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Choć  Hiszpania  jest  bogata  w  piękne  miasta,  dla  mnie
najcudniejsza  jest  Granada.  Kiedykolwiek  patrzyłem  z  okien
Alhambry na rozgwarzone miasto, zawsze wionął ku mnie jego
geniusz,  który  niby  pogłos  płynął  poprzez  żyzną  dolinę  rzeki
Genil  ku  szczytom  Sierra  Nevada.  Zawodzące  wołania
przekupniów, pianie kogutów, piski dzieci i śpiew kobiet, zlewały
się w jeden nieosobowy głos pełen smętku i melancholii, pełen
niewysłowionej żałości, jakiejś szlachetnej zadumy i tęsknoty za
dawnymi latami.

Poeta arabski Abuhasan Hosri z XI wieku pisał:

Słusznie, że w Andaluzji  żałobne szaty są białego koloru.
Czy nie widzisz, że ubrałem się w biel włosów na znak żałoby
po młodości.

Granada  jest  najbielsza.  To  zakątek  ziemi  obiecanej  dla
marzycieli, oaza, do której się przyjeżdża śnić. Z jednej strony
Alhambra, opuszczona i dostojna, w której przy blasku księżyca
snują  się  poetyczne  postacie  nieszczęśliwych,  ostatnich  jej
arabskich  mieszkańców.  Alhambra  –  perła  Andaluzji,  biała
wierzba  nad  ruinami  królestwa.  Naprzeciw  Albaicin,  miasto
Cyganów,  gąszcz  flamenco  i  kastaniet.  Pieczary  w  skałach  i
rozdygotane  smagłe  ciała.  Reszta  się  mniej  liczy.  Miasto  to
przylepka do tych dwu biegunów życia. Nawet katedra i kaplica,



kryjąca  dostojne  sarkofagi  królów,  zduszone  są  przez  pół
muzułmańskie i  żydowskie zaułki  i  domki.

Klimat  Granady  rodzi  się  z  przeszłości  i  kontemplacji,
niebezpiecznej  kontemplacji.  Nawet  ascetyczny  św.  Jan  od
Krzyża  nie  oparł  się  urokowi  muzułmańskiego  miasta.  Jego
“Kantyczka  duchowa”  jest  pełna  orientalnego  obrazowania
poetyckiego.  Tu  wyrósł  Ludwik,  mistyk  widzący  Boską
wszechmoc  szczególnie  w  misterności   swojego  miasta,  w
rzeczach malutkich i  filigranowych.

Granada – to biel marmuru i wapna, to żółte trele kanarków,
księżycowe serenady słowików, to wodotryski i kaskady, to gaje
pomarańcz  i  cytryn,  to  zagajniki  cyprysów,  to  kępy  róż,
oleandrów,  mirtu,  łuny  szafranu  i  głębokie  cienie  altan.



Alhambra, ornamenty.

Granada przykuwa do siebie. Arabowie wypędzeni z ukochanego
miasta założyli w Maroku Tetuan. Ale ich tęsknota przemierzała
morze  i  leciała  do  Alhambry.  Emigracyjny  pietyzm   druhów
Boabdila kazał im nosić przy sobie klucze swych andaluzyjskich
domów.  Kto  nie  widział  Granady,  ten  nic  nie  widział,  głosi
przysłowie. A kto ją raz ujrzał, będzie do niej wracał. Kto się w
Granadzie urodził, ten z dala od niej nie potrafi oddychać.

                                                                ***

W dolinie miasta w małej  wsi Fuente Vaqueros w 1898 roku
przyszedł  na  świat  Federico  Garcia  Lorca.  Ojciec  jego  był



zamożnym  gospodarzem,  matka,  nauczycielką  o  subtelnej,
andaluzyjskiej  duszy.  Poeta  był  najstarszym  z  czworga
rodzeństwa, chłopcem raczej przeciętnym. a może nawet nieco
upośledzonym. Na jego wielką przyszłość  nic nie wskazywało,
chyba tylko wczesne zamiłowanie do muzyki. Nie mówił jeszcze
mając dwa lata, natomiast nucił już ludowe piosenki.

Znajomi poety, a szczególnie R.M., jeden z moich wykładowców
na King’s College w Londynie, od ktorego zaczerpnąłem wiele
szczegółów biograficznych,  podkreślają  znaczenie  choroby,  na
jaką poeta w dzieciństwie cierpiał. W rezultacie nie mógł chodzić
do czwartego roku życia, a pewna niezgrabność w jego sposobie
chodzenia  towarzyszyła  mu  do  końca.  To  spowodowało,  że
dzieckiem  jeszcze  będąc  skierował  swoją  aktywność  i
zainteresowania ku medytacji,  a ta rozwijała i  tak już bogatą
wyobraźnię.  Stąd  pochodziła  jego  skłonność  do  czujnej
obserwacji  otaczającej  go  przyrody  i  wielka  miłość  do
wszystkiego, co małe i upośledzone, charakterystyczne w ogóle
dla  Granady.  Mógł  wyrosnąć  na  cichego  marzyciela,  ale,
przynajmniej na zewnątrz, tak się nie stało. Skoro nie mógł brać
udziału w harcach i  zabawach swoich rówieśników, zaczął im
przewodzić przez wciąganie ich w krąg własnych zainteresowań,
to jest poezji i teatrzyków.

Lata  dziecinne  spędzone  w  szczęśliwym  domu  w  rodzinnej
wiosce w atmosferze andaluzyjskiej,  miały dla poety kapitalne



znaczenie. Pojechałem tramwajem do podmiejskiej miejscowości
Fuente  Vaqueros.  Na  centralnym  placu  zastałem  stoiska  i
odpustowe  budy  z  okazji  jakiegoś  święta.  Przez  sam  środek
przechodziło liczne stado czarnych kóz. W domku kuzynki Aurelii
oglądałem przedmioty pamiętające wielkiego poetę. Pokazywano
drzwi, które jako dziecko zaparł od wewnątrz, tak że trzeba było
na siłę je forsować, prezentowano poduszki wyszywane, które
Federico, wszechstronnie uzdolniony artysta, zaprojektował.

Ze  wsi  imponująco  wyglądała  panorama  dominującego  nad
Granadą  masywu  Sierra  Nevada.  Patrząc  na  jego  bujną
żywotność  wyrywał  się  z  piersi  okrzyk:  „zieleni,  kocham cię,
zieleń” – „verde que te quiero verde”.

Federico Garcia Lorca



Kiedy  Federico  zaczął  uczęszczać  do  szkoły  średniej,  rodzice
przenieśli się do Granady. Tam Lorca zapisał się na uniwersytet i
ukończył prawo, nie bez trudności,  gdyż jego zainteresowania
nie leżały w programie uczelni. W tym czasie zaczął rozczytywać
się w literaturze. Studiował klasyków, romantyków, a wreszcie
pisarzy  tzw.  pokolenia  1898  roku  z  Ginerem  de  los  Rios,
Unamunem,  Perezem  Galdosem,   a  następnie  Madariagą  i
Ortegą y Gasset na czele. Czytał tragików greckich i współczesną
literaturę  europejską,  która  jednak  nie  wywarła  na  jego
twórczość większego wpływu. Niewątpliwe zdolności muzyczne
znalazły szczerego wielbiciela w osobie kompozytora Manuela de
Falli. Kiedyś tak się on o poecie wyraził: ”Pan wie, kim Lorca jest
jako poeta. Mógł on być równie wielkim, a może nawet większym
muzykiem”.

Doskonale zapowiadał się również jako malarz dzięki zachęcie i
zrozumieniu  profesora.  Ten  zwykł  był  zabierać  studentów na
wycieczki  krajoznawcze  po  Hiszpanii.  Poeta  podczas  jednej  z
nich zanotował znamienne słowa: “Po raz pierwszy poczułem się
całkowicie  Hiszpanem”.  To  pierwszy  wyłom w jego  lokalnym
granadyzmie. Pod wrażeniem kryształowej prozy Azorina napisał
“Wrażenia i krajobrazy”.



Fernando de los Rios

Jeszcze jako student  zaczął  wywierać wpływ na intelektualne
koła  Granady.  Celował  w  recytacjach  przy  akompaniamencie
fortepianu. Jego czar osobisty zjednywał mu wielu przyjaciół. Ta
tajemnicza siła sugestii miała podobne skutki w Madrycie, dokąd
się  przeniósł.  Zaprosił  go  Fernando  de  los  Rios  do  tzw.
“Rezydencji  studentów”,  hiszpańskiego  eksperymentalnego
kolegium na modłę instytucji angielskich. Lata 1919-1928 dzieli
poeta  między  Madryt  a  Granadę.  W  1929  roku  w  teatrze
głośnego  dramaturga  Gregoria  Martinez  Sierra  wystawia
pierwszą sztukę “Czary motyla” (El maleficio de la mariposa), ale
bez powodzenia. Sztuka jest  ciekawa,  rozgrywa się w świecie
owadów.  W 1921  r.  wydał  pierwszy  zbiór  wierszy  “Libro  de



poemas”.

Jak tylu innych młodych poetów, Lorca wystąpił  pod znakiem
Rubena  Dario.  Świadczy  o  tym  rytm  i  filozofia  poety
nikaraguańskiego. Znać wpływy innych poetów, między innymi
Juana Ramóna Jiméneza. Raz po raz pojawiają się greguerias,
swoiste aforyzmy jakie pisał  Ramón Gómez de la Serna. Mimo
niedociągnięć  pierwszych poezji  tkwi  w nich  zalążek   całego
świata  poetyckiego  Lorci.  Jemu  należy  przyznać  zasługę
upoetyzowania liryki dziecięcych pieśni. Dotąd folklor dziecięcy
bywał  igraszką  lub  co  najwyżej  motywem.  Teraz  gminny  ten
element wchodzi  do poezji  na pełnych prawach. Dostrzec też
można w poezji młodzieńczej Lorci silną zmysłowość, lubowanie
się w ironicznym opisie zwierząt, częste aluzje do księżyca w
dziecinnych  zwrotach.  Zjawia  się  śmierć  –  obsesja  poety.
Obserwacja  natury  zaskakuje  oryginalnością.  Drobne  rzeczy
nabierają  symbolicznej  wielkości.  Ten  tom  wierszy  to
różnorodność  tematyczna  i  formalna,  rezultat  borykania  się
młodego  poety  z  doktrynerstwem  współczesnej  mu  poezji
hiszpańskiej.

Poema del cante jondo został napisany już w 1921 roku, choć w
druku ukazał się dopiero dziesięć lat później. Jego podłożem jest
“cante jondo”,  zawodzenie andaluzyjskich Cyganów znane też
jako flamenco. Atmosfera cygańskiego świata, bliskość śmierci,
strach  i  radość,  gitary,  sztylety,  gaje  oliwkowe,  zapładniają



imaginację młodego poety, który całkowicie podporządkował się
rodzimej ludowości. Lorca odkrywa Andaluzję niepokoju, żyjącą
pod jarzmem śmierci, odnajduje w tradycji ludowej tworzywo, ku
któremu później  skieruje  całe  zainteresowanie,  rozszerzy  je  i
przetworzy.

Canciones to zbiór poezji wracających tematycznie do Libro de
Poemas.  Ale ważny jest w nich nacisk położony na plastyczne
uchwycenie  przedmiotu.  Język  jest  instynktowny,  forma
przeładowana  zdaje  się  pękać  pod  ciężarem stłoczonej  wizji.
Staje  się  widoczna  rozbieżność  między  bezpośrednimi
wrażeniami poety a ich estetycznym przetworzeniem. Spotykamy
silne  motywy  erotyczne.  Poeta  szuka  łączności  z  Verlainem,
J iménezem  i  Debussym.  Chodzi  śc ieżkami  poetów
andaluzyjskich. Gromadzi obrazy, które wejdą do jego stałych
akcesoriów poetyckich.

Zapowiedzi  dzieła  wielkiego,  rozrzucone  po  poezjach  lat
dwudziestych ziściły  się  w romancach,  które  ukazały  się  pod
tytułem  Romancero  Gitano.  Romanca  jest  najbardziej
charakterystycznym  rodzajem  poezji  hiszpańskiej.  Najwięksi
poeci  Złotego  Wieku  z  Lopem  de  Vegą  i  Góngorą  na  czele
dołączyli do potężnego chóru anonimowych twórców romanc. U
romantyków w tej  dziedzinie  poezji  celują  Duque  de  Rivas  i
Zorilla.  Zasługą  Lorci  jest  przystosowanie  tradycyjnej  formy
romanc  do  wymogów  współczesnych  czasów  i  nadanie  jej



swoistego  zabarwienia.  “Romance  cygańskie”  są  odbiciem
blasków i  cieni cygańskiego świata. Ukazują lud upośledzony,
żyjący  poza  nawiasem  społeczeństwa,  a  posiadający  starą,
prymitywną tradycję. Los Cygana jest okrutny. Na jego drogę
często pada cień policji.

                Czarne, czarne są ich konie

                i czarne, czarne podkowy,

                płaszcze mają poplamione

                od wosku i atramentu.

                Ołowiane są ich czaszki

                dlatego łzy nie uronią

Toczy  nieustanną  walkę  z  uciskiem,  który  mu niesie  śmierć.
Wolni królowie księżycowych nocy – Cyganie nigdzie nie znajdują
spokoju.  W  imaginacji  poety  bohaterowie  jego  romanc
przestrzegają swoistych zasad etyki arabsko-cygańskiej: historia
męczeństwa  św.  Eulalii  przemienia  się  w  zmysłowy  tryptyk
czerwony od erotycznego symbolizmu. Biblijna historia Tamary i
Amnona  nabiera  cygańskiego  tła,  donżuanizm  pojawia  się  w



“Niewiernej  mężatce”.  Z  folkloru  andaluzyjskiego,  którego
powierzchnię  eksploatowali  inni,  poeta  wydobył  głębię  dotąd
nieruszoną  i  stworzył  syntezę  motywów  ludowych  i  swej
artystycznej percepcji. Rzucił tym samym podwaliny pod poezję
popularną,  zarówno  wśród  smakoszy,  jak  wśród  szerokiego
ogółu.

Drogę,  którą  obrał  w  “Romancach  cygańskich”  wnet  jednak
porzucił. Nawracała ona do tego samego celu, a poeta w czas
ocenił niebezpieczeństwo ugrzęźnięcia w kręgu ostatnich swych
poezji.

Szukając nowych form i symbolu swych dążeń napisał dwie ody
heksametrem.  W  pierwszej  zbliżył  się  do  kosmicznej  wizji
malarskiej Salvadora Dali. “Oda do Najświętszego Sakramentu”
jest  śladem  poszukiwania  religijnego  aspektu  swej  idei
estetycznej.  Poeta widzi  Boga malutkiego, bezbronnego tysiąc
razy zabitego i  ukrzyżowanego nieczystym słowem spoconego
człowieka. Świat jest areną zbrodni i  okrucieństw. Sakrament
Ołtarza  jest  światłem  w  tej  ciemności.  „Bo  znak  Twój  jest
kluczem  do  niebieskich  pól”.  W  Eucharystii  “niezmiennym
sakramencie miłości i dyscypliny” poeta szuka otuchy i wzoru,
kiedy zaczyna go opadać bezwola, artystyczne niezdecydowanie i
rozpacz. Poeta czuje, że jakiś cykl się skończył, że musi znaleźć
nową odskocznię dla swej muzy.



Federico Garcia Lorca w 1930 r.

Ten konflikt  wewnętrzny,  depresja,  chęć  ucieczki  od  łatwego
powodzenia i  zazdrość rywali,  sprawiły,  że poeta postanowił  
wyjechać  do  Stanów Zjednoczonych  ze  swym nauczycielem i
przyjacielem,  Fernandem  de  los  Rios.  Zetknięcie  się  tak
wrażliwego umysłu z Nowym Światem nie było bez następstw.
Zapisawszy się na uniwersytet Columbia,  poeta dzięki  swemu
trubadurskiemu talentowi i osobistemu czarowi wnet skupił krąg
wielbicieli  wokół  siebie.  Przez  pewien  czas  towarzyszyli  mu
starzy hiszpańscy przyjaciele. Dawał nawet wykłady o poezji. To
wszystko jednak nie potrafiło złagodzić wstrząsu, jakiego doznał
na widok Ameryki, usymbolizowanej w Nowym Jorku. Dżungla
mechaniczna  napawała  go  strachem.  Nie  mógł  zbadać  uczuć
jednostek, gdyż nie znał języka, ale czuł tłumy, ich tanie zabawy,
ich  pot,  ich  chciwość  i  ich  cierpienie.  Dokoła  widział
przekupstwo  i  śmierć,  istny  obraz  apokaliptyczny.  Cyfry  i



przepisy rządziły zdehumanizowanym światem, nie było nadziei,
bujne  życie  okazało  się  marazmem,  wykoślawieniem,
degradacją.   Poeta  był  “pulsem  zranionym”,  nie  czuł  się  w
Nowym Jorku “ani poetą, ani człowiekiem ani liściem”. W tej
topieli szukał deski ratunku, czegoś stałego i znalazł stały ląd w
osobie  Murzyna  z  Haarlemu,  człowieka  statycznego  w
dynamicznym świecie.  Wziął  go za symbol nienawiści  i  buntu
przeciw fałszywej cywilizacji miasta. “Spali synowie Chrystusa”
wołał widząc wegetowanie rasy zgłodniałych i poniżonych ciał. W
takiej atmosferze powstał nie wydany za życia autora tom “Poeta
w Nowym Jorku”. Aby dobitniej wyrazić odrazę i wstręt, posłużył
się metaforą surrealistyczną. Jest to gąszcz nieuporządkowanych
słów,  niedokończonych  obrazów,  nad  którymi  bieleje  widmo
śmierci  –  mściciela,  który zniszczy okrutne,  bezduszne miasto.

 Kobry będą syczeć na górnych piętrach

 A pokrzywy rozsadzą podwórza i tarasy

Giełda będzie piramidą porosłą mchem

A za karabinami przyjdą powoje

Patrząc  na  zgubione  masy  widział,  że  w  Hiszpanii  mimo
kastowego  ucisku  wielu  wieków  nie  zdołano  złamać



indywidualnego  stylu  życia.  Ze  szczytu  drapacza  chmur
Chryslera wołał do Rzymu o sprawiedliwość dla ludzi. W końcu
zwrócił  się  do  Walta  Whitmana,  jako  do  jedynego człowieka,
którego  rozumiał. Masom zaś kazał podnieść takie wołanie o
powszedni chleb, któryby rozsadziło bezduszną strukturę świata.

Na krótko  przed  śmiercią  Lorca  przygotował  do  druku zbiór
poezji, który nazwał “El Divan del Tamarit”. Weszły w jego skład
gazele  i  kasydy  opiewające  uciekające  piękno  zmysłowe
stworzenia  i  świata.  W  nich   również  poeta  śpiewa  miłość
odcie leśnioną  w  wierszach  tkanych  z  obrazów
najdelikatniejszych.  Chociaż  obracał  się  w  atmosferze  swych
wielkich  arabskich  poprzedników,  nie  pożyczał  od  nich  i  nie
trawestował ich poezji. Wydoskonalił swój schemat obrazowania
poetyckiego  tak  dalece,  że  potrafił  oryginalnie  malować
harmonijne  wizje  ocierające  się  o  splendor  liryki  Arabów  i
plastyczność przyrody Góngory.

Za wybitny utwór poetycki Lorci uchodzi “Tren na śmierć Ignacja
Sancheza Mejiasa”. Element liryczny zespolił się tu z balladowo-
narracyjnym.  Cygańskie  zawodzenia  przewijające  się  przez
lament,  potęgują  wrażenie.  Jak  żałobna  inkantacja  brzmi
powtarzany w pierwszej części motyw: „O piątej po południu”, a
w drugiej:  „Nie chcę na nią patrzeć”. Poeta wzywa wszystkie
rzeczy  białe,  aby  zakryły  krew  na  piasku  areny.  Na  widok
wystawionego ciała powie, że nie ma wyjścia ani ucieczki,  że



nawet morze umrze. Ale duch zmarłego będzie nieśmiertelny.

Efekt poezji Lorci polega w dużej mierze na „dzwonieniu” słów.
Musimy pamiętać, że poezja jego rosła i żyła w recytacjach przy
dźwiękach  gitary  albo  fortepianu,  kiedy  autor,  epigon
trubadurów,  raczył  żywym  słowem  swój  krąg  przyjaciół  i
wielbicieli.  Zanim  zdecydował  się  na  wydrukowanie  swych
pieśni,  były  one  już  szeroko  w  Hiszpanii  znane  i  śpiewane.
Zapalały  wyobraźnię narodu,  który lubuje się  w wyszukanych
przenośniach,  w  karkołomnych  figurach  językowych  i
dźwiękowych,  które  tłumaczom  sen  z  powiek  spędzają  (a
przynajmniej  powinny)  jak np:

En la noche platinoche

Noche, que noche nochera.

Odgrodzony od hermetycznych sekt literackich lud łaknął poezji
sobie bliskiej, zrozumiałej, jak to było w XVI wieku. Lorca stał się
poetą  narodowym  w  najszerszym  tego  słowa  znaczeniu.
Przemówił  do  imaginacji  poetyckiego  narodu  głosem  mocno
zabarwionym zmysłowością, zaprawionym ironiczną obserwacją,
pełnym  wytrysków  podświadomości,  ambarasującą  obfitością
obrazów. Zbliżył się do ludzi czerpiących siły z ziemi, stworzył
regionalną egzotykę na skalę uniwersalną. Stał się poetą siły,



krwi, hardej walki ze śmiercią i losem, zaczerpnął z wierzeń i
obrzędów magicznych, pod swoją opiekę wziął ciemiężonych i
ciepiących  w  cichości.  Jako  prawdziwy  syn  Granady  ukochał
miniaturowość. Niewątpliwie zakres jego poezji nie jest bogaty.
Szybkość, z jaką talent jego zdobył sobie uznanie, nie pozwoliła
poecie dojrzeć wewnętrznie, pogłębić się duchowo, dojrzeć na
dnie duszy tego, co jest głęboko ludzkie i wieczne. Struny jego
lutni  nie są liczne, zasięg uczucia ograniczony. Udało mu się
natomiast  przeszczepić  na  tradycyjne  formy  tętno  i  rytm
teraźniejszości.

Część II ukaże się we wtorek 28 marca 2017 r.

 

Rymkiewicz
Jarosław Marek Rymkiewicz, fot. Przemysław

Pokrycki, East News.

https://www.cultureave.com/rymkiewicz/


Florian Śmieja

Jarosława  Marka  Rymkiewicza  spotkałem po  raz  pierwszy  w
Londynie, kiedy pracowałem na London School of Economics.
Pamiętam  wspólną  kolację  w  restauracji  uczelnianej,  gdyż
miałem  akurat  dyżur  jako  tzw.  Dziekan  Wieczorowy.
Rozmawialiśmy, rzecz jasna, o literaturze hiszpańskiej, którą się
wtedy interesował i z której zaczął tłumaczyć. Pragnął osiągnąć
taką sprawność w języku hiszpańskim, by móc przekładać poezję
Góngory,  którego widocznie uwielbiał.  Jak wiemy, po różnych
próbach wziął się odważnie za największego mistrza klasycznego
teatru hiszpańskiego, Calderona(1600-1681).

O literaturę hiszpańską dopominali się nieco wcześniej twórcy
teatru “Laboratorium” czując, że jej  klasyka mogłaby się stać
źródłem  jeśli  nie  odnowy,  to  wzbogacenia  polskiej  sceny
teatralnej. Odwiedzając w 1965 roku Wrocław spotkałem się z
Jerzym Grotowskim i Ludwikiem Flaszenem. Po rozmowie z nimi
pochopnie  obiecałem  spróbować  przekładu  jakiejś  sztuki
Calderona.  W liście  z  18.12.1965 Jerzy Grotowski  ponaglał:

…z  niecierpliwością  oczekujemy  na  przekład  „Wielkiego
teatru  świata”  Calderona.  Ale  i  co  do  innych  tłumaczeń
hiszpańskich, gdyby miał Pan coś godnego uwagi (zwłaszcza
z  okresu  hiszpańskiego  baroku)  ucieszylibyśmy  się  z



przesłania kopii przekładu. Powtarzam jednak – „Wielki teatr
świata” – interesuje nas w stopniu zupełnie szczególnym.

A były to czasy w Polsce w zasadzie nie sprzyjające kanonowi
literatury hiszpańskiej. Po śmierci znanych polskich iberystów, a
raczej  romanistów  pracujących  również  na  polu  iberystyki,
Władysława  Folkierskiego,  Stefanii  Ciesielskiej-Borkowskiej,
Karczewskiej-Markiewicz, a później  Marii Strzałkowej, zabrakło
chętnych do studiowania Calderona, zbyt mało atrakcyjnego dla 
pedagogów i studentów zachęcanych usilnie do zajmowania się
postaciami i tematyką bardziej współczesną i chętniej widzianą
przez miarodajne koła. Kiedy w roku 2000 w Katowicach odbył
się zjazd z okazji rocznicy Calderona, jak na ironię urządzonego
w  okrągłej  sali  zbudowanej  dla  siebie  przez  dufną  w  swoją
trwałość  partię,  wśród  uczestników stawiło  się  kilkoro  nagle
nawróconych na proskrybowanego nieomal dawniej pisarza.

Także  na  scenach  polskich,  na  których  panowała  w  latach
siedemdziesiątych posucha i szarość, pojawienie się Calderona
było odświeżającą nowością. Ujawnił się w inscenizacjach nowy,
a więc frapujący i pociągający teatr. Jego sprawca Rymkiewicz
uważał przekładanie słynnego klasyka baroku jednocześnie za
cenną naukę podstawowych reguł scenicznych, wprowadzania na
scenę postaci,  budowanie akcji.  Nabywał rygoru, umiejętności
opowiadania  wielkich  lekcji  monumentalnego  teatru.



Potrzebował, przynajmniej do czasu, jego pomocy, aby wygłosić
nurtujące go w owym czasie kwestie.

Jego  pierwszym  wyzwaniem  był  dramat  ‘polski’  „Życie  jest
snem”. Tłumacza fascynowała wielka potrzeba  metafizycznego
myślenia  o  świecie.  Powstający  tekst  nazwał  imitacją,  bo
przyświecała mu idea odtworzenia wielkiego dzieła, które w jego
opracowaniu zaczęło wędrować po Polsce od 1969 roku przy
wielkim wzięciu u publiczności.  Nie wszyscy byli z tego w owych
czasach  zadowoleni.  Calderon  był  postrzegany  jako  postać
anachroniczna,  związana  ze  scholastyką  i  hiszpańskim
despotyzmem.  Może  nie  było  przypadkowe,  że  w  całym
dwudziestym  wieku  przed  Rymkiewiczem  jedynie  „Alkad  z
Zalamei” został przełożony przez Ludwika Hieronima Morstina
(Iwaszkiewicz  w  przedmowie:  …”chłop  nieugięty  i  twardy,  w
którego  spracowanych  dłoniach  gnie  się  grzeszna  pycha
występnego feudała”). Choć nie należy Morstinowi przypisywać
wąskiej  motywacji,  dramat  odpowiadał  duchowi  czasu  i
panującej  ideologii,  jego  przekład  trafił  na  sprzyjający  zbieg
okoliczności.

Z  recenzji  wynika  jasno,  że  sztuka  siedemnastowiecznego
Hiszpana potrafiła jeszcze w Polsce wyzwalać napięcia i obawy.
Bohater  Segismundo,  czyli  Zygmunt,  musiał  pozostać  przy
hiszpańskim imieniu, a jeden z przejętych recenzentów nawet
napisał  kilka  razy  “Sesigmundo”.  Ze  sceny  wszakże  padały



odezwania typu: “bądźcie mądrzy Polacy”, czy “książę Moskwy
nie  będzie  rządził  w  twoim kraju”.  Sprawy  stały  się  jeszcze
pikantniejsze, kiedy ów zamaskowany “Sesigmundo”  stanął na
czele  ludzi  noszących  mundury  podchorążych  z  “Nocy
Listopadowej”, sztandary białoszare z “Wyzwolenia”, a Rosaura
zjawiła się w stroju Pallas Ateny. Scenografia dopowiedziała to,
co nie mogło być powiedziane wprost.

Nie do wszystkich przemówiła imitacja Rymkiewicza, ale była
klarowniejsza od starej, często nieporadnej wersji Boyego.

Wielkim  powodzeniem  cieszyły  się  również  inne  sztuki
imitowane: “Księżniczka na opak wywrócona” oraz “Niewidzialna
kochanka”. Natomiast “Kochankowie piekła” to już Rymkiewicza
pożegnanie  z  Calderonem,  dowolna konstrukcja  eklektyczna i
próba unowocześnienia Diabła.

Rymkiewicz w końcu zarzucił imitację, choć chwalił go za nią
Ryszard Przybylski dowodząc, że przekład jest anihilacją tekstu,
natomiast imitacja, jego wskrzeszeniem. On też oświadczył, że

poeta  polski,  który  wprowadził  Calderona  w nasze  życie,
który  uczynił  z  niego  jednego  z  naszych  współczesnych
pisarzy,  nagle …stał  się  jego zaciekłym wrogiem.



Już Kijowski widział bezzasadność tej deklaracji, a pewnie będą
się nad nią zastanawiali hispaniści i teatrolodzy w przyszłości. Bo
czyż  istotnie  mamy  w  “Kochankach  piekła”  do  czynienia  z
“manichejskim hymnem na cześć szatana”?

Także farsa “Król Mięsopust” postrzegana jest przez niektórych
jako  polemika  z  Calderonem  oferująca  popularny  melanż
hispano-sarmacki.

Sukcesy więc, ale i nieporozumienia teatralne, brak zrozumienia
niektórych inscenizatorów i krytyków, spowodowały ostateczne
odejście Rymkiewicza do prozy. W wywiadzie skarżył się m.in. na
nieszanowanie tekstów autorów sztuk:

…to co powstaje w teatrze, jest czymś zupełnie innym od
tego, co się napisało samemu, a więc od mojego prywatnego,
imaginacyjnego teatru, dla którego układam słowa…

Nie zadowalała go już też imitacja,  szukał  klimatu całkowitej
swobody  czerpania  z  materiału  wcześniejszego,  by  go  swoim
talentem  odnowić.  Zarzucał  sobie  brak  bezwzględności  w
obchodzeniu się z tekstem Calderona. Wytykano mu cudaczne
gry językowe oraz wątpliwe amplifikacje.

Cokolwiek  by  powiedzieć  o  jego  wieloletniej  przygodzie  z



hiszpańskim dramaturgiem, to jeszcze w liście z października
1999 wspomina ten okres z nostalgią. Pisał do mnie:

Właściwie  nikt  się  tym  nie  interesuje  i  nawet  można
powiedzieć, że to zainteresowanie, jakie budziły dwadzieścia
lat  temu  moje  przekłady,  to  jest  jakiś  ideał,  teraz
nieosiągalny – mimo. że jest wielu młodych ludzi znających
język,  jest  ich z  pewnością znacznie więcej,  niż  w latach
naszej młodości. Ale uczą się, jak mi się zdaje, tylko z jakichś
praktycznych, handlowych czy biznesowych powodów – nie
po to, żeby czytać Calderona…

Powrócił też do pisania wierszy, choć tego właściwie nigdy nie
zaprzestał. Pamiętam jego wspaniałe czytanie we Wrocławiu z
okazji  odbierania w tym mieście nagrody “Odry”.

Od lewej: Florian Śmieja i Jarosław Marek
Rymkiewicz, fot. arch. F. Śmieji.

Kilkanaście  lat  temu  Rymkiewicz  zgiełk  stolicy  zamienił  na
spokój  małego  miasteczka.  Odwiedziłem  go  kilka  razy  w
Milanówku,  gdzie  jego  ogród  stał  się  nie  tylko  ulubionym
miejscem pracy fizycznej, ale także wypoczynku  i kontemplacji,



zaś jego rośliny, drzewa oraz koty i  inne zwierzątka stały się
natchnieniem i ulubionym tematem specyficznej poezji.

Z  myślą  o  jego poetyckich kotach opowiadałem mu o  letnim
domku,  który  wspólnymi  siłami  rodziny  zbudowaliśmy  nad
Jeziorem Huron w kanadyjskiej prowincji Ontario. Wkopaliśmy
przed domem do ziemi starą wannę i wpuściliśmy do niej rybki
schwytane w jeziorze i pobliskiej rzece. Pod koniec sezonu przed
nadejściem srogiej zimy nasze rybki wracają do rzeki nieco już
podchowane.

Tę wannę stale odwiedzają żaby. Niektóre, z kijanek w wannie
przeobrażają się w żaby, inne przychodzą z zewnątrz znajdując
namiastkę  sadzawki  i  dogodne  środowisko  do  polowania  na
owady.

Doniósłszy o zadomowionej żabie otrzymałem wierszyk z notacją:

…jeśli jak zapowiadałeś, napisałeś już swój wiersz do tejże
żaby, to przeczytaj jej oba: zobaczymy jak zareaguje i komu
przyzna wieniec – ten będzie poeta żabi laureatus. Koty na
wiersze  nie  reagują  –  patrzą  martwym  okiem,  trochę  z
lekceważeniem, a  trochę –  jakby się  litowały.



JESIENNY  WIERSZYK  DLA  PROFESORA  FLORIANA  ŚMIEJI
ORAZ JEGO ŻABY MIESZKAJĄCEJ W WANNIE NAD JEZIOREM
HURON W KANADZIE

Jak tam zdrowie twojej żaby

Czy już nie zamarzła aby

Nad Huronem gdy w zawiei

Stanął domek pana Śmieji

Wtedy żaba w twojej wannie

Będzie się oddawać sannie

Lub na łyżwach pląsać wkoło

(Żabie w wannie jest wesoło)

Gdy ją wyjmiesz w środku lata

Będzie żaba lodowata

Takie są kąpieli skutki



Żaba – lecz z Zielonej Budki *

Paździenik 1999

* Zielona Budka – firma w Warszawie produkująca lody

Odpowiedziałem  niezwłocznie  dumając  przy  okazji  nad
nieszczęsnym  rymem  „zawiei”  i  „Śmieji”  (pisownia  mojego
nazwiska  na  moje  życzenie),  pokazującym  mizerię  polskiej
pisowni, choć profesor Jan Miodek zapewniał mnie, że zanosi się
na rozsądną zmianę przepisów ortografii zwłaszcza dopełniacza
rzeczowników zakończonych na – ja.

RIPOSTA  PROFESOROWI  JAROSŁAWOWI  MARKOWI
RYMKIEWICZOWI NA JEGO KŁUSOWNICZY WIERSZ O MOJEJ
ŻABIE

Hola Jarku czy ty aby

nie czepiasz się cudzej żaby?

W końcu w mojej żyje wannie

sprawując się nienagannie.



I nie wadzi Twoim kotom

ceniąc własny kąt i błoto.

Moja żaba nie ucieka

nie obawia się człowieka.

Nad wodą siedzi i marzy

czasem jej się coś przydarzy.

Lubi kiedy jej przyniosę

owada, konika, osę.

Choć udaje flegmatyka

w mig po nie do wody fika.

Lecz się chyba pogniewała

bo się ze mną nie żegnała.

Teraz kiedy dmą zawieje



dumam, co się z żabą dzieje

i czy zobaczę ją w lecie

bo się dziwnie w świecie plecie.

Kraj Bolivara

https://www.cultureave.com/kraj-bolivara/


Florian Śmieja (pierwszy z lewej) w Caracas.

Florian Śmieja

Wenezuela  nie  leży  na  utartym  szlaku  amatorów  turystyki
wyprawiających się najchętniej na wyspy Karaibskie,  Florydę
czy do Meksyku. Ale ten, kto zasmakował  w świecie Latynosów,
powinien prędzej czy później puścić się dalej. Czasem będzie to
sprawa przypadku. Wybierałem się do Kolumbii do Bogoty, ale
wylądowałem w Caracas w Wenezueli.

Z Toronto chciałem lecieć urozmaiconą trasą przez Trinidad, cóż
kiedy samolot się spóźnił i w Nowym Jorku trzeba było przesiąść
się  na  samolot  linii  Viasa.  Współpasażowie,  Wenezuelczycy,
objaśnili  wnet,  że  w  ich  kraju  ustawicznie  świeci  słońce,
dojrzewają pyszne owoce i jest doskonała kawa. (O tym ostatnim
miałem się  wnet  potem przekonać,  bo  tę  kawę podawano w
różnych postaciach, najczęściej słodką i piło się ją przez słomkę).
Jabłka natomiast kosztowały fortunę, ale zrezygnowanie z nich
na  rzecz  konsumowania  fioletowo-czerwonego  mango,  czy
najróżniejszych odmian bananów, nie  martwiło  nikogo.

Viasa  ma  staroświeckie  zwyczaje  podawania  pasażerom
jadłospisu w języku angielskim i hiszpańskim. Wiele lat wcześniej
na  London  School  of  Economics  moim  studentem  był  syn



właściciela  Viasy. Kto wie, gdybym był utrzymał z nim kontakt,
to może poleciałbym pierwszą klasą? Lot był  spokojny,  przed
samym celem trochę nas pohuśtalo.

Lotnisko leżało nad samym morzem. Taksówkarz gnał jak szalony
mamrocząc w niezrozumiałym dialekcie. W porównaniu z jego
jazdą  huśtanie  samolotu  było  fraszką.  Mijał  z  prawej  strony,
wjeżdżał  na  chodnik,  ale  ponieważ  żaden  instrument  w  jego
samochodzie  nie  był  oświetlony,  nie  mógłbym w razie  czego
przysiąc, że jechał nieregulaminowo. Na szczęście miał hamulce.

Z  mroku  wyłaniało  się  Caracas,  miasto  zamknięte  w  dolinie
górskiej,  duszące  się,  oddychające  wąską  krtanią  splątanych
dróg  i  wiaduktów  z  ruchem  drogowym,  który  przyprawiał  o
nerwicę.  Całe  nasze  zjazdowe  towarzystwo  zostało
zakwaterowane na piętnastym piętrze hotelu Hilton. Dzieliłem
apartament  z  sędziwym  profesorem  z  uniwersytetu  Yale,
Kubańczykiem z pochodzenia, z teatrologiem z Buenos Aires, z
dyrektorem teatru w Limie oraz z profesorem meksykańskim. O
spaniu nie było mowy, Latynosi nie uznają wczesnego chodzenia
do łóżka. Mój towarzysz z Limy pogubił różne drobiazgi, więc
pożyczył  ode  mnie  grzebień:  trudno  było  wejść  w  bardziej
intymną komitywę.

Podczas obrad poświęconych historii teatru Ameryki Łacińskiej,
a odbywającym się w gmachu Ministerstwa Oświaty, powstał na



ulicy  tumult.  To  młodzież  licealna  przyszła  domagać  się
dofinansowania ich szkół. Kiedy wybuchła petarda jako zaczepka
czy  też  prowokacja,  policja  ruszyla  do  akcji.  Postrzelała  w
powietrze, rzuciła gaz łzawiący, a dobywszy pałek zaczęła łoić
studenterię.  Wnet  stała  się  panem  pobojowiska  zasłanego
transparentami,  plakatami  i  częściami  garderoby.  Lokalni
teatrolodzy skomentowali zajście jako  stały teatr życia. Myślę
teraz,  że  kto  z  bliska  nie  oglądał  i  nie  przeżył  dramatu
latynowskich stosunków politycznych i społecznych, będzie miał
bardzo  niekompletne   wyobrażenie  o  rzeczywistości  Ameryki
Łacińskiej.

Wspomniałem wielki ruch w Caracas, a równocześnie ciasnotę.
Otóż w niedziele autostradę, która prowadzi przez środek miasta
zamyka się  dla  ruchu kołowego i  wtedy  ludność   wylega na
deptak, a dzieci mają szczególną uciechę. Wenezuela ma bogate
zloża  nafty,  dlatego  benzyna  jest  tania  i  stąd  zatrzęsienie
samochodów, choć są one kosztowne. Wszystko zresztą oprócz
owoców  i  napojów  jest  drogie  w  Wenezueli.  Trudno  jest
zrozumieć, jak przy takiej drożyźnie  ludzie ubodzy potrafią  się
wyżywić,  ubrać  i  mieszkać.  Sprawę  komplikuje  przeludnienie
Caracas. Tysiące nędzarzy z całego kraju pobudowało sobie na
okalających stolicę pagórkach tzw. ranchitos, budy sklecone z
byle czego i  mieszkają w okropnych warunkach zdrowotnych.
Żyjąc z czego się da, mieszkańcy tych slumsów nękają ludność
stolicy  napadami  i  kradzieżami,  czego  i  nasza  grupa



doświadczyła.

W  Caracas  trzeba  zobaczyć  panteon  na  wzgórzu,  w  którym
spoczywa  Simón  Bolivar,  bohater  wyzwolenia  Ameryki
Łacińskiej.  Czterech  żołnierzy,  Metysów  w  oliwkowych
mundurach  z  amarantowymi  wypustkami  trzymało  straż  pod
karabinami. Po zmianie warty ci czekoladowi wojacy w białych
rękawiczkach i białych pasach płynęli wzdłuż nawy  świątyni z
lekkością  tancerzy  i  ludzi  tropików,  jakby  te  zgrabne  ruchy
najwierniej składały hołd czlowiekowi, który otworzył im drogę
do współgospodarowania piękną, bogatą ziemią, nazwaną przez
naiwnych odkrywców, Małą Wenecją.

Orchidea jest narodowym kwiatem Wenezueli, która chlubi się
kilkudziesięcioma odmianami  tego   kwiatu  i  wiele  ich  rośnie
dziko w puszczach.  Jej  flora jest  przebogata,  nie  mogłem się
napatrzeć urodzie różnorodnych krzewów uginających się pod
ciężarem  wielobarwnych,  wonnych  kwiatów,  od  których
odrywały się chmary gibkich, wąskoskrzydłych motyli, czarnych
pod spodem,  a  z  czerwonymi   lub  cynobrowymi  plamkami  z
wierzchu. Tropikalny gąszcz, o który zawadziłem w górach za
Maracay  dyszał  życiem,  szumem  wody,  kumkaniem  żab,
szczekaniem  ropuch,  muzyką  cykad  i  ptaków  oraz
myszkowaniem dydelfów, ssaków wielkości kota z pyska i ogona
podobnych do pancernika. Na skwerze w śródmieściu Caracas
zobaczylem trójpalcego leniwca schodzącego z palm, jak ociężały



elektryk ze słupa, który potem czołgał się do następnego drzewa.

Wielu Wenezuelczyków dla osobistego bezpieczeństwa nosi broń.
Kobiety tamtejsze są zgrabne, śliczne, o wszystkich odcieniach
cery,  umalowane są dyskretnie i  bogato ozłocone.  Cechuje je
elegancja.  Nie  rezygnują z  niej  nawet,  kiedy ubierają  dżinsy,
które  ozdabiają  koronkami.  Wydały  mi  się  przesympatyczne,
godne  i  wyrozumiałe.  Często  wyzyskiwane  i  dyskryminowane
posiadają wiele słodyczy, dobroci i uroku egzotyki.

O Józefie Wittlinie

https://www.cultureave.com/o-jozefie-wittlinie/


Józef Wittlin, fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe.

Z prof. Florianem Śmieją rozmawia Ewa Wielgosz

 

Ewa  Wielgosz:  Jak  wyglądało  Pana  pierwsze  spotkanie  z
Józefem Wittlinem? Kto je  zainicjował?

Florian Śmieja: Sądzę, że były to odwiedziny w Nowym Jorku,
bo z pobytu w Londynie w czasie mojej rezydencji w Anglii nie
mam żadnych pewnych wspomnień. Wprawdzie w liście z 1962
roku Wittlin anonsował możliwość odwiedzin Londynu w drodze
powrotnej  z  Hiszpanii,  po  wizycie  u  córki,  ale  chyba  do



planowanego spotkania ze mną i kolegami, jak sugerował,  nie
doszło. Widzenie się w USA było moją inicjatywą, a pomógł je
zrealizować Paweł Łysek, który zaprosił mnie do siebie na Long
Island.

E.W.: Z jakiego powodu zaproponował Pan to spotkanie?

F.Ś.: Poznawszy w Warszawie Antoniego Słonimskiego, a potem
w Londynie Kazimierza Wierzyṅskiego, zauważyłem możliwość
spotkania  innego  prominenta  poetyckiej  falangi  poprzedniej
generacji.  Nie  chciałem  zaniedbać  szansy  jak  to  się  stało
wcześniej  w  Anglii,  gdzie  przegapiłem  spotkanie  z  byłym
wojewodą  śląskim,  Michałem  Grażyṅskim,  który  kolegował  z
moim  Teściem,  choć  zdołałem  odwiedzić  Adama  Ciołkosza.
Postanowiłem więc zaproszenie do Nowego Jorku ukoronować
wizytą  u Józefa  Wittlina,  poety  cenionego za troskę i  obronę
wartości  etycznych   i  franciszkańskie  pochylenie  się  nad
maluczkimi.

E.W.:  W  Pańskim  Archiwum  (Archiwum  Profesora  Floriana
Śmiej i)  w  Bibl iotece  Uniwersytetu  Rzeszowskiego
przechowywane są cztery listy, które Wittlin napisał do Pana w
latach 1959-1972. Czy poza owym przypomnianym przez Pana
spotkaniem, utrzymywaliście Panowie tylko listowny kontakt?

F.Ś.: Te listy,  o których Pani wspomina, zachowały się przez



przypadek i nie mogę wykluczyć, że nie było ich więcej, ale to
trzeba by zweryfikować w korespondencji Wittlina.

E.W.: Jaki był główny temat Pana rozmów z autorem Soli ziemi?

F.Ś.: Pod kuratelą doktora Jerzego Pietrkiewicza w School of
Slavonic and East European Studies w Londynie studiowałem z
grupą studentów brytyjskich powieść Sól ziemi, pierwszą część
trylogii, którą Wittlin ukończył i wydał. Oczywiście, interesował
nas los reszty zamierzonej trylogii.

E.W.:  Czyli  podczas  spotkania  w  Nowym  Jorku  zapytał  Pan
autora o jego plany dotyczące kontynuacji Soli ziemi? Jakie miał
zamiary?

F.Ś.: Po tylu latach już nie powiem z pewnością, co autor orzekł,
a co było ogólnie wiadome. Panowała opinia, że części drugiego
tomu zaginęły w czasie nieudanej ucieczki Wittlina z Francji do
Wielkiej  Brytanii,  że  stara  się  on   odtworzyć  kontynuację,
wreszcie, że trapi autora niemoc twórcza, choć części drugiego
tomu wydrukowała paryska „Kultura”w 1972, a bodaj w 1995
roku w Polsce wyszła Sól ziemi z fragmentami kontynuacji.

E.W.: W którym roku i  pod jaką nazwą dr Jerzy Pietrkiewicz
prowadził zajęcia, podczas których omawiano Sól ziemi?



F.Ś.: Ja prowadziłem klasę byłych wojskowych, którzy uczyli się
języka polskiego, by zostać attache wojskowymi. Były to lata,
kiedy pomoce  naukowe były liche, istniał podręcznik A. Teslara
napisany,  zdaje  się,  dla  Szkotek,  żon  Polaków,  służył  za
wprowadzenie do języka ze słynnym zdaniem o ordynansie, który
dawał  pić  karemu  koniowi  pana  pułkownika  czy  czymś
podobnym. Lekturę wybierał Pietrkiewicz  i on forował wtedy Sól
ziemi. Wprowadził odmienną listę zalecanej lektury. Propagował
Paska,  Norwida,  Irzykowskiego,  Z dnia  na  dzień  Ferdynanda
Goetla, Kasprowicza i Gabrielę Zapolską.

E.W.:  Czy  Sól  ziemi  stanowiła  Panów lekturę  obowiązkową?
Należała do kanonu czy była to propozycja wykładowcy?

F.Ś.: Może tak się składało, że niezależnie od swoich walorów,
powieść była dostępna na rynku.

E.W.: Czy przypomina Pan sobie kwestie, które poruszał dr Jerzy
Pietrkiewicz w związku z Solą ziemi? Jak ją oceniał? W jaki nurt
literatury  wpisywał?  Może  pozostały  jakieś  skrypty,  notatki  z
tych zajęć?

F.Ś.  Za  dużo  czasu  upłynęło  i  było  sporo  translokacji,  by
zachowały się  jakieś  rekwizyty.

E.W.: W latach 70. odwiedził Pan Wittlinów w ich nowojorskim



mieszkaniu. Czy w tym spotkaniu uczestniczyły inne osoby? Żona
Wittlina, jego córka, wspólni znajomi Panów?

F.Ś.: W Nowym Jorku, oprócz Pawła Łyska i jego bratanka Jana,
był Józef Wittlin  i jego żona, Halina.

E.W.:  Istnieje  fotografia  Pana  z  autorem  Soli  ziemi  będąca
pamiątką  po  owej  nowojorskiej  wizycie.  O  czym  Panowie
rozmawialiście  podczas spotkania?

F.Ś.:  Zachowały  się  dwie  fotografie  zrobione  w  mieszkaniu
Wittlinów. Na jednej stoją Paweł Łysek, ja i  Józef Wittlin,  na
drugiej, oprócz nas, stoi także Halina Wittlin. Na pierwszej w
ręku trzymam otwarty egzemplarz kwartalnika „Oficyna Poetów i
Malarzy” z wierszami Józefa Wittlina.

 



W mieszkaniu państwa Wittlinów w Nowym Jorku. Od lewej: Paweł Łysek, Florian Śmieja, Józef Wittlin, fot. arch. F.
Śmieji.

https://www.cultureave.com/o-jozefie-wittlinie/fs_wittlin_lysek1/


W mieszkaniu państwa Wittlinów w Nowym Jorku. Od lewej: Józef Wittlin, Paweł Łysek, Halina Wittlin, Florian Śmieja, fot.
arch. F. Śmieji.

E.W.:  Jak  wyglądał  dom  Józefa  Wittlina?  Czy  widział  Pan
miejsce,  w którym Wittlin  pisał?

F.Ś.: Mieszkanie Wittlinów było na którymś piętrze kamienicy.
Pamiętam, że jechaliśmy windą.  Oba zdjęcia ukazują salon,  a
zarazem  pracownię  pisarza.  Rozłożone  książki  nie  pozwalają
zdecydować,  czy leżą na  biurku czy na stole.

E.W.: Czy pamięta Pan legendarne już w pewnym sensie koty
Wittlinów?  Podobno  „uczestniczyły”  w  każdej  rozmowie
(bezpośredniej  i  telefonicznej)  gospodarzy  z  gośćmi,  nie
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pozwalając się  zamknąć na ten czas w łazience?

F.Ś.: Na ten temat nie umiem , niestety, odpowiedzieć.

E.W.: We wspomnianej przeze mnie zachowanej korespondencji
Panów, Wittlin pisał o odwiedzinach Jerzego S. Sity oraz lekturze
utworów  Adama  Czerniawskiego,  przekazywał  na  Pana  ręce
pozdrowienia dla nich, wyrażał nadzieję na wspólne spotkanie.
Czy  autor  Soli  ziemi  poznał  jeszcze  innych  Pana  kolegów
pisarzy?

F.Ś.:  Nie  wiem,  czy  udało  się  Józefowi  Wittlinowi  spotkać  z
moimi kolegami, bo to był problem przeniesienia się na drugi
kontynent.

E.W.: Jaka opinia na temat twórczości Józefa Wittlina panowała
wśród  Pańskich  kolegów współtworzących  pismo „Merkuriusz
Polski” i „Nowy Merkuriusz-Kontynenty”? Czy znaliście Panowie
Sól  ziemi,  Hymny,  eseje  Wittlina,  jego  przekład  Homerowej
Odysei?  Jak  ocenialiście  te  utwory  jako  młodsi  „koledzy  po
fachu”?

F.Ś.: Wymienieni koledzy już jakiś kontakt mieli. Czy jeszcze się
zacieśnił,  nie  wiem.  Znajomość  dorobku  naszych  starszych
kolegów była przypadkowa, gdyż na emigracji tylko wyjątkowo
udawało  się  przedrukować  przedwojenne  książki.  Rzadkie



egzemplarze były w ważnych bibliotekach, ale trzeba było być w
głównych  ośrodkach  emigracyjnych,  by  z  nich  korzystać.  Ja
ceniłem  wiersze  Wittlina  i  jego  przekłady  Homera.  Wielkie
wrażenie wywołały  później  wydane w Paryżu eseje.

E.W.:  Jakie  wiersze  lub  eseje  Wittlina  pozostały  w  Pańskiej
pamięci  do  dziś?  Co  takiego,  Pan  jako  pisarz,  uznał  za
wartościowe (może oryginalne) w jego poezji i eseistyce?

F.Ś.: Zapamiętałem obowiązkowe czytanie esejów rozważających
dylematy emigrantów i rozmyślania egzystencjalne.

E.W.: Czy zna Pan przekłady poezji hiszpańskiej na język polski
dokonane  przez  Józefa  Wittlina?  Jak  Pan,  jako  hispanista,  je
ocenia?

F.Ś.: Przelotnie widziałem te przekłady, ale już nie pamiętam
impresji. Pisał Wittlin, że poznał na Harvardzie Jorge Guillena,
jednego z wybitnych poetów hiszpańskich i polecił mi go, sądząc,
że byłbym dobrym tłumaczem.

E.W.:  Józef  Wittlin  przełożył  na  język  polski  utwory  Carlosa
Bousoño  (Jan  od  Krzyża),  José  Luisa  Cano  (Piękno),  Vicente
Aleixandre Dialogi o poznawaniu. Maja i Starucha (Na corridzie),
Francisco Brinesa (Ostateczna samotność), Miguela Hernandeza
(Kołysankę o cebuli), José Hierro (Pieśń mająca więźnia ukołysać



do snu). Co te wybory mówią o artystycznym „smaku” tłumacza?

F.Ś.:  W  wyborze  tych  wierszy  Wittlin  kierował  się  dobrą
znajomością współczesnej  mu liryki.

E.W.:  W  naszej  poprzedniej  rozmowie,  która  odbyła  się  na
Uniwersytecie Rzeszowskim przy okazji Sympozjum Naukowego
„Małe ojczyzny w twórczości pisarzy emigracyjnych” powiedział
Pan, że „Wittlin to był moralny człowiek”. Skąd ten wniosek?
Jakim człowiekiem jest Józef Wittlin z Pańskich wspomnień?

F.Ś.:  Spotkałem  człowieka  uduchowionego  i  delikatnego,
wywołującego  wielkie  poszanowanie.  Niewiele  brakowało,  a
byłbym go na pożegnanie pocałował  w rękę z  respektu.

Sergiusz Piasecki

https://www.cultureave.com/sergiusz-piasecki-wedle-camila-jose-celi/


wedle Camila José
Celi

Camilo José Cela, hiszpański prozaik, laureat nagrody Nobla.

Florian Śmieja

Kiedy  w  roku  1989  roku  nagrodę  Nobla  otrzymał  prozaik
hiszpański Camilo José Cela, literatura hiszpańska chlubiła się
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już  czterema  laureatami  tej  prestiżowej  nagrody.  Zdobyli  ją
dramaturdzy José de Echegaray (1832-1916)  w 1904 roku  i
Jacinto  Benavente  (1866-1954)  w  1922,  poeci  Juan  Ramón
Jiménez (1881-1958) w 1956 i Vicente Aleixandre (1898-1984) w
1977.

Cela,  urodzony w roku 1916 w północno-zachodniej  prowincji
Galicia, był jednym z dziewięciorga rodzeństwa. Ponieważ matka
pochodziła  z  Anglii,  w  Londynie  spędził  pierwsze  cztery  lata
życia. Jako dziecko pobierał nauki u jezuitów. Na uniwersytecie
zmieniał fakultety medycyny,  prawa i humanistyki, nie kończąc
żadnego.  Poznał  natomiast  wybitnych  poetów  (m.in.  Pedra
Salinasa),  którzy  wywarli  nań  znaczny  wpływ  i  zachęcili  do
pisania.  Kiedy  w  1936  r.  wybuchła  wojna  domowa,  Cela
zaciągnął  się  do  szeregów  wojsk  gen.  F.  Franco.

Po  wojnie  zanim potrafił  wyżyć  z  pióra,   zarabiał  na   życie
próbując  kolejno  szczęścia  jako  toreador,   aktor  filmowy  i
urzędnik  państwowy.  Pociągały  go  podróże,  zwłaszcza  piesze
wędrówki przez biedne regiony Hiszpanii. Wybrał się też w dwie
długie podróże do Ameryki Południowej.

Debiutował  jako  poeta  w  1935  roku,   potem  publikował
opowiadania,  a  w  1942   wydał  powieść  „Rodzina  Pascuala
Duarte”,  która  przyniosła  mu  ogromny  rozgłos  i  przełożona
została na wszystkie ważniejsze języki. Jest to opowieść brutalna



i  okrutna  o  straconym przez  uduszenie  mordercy,  człowieku,
który   nie  umiał  opanować  swoich  nieludzkich  aktów,
wymierzającym  własnymi  rękami  sprawiedliwość  w  proteście
przeciwko ślepym prawom. Czuł  się  zmuszony używać normy
nienormalności w swoim życiu.

W powieści „Ul” znakomity obserwator pokazał przekrój życia
stolicy Hiszpanii. Uchodzi ona za najambitniejszą powieść Celi,
którego  dictum  „Życie  nie  jest  dobre.  Człowiek  też  nie  jest
dobry”, doskonale do niej pasuje. Ta eksperymentalna powieść,
której  bohaterem  jest  Madryt  z  1943  roku  ukazany  w  160
różnorodnych postaciach, nacechowana jest smutkiem, tragedią i
gwałtem owych czasów, poczuciem klęski i rozczarowania.

Camilo José Cela



Kiedy nawiązałem z Celą kontakt listowny, obie książki były już
w rękach tłumaczy polskich. Pisarz sugerował, bym się podjął
przekładu  jakiejś  innej  jego  książki.  Nie  skorzystałem.
Najwyraźniej nie miałem nosa do interesu. Zresztą pisałem do
niego w sprawie Sergiusza Piaseckiego.

W 1944 r., kiedy po przekładach na angielski (1938), francuski
(1940) i włoski (1942) ukazała się hiszpańska wersja „Kochanka
Wielkiej Niedźwiedzicy”, Cela w czasopiśmie „Arriba” zamieścił
artykuł  „Niezwykły  człowiek  –  Sergiusz  Piasecki”.  Szczegóły
życiorysu  zaczerpnął  z  przedmowy  Melchiora  Wańkowicza.
Hiszpana  zachwyciły  takie  cechy  Piaseckiego,  jak  brawura,
duma,  samotność,  życie  aktywne,  sentymentalność.  Ujęła  go
postać człowieka, który po „górnym” życiu wojennym nie potrafił
sobie znaleźć miejsca w cywilu. Piasecki zaznaczający w swoim
podaniu  o  ułaskawienie,  że  nie  był  człowiekiem  złym,  ale
pechowym,  przypominał  bohatera  powieści  Celi  „Rodzina
Pascuala Duarte”, to też artykuł nosi znamienną dedykację „Ku
pamięci Pascuala Duarte”. Jego autor przyznał, że go historia
Piaseckiego wzruszyła. Dlatego ten „niezwyczajny człowiek” w
artykule Hiszpana wyszedł na wolność dopiero z chwilą wybuchu
wojny  światowej w roku 1939 – „wyszedł przez  bramę wiodącą
na śmierć”.



Sergiusz Piasecki sportretowany przez
Witkacego, fot. obraz ze Zbiorów Muzeum

Literatury.



Józef Łobodowski, który w tym czasie pojawił się w Hiszpanii,
dostarczył autorowi szczegółów owego napadu rabunkowego, za
który Piasecki stanął przed sądem i został skazany. Powstał więc
drugi  artykuł  Celi,  w  którym podzielił  on  się  z  czytelnikiem
nowymi wiadomościami, chociaż nie wszystkie były prawdziwe.
W trzecim wreszcie artykule „Skończmy już z Piaseckim”, Cela
dał  się  ponownie  ponieść  swojej  fantazji.  Usprawiedliwiając
nieścisłości  pierwszego  artykułu  pokazuje  Piaseckiego,  który
przeżywszy wojnę niemiecko-polską, niczym stary wilk nocami w
śniegach  przeprowadzał  ludzi  na  Litwę,  unikając  straży  obu
armii sprzymierzonych na zgubę Polski: niemieckiej i sowieckiej.

Sergiusz Piasecki. As polskiego wywiadu i znakomity pisarz.
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Segiusz Piasecki

Jak z tytułu wynikało, miał to być artykuł ostatni dopowiadający
rzeczy do końca. Osłaniając się słowem „pogłoska”, Cela kazał
jeszcze Piaseckiemu walczyć w Powstaniu Warszawskim i zginąć
w walce. Sam pisarz tak wersję swoją tłumaczył:

Był to może najlepszy koniec dla człowieka, który pewnej
nocy,  patrząc przez zakratowane okno celi zakochał się jako
młodzik w Wielkiej  Niedźwiedzicy,   w zimnej hieratycznej
Wielkiej Niedźwiedzicy.

Kiedy doniosłem Celi, że Piasecki nie tylko wojnę przeżył, ale
nawet mieszkał w Anglii niedaleko ode mnie, Hiszpan odezwał
się natychmiast. W liście z 21 stycznia 1960 r. prosił o szczegóły
dotyczące  życiorysu  Piaseckiego  począwszy  od  roku  1939,
obiecując  napisać  nowy  artykuł,  aby  –  jego  słowami  –  z
satysfakcją postawić rzeczy na właściwym miejscu. Chciał też w
wydawanym przez siebie na Majorce czasopiśmie „Papeles de
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Son Armadans” wydrukować jakieś opowiadanie Piaseckiego.

Zwróciłem się do mieszkającego w St. Leonards-on-Sea pisarza i
wnet otrzymałem dużą kopertę różnych jego tekstów i listów z
adnotacją,  że  opowiadań  krótkich  nie  posiada,  ale  że  mogę
wybrać dowolny fragment jednej z powieści. Napisałem o tym do
Celi,  załączając  uzupełniony życiorys  Piaseckiego.  Odpowiedzi
już się nie doczekałem, sekretarka powiadomiła mnie, że pisarz
wyjechał w zagraniczną podróż i że odezwie się po powrocie. I na
tym kontakt się urwał.

Kiedy w 1976 roku wyszedł IX tom dzieł zebranych Celi, owe trzy
artykuły poświęcone Piaseckiemu ukazały się po raz pierwszy
razem i  ,  okazało  się,  bez  żadnych  ingerencji  czy  przypisów
autora, który wolał  najwidoczniej  zachować dokumenty swojej
wyobraźni artystycznej, gdyż nie harmonizowała mu cicha śmierć
w małym angielskim miasteczku z  człowiekiem niespokojnym,
którego  przyrównał  do  Pascuala  i  który  go  wzruszył.  Swoim
autorytetem  wielkiego  twórcy  sam  wymierzył  sprawiedliwość
poetycką samotnemu wędrowcowi spoczywającemu na obczyźnie
pod  prostym  kamieniem  oznaczonym  konstelacją  Wielkiej
Niedźwiedzicy.



Sofia Casanova
Lutosławska

Dwór Lutosławskich w Drozdowie, koło Łomży.
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Dwór Lutosławskich w Drozdowie, koło Łomży.

Florian Śmieja

Do niedawna niewiele  można się  było  dowiedzieć zarówno w
Polsce jak w Hiszpanii o hiszpańskiej pisarce i dziennikarce Sofii
Casanova  Lutosławskiej  (1861-1958),  pierwszej  żonie
Wincentego Lutosławskiego. Sytuacja w obu krajach sprawiła, że
milczano na jej temat, a o życiu i twórczości istniały tylko skąpe
artykuły  i  noty.  Jej  osoba  była  niewygodna  zarówno  w  post
frankistowskiej Hiszpanii, jak też dla Peerelu.

Od  kilkunastu  lat  zaczęły  się  wreszcie  pojawiać  rozprawy  i
monografie poświęcone tej nieprzeciętnej kobiecie, najpierw w
Stanach Zjednoczonych dzięki wysiłkom Ofelii Alayato, następnie
w Hiszpanii,  gdzie oprócz wznowień reportaży Sofii  z  czasów

https://www.cultureave.com/sofia-casanova-lutoslawska/dworlutoslawskich2/


rewolucji  bolszewickiej,  wydano  sążnistą  monografię,  której
egzemplarz  podarował  mi  wiosną  1989  roku  w  Opolu  były
minister  spraw  zagranicznych  Hiszpanii,  a  potem  prezydent
Autonomicznej  Galicji,  a  więc ziomek pisarki,  Fraga Iribarne.

Sofia Casanova wydała trzy zbiorki poezji, kilka powieści i liczne
reportaże.  Na  język  hiszpański  przełożyła  m.in.  “Quo vadis?”
oraz  “Bartka  zwycięzcę”.  Dla  madryckiego  dziennika  “ABC”
napisała bez mała osiemset artykułów. Informowała w nich o
sprawach Europy Wschodniej, pisała o rewolucji rosyjskiej, była
gorącą  orędowniczką  Polski,  swojej  przybranej  ojczyzny,
aczkolwiek niejednokrotnie  wytykała jej  wady.

Swojego męża, młodego naukowca Wincentego Lutosławskiego,
poznała  w  Madrycie.  Była  już  wtedy  obiecującą  poetką.
Zakochany  Polak  uczył  swoją  bogdankę  języka  polskiego  na
“Panu  Tadeuszu”,  którą  młoda  para  miała  ponoć  przeczytać
wspólnie dwanaście razy. W romantycznej aurze lektury  uroili
sobie, że to właśnie z ich małżeństwa narodzi się mąż 44, który
przyniesie Polsce wolność. Dlatego z ciężkim sercem przeżywali
przyjście na świat pierwszej pociechy, dziewczynki, jak się miało
okazać,  pierwszej  z  czterech  córek,  zamiast  oczekiwanego,
mitycznego Henryka.  Najwyraźniej  zawiodła “obca” matka.



Sofia Casanova-Lutosłąwska
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Wincenty Lutosławski

Jej  poezją  zainteresował  się  Miciński,  zaproszony,  obok
Przybyszewskich,  do  hiszpańskiego  domu  Lutosławskich,
niedaleko La Coruña w Galisji  oraz Lange. Później,  w Krakowie
Sofia  miała  okazję  poznać  także  Kasprowicza,   Reymonta  i
Wyspiańskiego.  Bliski  stał  się  Zygmunt  Balicki,  a  szczególnie
Roman Dmowski, który został mentorem jej córek. Niespokojny
duch Lutosławskiego gnał go po świecie i długie nieobecności
oddalały od rodziny. Małżeństwo się rozpadło. Kiedy Lutosławski
ożenił  się  po  raz  drugi,  honorowa  Sofia  zaczęła  podpisywać
korespondencję jako “wdowa po Lutosławskim”.

https://www.cultureave.com/sofia-casanova-lutoslawska/attachment/628927/


Z  Polski  jeździła  do  Hiszpanii  i  była  tam  przyjmowana  z
honorami. W swojej ojczyźnie mogła wieść życie komfortowe jako
uznana  literatka,  osoba  publiczna  i  hołubiona  w  kręgach
rojalistycznych. Ciągnęło ją jednak do Polski, z którą związała
swoje  losy.  W  Warszawie  pracowała  jako  wolontariuszka  w
szpitalu,  potem  ewakuowana  do  Rosji   w  Petersburgu  była
świadkiem wybuchu rewolucji.  Udało  jej  się  zrobić  wywiad z
Trockim. Po wielu tarapatach zdołała wrócić do Warszawy i do
niedalekiego Drozdowa. Jej trzy córki (czwarta zmarła) wyszły za
mąż  za  polskich  działaczy  niepodległościowych.  Przeżywszy
okupację  niemiecką  Sofia  przeniosła  się  pod koniec  życia  do
Poznania, gdzie zmarła.

Sofia Casanova



Odwiedzając  dworek  Lutosławskich  w  Drozdowie  pod  Łomżą
kilkanaście lat temu, nie zauważyłem wtedy żadnego śladu po
Sofii wśród zachowanych po gospodarzach pamiątek, a zasługuje
ona z wszech miar na osobną wystawę manuskryptów, pism i
książek. Była nie tylko wieloletnią rezydentką dworku, ale też
wytrwałą  kobietą  czynu,  pacyfistką,  rzeczniczką  polsko-
hiszpańskich  relacji,  skutecznym  ambasadorem  Polski  w
Hiszpanii i krajach języka hiszpańskiego, jako że jej artykuły były
przedrukowywane przez czołowe pisma Ameryki Południowej..

Dziś w Polsce nastały inne czasy i należy odrobić zaniedbania i
pielęgnować  wszystkie  aspekty  kultury  hiszpańskiej.
Zachowawcza  Sofia  Casanova  i  jej  ostra  krytyka  rewolucji
sowieckiej  oglądanej na własne oczy, znajdą obecnie, tak jak
znalazły  w  Hiszpanii,  łaskawsze  przyjęcie  i  zainteresowanych
odbiorców.  Szczególnie  potrzebne  wydaje  mi  się  uważne
przebadanie  okresu krakowskiego Lutosławskich, kiedy to przez
ich  salon  przewinął  się  cały  poczet  wybitnych  twórców,  i
określenie znaczenia tych bliskich kontaktów.

Ciężko doświadczona hiszpańska pisarka uwikłana w losy obcego
narodu  i  jednej  z  jego  znakomitych  rodzin,  czeka  teraz  na
sumiennego polskiego biografa i krytyka, który by nakreślił jej
pełną  sylwetkę  i  przypomniał  jej  przemilczane  osiągnięcia  i
zasługi.



Mól w żelaznej
kurtynie. Al Purdy
(1918-2000).

Al Purdy
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Florian Śmieja

Purdy jest wedle opinii wielu swoich ziomków ważną, a nawet
centralną,  postacią  minionej  fazy  formowania  się  narodu
kanadyjskiego  oraz  czołowym  poetą  tych  doświadczeń,
oryginalnym głosem kulturalnych, historycznych i politycznych
aspiracji  ludzi,  którzy  chcieli  zbudować  alternatywne
społeczeństwo  amerykańskie  we  współpracy  Anglosasów  i
Francuzów,  bardziej  stabilne  i  praworządne  od  republiki
południowego sąsiada.

Jego tomik wierszy “Moths in the Iron Curtain” (Toronto 1979) z
podtytułem  “Przygoda”  nie  należy  do  jego  sztandarowych
utworów, na co wskazuje choćby pominięcie go przez autora,
kiedy  układał   “Poezje  zebrane”.  Ale  ten  właśnie  zbiorek
ilustrowany  fotografiami  zrobionymi  przez  żonę,  Eurithe,
ofiarował mi z dedykacją rozciągniętą również na moją żonę i na
młodszego  syna,  „piromana”,  kiedy  przed  laty  wracając  z
Montrealu  odwiedziłem  go  w  jego  słynnym  domku  w
Ameliasburgu.

“Mole w Żelaznej Kurtynie” to poetyckie reminiscencje z podróży
Ala z kanadyjskim poetą i przyjacielem, Ralphem Gustavsonem,
wraz z żonami, na oficjalne zaproszenie do ówczesnego ZSSR. W
ciągu  trzech  tygodni  pod  ścisłą  opieką  tłumacza  i  bacznych
pilotów  kanadyjska  czwórka  odwiedziła  Rygę,  Leningrad,



Moskwę,  Kijów,  Taszkent  i  Samarkandę.  Dowcipny wstęp Ala
nadaje również niefrasobliwy ton wierszom. I tak w jednym z
nich Al  biada nad niewielką ilością napisanych w czasie podróży
wierszy i proponuje swojemu towarzyszowi Ralphowi zamianę: za
jeden własny wiersz chce pięciu jego tekstów, by było po równo.

Nie  stroniąc  od  mocnych  trunków,  którymi  ich  gospodarze
raczyli, goście ograniczyli się do roli przychylnych obserwatorów
respektujących zwyczaje i gusta innych. Nie umacniając Żelaznej
Kurtyny, wielkiej krzywdy jej nie wyrządzili. Rzadka krytyka była
okraszona humorem. Jako szermierz języka efektywnego Purdy
przyrównał  kwiecisty  język  gospodarzy  do  sytuacji,  w  której
“sześć przymiotników kojarzy się z jednym biednym maleńkim
męskim  rzeczownikiem,  co  w  każdym  języku  stanowi
semantyczną  poligamię”.

Alfred Wellington Purdy urodził się w ubogiej rodzinie chłopskiej
w Ontario. Opuścił szkołę, kiedy miał szesnaście lat i imał się
różnych prac fizycznych jeżdżąc w czasach depresji pociągami
towarowymi po całej  Kanadzie.  Był niezwyczajnym zjawiskiem
potężnego mężczyzny piszącego od młodych lat wiersze. W 1944
roku  za  własne  pieniądze  w  Vancouverze  wydał  debiutujący
tomik. Nie był żadnym cudownym dzieckiem, ale samoukiem z
wrodzoną skłonnością do poezji i chłopskim uporem. Zaczął od
naśladowania tradycyjnych poetów produkując słabe, sztuczne
utwory pisane w izolacji od współczesnej sceny kulturalnej. Dużo



czytał. Z czasem zaczął studiować i poważać rówieśnych poetów
jak D.H. Lawrence czy później, Irving Layton, ale poznając nowe
formy trzymał się z daleka od naśladownictwa. Wierzył w swoją
niezależność,  nie  chciał  cudzych  wzorców.  Samodzielnie
pracował wytrwale nad formą wypowiedzi i językiem. Po latach
nabrał pewności i świeżego przypływu energii.

W 1960 zbudował w Ameliasburgu domek, który miał stać się
jego ostoją,  często  z  niego wyjeżdżał,  ale  stale  wracał.  Mógł
wtedy też porzucić dorywcze prace i poświęcić się pisaniu. Jego
poezja  reprezentowała  już  własny  głos,  pełna  była  wigoru  i
swobody, powstawała na dawnych nieudanych próbach mocna i
przekonywująca. Poeta urobił sobie własną dykcję, jego wiersz
stał się płynny i odkrywczy, zmieniał dynamikę i ton. Purdy stał
się sobą,  osiągnął  pisarską dojrzałość.  Jego wiersze posiadały
moc,  były  szorstkie,  agresywne,  ale  potrafiły  również  być
delikatne.  Buszował  w  języku  odważnie  znacząc  oryginalną
drogę.  Wszystkie  udane  zdobycze  warsztatu  konsolidował,
wydawał  wiersze  i  poematy  szeroko  czytane,  zauważane  i
nagradzane.  W  1965  zdobył   ważną  nagrodę  Gubernatora
Kanady.

Ustaliła  się  też  z  czasem tematyka jego wierszy:  Kanada,  jej
rozległe ziemie i ludzie, miejsca znane z dzieciństwa, ale także i
wszechświat oraz podstawowe tematy jak miłość i śmierć.



Al Purdy z żoną Eurithe

Zaczęto Purdy’go uważać za modelowego poetę kanadyjskiego.
Zjawił się nagle na scenie już jako ważny poeta, respekt budzący
erudyta,  samouk,  niestrudzony  wędrowiec  ciekawy  świata,
człowiek aktywny. Przed sentymentalizmem i pretensjonalnością
bronił  się  buńczuczną,  zaczepną ironią.  Wciągnęły go sprawy
podstawowe i ostateczne. Zdaniem wielu krytyków, żaden inny
poeta nie włożył tyle głęboko odczutej kanadyjskości do swoich
wierszy. W jego świadomości tkwi zawsze ogrom kraju, a przy
tym  kruchość  istoty  ludzkiej  na  tle  nieznanej  i  niezbadanej



prehistorii  kontynentu.  Poczucie  przemijania  łączy  z
koniecznością  identyfikowania  swojego  otoczenia.

Zawsze starałem się unikać

rzeczy nieprzyjemnych

niemiłych zapachów, śmierci, fizycznego bólu

Nigdy mi się to nie udawało

 kwiaty śmierdzą, piękno gnije, bogowie umierają

 jak tylko uda nam się zagarnąć dla siebie

jakiś słoneczny moment i utrzymać w myśli

już się przemienia w potwora

opisywanie tych wszystkich aspektów grozy

nie jest uniwersalnym lekiem

żadną pomocą w nazywaniu rzeczy



pomimo to nazywam rzeczy po imieniu.

Ukochanie życia każe mu się zajmować najmniejszą formą bytu,
którą celebruje:

 Odebrać godność jakiemukolwiek bądź żyjątku

 nawet kiedy nie potrafi zrozumieć obraźliwych słów

 to trywializować życie samo

Uczy, że przez sztukę człowiek unika zagłady, zniszczenia ciała i
ducha. Na widok dawnej broszki napisze:

   Po 600 latach

   myśl z kości słoniowej

   jest jeszcze ciepła.

Kiedy przed laty Al przyjechał na jeden semestr w charakterze
poety gościnnego na Uniwersytet Western Ontario (a byli tam
wtedy  tacy  pisarze  jak  James  Reaney  i  Michael  Ondaatje),



chętnie i z wielkim respektem słuchaliśmy jego pełnego głosu
wygłaszającego z radością wiersze, których wydał kilkadziesiąt
tomów.

Pisanie dawało mu przyjemność, podróżowanie i wydawanie stały
się pasją.  Widział  szmat świata,  ale przede wszystkim poznał
rozległe uroki Kanady, które smakował, szczególnie atrakcyjna
była dla niego daleka Północ, której ludzie i ich styl życia mu
imponowali. Zanotował:

Nigdy nie byłem szczęśliwszy, niż kiedy leżąc w śpiworze na
arktycznej  wyspie  wsłuchany  w  rozgardiasz  kaczek  na
szczycie  świata,  pisałem wiersz.

Mimo dużego dorobku i wielkich sukcesów, pozostał skromnym
człowiekiem:

Jako pisarz czułem się zawsze wiecznym amatorem. Pisząc
wiersze  przez  całe  życie,  nie  mam  nigdy  pewności,  że
powstanie nowy wiersz, a potem okazuje się, że piszę nowy
wcale nie wiedząc, jak to się stało…

Autentyczność tych słów mogę potwierdzić, gdyż czekając raz z



Alem pod bramą uniwersytetu na spóźniających się przyjaciół,
stałem się posiadaczem rękopisu dotąd nie ogłoszonego wiersza
na  poczekaniu  napisanego  i  wręczonego  mi  przez
zniecierpliwionego  zawieszeniem  poetę.


