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Cho¢ Hiszpania jest bogata w piekne miasta, dla mnie
najcudniejsza jest Granada. Kiedykolwiek patrzytem z okien
Alhambry na rozgwarzone miasto, zawsze wionat ku mnie jego
geniusz, ktory niby pogtos plynat poprzez zyzna doline rzeki
Genil ku szczytom Sierra Nevada. Zawodzace wotania
przekupniow, pianie kogutow, piski dzieci i Spiew kobiet, zlewaty
sie w jeden nieosobowy gtos peten smetku i melancholii, peten
niewystowionej zatosci, jakiejs szlachetnej zadumy i tesknoty za
dawnymi latami.

Poeta arabski Abuhasan Hosri z XI wieku pisat:

Stusznie, ze w Andaluzji zatobne szaty sa biatego koloru.
Czy nie widzisz, ze ubratem sie w biel wtoséw na znak zatoby
po miodosci.

Granada jest najbielsza. To zakatek ziemi obiecanej dla
marzycieli, oaza, do ktorej sie przyjezdza snic. Z jednej strony
Alhambra, opuszczona i dostojna, w ktorej przy blasku ksiezyca
snuja sie poetyczne postacie nieszczesliwych, ostatnich jej
arabskich mieszkancow. Alhambra - perta Andaluzji, biata
wierzba nad ruinami krolestwa. Naprzeciw Albaicin, miasto
Cyganow, gaszcz flamenco i kastaniet. Pieczary w skatach i
rozdygotane smagte ciata. Reszta sie mniej liczy. Miasto to
przylepka do tych dwu biegunow zycia. Nawet katedra i kaplica,



kryjaca dostojne sarkofagi krolow, zduszone sa przez pot
muzutmanskie i zydowskie zautki i domki.

Klimat Granady rodzi sie z przeszitosci i kontemplacji,
niebezpiecznej kontemplacji. Nawet ascetyczny sw. Jan od
Krzyza nie opart sie urokowi muzutmanskiego miasta. Jego
“Kantyczka duchowa” jest peina orientalnego obrazowania
poetyckiego. Tu wyrost Ludwik, mistyk widzacy Boska
wszechmoc szczegolnie w misternosci swojego miasta, w
rzeczach malutkich i filigranowych.

Granada - to biel marmuru i wapna, to zotte trele kanarkow,
ksiezycowe serenady stowikow, to wodotryski i kaskady, to gaje
pomarancz i cytryn, to zagajniki cyprysow, to kepy roz,
oleandrow, mirtu, tuny szafranu i gtebokie cienie altan.



Alhambra, ornamenty.

Granada przykuwa do siebie. Arabowie wypedzeni z ukochanego
miasta zatozyli w Maroku Tetuan. Ale ich tesknota przemierzata
morze i leciala do Alhambry. Emigracyjny pietyzm druhéw
Boabdila kazal im nosi¢ przy sobie klucze swych andaluzyjskich
domoéw. Kto nie widziat Granady, ten nic nie widziat, gtosi
przystowie. A kto ja raz ujrzal, bedzie do niej wracat. Kto sie w
Granadzie urodzil, ten z dala od niej nie potrafi oddychac.

*kk

W dolinie miasta w matej wsi Fuente Vaqueros w 1898 roku
przyszedt na swiat Federico Garcia Lorca. Ojciec jego byt



zamoznym gospodarzem, matka, nauczycielka o subtelnej,
andaluzyjskiej duszy. Poeta byt najstarszym z czworga
rodzenstwa, chtopcem raczej przecietnym. a moze nawet nieco
uposledzonym. Na jego wielka przysztos¢ nic nie wskazywato,
chyba tylko wczesne zamitowanie do muzyki. Nie mowit jeszcze
majac dwa lata, natomiast nucit juz ludowe piosenki.

Znajomi poety, a szczegolnie R.M., jeden z moich wyktadowcow
na King’s College w Londynie, od ktorego zaczerpnatem wiele
szczegotow biograficznych, podkreslaja znaczenie choroby, na
jaka poeta w dziecinstwie cierpiat. W rezultacie nie mogt chodzic
do czwartego roku zycia, a pewna niezgrabnos¢ w jego sposobie
chodzenia towarzyszyta mu do konca. To spowodowato, ze
dzieckiem jeszcze bedac skierowat swoja aktywnosc i
zainteresowania ku medytacji, a ta rozwijata i tak juz bogata
wyobraZznie. Stad pochodzita jego skionnos¢ do czujnej
obserwacji otaczajacej go przyrody i wielka mitos¢ do
wszystkiego, co mate i uposledzone, charakterystyczne w ogole
dla Granady. Mdégl wyrosna¢ na cichego marzyciela, ale,
przynajmniej na zewnatrz, tak sie nie stato. Skoro nie mogt brac
udziatlu w harcach i zabawach swoich rowiesnikow, zaczat im
przewodzi¢ przez wciaganie ich w krag wtasnych zainteresowan,
to jest poezji i teatrzykow.

Lata dziecinne spedzone w szczesliwym domu w rodzinnej
wiosce w atmosferze andaluzyjskiej, miaty dla poety kapitalne



znaczenie. Pojechatem tramwajem do podmiejskiej miejscowosci
Fuente Vaqueros. Na centralnym placu zastatem stoiska i
odpustowe budy z okazji jakiegos swieta. Przez sam srodek
przechodzito liczne stado czarnych koz. W domku kuzynki Aurelii
ogladatem przedmioty pamietajace wielkiego poete. Pokazywano
drzwi, ktore jako dziecko zapart od wewnatrz, tak ze trzeba byto
na site je forsowac, prezentowano poduszki wyszywane, ktore
Federico, wszechstronnie uzdolniony artysta, zaprojektowat.

Ze wsi imponujaco wygladata panorama dominujacego nad
Granada masywu Sierra Nevada. Patrzac na jego bujng
zywotnos¢ wyrywat sie z piersi okrzyk: ,zieleni, kocham cie,
zielen” - ,verde que te quiero verde”.
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Federico Garcia Lorca



Kiedy Federico zaczat uczeszcza¢ do szkoly sredniej, rodzice
przeniesli sie do Granady. Tam Lorca zapisat sie na uniwersytet i
ukonczyt prawo, nie bez trudnosci, gdyz jego zainteresowania
nie lezaly w programie uczelni. W tym czasie zaczat rozczytywac
sie w literaturze. Studiowat klasykow, romantykow, a wreszcie
pisarzy tzw. pokolenia 1898 roku z Ginerem de los Rios,
Unamunem, Perezem Galdosem, a nastepnie Madariaga i
Ortega y Gasset na czele. Czytal tragikow greckich i wspotczesnag
literature europejska, ktora jednak nie wywarta na jego
tworczos¢ wiekszego wpltywu. Niewatpliwe zdolnosci muzyczne
znalazty szczerego wielbiciela w osobie kompozytora Manuela de
Falli. Kiedys tak sie on o poecie wyrazit: “Pan wie, kim Lorca jest
jako poeta. Mogt on by¢ rownie wielkim, a moze nawet wiekszym
muzykiem”.

Doskonale zapowiadat sie rowniez jako malarz dzieki zachecie i
zrozumieniu profesora. Ten zwykt byt zabiera¢ studentow na
wycieczki krajoznawcze po Hiszpanii. Poeta podczas jednej z
nich zanotowat znamienne stowa: “Po raz pierwszy poczutem sie
catkowicie Hiszpanem”. To pierwszy wylom w jego lokalnym
granadyzmie. Pod wrazeniem krysztatowej prozy Azorina napisat
“Wrazenia i krajobrazy”.



Fernando de los Rios

Jeszcze jako student zaczal wywiera¢ wplyw na intelektualne
kota Granady. Celowal w recytacjach przy akompaniamencie
fortepianu. Jego czar osobisty zjednywatl mu wielu przyjaciét. Ta
tajemnicza sita sugestii miata podobne skutki w Madrycie, dokad
sie przenidst. Zaprosit go Fernando de los Rios do tzw.
“Rezydencji studentow”, hiszpanskiego eksperymentalnego
kolegium na modte instytucji angielskich. Lata 1919-1928 dzieli
poeta miedzy Madryt a Granade. W 1929 roku w teatrze
glosnego dramaturga Gregoria Martinez Sierra wystawia
pierwsza sztuke “Czary motyla” (El maleficio de la mariposa), ale
bez powodzenia. Sztuka jest ciekawa, rozgrywa sie w swiecie
owadéw. W 1921 r. wydat pierwszy zbior wierszy “Libro de



poemas”.

Jak tylu innych mtodych poetow, Lorca wystapit pod znakiem
Rubena Dario. Swiadczy o tym rytm i filozofia poety
nikaraguanskiego. Zna¢ wptywy innych poetéw, miedzy innymi
Juana Ramona Jiméneza. Raz po raz pojawiaja sie greguerias,
swoiste aforyzmy jakie pisat Ramon Gomez de la Serna. Mimo
niedociagnie¢ pierwszych poezji tkwi w nich zalagzek catego
Swiata poetyckiego Lorci. Jemu nalezy przyznac¢ zastuge
upoetyzowania liryki dzieciecych piesni. Dotad folklor dzieciecy
bywat igraszka lub co najwyzej motywem. Teraz gminny ten
element wchodzi do poezji na petnych prawach. Dostrzec tez
mozna W poezji mtodzienczej Lorci silng zmystowosc, lubowanie
sie w ironicznym opisie zwierzat, czeste aluzje do ksiezyca w
dziecinnych zwrotach. Zjawia sie smier¢ - obsesja poety.
Obserwacja natury zaskakuje oryginalnoscia. Drobne rzeczy
nabierajg symbolicznej wielkosci. Ten tom wierszy to
roznorodnosc¢ tematyczna i formalna, rezultat borykania sie
mtodego poety z doktrynerstwem wspoiczesnej mu poezji
hiszpanskiej.

Poema del cante jondo zostat napisany juz w 1921 roku, cho¢ w
druku ukazat sie dopiero dziesiec¢ lat pozniej. Jego podiozem jest
“cante jondo”, zawodzenie andaluzyjskich Cyganow znane tez
jako flamenco. Atmosfera cyganskiego swiata, bliskoS¢ Smierci,
strach i radosc¢, gitary, sztylety, gaje oliwkowe, zaptadniajg



imaginacje mtodego poety, ktory catkowicie podporzadkowat sie
rodzimej ludowosci. Lorca odkrywa Andaluzje niepokoju, zyjaca
pod jarzmem Smierci, odnajduje w tradycji ludowej tworzywo, ku
ktoremu pozniej skieruje cate zainteresowanie, rozszerzy je i
przetworzy.

Canciones to zbiér poezji wracajacych tematycznie do Libro de
Poemas. Ale wazny jest w nich nacisk potozony na plastyczne
uchwycenie przedmiotu. Jezyk jest instynktowny, forma
przetadowana zdaje sie pekacC pod ciezarem sttoczonej wizji.
Staje sie widoczna rozbieznos¢ miedzy bezposrednimi
wrazZeniami poety a ich estetycznym przetworzeniem. Spotykamy
silne motywy erotyczne. Poeta szuka tacznosci z Verlainem,
Jiménezem i Debussym. Chodzi Sciezkami poetow
andaluzyjskich. Gromadzi obrazy, ktore wejda do jego statych
akcesoriow poetyckich.

Zapowiedzi dzieta wielkiego, rozrzucone po poezjach lat
dwudziestych ziscity sie w romancach, ktore ukazaty sie pod
tytutem Romancero Gitano. Romanca jest najbardziej
charakterystycznym rodzajem poezji hiszpanskiej. Najwieksi
poeci Ztotego Wieku z Lopem de Vega i Gongora na czele
dotaczyli do poteznego chéru anonimowych tworcow romanc. U
romantykow w tej dziedzinie poezji celuja Duque de Rivas i
Zorilla. Zastuga Lorci jest przystosowanie tradycyjnej formy
romanc do wymogow wspotczesnych czasow i nadanie jej



swoistego zabarwienia. “Romance cyganskie” sa odbiciem
blaskow i cieni cyganskiego swiata. Ukazuja lud uposledzony,
Zyjacy poza nawiasem spoteczenstwa, a posiadajacy stara,
prymitywna tradycje. Los Cygana jest okrutny. Na jego droge
czesto pada cien policji.

Czarne, czarne sg ich konie
i czarne, czarne podkowy,
plaszcze majg poplamione
od wosku i atramentu.
Otowiane sg ich czaszki

dlatego tzy nie uronia

Toczy nieustanng walke z uciskiem, ktory mu niesie smierc.
Wolni krolowie ksiezycowych nocy - Cyganie nigdzie nie znajduja
spokoju. W imaginacji poety bohaterowie jego romanc
przestrzegaja swoistych zasad etyki arabsko-cyganskiej: historia
meczenstwa sw. Eulalii przemienia sie w zmystowy tryptyk
czerwony od erotycznego symbolizmu. Biblijna historia Tamary i
Amnona nabiera cyganskiego tta, donzuanizm pojawia sie w



“Niewiernej mezatce”. Z folkloru andaluzyjskiego, ktorego
powierzchnie eksploatowali inni, poeta wydobyt gtebie dotad
nieruszona i stworzyt synteze motywow ludowych i swej
artystycznej percepcji. Rzucit tym samym podwaliny pod poezje
popularng, zaré6wno wsrod smakoszy, jak wsrod szerokiego
ogotu.

Droge, ktora obrat w “Romancach cyganskich” wnet jednak
porzucit. Nawracata ona do tego samego celu, a poeta w czas
ocenit niebezpieczenstwo ugrzezniecia w kregu ostatnich swych
poezji.

Szukajac nowych form i symbolu swych dazen napisat dwie ody
heksametrem. W pierwszej zblizyt sie do kosmicznej wizji
malarskiej Salvadora Dali. “Oda do Najswietszego Sakramentu”
jest sladem poszukiwania religijnego aspektu swej idei
estetycznej. Poeta widzi Boga malutkiego, bezbronnego tysiac
razy zabitego i ukrzyzowanego nieczystym stowem spoconego
cztowieka. Swiat jest areng zbrodni i okrucienstw. Sakrament
Ottarza jest Swiattem w tej ciemnosci. ,Bo znak Twéj jest
kluczem do niebieskich p6l”. W Eucharystii “niezmiennym
sakramencie mitosci i dyscypliny” poeta szuka otuchy i wzoru,
kiedy zaczyna go opadac bezwola, artystyczne niezdecydowanie i
rozpacz. Poeta czuje, ze jakis cykl sie skonczyt, ze musi znalez¢
nowa odskocznie dla swej muzy.



Federico Garcia Lorca w 1930 r.

Ten konflikt wewnetrzny, depresja, chec ucieczki od tatwego
powodzenia i zazdros¢ rywali, sprawily, ze poeta postanowit
wyjecha¢ do Stanow Zjednoczonych ze swym nauczycielem i
przyjacielem, Fernandem de los Rios. Zetkniecie sie tak
wrazliwego umystu z Nowym Swiatem nie byto bez nastepstw.
Zapisawszy sie na uniwersytet Columbia, poeta dzieki swemu
trubadurskiemu talentowi i osobistemu czarowi wnet skupit krag
wielbicieli wokét siebie. Przez pewien czas towarzyszyli mu
starzy hiszpanscy przyjaciele. Dawat nawet wyktady o poezji. To
wszystko jednak nie potrafito ztagodzi¢ wstrzasu, jakiego doznat
na widok Ameryki, usymbolizowanej w Nowym Jorku. Dzungla
mechaniczna napawata go strachem. Nie modgt zbadac¢ uczuc
jednostek, gdyz nie znat jezyka, ale czut ttumy, ich tanie zabawy,
ich pot, ich chciwos¢ i ich cierpienie. Dokota widziat
przekupstwo i sSmierc, istny obraz apokaliptyczny. Cyfry i



przepisy rzadzily zdehumanizowanym swiatem, nie byto nadziei,
bujne zycie okazato sie marazmem, wykoslawieniem,
degradacja. Poeta byt “pulsem zranionym”, nie czut sie w
Nowym Jorku “ani poeta, ani cztowiekiem ani liSciem”. W tej
topieli szukat deski ratunku, czegos statego i znalazt staty lad w
osobie Murzyna z Haarlemu, cztowieka statycznego w
dynamicznym Swiecie. Wzigt go za symbol nienawisci i buntu
przeciw fatszywej cywilizacji miasta. “Spali synowie Chrystusa”
wotat widzac wegetowanie rasy zgtodniatych i ponizonych ciat. W
takiej atmosferze powstat nie wydany za zycia autora tom “Poeta
w Nowym Jorku”. Aby dobitniej wyrazi¢ odraze i wstret, postuzyt
sie metafora surrealistyczna. Jest to gaszcz nieuporzadkowanych
stow, niedokonczonych obrazow, nad ktorymi bieleje widmo
sSmierci - msciciela, ktory zniszczy okrutne, bezduszne miasto.

Kobry beda syczec¢ na gérnych pietrach
A pokrzywy rozsadza podwdrza i tarasy
Gielda bedzie piramida porosta mchem

A za karabinami przyjda powoje

Patrzac na zgubione masy widziat, ze w Hiszpanii mimo
kastowego ucisku wielu wiekéw nie zdotano ztamac



indywidualnego stylu zycia. Ze szczytu drapacza chmur
Chryslera wotat do Rzymu o sprawiedliwos¢ dla ludzi. W koncu
zwrocil sie do Walta Whitmana, jako do jedynego cztowieka,
ktorego rozumiat. Masom zas kazat podnies¢ takie wotanie o
powszedni chleb, ktoryby rozsadzito bezduszna strukture swiata.

Na krotko przed smiercia Lorca przygotowat do druku zbior
poezji, ktory nazwat “El Divan del Tamarit”. Weszty w jego sktad
gazele 1 kasydy opiewajace uciekajace piekno zmystowe
stworzenia i Swiata. W nich rowniez poeta $Spiewa mitos¢
odcielesniong w wierszach tkanych 2z obrazow
najdelikatniejszych. Chociaz obracat sie w atmosferze swych
wielkich arabskich poprzednikéw, nie pozyczat od nich i nie
trawestowat ich poezji. Wydoskonalil swdj schemat obrazowania
poetyckiego tak dalece, ze potrafit oryginalnie malowac
harmonijne wizje ocierajace sie o splendor liryki Arabow i
plastycznosc¢ przyrody Gongory.

Za wybitny utwor poetycki Lorci uchodzi “Tren na Smier¢ Ignacja
Sancheza Mejiasa”. Element liryczny zespolit sie tu z balladowo-
narracyjnym. Cyganskie zawodzenia przewijajace sie przez
lament, poteguja wrazenie. Jak zatobna inkantacja brzmi
powtarzany w pierwszej czesci motyw: , O piatej po potudniu”, a
w drugiej: ,Nie chce na nia patrzec¢”. Poeta wzywa wszystkie
rzeczy biate, aby zakryly krew na piasku areny. Na widok
wystawionego ciata powie, ze nie ma wyjscia ani ucieczki, ze



nawet morze umrze. Ale duch zmartego bedzie niesSmiertelny.

Efekt poezji Lorci polega w duzej mierze na ,dzwonieniu” stow.
Musimy pamietac, ze poezja jego rosta i zyta w recytacjach przy
dzwiekach gitary albo fortepianu, kiedy autor, epigon
trubadurow, raczyt zywym stowem swoj krag przyjaciot i
wielbicieli. Zanim zdecydowat sie na wydrukowanie swych
piesni, byly one juz szeroko w Hiszpanii znane i spiewane.
Zapalaly wyobraznie narodu, ktory lubuje sie w wyszukanych
przenosniach, w karkotomnych figurach jezykowych i
dzwiekowych, ktore tlumaczom sen z powiek spedzaja (a
przynajmniej powinny) jak np:

En la noche platinoche

Noche, que noche nochera.

Odgrodzony od hermetycznych sekt literackich lud taknat poezji
sobie bliskiej, zrozumiatej, jak to byto w XVI wieku. Lorca stat sie
poeta narodowym w najszerszym tego stowa znaczeniu.
Przemowit do imaginacji poetyckiego narodu gtosem mocno
zabarwionym zmystowoscig, zaprawionym ironiczna obserwacja,
pelnym wytryskow podswiadomosci, ambarasujaca obfitoscia
obrazow. Zblizyt sie do ludzi czerpiacych sity z ziemi, stworzyt
regionalna egzotyke na skale uniwersalna. Stat sie poeta sity,



krwi, hardej walki ze Smiercig i losem, zaczerpnat z wierzen i
obrzedow magicznych, pod swoja opieke wziagl ciemiezonych i
ciepigcych w cichosci. Jako prawdziwy syn Granady ukochat
miniaturowosc. Niewatpliwie zakres jego poezji nie jest bogaty.
Szybkos¢, z jaka talent jego zdobyl sobie uznanie, nie pozwolita
poecie dojrze¢ wewnetrznie, pogtebic sie duchowo, dojrze¢ na
dnie duszy tego, co jest gteboko ludzkie i wieczne. Struny jego
lutni nie sa liczne, zasieg uczucia ograniczony. Udato mu sie
natomiast przeszczepi¢ na tradycyjne formy tetno i rytm
terazniejszosci.

Czesc¢ II ukaze sie we wtorek 28 marca 2017 r.

Rymkiewicz
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Jarostaw Marek Rymkiewicz, fot. Przemystaw
Pokrycki, East News.
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Florian Smieja

Jarostawa Marka Rymkiewicza spotkatem po raz pierwszy w
Londynie, kiedy pracowatem na London School of Economics.
Pamietam wspodlna kolacje w restauracji uczelnianej, gdyz
miatem akurat dyzur jako tzw. Dziekan Wieczorowy.
RozmawialiSmy, rzecz jasna, o literaturze hiszpanskiej, ktora sie
wtedy interesowat i z ktorej zaczat ttumaczyc. Pragnat osiggnac
taka sprawnos¢ w jezyku hiszpanskim, by moc przektadac poezje
Gongory, ktorego widocznie uwielbiat. Jak wiemy, po roznych
probach wziat sie odwaznie za najwiekszego mistrza klasycznego
teatru hiszpanskiego, Calderona(1600-1681).

O literature hiszpanska dopominali sie nieco wczesniej tworcy
teatru “Laboratorium” czujac, ze jej klasyka mogtaby sie stac
zrodtem jesli nie odnowy, to wzbogacenia polskiej sceny
teatralnej. Odwiedzajac w 1965 roku Wroctaw spotkatem sie z
Jerzym Grotowskim i Ludwikiem Flaszenem. Po rozmowie z nimi
pochopnie obiecatem sprobowac przektadu jakiejs sztuki
Calderona. W liscie z 18.12.1965 Jerzy Grotowski ponaglat:

...Z niecierpliwoscia oczekujemy na przektad ,Wielkiego
teatru Swiata” Calderona. Ale i co do innych tlumaczen
hiszpanskich, gdyby miat Pan cos godnego uwagi (zwlaszcza
z okresu hiszpanskiego baroku) ucieszylibySmy sie z




przestania kopii przektadu. Powtarzam jednak - ,Wielki teatr
sSwiata” - interesuje nas w stopniu zupehie szczegolnym.

A byly to czasy w Polsce w zasadzie nie sprzyjajace kanonowi
literatury hiszpanskiej. Po Smierci znanych polskich iberystow, a
raczej romanistéow pracujacych réwniez na polu iberystyki,
Wiadystawa Folkierskiego, Stefanii Ciesielskiej-Borkowskiej,
Karczewskiej-Markiewicz, a poZzniej Marii Strzatkowej, zabrakto
chetnych do studiowania Calderona, zbyt mato atrakcyjnego dla
pedagogow i studentow zachecanych usilnie do zajmowania sie
postaciami i tematyka bardziej wspotczesna i chetniej widziana
przez miarodajne kota. Kiedy w roku 2000 w Katowicach odbyt
sie zjazd z okazji rocznicy Calderona, jak na ironie urzadzonego
w okragtej sali zbudowanej dla siebie przez dufng w swoja
trwatos¢ partie, wsrod uczestnikow stawito sie kilkoro nagle
nawroconych na proskrybowanego nieomal dawniej pisarza.

Takze na scenach polskich, na ktérych panowata w latach
siedemdziesiatych posucha i szaros¢, pojawienie sie Calderona
bylo odswiezajaca nowoscig. Ujawnit sie w inscenizacjach nowy,
a wiec frapujacy i pociagajacy teatr. Jego sprawca Rymkiewicz
uwazat przekltadanie stynnego klasyka baroku jednoczesnie za
cenng nauke podstawowych regut scenicznych, wprowadzania na
scene postaci, budowanie akcji. Nabywat rygoru, umiejetnosci
opowiadania wielkich lekcji monumentalnego teatru.



Potrzebowal, przynajmniej do czasu, jego pomocy, aby wygtosic¢
nurtujace go w owym czasie kwestie.

Jego pierwszym wyzwaniem byt dramat ‘polski’ ,Zycie jest
snem”. Ttumacza fascynowata wielka potrzeba metafizycznego
myslenia o Swiecie. Powstajacy tekst nazwat imitacjg, bo
przyswiecata mu idea odtworzenia wielkiego dzieta, ktore w jego
opracowaniu zaczeto wedrowa¢ po Polsce od 1969 roku przy
wielkim wzieciu u publicznosci. Nie wszyscy byli z tego w owych
czasach zadowoleni. Calderon byt postrzegany jako postac
anachroniczna, zwigzana ze scholastyka i hiszpanskim
despotyzmem. Moze nie byto przypadkowe, ze w catym
dwudziestym wieku przed Rymkiewiczem jedynie ,Alkad z
Zalamei” zostal przetozony przez Ludwika Hieronima Morstina
(Iwaszkiewicz w przedmowie: ...”chtop nieugiety i twardy, w
ktorego spracowanych dioniach gnie sie grzeszna pycha
wystepnego feudata”). Cho¢ nie nalezy Morstinowi przypisywac
waskiej motywacji, dramat odpowiadat duchowi czasu i
panujacej ideologii, jego przektad trafit na sprzyjajacy zbieg
okolicznosci.

Z recenzji wynika jasno, ze sztuka siedemnastowiecznego
Hiszpana potrafita jeszcze w Polsce wyzwalac napiecia i obawy.
Bohater Segismundo, czyli Zygmunt, musial pozosta¢ przy
hiszpanskim imieniu, a jeden z przejetych recenzentow nawet
napisat kilka razy “Sesigmundo”. Ze sceny wszakze padaty



odezwania typu: “badzcie madrzy Polacy”, czy “ksiaze Moskwy
nie bedzie rzadzit w twoim kraju”. Sprawy staty sie jeszcze
pikantniejsze, kiedy 6w zamaskowany “Sesigmundo” stanat na
czele ludzi noszacych mundury podchorazych z “Nocy
Listopadowej”, sztandary biatoszare z “Wyzwolenia”, a Rosaura
zjawita sie w stroju Pallas Ateny. Scenografia dopowiedziata to,
co nie mogto by¢ powiedziane wprost.

Nie do wszystkich przemoéwita imitacja Rymkiewicza, ale byta
klarowniejsza od starej, czesto nieporadnej wersji Boyego.

Wielkim powodzeniem cieszyly sie réwniez inne sztuki
imitowane: “Ksiezniczka na opak wywrocona” oraz “Niewidzialna
kochanka”. Natomiast “Kochankowie piekta” to juz Rymkiewicza
pozegnanie z Calderonem, dowolna konstrukcja eklektyczna i
proba unowoczesnienia Diabta.

Rymkiewicz w koncu zarzucit imitacje, cho¢ chwalit go za nia
Ryszard Przybylski dowodzac, ze przektad jest anihilacja tekstu,
natomiast imitacja, jego wskrzeszeniem. On tez oswiadczyl, ze

poeta polski, ktory wprowadzil Calderona w nasze zycie,
ktory uczynil z niego jednego z naszych wspodiczesnych
pisarzy, nagle ...stat sie jego zacieklym wrogiem.




Juz Kijowski widziatl bezzasadnosc tej deklaracji, a pewnie beda
sie nad nig zastanawiali hispanisci i teatrolodzy w przysztosci. Bo
czyz istotnie mamy w “Kochankach piekita” do czynienia z
“manichejskim hymnem na czes¢ szatana”?

Takze farsa “Krol Miesopust” postrzegana jest przez niektorych
jako polemika z Calderonem oferujaca popularny melanz
hispano-sarmacki.

Sukcesy wiec, ale i nieporozumienia teatralne, brak zrozumienia
niektorych inscenizatorow i krytykow, spowodowaty ostateczne
odejscie Rymkiewicza do prozy. W wywiadzie skarzyt sie m.in. na
nieszanowanie tekstow autorow sztuk:

...to co powstaje w teatrze, jest czyms zupeinie innym od
tego, co sie napisato samemu, a wiec od mojego prywatnego,
imaginacyjnego teatru, dla ktérego uktadam stowa...

Nie zadowalata go juz tez imitacja, szukat klimatu catkowitej
swobody czerpania z materialu wczesniejszego, by go swoim
talentem odnowic. Zarzucat sobie brak bezwzglednosci w
obchodzeniu sie z tekstem Calderona. Wytykano mu cudaczne
gry jezykowe oraz watpliwe amplifikacje.

Cokolwiek by powiedzieC¢ o jego wieloletniej przygodzie z



hiszpanskim dramaturgiem, to jeszcze w liscie z pazdziernika
1999 wspomina ten okres z nostalgia. Pisat do mnie:

Wtasciwie nikt sie tym nie interesuje i nawet mozna
powiedziec¢, ze to zainteresowanie, jakie budzity dwadziescia
lat temu moje przektady, to jest jakis ideatl, teraz
nieosiggalny - mimo. ze jest wielu mtodych ludzi znajacych
jezyk, jest ich z pewnoscig znacznie wiecej, niz w latach
naszej mtodosci. Ale ucza sie, jak mi sie zdaje, tylko z jakichs
praktycznych, handlowych czy biznesowych powoddéw - nie
po to, zeby czyta¢ Calderona...

Powrdcit tez do pisania wierszy, choc tego wtasciwie nigdy nie
zaprzestat. Pamietam jego wspaniate czytanie we Wroctawiu z
okazji odbierania w tym miescie nagrody “Odry”.

]

Od lewej: Florian Smieja i Jarostaw Marek
Rymkiewicz, fot. arch. F. Smieji.

Kilkanascie lat temu Rymkiewicz zgietk stolicy zamienil na
spokoj matego miasteczka. Odwiedzitem go kilka razy w
Milanowku, gdzie jego ogrod stat sie nie tylko ulubionym
miejscem pracy fizycznej, ale takze wypoczynku i kontemplacji,



zas jego rosliny, drzewa oraz koty i inne zwierzatka statly sie
natchnieniem i ulubionym tematem specyficznej poezji.

Z mysla o jego poetyckich kotach opowiadatem mu o letnim
domku, ktory wspolnymi sitami rodziny zbudowaliSmy nad
Jeziorem Huron w kanadyjskiej prowincji Ontario. Wkopalismy
przed domem do ziemi starg wanne i wpusciliSmy do niej rybki
schwytane w jeziorze i pobliskiej rzece. Pod koniec sezonu przed
nadejsciem srogiej zimy nasze rybki wracaja do rzeki nieco juz
podchowane.

Te wanne stale odwiedzaja zaby. Niektore, z kijanek w wannie
przeobrazaja sie w zaby, inne przychodza z zewnatrz znajdujac
namiastke sadzawki i dogodne srodowisko do polowania na
owady.

Doniostszy o zadomowionej zabie otrzymatem wierszyk z notacjq:

...jesli jak zapowiadales, napisates juz swoj wiersz do tejze
zaby, to przeczytaj jej oba: zobaczymy jak zareaguje i komu
przyzna wieniec - ten bedzie poeta zabi laureatus. Koty na
wiersze nie reaguja - patrza martwym okiem, troche z
lekcewazeniem, a troche - jakby sie litowaty.




JESIENNY WIERSZYK DLA PROFESORA FLORIANA SMIE]I
ORAZ JEGO ZABY MIESZKAJACE] W WANNIE NAD JEZIOREM
HURON W KANADZIE

Jak tam zdrowie twojej zaby
Czy juz nie zamarzta aby

Nad Huronem gdy w zawiei
Stanal domek pana Smieji
Wtedy zaba w twojej wannie
Bedzie sie oddawac sannie
Lub na tyzwach plasac¢ wkoto
(Zabie w wannie jest wesolo)
Gdy ja wyjmiesz w Srodku lata
Bedzie zaba lodowata

Takie sa kapieli skutki




Zaba - lecz z Zielonej Budki *

Pazdzienik 1999

* Zielona Budka - firma w Warszawie produkujgca lody

Odpowiedziatem niezwtocznie dumajgc przy okazji nad
nieszczesnym rymem ,zawiei” i ,Smieji” (pisownia mojego
nazwiska na moje zyczenie), pokazujacym mizerie polskiej
pisowni, cho¢ profesor Jan Miodek zapewnial mnie, Ze zanosi sie
na rozsadng zmiane przepisow ortografii zwtaszcza dopekiacza
rzeczownikow zakonczonych na - ja.

RIPOSTA PROFESOROWI JAROSEAWOWI MARKOWI

RYMKIEWICZOWI NA JEGO KLUSOWNICZY WIERSZ O MO]JE]
ZABIE

Hola Jarku czy ty aby
nie czepiasz sie cudzej zaby?
W konicu w mojej zyje wannie

Sprawujac sie nienagannie.




I nie wadzi Twoim kotom
cenigc witasny kat i btoto.
Moja zaba nie ucieka

nie obawia sie cztowieka.
Nad woda siedzi i marzy
czasem jej sie cos przydarzy.
Lubi kiedy jej przyniose
owada, konika, ose.

Choc udaje flegmatyka

w mig po nie do wody fika.
Lecz sie chyba pogniewata
bo sie ze mna nie zegnata.

Teraz kiedy dma zawieje



dumam, co sie z zaba dzieje

1 czy zobacze ja w lecie

bo sie dziwnie w sSwiecie plecie.

Kraj Bolivara



https://www.cultureave.com/kraj-bolivara/

Florian Smieja (pierwszy z lewej) w Caracas.

Florian Smieja

Wenezuela nie lezy na utartym szlaku amatorow turystyki
wyprawiajgcych sie najchetniej na wyspy Karaibskie, Floryde
czy do Meksyku. Ale ten, kto zasmakowal w Swiecie Latynosow,
powinien predzej czy pdzniej puscic sie dalej. Czasem bedzie to
sprawa przypadku. Wybieratem sie do Kolumbii do Bogoty, ale
wyladowatem w Caracas w Wenezueli.

Z Toronto chciatem lecie¢ urozmaicona trasa przez Trinidad, coz
kiedy samolot sie spoznit i w Nowym Jorku trzeba byto przesigsc¢
sie na samolot linii Viasa. Wspolpasazowie, Wenezuelczycy,
objasnili wnet, ze w ich kraju ustawicznie Swieci stonce,
dojrzewaja pyszne owoce i jest doskonata kawa. (O tym ostatnim
mialem sie wnet potem przekonac, bo te kawe podawano w
roznych postaciach, najczesciej stodka i pito sie ja przez stomke).
Jabtka natomiast kosztowaty fortune, ale zrezygnowanie z nich
na rzecz konsumowania fioletowo-czerwonego mango, czy
najrozniejszych odmian bananéw, nie martwito nikogo.

Viasa ma staroswieckie zwyczaje podawania pasazerom
jadtospisu w jezyku angielskim i hiszpanskim. Wiele lat wczesniej
na London School of Economics moim studentem byt syn



wlasciciela Viasy. Kto wie, gdybym byt utrzymat z nim kontakt,
to moze poleciatbym pierwsza klasa? Lot byt spokojny, przed
samym celem troche nas pohustalo.

Lotnisko lezalo nad samym morzem. Taksowkarz gnat jak szalony
mamroczac w niezrozumiatym dialekcie. W porownaniu z jego
jazda hustanie samolotu byto fraszka. Mijat z prawej strony,
wjezdzat na chodnik, ale poniewaz zaden instrument w jego
samochodzie nie byt oswietlony, nie mogthym w razie czego
przysiac, ze jechat nieregulaminowo. Na szczescie miat hamulce.

Z mroku wytaniato sie Caracas, miasto zamkniete w dolinie
gorskiej, duszace sie, oddychajace waska krtanig splatanych
drog i wiaduktow z ruchem drogowym, ktory przyprawiat o
nerwice. Cate nasze zjazdowe towarzystwo zostato
zakwaterowane na pietnastym pietrze hotelu Hilton. Dzielitem
apartament z sedziwym profesorem z uniwersytetu Yale,
Kubanczykiem z pochodzenia, z teatrologiem z Buenos Aires, z
dyrektorem teatru w Limie oraz z profesorem meksykanskim. O
spaniu nie byto mowy, Latynosi nie uznaja wczesnego chodzenia
do tozka. Mqoj towarzysz z Limy pogubit rozne drobiazgi, wiec
pozyczyt ode mnie grzebien: trudno bylo wejS¢ w bardziej
intymng komitywe.

Podczas obrad poswieconych historii teatru Ameryki Lacinskiej,
a odbywajacym sie w gmachu Ministerstwa Oswiaty, powstat na



ulicy tumult. To mtodziez licealna przyszta domagac sie
dofinansowania ich szkot. Kiedy wybuchta petarda jako zaczepka
czy tez prowokacja, policja ruszyla do akcji. Postrzelata w
powietrze, rzucita gaz tzawiacy, a dobywszy patek zaczeta toic
studenterie. Wnet stata sie panem pobojowiska zastanego
transparentami, plakatami i czesciami garderoby. Lokalni
teatrolodzy skomentowali zajscie jako staly teatr zycia. Mysle
teraz, ze kto z bliska nie ogladat i nie przezyl dramatu
latynowskich stosunkow politycznych i spotecznych, bedzie miat
bardzo niekompletne wyobrazenie o rzeczywistosci Ameryki
Facinskie;j.

Wspomniatem wielki ruch w Caracas, a rownoczesnie ciasnote.
Ot6z w niedziele autostrade, ktéra prowadzi przez srodek miasta
zamyka sie dla ruchu kotowego i wtedy ludnos¢ wylega na
deptak, a dzieci maja szczegolna ucieche. Wenezuela ma bogate
zloza nafty, dlatego benzyna jest tania i stad zatrzesienie
samochodow, choc¢ sa one kosztowne. Wszystko zreszta oprocz
owocOw i napojow jest drogie w Wenezueli. Trudno jest
zrozumiec, jak przy takiej drozyznie ludzie ubodzy potrafig sie
wyzywic, ubra¢ i mieszkac. Sprawe komplikuje przeludnienie
Caracas. Tysigce nedzarzy z catego kraju pobudowato sobie na
okalajacych stolice pagorkach tzw. ranchitos, budy sklecone z
byle czego i mieszkaja w okropnych warunkach zdrowotnych.
Zyjac z czego sie da, mieszkancy tych slumséw nekaja ludnosc¢
stolicy napadami i kradziezami, czego 1 nasza grupa



doswiadczyta.

W Caracas trzeba zobaczy¢ panteon na wzgorzu, w ktorym
spoczywa Simon Bolivar, bohater wyzwolenia Ameryki
FLacinskiej. Czterech zolnierzy, Metysow w oliwkowych
mundurach z amarantowymi wypustkami trzymato straz pod
karabinami. Po zmianie warty ci czekoladowi wojacy w biatych
rekawiczkach i biatych pasach plyneli wzdtuz nawy sSwigtyni z
lekkoscia tancerzy i ludzi tropikéw, jakby te zgrabne ruchy
najwierniej sktadaty hotd czlowiekowi, ktory otworzyt im droge
do wspotgospodarowania piekng, bogata ziemig, nazwang przez
naiwnych odkrywcow, Mata Wenecja.

Orchidea jest narodowym kwiatem Wenezueli, ktora chlubi sie
kilkudziesiecioma odmianami tego kwiatu i wiele ich rosnie
dziko w puszczach. Jej flora jest przebogata, nie mogtem sie
napatrzec¢ urodzie roznorodnych krzewow uginajacych sie pod
ciezarem wielobarwnych, wonnych kwiatow, od ktérych
odrywaty sie chmary gibkich, waskoskrzydtych motyli, czarnych
pod spodem, a z czerwonymi lub cynobrowymi plamkami z
wierzchu. Tropikalny gaszcz, o ktory zawadzitem w gorach za
Maracay dyszal zyciem, szumem wody, kumkaniem zab,
szczekaniem ropuch, muzyka cykad i ptakow oraz
myszkowaniem dydelfow, ssakow wielkosci kota z pyska i ogona
podobnych do pancernika. Na skwerze w srodmiesciu Caracas
zobaczylem trojpalcego leniwca schodzacego z palm, jak ociezaty



elektryk ze stupa, ktory potem czotgat sie do nastepnego drzewa.

Wielu Wenezuelczykow dla osobistego bezpieczenstwa nosi bron.
Kobiety tamtejsze sa zgrabne, Sliczne, o wszystkich odcieniach
cery, umalowane sa dyskretnie i bogato oztocone. Cechuje je
elegancja. Nie rezygnuja z niej nawet, kiedy ubieraja dzinsy,
ktore ozdabiaja koronkami. Wydaly mi sie przesympatyczne,
godne 1 wyrozumiate. Czesto wyzyskiwane i dyskryminowane
posiadaja wiele stodyczy, dobroci i uroku egzotyki.

O Jozefie Wittlinie


https://www.cultureave.com/o-jozefie-wittlinie/

Jézef Wittlin, fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe.

Z prof. Florianem Smieja rozmawia Ewa Wielgosz

Ewa Wielgosz: Jak wygladato Pana pierwsze spotkanie z
Jozefem Wittlinem? Kto je zainicjowat?

Florian Smieja: Sadze, ze byly to odwiedziny w Nowym Jorku,
bo z pobytu w Londynie w czasie mojej rezydencji w Anglii nie
mam zadnych pewnych wspomnien. Wprawdzie w liscie z 1962
roku Wittlin anonsowat mozliwos¢ odwiedzin Londynu w drodze
powrotnej z Hiszpanii, po wizycie u corki, ale chyba do



planowanego spotkania ze mna i kolegami, jak sugerowat, nie
doszto. Widzenie sie w USA byto moja inicjatywa, a pomogt je
zrealizowac Pawet Lysek, ktory zaprosit mnie do siebie na Long
Island.

E.W.: Z jakiego powodu zaproponowat Pan to spotkanie?

F.S.: Poznawszy w Warszawie Antoniego Stonimskiego, a potem
w Londynie Kazimierza Wierzynskiego, zauwazylem mozliwos¢
spotkania innego prominenta poetyckiej falangi poprzedniej
generacji. Nie chciatem zaniedba¢ szansy jak to sie stato
wczesniej w Anglii, gdzie przegapitem spotkanie z bylym
wojewoda S$laskim, Michalem Grazynskim, ktory kolegowat z
moim Tesciem, cho¢ zdotatem odwiedzi¢ Adama Ciotkosza.
Postanowilem wiec zaproszenie do Nowego Jorku ukoronowacé
wizyta u Jozefa Wittlina, poety cenionego za troske i obrone
wartosci etycznych i franciszkanskie pochylenie sie nad
maluczkimi.

E.W.: W Panskim Archiwum (Archiwum Profesora Floriana
Smieji) w Bibliotece Uniwersytetu Rzeszowskiego
przechowywane sa cztery listy, ktore Wittlin napisat do Pana w
latach 1959-1972. Czy poza owym przypomnianym przez Pana
spotkaniem, utrzymywaliscie Panowie tylko listowny kontakt?

F.S.: Te listy, o ktérych Pani wspomina, zachowaty sie przez



przypadek i nie moge wykluczyc¢, ze nie byto ich wiecej, ale to
trzeba by zweryfikowa¢ w korespondencji Wittlina.

E.W.: Jaki byt gtowny temat Pana rozmow z autorem Soli ziemi?

F.S.: Pod kuratelag doktora Jerzego Pietrkiewicza w School of
Slavonic and East European Studies w Londynie studiowatem z
grupa studentow brytyjskich powies¢ Sol ziemi, pierwsza czes¢
trylogii, ktéra Wittlin ukonczyt i wydat. Oczywiscie, interesowat
nas los reszty zamierzonej trylogii.

E.W.: Czyli podczas spotkania w Nowym Jorku zapytat Pan
autora o jego plany dotyczace kontynuacji Soli ziemi? Jakie miat
zamiary?

F.S.: Po tylu latach juz nie powiem z pewnoscia, co autor orzekt,
a co bylo ogolnie wiadome. Panowatla opinia, ze czesci drugiego
tomu zaginetly w czasie nieudanej ucieczki Wittlina z Francji do
Wielkiej Brytanii, ze stara sie on odtworzy¢ kontynuacije,
wreszcie, ze trapi autora niemoc tworcza, cho¢ czesci drugiego
tomu wydrukowata paryska ,Kultura”w 1972, a bodaj w 1995
roku w Polsce wyszta Sdl ziemi z fragmentami kontynuacji.

E.W.: W ktéorym roku i pod jaka nazwa dr Jerzy Pietrkiewicz
prowadzit zajecia, podczas ktorych omawiano Sol ziemi?



F.S.: Ja prowadzitem klase bylych wojskowych, ktérzy uczyli sie
jezyka polskiego, by zosta¢ attache wojskowymi. Byly to lata,
kiedy pomoce naukowe byly liche, istniat podrecznik A. Teslara
napisany, zdaje sie, dla Szkotek, zon Polakow, stuzyl za
wprowadzenie do jezyka ze stynnym zdaniem o ordynansie, ktéry
dawal pi¢ karemu koniowi pana pulkownika czy czyms
podobnym. Lekture wybierat Pietrkiewicz i on forowat wtedy Sol
ziemi. Wprowadzit odmienna liste zalecanej lektury. Propagowat
Paska, Norwida, Irzykowskiego, Z dnia na dzien Ferdynanda
Goetla, Kasprowicza i Gabriele Zapolska.

E.W.: Czy Sdl ziemi stanowila Panow lekture obowigzkowa?
Nalezata do kanonu czy byta to propozycja wyktadowcy?

F.S.: Moze tak sie sktadalo, ze niezaleznie od swoich waloréw,
powies¢ byta dostepna na rynku.

E.W.: Czy przypomina Pan sobie kwestie, ktore poruszat dr Jerzy
Pietrkiewicz w zwigzku z Solg ziemi? Jak ja oceniat? W jaki nurt
literatury wpisywal? Moze pozostaty jakies skrypty, notatki z
tych zajec?

F.S. Za duzo czasu uplyneto i byto sporo translokacji, by
zachowaly sie jakies rekwizyty.

E.W.: W latach 70. odwiedzit Pan Wittlinow w ich nowojorskim



mieszkaniu. Czy w tym spotkaniu uczestniczyly inne osoby? Zona
Wittlina, jego corka, wspolni znajomi Panow?

F.S.: W Nowym Jorku, oprécz Pawtla Lyska i jego bratanka Jana,
byt Jozef Wittlin i jego Zona, Halina.

E.W.: Istnieje fotografia Pana z autorem Soli ziemi bedaca
pamigtka po owej nowojorskiej wizycie. O czym Panowie
rozmawialiscie podczas spotkania?

F.S.: Zachowaly sie dwie fotografie zrobione w mieszkaniu
Wittlinow. Na jednej stoja Pawetl Lysek, ja i Jozef Wittlin, na
drugiej, oprocz nas, stoi takze Halina Wittlin. Na pierwszej w
reku trzymam otwarty egzemplarz kwartalnika ,Oficyna Poetow i
Malarzy” z wierszami J6zefa Wittlina.



W mieszkaniu pafistwa Wittlinow w Nowym Jorku. Od lewej: Pawet Lysek, Florian Smieja, Jozef Wittlin, fot. arch. F.
Smieji.
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W mieszkaniu pafistwa Wittlinow w Nowym Jorku. Od lewej: Jozef Wittlin, Pawet Lysek, Halina Wittlin, Florian Smieja, fot.
arch. F. Smieji.

E.W.: Jak wygladal dom Jozefa Wittlina? Czy widzial Pan
miejsce, w ktérym Wittlin pisat?

F.S.: Mieszkanie Wittlinéw byto na ktéryms pietrze kamienicy.
Pamietam, ze jechaliSmy windga. Oba zdjecia ukazuja salon, a
zarazem pracownie pisarza. Roztozone ksigzki nie pozwalaja
zdecydowac, czy leza na biurku czy na stole.

E.W.: Czy pamieta Pan legendarne juz w pewnym sensie koty
Wittlinow? Podobno ,uczestniczyly” w kazdej rozmowie
(bezposredniej i telefonicznej) gospodarzy z gosc¢mi, nie
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pozwalajac sie zamkna¢ na ten czas w tazience?
F.S.: Na ten temat nie umiem , niestety, odpowiedziec.

E.W.: We wspomnianej przeze mnie zachowanej korespondencji
Panow, Wittlin pisat o odwiedzinach Jerzego S. Sity oraz lekturze
utworéw Adama Czerniawskiego, przekazywal na Pana rece
pozdrowienia dla nich, wyrazal nadzieje na wspolne spotkanie.
Czy autor Soli ziemi poznatl jeszcze innych Pana kolegéw
pisarzy?

F.S.: Nie wiem, czy udato sie Jézefowi Wittlinowi spotkaé z
moimi kolegami, bo to byt problem przeniesienia sie na drugi
kontynent.

E.W.: Jaka opinia na temat tworczosci Jozefa Wittlina panowata
wsrod Panskich kolegéw wspottworzacych pismo ,Merkuriusz
Polski” i ,Nowy Merkuriusz-Kontynenty”? Czy znaliscie Panowie
Sol ziemi, Hymny, eseje Wittlina, jego przektad Homerowej
Odysei? Jak ocenialiscie te utwory jako mtodsi ,koledzy po
fachu”?

F.S.: Wymienieni koledzy juz jaki$ kontakt mieli. Czy jeszcze sie
zaciesnit, nie wiem. Znajomos¢ dorobku naszych starszych
kolegow byta przypadkowa, gdyz na emigracji tylko wyjatkowo
udawato sie przedrukowac przedwojenne ksiazki. Rzadkie



egzemplarze byly w waznych bibliotekach, ale trzeba byto by¢ w
gtownych osrodkach emigracyjnych, by z nich korzystac. Ja
cenitem wiersze Wittlina i jego przeklady Homera. Wielkie
wrazenie wywotaly poZniej wydane w Paryzu eseje.

E.W.: Jakie wiersze lub eseje Wittlina pozostalty w Panskiej
pamieci do dzis? Co takiego, Pan jako pisarz, uznat za
wartosciowe (moze oryginalne) w jego poezji i eseistyce?

F.S.: Zapamietalem obowiazkowe czytanie esejéw rozwazajacych
dylematy emigrantow i rozmyslania egzystencjalne.

E.W.: Czy zna Pan przektady poezji hiszpanskiej na jezyk polski
dokonane przez Jézefa Wittlina? Jak Pan, jako hispanista, je
ocenia?

F.S.: Przelotnie widziatem te przeklady, ale juz nie pamietam
impresji. Pisalt Wittlin, ze poznat na Harvardzie Jorge Guillena,
jednego z wybitnych poetow hiszpanskich i polecit mi go, sadzac,
ze bytbym dobrym tltumaczem.

E.W.: Jozef Wittlin przetozyt na jezyk polski utwory Carlosa
Bousono (Jan od Krzyza), José Luisa Cano (Piekno), Vicente
Aleixandre Dialogi o poznawaniu. Maja i Starucha (Na corridzie),
Francisco Brinesa (Ostateczna samotnosc), Miguela Hernandeza
(Kotysanke o cebuli), Jose Hierro (Piesn majgca wieznia ukotysac



do snu). Co te wybory mowig o artystycznym ,smaku” ttumacza?

F.S.: W wyborze tych wierszy Wittlin kierowal sie dobra
znajomoscia wspotczesnej mu liryki.

E.W.: W naszej poprzedniej rozmowie, ktéra odbyla sie na
Uniwersytecie Rzeszowskim przy okazji Sympozjum Naukowego
»~Mate ojczyzny w twérczosci pisarzy emigracyjnych” powiedziat
Pan, ze ,Wittlin to byt moralny cztowiek”. Skad ten wniosek?
Jakim czlowiekiem jest Jozef Wittlin z Panskich wspomnien?

F.S.: Spotkalem czlowieka uduchowionego i delikatnego,
wywotujgcego wielkie poszanowanie. Niewiele brakowato, a
bytbym go na pozegnanie pocatowat w reke z respektu.

Sergiusz Piasecki
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Camilo José Cela, hiszpanski prozaik, laureat nagrody Nobla.

Florian Smieja

Kiedy w roku 1989 roku nagrode Nobla otrzymat prozaik
hiszpanski Camilo José Cela, literatura hiszpanska chlubila sie
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juz czterema laureatami tej prestizowej nagrody. Zdobyli ja
dramaturdzy José de Echegaray (1832-1916) w 1904 roku i
Jacinto Benavente (1866-1954) w 1922, poeci Juan Ramoén
Jimeénez (1881-1958) w 1956 i Vicente Aleixandre (1898-1984) w
1977.

Cela, urodzony w roku 1916 w péinocno-zachodniej prowincji
Galicia, byl jednym z dziewieciorga rodzenstwa. Poniewaz matka
pochodzita z Anglii, w Londynie spedzit pierwsze cztery lata
zycia. Jako dziecko pobieral nauki u jezuitow. Na uniwersytecie
zmieniat fakultety medycyny, prawa i humanistyki, nie konczac
zadnego. Poznal natomiast wybitnych poetow (m.in. Pedra
Salinasa), ktorzy wywarli nan znaczny wplyw i zachecili do
pisania. Kiedy w 1936 r. wybuchta wojna domowa, Cela
zaciagnat sie do szeregow wojsk gen. F. Franco.

Po wojnie zanim potrafit wyzyc¢ z pidra, zarabiat na zycie
probujac kolejno szczescia jako toreador, aktor filmowy i
urzednik panstwowy. Pociagaly go podroze, zwlaszcza piesze
wedrowki przez biedne regiony Hiszpanii. Wybrat sie tez w dwie
dtugie podroze do Ameryki Potudniowej.

Debiutowat jako poeta w 1935 roku, potem publikowat
opowiadania, a w 1942 wydatl powies¢ ,Rodzina Pascuala
Duarte”, ktora przyniosta mu ogromny rozgtos i przetozona
zostala na wszystkie wazniejsze jezyki. Jest to opowiesc brutalna



1 okrutna o straconym przez uduszenie mordercy, cztowieku,
ktory nie umial opanowa¢ swoich nieludzkich aktow,
wymierzajacym wlasnymi rekami sprawiedliwos¢ w protescie
przeciwko Slepym prawom. Czul sie zmuszony uzywac normy
nienormalnosci w swoim zyciu.

W powiesci ,Ul” znakomity obserwator pokazat przekroj zycia
stolicy Hiszpanii. Uchodzi ona za najambitniejsza powiesc Celi,
ktérego dictum ,Zycie nie jest dobre. Cztowiek tez nie jest
dobry”, doskonale do niej pasuje. Ta eksperymentalna powiesc,
ktorej bohaterem jest Madryt z 1943 roku ukazany w 160
roznorodnych postaciach, nacechowana jest smutkiem, tragedia i
gwattem owych czasow, poczuciem Kkleski i rozczarowania.

Camilo José Cela



Kiedy nawigzatem z Cela kontakt listowny, obie ksigzki byty juz
w rekach ttumaczy polskich. Pisarz sugerowat, bym sie podjat
przektadu jakiejs innej jego ksiazki. Nie skorzystatem.
Najwyrazniej nie miatem nosa do interesu. Zreszta pisatem do
niego w sprawie Sergiusza Piaseckiego.

W 1944 r., kiedy po przektadach na angielski (1938), francuski
(1940) i wloski (1942) ukazata sie hiszpanska wersja ,, Kochanka
Wielkiej Niedzwiedzicy”, Cela w czasopiSmie , Arriba” zamiescit
artykut ,Niezwykly cztowiek - Sergiusz Piasecki”. Szczegoty
zyciorysu zaczerpnat z przedmowy Melchiora Wankowicza.
Hiszpana zachwycity takie cechy Piaseckiego, jak brawura,
duma, samotnosc¢, zycie aktywne, sentymentalnos¢. Ujeta go
postac cztowieka, ktory po ,gornym” zyciu wojennym nie potrafit
sobie znaleZ¢ miejsca w cywilu. Piasecki zaznaczajacy w swoim
podaniu o utaskawienie, ze nie byt cztowiekiem ztym, ale
pechowym, przypominal bohatera powiesci Celi ,Rodzina
Pascuala Duarte”, to tez artykut nosi znamienna dedykacje ,Ku
pamieci Pascuala Duarte”. Jego autor przyznat, ze go historia
Piaseckiego wzruszyta. Dlatego ten ,niezwyczajny cztowiek” w
artykule Hiszpana wyszed! na wolnos¢ dopiero z chwila wybuchu
wojny swiatowej w roku 1939 - ,wyszedt przez brame wiodaca
na smierc”.



Sergiusz Piasecki sportretowany przez
Witkacego, fot. obraz ze Zbiorow Muzeum
Literatury.



Jozef L.obodowski, ktory w tym czasie pojawit sie w Hiszpanii,
dostarczyt autorowi szczegotow owego napadu rabunkowego, za
ktory Piasecki stanat przed sadem i zostal skazany. Powstat wiec
drugi artykut Celi, w ktorym podzielil on sie z czytelnikiem
nowymi wiadomosciami, chociaz nie wszystkie byly prawdziwe.
W trzecim wreszcie artykule , Skonczmy juz z Piaseckim”, Cela
dat sie ponownie ponies¢ swojej fantazji. Usprawiedliwiajac
niescistosci pierwszego artykutu pokazuje Piaseckiego, ktory
przezywszy wojne niemiecko-polskg, niczym stary wilk nocami w
sSniegach przeprowadzat ludzi na Litwe, unikajac strazy obu
armii sprzymierzonych na zgube Polski: niemieckiej i sowieckiej.

Sergiusz Piasecki. As polskiego wywiadu i znakomity pisarz.
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Segiusz Piasecki

Jak z tytulu wynikato, miat to by¢ artykul ostatni dopowiadajacy
rzeczy do konca. Ostaniajgc sie stowem ,pogtoska”, Cela kazal
jeszcze Piaseckiemu walczy¢ w Powstaniu Warszawskim i zgina¢
w walce. Sam pisarz tak wersje swoja tlumaczytl:

Byt to moze najlepszy koniec dla cztowieka, ktéry pewnej
nocy, patrzac przez zakratowane okno celi zakochat sie jako
mtodzik w Wielkiej Niedzwiedzicy, w zimnej hieratycznej
Wielkiej Niedzwiedzicy.

Kiedy doniostem Celi, ze Piasecki nie tylko wojne przezyl, ale
nawet mieszkat w Anglii niedaleko ode mnie, Hiszpan odezwat
sie natychmiast. W liscie z 21 stycznia 1960 r. prosit o szczegdtly
dotyczace zyciorysu Piaseckiego poczawszy od roku 1939,
obiecujac napisa¢ nowy artykut, aby - jego stowami - z
satysfakcja postawi¢ rzeczy na wlasciwym miejscu. Chcial tez w
wydawanym przez siebie na Majorce czasopismie ,Papeles de
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Son Armadans” wydrukowac jakies opowiadanie Piaseckiego.

Zwrocilem sie do mieszkajacego w St. Leonards-on-Sea pisarza i
wnet otrzymatem duza koperte réznych jego tekstow i listow z
adnotacja, ze opowiadan krotkich nie posiada, ale Zze moge
wybrac¢ dowolny fragment jednej z powiesci. Napisatem o tym do
Celi, zataczajac uzupeiniony zyciorys Piaseckiego. Odpowiedzi
juz sie nie doczekatem, sekretarka powiadomita mnie, ze pisarz
wyjechat w zagraniczna podroz i ze odezwie sie po powrocie. [ na
tym kontakt sie urwat.

Kiedy w 1976 roku wyszedt IX tom dziet zebranych Celi, owe trzy
artykuty poswiecone Piaseckiemu ukazaly sie po raz pierwszy
razem i , okazato sie, bez zadnych ingerencji czy przypisow
autora, ktory wolat najwidoczniej zachowac¢ dokumenty swojej
wyobrazni artystycznej, gdyz nie harmonizowata mu cicha Smierc
w matym angielskim miasteczku z cztowiekiem niespokojnym,
ktorego przyrownat do Pascuala i ktory go wzruszyt. Swoim
autorytetem wielkiego tworcy sam wymierzyt sprawiedliwosc
poetycka samotnemu wedrowcowi spoczywajacemu na obczyznie
pod prostym kamieniem oznaczonym konstelacja Wielkie]
Niedzwiedzicy.



Sofia Casanova
Lutostawska
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Dwor Lutostawskich w Drozdowie, koto L.omzy.

Florian Smieja

Do niedawna niewiele mozna sie bylo dowiedzie¢ zaréwno w
Polsce jak w Hiszpanii o hiszpanskiej pisarce i dziennikarce Sofii
Casanova Lutostawskiej (1861-1958), pierwszej zonie
Wincentego Lutostawskiego. Sytuacja w obu krajach sprawita, ze
milczano na jej temat, a o zyciu i tworczosci istniaty tylko skape
artykuty i noty. Jej osoba byta niewygodna zarowno w post
frankistowskiej Hiszpanii, jak tez dla Peerelu.

Od kilkunastu lat zaczely sie wreszcie pojawiaC rozprawy i
monografie poswiecone tej nieprzecietnej kobiecie, najpierw w
Stanach Zjednoczonych dzieki wysitkom Ofelii Alayato, nastepnie
w Hiszpanii, gdzie oprocz wznowien reportazy Sofii z czasow
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rewolucji bolszewickiej, wydano saznista monografie, ktorej
egzemplarz podarowat mi wiosng 1989 roku w Opolu byty
minister spraw zagranicznych Hiszpanii, a potem prezydent
Autonomicznej Galicji, a wiec ziomek pisarki, Fraga Iribarne.

Sofia Casanova wydata trzy zbiorki poezji, kilka powiesci i liczne
reportaze. Na jezyk hiszpanski przetozyta m.in. “Quo vadis?”
oraz “Bartka zwyciezce”. Dla madryckiego dziennika “ABC”
napisata bez mata osiemset artykutow. Informowata w nich o
sprawach Europy Wschodniej, pisata o rewolucji rosyjskiej, byta
goraca oredowniczka Polski, swojej przybranej ojczyzny,
aczkolwiek niejednokrotnie wytykata jej wady.

Swojego meza, mtodego naukowca Wincentego Lutostawskiego,
poznata w Madrycie. Byta juz wtedy obiecujaca poetka.
Zakochany Polak uczyt swoja bogdanke jezyka polskiego na
“Panu Tadeuszu”, ktora mtoda para miata ponoC przeczytac
wspolnie dwanascie razy. W romantycznej aurze lektury uroili
sobie, ze to wlasnie z ich malzenstwa narodzi sie maz 44, ktory
przyniesie Polsce wolnosc¢. Dlatego z ciezkim sercem przezywali
przyjscie na swiat pierwszej pociechy, dziewczynki, jak sie miato
okaza¢, pierwszej z czterech coérek, zamiast oczekiwanego,
mitycznego Henryka. Najwyrazniej zawiodta “obca” matka.
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Sofia Casanova-Lutostawska
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Wincenty Lutostawski

Jej poezja zainteresowatl sie Micinski, zaproszony, obok
Przybyszewskich, do hiszpanhskiego domu Lutostawskich,
niedaleko La Coruiia w Galisji oraz Lange. P6zniej, w Krakowie
Sofia miata okazje pozna¢ takze Kasprowicza, Reymonta i
Wyspianskiego. Bliski stal sie Zygmunt Balicki, a szczegdlnie
Roman Dmowski, ktory zostal mentorem jej corek. Niespokojny
duch Lutostawskiego gnat go po swiecie i dlugie nieobecnosci
oddalaty od rodziny. Matzenstwo sie rozpadto. Kiedy Lutostawski
ozenil sie po raz drugi, honorowa Sofia zaczela podpisywac
korespondencje jako “wdowa po Lutostawskim”.
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Z Polski jezdzita do Hiszpanii i byta tam przyjmowana z
honorami. W swojej ojczyznie mogta wiesc zycie komfortowe jako
uznana literatka, osoba publiczna i hotubiona w kregach
rojalistycznych. Ciggneto ja jednak do Polski, z ktora zwiazata
swoje losy. W Warszawie pracowata jako wolontariuszka w
szpitalu, potem ewakuowana do Rosji w Petersburgu byta
swiadkiem wybuchu rewolucji. Udato jej sie zrobi¢c wywiad z
Trockim. Po wielu tarapatach zdotata wroci¢ do Warszawy i do
niedalekiego Drozdowa. Jej trzy corki (czwarta zmarta) wyszty za
maz za polskich dziataczy niepodlegtosciowych. Przezywszy
okupacje niemiecka Sofia przeniosta sie pod koniec zycia do
Poznania, gdzie zmarta.

Sofia Casanova



Odwiedzajac dworek Lutostawskich w Drozdowie pod f.omza
kilkanascie lat temu, nie zauwazytem wtedy zadnego sladu po
Sofii wsrod zachowanych po gospodarzach pamiatek, a zastuguje
ona z wszech miar na osobna wystawe manuskryptow, pism i
ksigzek. Byta nie tylko wieloletnia rezydentka dworku, ale tez
wytrwata kobietga czynu, pacyfistkg, rzeczniczka polsko-
hiszpanskich relacji, skutecznym ambasadorem Polski w
Hiszpanii i krajach jezyka hiszpanskiego, jako ze jej artykuty byty
przedrukowywane przez czotowe pisma Ameryki Potudniowe;j..

Dzis w Polsce nastaly inne czasy i nalezy odrobi¢ zaniedbania i
pielegnowa¢ wszystkie aspekty kultury hiszpanskiej.
Zachowawcza Sofia Casanova 1 jej ostra krytyka rewolucji
sowieckiej ogladanej na wiasne oczy, znajda obecnie, tak jak
znalazty w Hiszpanii, taskawsze przyjecie i zainteresowanych
odbiorcow. Szczegdlnie potrzebne wydaje mi sie uwazne
przebadanie okresu krakowskiego Lutostawskich, kiedy to przez
ich salon przewinatl sie caly poczet wybitnych tworcow, i
okreslenie znaczenia tych bliskich kontaktow.

Ciezko doswiadczona hiszpanska pisarka uwiktana w losy obcego
narodu i jednej z jego znakomitych rodzin, czeka teraz na
sumiennego polskiego biografa i krytyka, ktory by nakreslit jej
peinag sylwetke i przypomniat jej przemilczane osiggniecia i
zastugi.



MOl w zelazne;
kurtynie. Al Purdy
(1918-2000).

Al Purdy
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Florian Smieja

Purdy jest wedle opinii wielu swoich ziomkow wazng, a nawet
centralng, postacia minionej fazy formowania sie narodu
kanadyjskiego oraz czotowym poeta tych doswiadczen,
oryginalnym gtosem kulturalnych, historycznych i politycznych
aspiracji ludzi, ktorzy chcieli zbudowac¢ alternatywne
spoteczenstwo amerykanskie we wspolpracy Anglosasow i
Francuzow, bardziej stabilne i praworzadne od republiki
potudniowego sasiada.

Jego tomik wierszy “Moths in the Iron Curtain” (Toronto 1979) z
podtytutem “Przygoda” nie nalezy do jego sztandarowych
utworéw, na co wskazuje chocby pominiecie go przez autora,
kiedy uktadat “Poezje zebrane”. Ale ten wtasnie zbiorek
ilustrowany fotografiami zrobionymi przez zone, Eurithe,
ofiarowat mi z dedykacja rozciggnieta rowniez na moja zone i na
miodszego syna, ,piromana”, kiedy przed laty wracajac z
Montrealu odwiedzitem go w jego stynnym domku w
Ameliasburgu.

“Mole w Zelaznej Kurtynie” to poetyckie reminiscencje z podrdzy
Ala z kanadyjskim poeta i przyjacielem, Ralphem Gustavsonem,
wraz z zonami, na oficjalne zaproszenie do o6wczesnego ZSSR. W
ciggu trzech tygodni pod Scista opieka tlumacza i bacznych
pilotow kanadyjska czworka odwiedzita Ryge, Leningrad,



Moskwe, Kijow, Taszkent i Samarkande. Dowcipny wstep Ala
nadaje rowniez niefrasobliwy ton wierszom. I tak w jednym z
nich Al biada nad niewielka iloscia napisanych w czasie podrozy
wierszy i proponuje swojemu towarzyszowi Ralphowi zamiane: za
jeden wilasny wiersz chce pieciu jego tekstow, by byto po rowno.

Nie stronigc od mocnych trunkow, ktorymi ich gospodarze
raczyli, goscie ograniczyli sie do roli przychylnych obserwatoréow
respektujacych zwyczaje i gusta innych. Nie umacniajac Zelaznej
Kurtyny, wielkiej krzywdy jej nie wyrzadzili. Rzadka krytyka byla
okraszona humorem. Jako szermierz jezyka efektywnego Purdy
przyrownat kwiecisty jezyk gospodarzy do sytuacji, w ktorej
“szeSC przymiotnikow kojarzy sie z jednym biednym malenkim
meskim rzeczownikiem, co w kazdym jezyku stanowi
semantyczna poligamie”.

Alfred Wellington Purdy urodzit sie w ubogiej rodzinie chtopskie;
w Ontario. Opuscit szkote, kiedy miat szesnascie lat i imat sie
roznych prac fizycznych jezdzac w czasach depresji pociggami
towarowymi po catej Kanadzie. Byl niezwyczajnym zjawiskiem
poteznego mezczyzny piszacego od mtodych lat wiersze. W 1944
roku za wtasne pieniadze w Vancouverze wydat debiutujacy
tomik. Nie byt zadnym cudownym dzieckiem, ale samoukiem z
wrodzong sktonnoscig do poezji i chtopskim uporem. Zaczat od
nasladowania tradycyjnych poetow produkujac stabe, sztuczne
utwory pisane w izolacji od wspoétczesnej sceny kulturalnej. Duzo



czytat. Z czasem zaczat studiowac i powazac¢ rowiesnych poetow
jak D.H. Lawrence czy poZniej, Irving Layton, ale poznajac nowe
formy trzymat sie z daleka od nasladownictwa. Wierzyt w swoja
niezaleznos¢, nie chciat cudzych wzorcow. Samodzielnie
pracowat wytrwale nad forma wypowiedzi i jezykiem. Po latach
nabrat pewnosci i swiezego przyptywu energii.

W 1960 zbudowat w Ameliasburgu domek, ktory miat stac¢ sie
jego ostoja, czesto z niego wyjezdzatl, ale stale wracat. Mogt
wtedy tez porzuci¢ dorywcze prace i poswiecic¢ sie pisaniu. Jego
poezja reprezentowata juz wtasny gtos, petna byta wigoru i
swobody, powstawata na dawnych nieudanych prébach mocna i
przekonywujaca. Poeta urobit sobie wtasna dykcje, jego wiersz
stat sie ptynny i odkrywczy, zmieniat dynamike i ton. Purdy stat
sie soba, osiggnatl pisarska dojrzatos¢. Jego wiersze posiadaty
moc, byly szorstkie, agresywne, ale potrafilty rowniez byc¢
delikatne. Buszowat w jezyku odwaznie znaczac oryginalng
droge. Wszystkie udane zdobycze warsztatu konsolidowat,
wydawatl wiersze i poematy szeroko czytane, zauwazane i
nagradzane. W 1965 zdobyt wazna nagrode Gubernatora
Kanady.

Ustalita sie tez z czasem tematyka jego wierszy: Kanada, jej
rozlegte ziemie i ludzie, miejsca znane z dziecinstwa, ale takze i
wszechswiat oraz podstawowe tematy jak mitosSc i Smierc.



Al Purdy z zona Eurithe

Zaczeto Purdy’go uwazac za modelowego poete kanadyjskiego.
Zjawit sie nagle na scenie juz jako wazny poeta, respekt budzacy
erudyta, samouk, niestrudzony wedrowiec ciekawy swiata,
czlowiek aktywny. Przed sentymentalizmem i pretensjonalnoscia
bronit sie bunczuczna, zaczepna ironig. Wciggnety go sprawy
podstawowe i ostateczne. Zdaniem wielu krytykow, zaden inny
poeta nie wlozyl tyle gteboko odczutej kanadyjskosci do swoich
wierszy. W jego swiadomosci tkwi zawsze ogrom kraju, a przy
tym kruchosc¢ istoty ludzkiej na tle nieznanej i niezbadane]



prehistorii kontynentu. Poczucie przemijania taczy z
koniecznoscia identyfikowania swojego otoczenia.

Zawsze staralem sie unikac
rzeczy nieprzyjemnych
niemitych zapachow, smierci, fizycznego bélu
Nigdy mi sie to nie udawato
kwiaty Smierdzg, piekno gnije, bogowie umieraja
jak tylko uda nam sie zagarna¢ dla siebie
jakis stoneczny moment i utrzymac¢ w mysli
juz sie przemienia w potwora
opisywanie tych wszystkich aspektow grozy
nie jest uniwersalnym lekiem

zadng pomoca w nazywaniu rzeczy




pomimo to nazywam rzeczy po imieniu.

Ukochanie zycia kaze mu sie zajmowac najmniejsza forma bytu,
ktora celebruje:

Odebrac godnosc jakiemukolwiek badz zyjatku
nawet kiedy nie potrafi zrozumiec obrazliwych stow

to trywializowac zycie samo

Uczy, ze przez sztuke cztowiek unika zagtady, zniszczenia ciata i
ducha. Na widok dawnej broszki napisze:

Po 600 latach
mysl z kosci stoniowej

jest jeszcze ciepta.

Kiedy przed laty Al przyjechat na jeden semestr w charakterze
poety goscinnego na Uniwersytet Western Ontario (a byli tam
wtedy tacy pisarze jak James Reaney i Michael Ondaatje),



chetnie i z wielkim respektem stuchalismy jego pelmego gtosu
wygtaszajacego z radosciag wiersze, ktorych wydat kilkadziesiat
tomow.

Pisanie dawalo mu przyjemnos¢, podrézowanie i wydawanie staty
sie pasja. Widziat szmat Swiata, ale przede wszystkim poznat
rozlegte uroki Kanady, ktore smakowal, szczegdlnie atrakcyjna
byta dla niego daleka Poinoc, ktorej ludzie i ich styl zycia mu
imponowali. Zanotowat:

Nigdy nie bylem szczesliwszy, niz kiedy lezac w Spiworze na
arktycznej wyspie wstuchany w rozgardiasz kaczek na
szczycie Swiata, pisalem wiersz.

Mimo duzego dorobku i wielkich sukcesow, pozostat skromnym
cztowiekiem:

Jako pisarz czutem sie zawsze wiecznym amatorem. Piszac
wiersze przez cate zycie, nie mam nigdy pewnosci, ze
powstanie nowy wiersz, a potem okazuje sie, ze pisze nowy
wcale nie wiedzac, jak to sie stato...

Autentycznos$¢ tych stow moge potwierdzi¢, gdyz czekajac raz z



Alem pod brama uniwersytetu na spozniajacych sie przyjaciot,
statem sie posiadaczem rekopisu dotad nie ogtoszonego wiersza
na poczekaniu napisanego 1 wreczonego mi przez
zniecierpliwionego zawieszeniem poete.



