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Promocja najnowszego tomu poezji Floriana Śmieji „Dotykanie
świata” (2016) w Konsulacie Rzeczpospolitej Polskiej w Toronto,
22 listopada 2016 r. Florian Śmieja (z lewej) i Konsul Generalny

Grzegorz Morawski).

Maria Magdalena Rudiuk

Florian  Śmieja  (poeta,  tłumacz,  krytyk,  edytor,  profesor
uniwersytecki języka i literatury hiszpańskiej) jest, jak sądzę, w
porównaniu do innych kanadyjsko-polskich poetów/ek wojennej
emigracji,  obok Bohdanowieczowej, najbardziej tradycjonalny. 
Przy czym, paradoksalnie,  czyż ta poezja  nie może być uznana
za wyraźną realizację postmodernistycznego wymogu rezygnacji
z  „grand  –   narratives”?   To  właśnie  Śmieja  zdecydowanie
wspomaga  postmodernistyczne „mini narratorstwo” –  „małe”
zamiast  „wielkiego”,   bardziej   lokalność  niż  globalność,  
bardziej  konkret  niż  enigmatyczną uniwersalność.  To właśnie
on – jak to znajdujemy w Mały wybór wiersz (s. 23) – wyznaje,
jeśli w krajobraz wchodzić masz, to z sobą i  to on  nakazuje
sobie czujność, aby „nie przeszła obok / ta, co się jedynie liczy:
intymność. W świecie wyborów:

można w mroku dnia szarego

pomnażąc cuda



i trawić życie wśród bratnich zabiegów

niegłośnym trudem

(Florian Śmieja, Mały wybór wierszy, 3)

Obok,  Danuty  Bieńkowskiej,  Zofii  Bohdanowiczowej,  Andrzeja
Buszy, Bogdana  Czaykowskiego, Janusza Ihnatowicza, Wacława
Iwaniuka, znalazł się Śmieja w Kanadzie w następstwie drugiej 
wojny światowej.   Wszyscy wymienieni  twórcy byli  „ofiarami”
wojny.   O  i le  jednak  Iwaniuk  ( i  w  mniejszej  mierze
Bohdanowiczowa)   identyfikuje  się  z  postawą „ofiary”,  o  tyle
pozostali zdecydowanie nie pozwalają sobie na zamknięcie się w
tej kategorii. Śmieja bez wdziewania cierpiętniczych szat buduje
w Kanadzie  swój  dom,  nie  zapominając  o  swoim gnieździe  –
Śląsku, tej specyficznej części  Polski targanej, jak i reszta kraju,
bolesnymi historycznymi zmianami.

TAM I TUTAJ  – KULTUROWE  DYSTANSE  I  BLISKOŚCI

Florian Śmieja pośród innych wojennych  imigrantów w
Kanadzie

Procesy adaptowania się w nowym kraju tak różnym od Polski i
od Europy nie przebiegały  bez oporów. Interesującym faktem



jest, że różnice przeżywania kulturowych dystansów i bliskości
wydają  się  być,  w dużym stopniu,  różnicami   generacyjnymi.
Najbardziej  kontrastująca  różnica  postaw  zachodzi  między
najstarszymi  –  najdłużej  zakorzenionymi  (Bohdanowiczowa,
Iwaniuk),  a  najmłodszymi  –  najkrócej  zakorzenionymi
(Czaykowski,  Busza).   Dla Iwaniuka  problem tożsamości  jest
„wszystkim”, jest fundamentem myślenia i pisania, Busza jest 
ponad tym problemem.  O ile Iwaniuk bezpowrotnie należy do
utraconych miejsc, tak Busza nie przynależy do żadnego miejsca.
Świadomie przyjęte,  „obywatelstwo” – kulturowe Universum –
pozwala Buszy i Czaykowskiemu przekroczyć wszystko to, co dla
Iwaniuka było nieprzekraczalnym światem.  Dla Czaykowskiego
człowiek – mocarstwo wewnętrzne, a nie  „miejsca” są ważne” i
tak jak u Buszy nie one decydują o tożsamości.

Śmieja, najbliższy wiekowo Iwaniukowi (13 lat różnicy) oddala
się od „młodszych” i  zbliża do  Iwaniuka.  Różnic jest  jednak
więcej  niż  podobieństw.  O  ile  jednak  u  Iwaniuka  jest  to  
identyfikacja  z  obrazem  zniszczonego  swojego   „miejsca”
(Polski), tak u Śmieji jest to, mniej obraz,  bardziej konkret, 
mówienie  wprost   –  bardziej  o  Śląsku  i  jego  bolesnych
realnościach  niż   życiu   Polski.  U  Śmieji  jest  to  najczęściej
identyfikacja w wymiarze realnym,  Iwaniuk operuje znakami,
które mają świecić blaskiem szerszych symbolicznych znaczeń
utraconego  „miejsca”.  W  obydwu  przypadkach  jest  to  kult
„miejsca”, ale zarazem uderza odmienność funkcji: dla Iwaniuka



jest  to  kontynuacja  starej  partiotyczno-niepodległościowej
tradycji sięgającej do romantyków,  u Śmieji jest to już nie pars
pro toto ojczyzna, ale  gniazdo – Śląsk,  gdzie szuka i odnajduje
prawartości siebie i człowieka.

W obydwu przypadkach jest to  obrona imponderabiliów, ale dla
Iwaniuka  to  wysiłek  docierania  do  skarbca  romantycznych
znaków  „ojczyzny  duchowej”,  próba  samookreślenia  się  jako
poety  –  depozytariusza  prawdy,  mówienie  z  pozycji  poety  –
autorytetu, kontynuatora  dziedzictwa, jako tego kto wypełnia 
nakaz, realizuje wielki testament. I w konsekwencji  rozpacz,  bo
spełnienie misji, kontynuacja  tradycji – bycia wieszczem swego
narodu – jest niemożliwa, jakby nie ten czas, jakby zwyciężał
paraliżujący  poetyckie  posłannictwo   kosmiczny  bezład
powojennego świata – potwór Nowego Ładu  burzącego dawne
świętości.   Głos  poety  –  romantycznego patrioty,  jest  głosem
wołającego na puszczy –  taki jest status  współczesnego  poety –
imigranta  w  Kanadzie  i  w  reszcie  Zachodniego  świata.
Zwyciężają  „papierowe  demokracje  Zachodu”,  a  sięgając  do
języka  postmodernistycznego  –  coraz  głębiej  ustala  się
podejrzliwy stosunek wobec takich wyróżnionych wartości jak:
patriotyzm, narodowość czy  rasa.  Zaczynają  one być coraz
głośniej   rozpatrywane jako  jeszcze jeden z groźnych mitów
ludzkości, które prowadzą do grozy faszyzmu i nacjonalizmu. 
Dorobek Iwaniuka zaś swoich dalszych konsekwencjach – jest
moim  zdaniem – wyrazem poetyckiego energicznego protestu i



goryczy,  że nie tylko wysiłek walki zbrojnej Polaków w czasie
drugiej wojny poszedł na marne, ale tradycyjny polski bojownik
sprawy narodowej jest pozbawiony swojego uświęconego etosu, 
jakby był  gatunkiem skazanym na kulturowe wymarcie, niczym
kanadyjscy  Indianie.    Powojenny  świat  to   proces  burzenia
świętego dla poety  „status quo” . Nic już nie jest takie samo,
„biblia nie jest biblią” .

U Śmieji  jest obecne porażenie współczesnością,  ale nie ma
kosmicznego wyjścia świata „z normy”.  Zgodzić się trzeba z
Marią Danilewicz –Zielińską gdy  pisze:  ”W poezji  Śmieji   w
stopniu wyższym niż u pozostałych poetów grupy dochodzi do
głosu  przerażenie  współczesnością”   (Szkice  o  literaturze
emigracyjnej, Paryż 1978, str. 333). Okres  powojenny dla tego
poety to dalej świat, gdzie budowanie domu jest możliwe, jak
czytamy w wierszu Nie jestem turystą  i  jest  to  dalej  świat
tradycyjnych  śląskich  i   chrześcijańskich  wartości.   To  nie
Iwaniukowy  pocisk-słowo,  to nie jest ton narodowej słuszności,
wielkich prawd zagubionego poety,  ale  dominuje u Śmieji mowa
ściszonym  głosem  pojedynczego  człowieka,  który  nie  stracił
wiary,  a  więc nadziei  w „lepsze”.

POEZJA – DEPOZYTORIUM WARTOŚCI

Kontynuator  tradycyjnych wartości   nie  może  rezygnować  z
postawy   depozytariusza   moralnych  słuszności.  Także  obok



decyzji mówienia „ściszonym głosem” (wspomnianej  rezygnacji z
„grand narratives”) podmiot liryczny nosi w sobie jednak cechy
człowieka  faustowskiego – człowieka „słusznej wiary”,  w którą
składa  swe totalne poczucie wartości  i  znaczenia.   W poezji
Śmieji  przyjmuje  on  postawę   podziwianego  przez  poetę  
człowieka z  „charakterem”:

LUDZIE Z CHARAKTEREM

Przez królewicza zhańbiona Lukrecja

nie mogąc z sobą żyć ujęła sztylet;

ponoć z odrazy, że wodził pryszczatym

śmierć sobie zadał ambitny poeta.

Niebezpiecznie żyć ludziom z charakterem:

słuchają głosów chociaż niebo puste

smak cenią wśród powszechnego obżarstwa.

Kiedy przeżyją, to powiedzą o nich



nieutytłani, wstydzić się nie muszą

żadnych lustracji się nie obawiają.

Jak w porównaniu wyglądają inni

co iść musieli na drobne układy;

nie mówiąc o tych, którzy nadal w maskach

co etykietkę za waszą I naszą

sprytnie na tu I teraz pomienili?

Wpierw towarzysze, potem .liberały

z socjalistycznych trybun w kapitalizm

wiatr historii zawsze im wieje w plecy

znów na świeczniki wystawia, bezczelne

gęby chichocą pośród dygnitarzy:

że za pan brat z prokuratorem żyją



to się śmiać mogą nawet z grubej kreski.

Nie sądzę by im sen z oczu płoszyła

ręka, co pisze po nocach na ścianie

bezskutecznie: proszę państwa do gazu.

(Florian Śmieja, Niepamiętanie, 11)

Kąśliwości  pod  adresem  bliźnich,  czy  złoszczenia  na  ludzkie
przywary   nie  są  obce  podmiotowi  lirycznemu  Śmieji,  ale
dominuje ton wyważonej refleksji, ton zadumy na upływem czasu
i paradoksalnością ludzkiego świata:

DWA MITY

Pisaliśmy ją przez duże E

i przyrównywali do Wielkiej

bo przemożna była potrzeba

naszego wzrostu chociażby



tylko we własnych oczach.

Krwią poiliśmy maki, tułali się

w opłotkach nieczułego świata

cali zajęci sprawą czujni

rycerze za naszą i waszą.

Z pietyzmem mówiliśmy Kraj

naród cierpiący, sama esencja

bezwinnego człowieka

kamienie na szaniec godności

całopalny baranek bez zdrady

solidarna bezinteresowność

chłopcy krakowiacy wyłącznie.

Aż tu się skończył komfort dychotomiii



i znowu chochoł kazał nam się kłaniać:

stąd emigrantom do kraju nie pilno

a stamtąd nie mogą się dość nauciekać.

(Florian Śmieja, Ziemie utracone, 16)

I  znowu,  takie  wiersze  w  dorobku  Śmieji  można  uznać  za
paradoksalnie  wspomagające,   tak  obce  poecie   myślenie
znanych radykałów nowej  wrażliwości  (Susan Sontag –  Nowa
wrażliwość  i  inni   jak  Richard  Gilman,  Theodore  Roszak…),
którzy   stwierdzają,   że  wszelkie  wyjaśniania  świata  tak
prymitywne,  jak  wyrafinowane  (w  tym  racjonalnie
kategoryzujące)  są mitami, arbitralnymi konstrukcjami ludzi na
pewnym etapie rozwoju kultury, w tym  ludzkiej świadomości…
że wszelkie poznanie i definiowanie jest niczym innym jak tylko
indywidualnym  bądź  zbiorowym  posługiwaniem  się  mitem,  a
nawet  obiektywna  świadomość  jest  niczym  innym  jak  tylko
szczytowym  osiągnięciem  zabiegów  mitologizująch
współczesnego  człowieka.

Przy  całym  tradycjonalizmie  Śmieji,   przy  uznaniu  umysłu
zwyczajnego  za  podstawę  poetyckich  konstrukcji,  tego  typu
wiersze bronią dorobek Śmieji  przed zarzutem dogmatycznego



usztywnienia.  Warto  zwrócić  uwagę,  że  percepcja  jakości
moralnych, intuicja zła – te zwyczajne  doświadczenia każdego
człowieka – nie prowadzą tego poety  do  wysiłków wyjaśniania
czym jest malum culpae (zło moralne) a czym malum poenae
(cierpienia),  ile  raczej   odnajdujemy   w  dorobku  wiele  ich
poetyckich   zanotowań  jako   sposób   poszukiwania   swojej
tożsamości:

SPÓŹNIONA ARKA

Moja Kanada jest spóźnioną arką

gdzie się rodzaje i gatunki chronią

przed kataklizmem zagniewanych mocy,

pobożną wieżą Babel, co pobrzmiewa

pomieszanymi językami, tętni

lojalistami wielu wzniosłych celów

i kustoszami serdecznych pamiątek.

Ona ochładza rozpalone serca



co tutaj uszły po wielu pożogach,

nakarmi głodnych, pragnących nasyci;

wyrozumiałym gestem wielkodusznych

często przygarnie łotra i blagiera.

W tym kraju można uleczyć nieufność.

Nieraz bohater wojennych dramatów

mieszka naprzeciw dawnego oprawcy

donosiciela, rzecznika przemocy:

Jakby z substancji tak zgoła odmiennych

chciano wypalić nowego człowieka

żadną granicą nie obciążonego,

nie niewolnika plemiennej historii.

(Florian Śmieja, Niepamiętanie, 13)



A  jednak  to  nie  fenomen  Kanady,  ale  kultywacja  wartości
plemiennych i protest wobec kulturowej deprecjacji  Śląska jest
wartością  dominującą  i  bodaj  czy  nie  istotą   przesłania
poetyckiego Śmieji.  Śląsk to ziemia dla Polski  odzyskana, ale 
dla poety jest utracona. To właśnie śląskie wiersze uwyraźniają
najbardziej bodaj wzruszająco, że poezja tego poety jest  bardziej
zapisem  doświadczenia niż autorytatywną wykładnią  słuszności:

ZIEMIE UTRACONE

Ziemie utracone to posiadłości

najbardziej niezbywalne; żadne one

ewangeliczne marności, które mól

stoczy, zje rdza i ząb czasu nadgryzie.

One się zawsze ozywają w ciszy

nawet  najbardziej strzeżonej samotni.

Wystarczy na moment zamknąć powieki

a najpełniej zaludnią twój sen. Nic to



że minął czas i narosło dystansów.

Nie ucichł dotąd turkot kół: wciąż dudni

i na  wzgórzu sterczą nieme wiatraki

choć dawno zmełły swoje ziarno.

Sędziwa ciotka łaje niepogodę

której już nie ma poza jej lamentem.

Bo nic nie jest bardziej twoje niż tamto

co wtedy utraciłeś: pełne trzmieli

małe pudełko w sadzie pod jabłonką,

chude bociany kreślone niezdarnie

na podniesionym blacie długiej ławy,

u kulawego krawca szyte spodnie,

ostre miętówki z poczekalni dworca.



(Florian Śmieja, Ziemie utracone, 30)

W całościowym spojrzeniu diapazon emocjonalny w wyrażaniu
człowieka i kultury XX wieku jest u tego poety optymistyczny
(por. Pukaj, Notes, Odchodzenie, Wnuk…), mocno  osadzony w 
tradycji chrześcijańskiej.  Obok tonu pogody i akceptacji życia i
kondycji ludzkiej,  jak w  humorystycznej   „Drzemce”:

DRZEMKA

Zdrzemnąłem się nad wierszem Kawafisa

już przy tytule zamknęły się powieki.

Gdy otworzyłem oczy

było po wszystkim:

zdążył odejść Demetriusz

i wcale nie po królewsku

z Macedończyków nawet śladu.

Wiele się może zdarzyć kiedy śpimy



nie wolno zasypiać

nie tylko gruszek w popiele.

(Florian Śmieja, Niepamiętanie, 9)

nieobce mu są  jednak melancholijne refleksje o kruchości życia
– „jesieni”,  ani ton kogoś, komu nieobce są grzechy ludzkie:

KUSZENIE

Ledwo uszedłem z Babilonu

lecz nawet tutaj

gwar słyszę wśród traw

i pośród lilii polnych

że Salomon

nie był taki nagi

jak głosi przypowieść



że lepiej być ziarnkiem piasku

w stołecznej klepsydrze

niż młyńskim kamieniem

w kresowym miasteczku.

Nie bywam na kawie

więc nie wiem dlaczego

tylu geniuszów chodzi incognito.

Nie ma mnie na schadzkach

rosnącego w oczach

klubu nieproduktywów.

Porażka moja będzie zawiniona

osobista, bez ciotki w gazecie.

Koniec niechlubny od rynku



daleko. Nie słyszeli tu nawet

o taryfie ulgowej a pisanie

wierszy jest obciążeniem

wstydliwym.

(Florian Śmieja, Niepamiętanie, 30)

Śmieja  uniknął   sideł  nihilizmu  (Iwaniuk,  Bieńkowska),   ale
uobecnia  się  w  jego  dorobku  dramat  ludzkiej   niemocy,
bezradności:

UCIECZKA

Uszedłem poza zasięg złości

w ustronne lasy.

Zaszytego w gałęziach

telefon nie znajdzie

i nie przyniesie listu cierpkiego



dzięcioł.

Więc tylko myśl

której ujść nie podobna

więc jeno żal

że ręka do podania stworzona

w pięść się zaciska

a uśmiech

liściem spada uwiędłym.

I jak nie zazdrościć

topolom

że rosną prosto

ptakom

że zamiast złorzeczyć – śpiewają.



Jak nie zazdrościć

mimo że wiem

że i we mnie

drzemią trele skowronków

i smukłość drzew.

Mimo że wiem

nie mam

nie mam odwagi

sięgnąć tak głęboko.

 (Florian Śmieja, Kopa wierszy, 58)

ŻYCIODAJNE ŹRÓDŁA ŚMIEJOWEGO ŚWIATA

Przy dzisiejszym zagubieniu aksjologicznym, zanikaniu wiary w
obiektywną zasadność znaczeń , a w ślad za tym tradycyjnych
sposobów nadawania światu sensu, właśnie temu  poecie jakby



udaje się omijać zawikłania współczesnej świadomości i pozostać
wiernym prostocie wiary,  że życie jest obdarzone znaczeniem:

ZALECENIA NA WALNY ZLOT ANIOŁÓW

Tak żyć, aby było jaśniej

 innym.

Brać tyle

by nie ubyło nikomu.

Czekać, choć wiesz,

że nikt do ciebie nie zapuka.

Wierzyć w człowieka

właśnie, bo zawodzi.

(Florian Śmieja, Wiersze, 78)

Ten  poeta  omija  całą  plątaninę   modernistycznych  i
postmodernistycznych   zawiłości  człowieka  i  kultury,  aby  



pozostać w sferze prawd wzruszająco prostych i powiedzieć to,
co dawno odkryte i dalej aktualne:

STAŁOŚĆ CZŁOWIEKA

Biskup saksoński Wulfstan

wołał na progu milenium:

nie lękajcie się, głupi,

siekier ani mieczy

rogatych duńskich rozbójców;

nie trwóżcie się,

kiedy dzioby łodzi

ryją się w wasze brzegi

lejąc po siołach pożar.

Pana się bójcie, rozwięźli,



co pełne macie komory

i skrzynie a ciało

jedno i brzuch.

Stamtąd pewniejsza zagłada,

śmiertelniejsze zniszczenie.

Powtarzam jego słowa

sprzed lat tysiąca,

nic zmieniać nie trzeba.

Stałość kondycji człowieka

oszczędza wiele zachodu.

(Śmieja, Wiersze wybrane,  38 )

Czy  w  dzisiejszym  postmodernistycznym  świecie  taki  
tradycjonalizm podejścia ma status klasycznych staroci, czy jest
w tym coś więcej?  Śmieja, nie kwestionując stałości kondycji



ludzkiej,  przeciwstawia  się  tym  samym  współczesnemu
relatywizmowi,  współczesnemu  rozumieniu  wartości  w
kategoriach historycznych. Czy faktycznie w dzisiejszym świecie
taki głos  jest anachronizmem?  Czy raczej taki poeta jest jednym
z tych, którzy unaoczniają  kulturowy sens wartości ciągle jednak
dalej podstawowych?

Dramat współczesnego człowieka  wywołany brakiem wiary w
transcendentalny  porządek  omija  tego  twórcę.  Czyż  taka
tradycjonalna  postawa  nie  jest  dzisiaj  rzadkością?  Ten  poeta
pisze  tak,  jakby  cała  postmodernistyczna  aktywność
destrukcyjna  tego,  co  nazywamy  „tradycją”  nie  dotknęła  go.
Jakby  stare  i  najnowocześniejsze  „zagrożenia”  omijały   tego
szczęściarza:

 SZCZĘŚCIARZ

Tylu umarło z byle powodu

a on się uchował

z nieznaczną blizną na szyi.

Innym nie trzeba było wiele



gdy sam przez okno wypadł

z cegłami w zawody

tylko strachu się najadł.

Widział bomby lecące

prosto na niego

ale zginęli tamci.

Kiedy się zatrzasnęła

żelazna kurtyna.

został po dobrej stronie.

W asyście mglistej pamięci

może o sobie wspominać

bez niewygodnych świadków.

(Florian Śmieja. Wiersze wybrane, 66)



Jak  to  się  więc  stało,  że  ani  wypadek  z  dzieciństwa,  ani
przymusowe  roboty,  ani  okropności  drugiej   wojny,  ani
powojenne  warunki  w  Anglii  czy  wreszcie  stabilizacja  w
Kanadzie,  ani  modny  i  wdzierający  się  do  dusz  wszystkich  
postmodernizm nie  zasiały  spustoszenia  albo  co  najmniej  nie
nadwątliły jego przekonań o sile tradycji? Jak to się stało, że te
doświadczenia nie zostawiły  śladów w postaci niepokoju wobec
pewności rozumienia tego, co określamy „normalnością”?

Iwaniuk,  aby przywołać go dla kontrastu,  poszedł  w zupełnie
przeciwną  stronę.  Mimo  oporów  wobec  nowej  kultury  to
katastrofizm,  postmodernistyczny  apokaliptyzm okazał  się  dla
niego właściwym twórczym kontekstem – znalazł się tam jak w
„domu” dla  wyrażenia  tragizmu człowieka drugiej  połowy XX
wieku.  Iwaniuk nie podźwignął się po przeżyciach drugiej wojny
światowej  i  po  powojennej  zdradzie  aliantów  („oddaniu”
komunistom jego  kraju),   nie  podźwignął  się  już  po  gwałcie
odłączenia od życiodajnego źródła –  ojczyzny.   Nie ukoiła  go
stabilność kanadyjska, co gorsza, może właśnie ta kanadyjska 
stabilność  normalności  dla  kogoś,  kto  przeżył  wojnę  i  utratę
kraju, była tylko jedną z późniejszych przyczyn zgorzknienia?

Wszystkie  te  fakty  są  ważne,  ale  mnie  interesuje  głównie
znalezienie odpowiedzi na pytanie:  jak to się stało, że powojenna
kanadyjska  rzeczywistość  u  Iwaniuka  staje  się  światem
zanikających  znaczeń?  Światem,  w  którym  coraz  bardziej



dominującą  wartością  okazuje  się  bezsens?   Podczas  gdy  o
dziesięć  lat  młodszemu   Śmieji  ta  sama  tradycja  „gniazda”
pozwala  zachować  w  tej  samej  Kanadzie   jasne  tony  tak  w
poszukiwaniu, jak w znajdowaniu tego, co najważniejsze w życiu
człowieka – sensu? Zaś u pozostałych młodszych  twórców ta
tradycja  gniazda  staje  się  bardziej  ważną  metryką  językowo-
kulturową (sygnalizującą ich odmienność w nowym świecie),  niż
sferą mocnych aksjologicznych identyfikacji.

„MAŁE JEST WIELKIE”

Obok  różnic  wieku,  osobowości,  doświadczeń,  wdrożeń
intelektualnych i  artystycznych,  najbardziej  intrygujące są dla
mnie  odmienności  wyposażeń  „miejsca”,   odmienności
aksjologicznego  ekwipunku  wyniesionego  z  „domu”.   W
konsekwencji  widzimy różnorodność,  można wręcz powiedzieć
kontrastującą  odmienność  ukształtowań,   co  dowodzi  tylko
bogactwa polskiej  kultury.

Ten  ekwipunek  domu  w  przypadku  Iwaniuka  nie  stał  się
konstruktywny,   nie  pomógł  mu unieść  ciężarów życia  (choć
jednocześnie  uaktywniał  go  twórczo).   W przypadku Floriana
Śmieji  właśnie ta siła „gniazda” okazuje się źródłem życiowych
mocy.  Bo to właśnie tam (vide: Marek Pytasz, Florian Śmieja,
Wiersze wybrane, Posłowie),  na Śląsku, w obszarze pierwotnych
wartości, tkwią korzenie Śmiejowej praufności, że życie ludzkie
obdarzone jest sensem. Jego zwyciężający wszelkie przeciwności



naturalny,  znajomy,  ziemski,  nieuginający  się  w  żadnych
okolicznościach  zdrowy  rozsądek  jest  właśnie  śląskiej
proweniencji.  To  właśnie,  obok  chrześcijańskich  wartości,
tradycja   śląskiego  szacunku  dla  pracy,  pokora  wobec
„twardego”  życia,  zachowanie  we  wszystkich  okolicznościach
właściwej  miary  widzenia  –  zdrowego  rozsądku,  pozwala  mu
widzieć świat  taki, jakim jest w swoim zastanym pięknie i w jego
możliwościach  „upiększania”.  W  dorobku  tego  poety
odnajdujemy  bardzo  wyraźne  wyeksponowanie  wartości  życia
zwykłych ludzi pracy. To jego twórczość może być uznana za
ekspozycję postmodernistycznego  „małe jest wielkie” .

 W jednym ze swoich  wierszy  „Wyborni mistrzowie” Śmieja
pisze:

WYBORNI MISTRZOWIE

Wyborni byli majstrowie

schludnych śląskich osad

miasteczek z kolorowych klocków.                            .

Onegdaj znajomy proboszcz



pokazywał zdjęcia

frontony starych domów

sacrum u szczytu oddzielne

misternie wymodlone kielnią

i rozumieniem rzeczy ostatecznych.                            .

Błogosławieni, którzy stawiają

kamień na kamieniu

gromadzą budują mnożą.                                            .

Ich ciche imiona przetrwają

Wandali Tatarów i nowszych szabrowników.

 (Florian Śmieja, Niepamiętanie, 8)

Poeta  swój  program  zdroworozsądkowego,  realistycznego
minimalizmu uaktualnia tak w świecie „tutaj”, jak „tam” i może
dlatego nie daje się zwieść żadnym Wielkim Sprawom, Jedynym



Słusznościom, żadnym zbiorowym zaczarowaniom.  Przeciwnie,
jest  w tym dorobku czytelne przekonanie o głębokim sensie 
zwyczajnych  celów,  tego  wszystkiego,  co  zawsze  było  i  jest
sprawą   zwyczajnych  ludzi.   Jest  tam  obecne  przesłanie
„małego”, ale solidnego gospodarowania życiem takim, jakie jest
ono  dane człowiekowi.

W tej postawie można dopatrzeć się kontynuacji starej tradycji
myślenia,  wynikającej   z  etymologicznego  znaczenia  słowa
„kultura”. Jest to myślenie, że ludzka aktywność jest aktywnością
kulturową, a więc uszlachetniającą  zastany świat. Choć poeta
nie  wyraża  tego   expressis  verbis,   jednak  przebija  się  to
przekonanie przez cały  jego dorobek.  Skoro uszlachetnianie /
kultywowanie,  to  ludzka  aktywność  jest  nie  byle  jaką
aktywnością, to nie jest wszelka aktywność, ale tylko ta, która
jest  moralnym  zobowiązaniem  do  zmiany  ulepszającej.  Praca
„wybornych  mistrzów” jest jednym z przykładów tak rozumianej 
aktywności – dobrej, solidnej pracy, a więc tego, co przez wieki
stanowiło  fundament  w  odnajdywaniu  sensu  życia
indywidualnego i  społecznego,  co  jednocześnie  –  jak  sądzę  –
decydowało o euro-amerykańskiej  dynamice kulturowej.

Przy tak rozumianym etosie aktywności jako pracy (aktywności
celowej,  racjonalnej,  ulepszającej)  czym  jest   aktywność
poetycka?   W   „Moim   wierszu”  poeta  wyjaśnia,  że  jest  to
„nazywanie głosem ściszonym”:



aby nie pogubiła się

choćby najskromniejsza rzecz

za którą potrzebujący kupi

chleba, schronienie, spokój.

Bo ona mnie obroni.

(Florian Śmieja, Wiersze wybrane, 35)

SKRZĘTNY GOSPODARZ SENSU 

Żyjemy w czasie traconej wiary we wszystko. Dziś każdy może
się szczycić brakiem sensu, autentyczności, zagubieniem, każdy
może  być  pozbawiony  wolności  i  osobowości,  przeżywać
dojmująco tragizm swojego czasu… Przyznanie prostocie  (by nie
powiedzieć  rutynie)   codziennych  prac  –  celów  statusu  tak
wysokiego,  jak  nadawanie  sensu ludzkiemu życiu,  wydaje  się
programem  mało  atrakcyjnym,  zbyt  minimalistycznym,  trąci
myszką o pozytywistycznej proweniencji. Może w protestanckiej
części Zachodu byłoby to zjawisko kulturowo „normalne”, ale nie
dla Polaka,  który (jak mówił filozof Kotarbiński ) „wielki duchem
nie dba o to, co mu się plącze po podłodze”.



A jednak Śmieja – Ślązak – Polak – Kanadyjczyk uparł się, aby
szukać wielkości właśnie tam, gdzie rzadko kto jej szuka – w
zwyczajności,  w codziennym trudzie  ludzi.   I  jest  to  jeden z
solidnych  fundamentów  także  polskiej  tradycji,  tradycji
nazywanej  ludową  w   opozycji   do  tradycji  szlacheckiej.

Jeśli więc ten twórca  szuka wielkości, to raczej w  „małym” – w 
tradycji codziennej solidnej pracy.  Właśnie tam, bo  „małe” , ex
professo, z racji swojej natury małego, jest osiągalne – realne,
namacalne,  prawdziwe,  od  setek  lat  wypełniające  życie  tzw.
zwyczajnych   ludzi.  Stara  maksyma  „ziarnko  do  ziarnka,  a
zbierze się miarka” jest przekonaniem mocno zakorzenionym w
myśleniu poety.

Dzięki temu programowi – jak sądzę – trudy życia, wojenny szok,
powojenna  dynamika  światów  „tutaj”  i  „tam”  były  także
łagodzone  jak  każde  inne  cierpienie.   Bo  jest  to  program
codziennej  krzątającej  się  dzielności,  dyscypliny,  racjonalnej
hierarchii  względów,   balansu  nie  wykluczającego  pisania
wierszy.

Czy program Śmieji  to mało? – mógłby ktoś zapytać.  Śmieja  nie
proponuje wielkich celów, wielkich sensów.  Raczej  solidność
wszystkich   naszych  dziennych  spraw,  sens  małego,  ale
możliwego do zrealizowania, możliwego do wypełnienia i nadania
ludzkiemu  życiu  godnego  kierunku.  Czy  nie  tędy  droga?  



Zwłaszcza po tylu  bolesnych mitologicznych za-czarowaniach i
rozczarowaniach?

Jednym z głównych elementów różnicujących postawy twórcze 
polsko-kanadyjskich  poetów  jest  w  moim  przekonaniu
zagadnienie „sensu”.  Rozumienie i NIErozumienie, wątpliwości,
artystyczne rozstrzygnięcia i niedopowiedzenia są uobecniane w
dorobku  każdego z  poetów. W całościowym oglądzie można
umieścić Iwaniuka,  Bieńkowską  na jednym krańcu  (z  jego 
przekonaniem  o  bezsensie    świata  i  człowieka),  Śmieję  na
zupełnie  odległym  i  przeciwnym  końcu.  Czaykowski,  Busza,
Ihnatowicz znaleźliby się pośrodku, choć wcale nie w jednym i
tym samym miejscu.  Ci ostatni są ciągle w drodze. Są bardziej
bohaterami  wypraw  po  „złote  runo”  niż  ofiarami  wypraw
(Iwaniuk,  Bieńkowska),  bądź,  bez  rezygnowania  z  dalekich
wypraw, skrzętnymi gospodarzami sensu bliskiej, zapobiegliwej
codzienności (Śmieja).



Danuta Irena
Bieńkowska
(1927-1974)
Florian Śmieja
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Danuta Irena Bieńkowska

Powtarzamy zazwyczaj, że pamięć ludzka jest krótka, ułomna, a
zdarza  się,  że  wcale  nie  zainteresowana,  by  zachować  zapis
niektórych wydarzeń i  ich aktorów. Dawniej prasa poświęcała
mu swoje kolumny pieczołowicie odnotowując z kronikarskiego
obowiązku zgony i dokonania zmarłych. Dziś ambitnej prasy jest
co raz mniej, gazety proponują sensację i rozrywkę, nietrwałe



felietony  i  efemerydalną  sieczkę.  Utrwalanie  ważniejszych
zaszłości, przegląd wybitniejszych postaci, które przewinęły się
przez scenę, nie obowiązują. Jeżeli  jeszcze dodać brak dobrej
woli,  zapomnienie  grozi  wielu  dawniej  respektowanym
zwyczajom.

Była  wśród  nas  w  Toronto  poetka  i  nauczyciel  akademicki
Danuta  Irena  Bieńkowska  (1927-74).  Choć  umarła  młodo
tragiczną  śmiercią,  zapisała  się  znacząco  jako  literatka  i
pedagog.

Urodziła  się  w  Toruniu  7  grudnia  1927  roku  w  rodzinie
zawodowego podoficera, lecz znalazłszy się w czasie wojny na
terenach zajętych przez wojska sowieckie, została wraz z rodziną
wywieziona do Uzbekistanu.  a  potem przez obozy uchodźców
polskich  przez  Iran  i  Indie  dostała  się  do  Anglii.  Krótkie
dzieciństwo  w  Polsce  miało  się  dramatycznie  przemienić  w
tułaczkę  na  nieludzkiej  ziemi,  a  potem,  w  orientalne
niespodzianki Bliskiego Wschodu. Szczególnie zafascynowały ją
Indie, których urok miał przetrwać do końca.

W  Anglii  podjęła  studia  literatury  i  języka  rosyjskiego  i
angielskiego.  Wyszła  też  za  mąż,  jak  się  miało  okazać,
nieszczęśliwie.  Po  przeniesieniu  się  do  Kanady  kontynuowała
studia,  a  doktorat  obroniła  w  Londynie,  obierając  za  temat
wczesną twórczość pisarską Stefana Żeromskiego.



W Toronto na uniwersytecie objęła lektorat języka polskiego, a
później  awansowała  na  profesora  nadzwyczajnego.  To  ona
opracowała i wprowadziła kursy literatury polskiej obejmujące
teatr,  prozę  i  poezję.  Zajmowała  się  również  folklorem
słowiańskim. Dzięki jej wkładowi społeczność polska w Kanadzie
doczekała  się  wprowadzenia  języka  polskiego do  ontaryjskich
szkół średnich.

Współpracowała z prasą emigracyjną. Drukowała w londyńskich
“Wiadomościach”,  “Kontynentach”,  paryskiej  “Kulturze”  i
torontońskim “Związkowcu”  Dwa tomiki wierszy napisanych po
polsku (pisała również po angielsku) pozwalają na wgląd  w jej
życie samotnicze, pełne rezygnacji i ataków choroby, a przecież
pragnęła  je  rozegrać  jak  bajkę.  Tak  pisała  w  momentach
optymizmu.  Kiedy indziej  odzywała się  nuta niepewności:

Między nocą a dniem,

Między trwogą a nadzieją.

Snuję, plotę swoje życie.

I wyszywam biało-czarną nitką

Linie kręte,splątane,



Nigdy swego niepewne.

A potem była nawet prośba o tabletkę na śmierć. “Wiersze mi
smutnieją pod piórem”, wyznała:

I pochylają głowy

Niedokończonych słów

Jakby im zaciążył ten ból.

Zaczęła jej doskwierać samotność, bała się nocy

Jestem sama

Bardzo sama

Bez uniesień.

Boję sie umierać na raty,

Duchów w nocy,

Snu.



Ale jeszcze się broniła, ogłaszała uczucia na sprzedaż, jak jabłka
w koszu:

Mam w sobie cały zapas

Niezużytych uczuć.

I uśmiecham się do kwiatow

I do ptaków.

Potem siadam przy oknie

I czekam.

Może nawet nie czekam

Tylko trwam.

Trwa we mnie czekanie

Na jedno dobre słowo

Które można zatrzymać



Bez lęku.

Czekanie nie miało końca, bolała pustka. Zrodził sie lęk:

Boję się samego siebie,

Tej ręki, co mnie pcha

W wielką niewiadomą

W noc.

Odsłonię wszystkie okna

Otworzę wszystkie drzwi,

Może uda mi się uciec.

Już się ogień zapalił.

Los zagląda przerz szyby,

I zimnymi palcami puka.

Boję się.



Raz  po  raz  pojawiały  się  nuty  rozpaczy.  Czuła,  że  stała  się
zwiędłym, nikomu niepotrzebnym liściem.

A potem się oderwę

I wolno będę spadać

Bez żalu i bez lęku

W niebyt.

To prorocze spadanie miało się ziścić 9 lipca 1974 roku, kiedy
zginęła w katastrofie kolejki linowej w norweskim Bergen.

Na  szczęście,  literacka  puścizna  Bieńkowskiej  została
opracowana   z  pietyzmem  przez  lojalnego  kolegę  profesora
Bohdana Budurowycza  i  wydana w tomie  “Między  brzegami”
przez  Kanadyjsko-Polski  Instytut  Badawczy  w  1978  roku.
Profesor  Louis  Irribarne  napisał  solidny  wstęp  w  języku
angielskim. Edycja obejmuje poezję, wybór prozy oraz troskliwie
zebraną bibliografię pism Bieńkowskiej. Ta książka, piękny hołd
dla nieprzeciętnej postaci na arenie polskiego życia kulturalnego
w Kanadzie, potwierdza gorzkie słowa epitafium „Pozostały po
mnie  wiersze…”,  ale  także,  wbrew  pesymizmowi,  pamięć
prawdziwych przyjaciół  i  wiernych czytelników.



Toronto, fot. Jacek Gwizdka.



Florian Śmieja.
Wiersze z tomu
„Dotykanie świata”.

Leszek Wyczółkowski, Time, grafika, 30×60.
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W listopadzie 2016 r. ukazał się tom wierszy prof. Floriana Śmieji „Dotykanie
świata”. Jest to podróż przez myśli, obserwacje i emocje z całego życia poety,
począwszy od utworów z tomu „Czuwanie u drzwi” wydanych w roku 1953 aż
po najnowsze. Promocja tomu wierszy Floriana Śmieji miała miejsce w Konsulacie
Rzeczpospolitej Polskiej w Toronto, 22 listopada 2016 r.

 

Florian Śmieja

 

MINIBIOGRAM

W dzień mych urodzin nikt z armat nie strzela

chodząc ulicą nie budzę sensacji

na fluktuacje światowego rynku

nie wpływa wcale stan mojej wątroby.

Jak wielu innych pod uśmiechem skrywam

nieużywane pokłady czułości

czekam na właściwy telefon, na list



wyglądany od dawna, przyjaciela.

Taki to sporządziłem minibiogram

gdyby gdzieś miano wydać autentyczny

informator Kto jest kim między ludźmi.

 

***

ZANIM

Zanim ogarnie mnie zobojętnienie

a każda ma odpowiedź zabrzmi: po co?

chciałbym jeszcze podeprzeć kruchą gałąź

podtrzymać skrzydło zmęczonego ptaka

dziecku dać uśmiech, spragnionemu wody.

Nie zbuduję już grodu, dodam kamyk



zdrowia nie wrócę śmiertelnie choremu

lecz nie odmówię ciepłego dotyku

dobrego słowa, ufnego spojrzenia

drobiny światła przed idącą nocą.

 

***

NIEWAŻNE

Nieważne jest miasto do którego lecimy

Toronto, Los Angeles, albo Honolulu,

bo i tak pamięć zaszłego nas nie opuści

nie przepadnie tęsknota, żal się nie odmieni.

W sobie przecież niesiemy płomień najważnjejszy,

którego nie wystudzi dystans, ani zmiana,



żegnania w południe czy rozłąka północą.

 

***

OREGON

Kiedy drzewo traci walkę o byt

nie zawsze się załamuje

często pogruchotane stoi dalej

odarte z kory, pozbawione korony

trwa na miejscu uparcie

korzenie nie puszczają ziemi

pień zanim się w proch rozkruszy

by urzyźnić glebę

nadal daje schronienie



oparcie ptakom i owadom.

Dlatego las nie umiera.

 

***

PRZYSTANEK

Kiedy po drodze

przystanę, by się pochylić

nad małą kępką trawy

pytają się spieszni kierowcy

co on tam zgubił?

Pieniądze? Zegarek?

A to oni sa stratni.

Ja znajduję moment skupienia



ofertę zieleni

a czasem, gdy się poszczęści

czterolistną koniczynkę.

 

Leszek Wyczółkowski, Golden
Moments, grafika.

 

***



DIOGENES

Szedł mozolnie, wytrwale

próbował białą laską.

Chodził w kółko, choć padał

deszcz i bryzgały pojazdy.

Był ociemniały. Liczne

śledziły go oczy, bo osób

dokoła było bez liku.

Ale pomocy nie było.

W końcu pojawił się chłopak

wziął go łagodnie pod ramię

i poprowadził z powrotem.

O jak radośnie wywijał



białą laską, meldował,

że można znaleźć człowieka.

 

***

PISARZ EMIGRACYJNY

Miał kiedyś pisarz emigracyjny

komfort dystansu, który izolował

a patrząc z dala nie dostrzegał trywiów

ani nikczemnych ciosów niżej pasa.

Mógł się zajmować szerszą perspektywą

ogólną panoramą, widokami z góry.

Technologia nam zniosła przestrzeń

i na ekranie poznać każdą zmarszczkę



naszych idoli oraz adwersarzy.

Lecz jak w tej ciżbie odróżnić warhoła

od lojalnego obywatela, kto nie na szaniec

lecz na wiece, rozpoznać pospolite

ruszenie od zadymy? Emisariusze

wszelkiej prywaty zdolni przez Atlantyk

wieźć swoją bibułę. Za późno

coś robić na pochwałe grodu,

sprywatyzowany ma różnych kasztelanów

którzy się wiecznie wadzą o swoje trybuty.

 

***

MARNOŚĆ



Jeżeli ludzkie przekonania to piasek,

który wiatr rozwieje, to co są warte

konfabulacje otwartego człowieka

chcącego pojąć zawiłości świata

a mężnie zachować się wobec bytu?

Czy na darmo trudzi się kontemplacją

I w samotności przpędza swój żywot?

Marność nad marnościami ostrzegało

Pismo od wieków acz z niewielkim skutkiem.

Pozostawiając nam wszystkim nadzieję

mędrzec podpowiada, by z nędzy bytu

wykrzesać to, co tą nędzą już nie jest.

 



***

DOTYKANIE ŚWIATA

Dotykanie świata obyło się bez

mierzenia sił na zamiary. To raczej

zrządzenie losu, co bosego malca

ze śląskiej nadgranicznej prowincji wiódł

w labirynty niespodziewane, potem

bezpiecznie przez zawieruchy prowadził

po złudne laury i honory świata,

o którym synek z Kończyc skrycie marzył.

 

Florian Śmieja, Dotykanie świata, Polski Fundusz Wydawniczy w
Kanadzie, Toronto-Rzeszów 2016 r.



Obłąkane wiersze
Rafała Wojaczka
Florian Śmieja

https://www.cultureave.com/oblakane-wiersze-rafala-wojaczka/
https://www.cultureave.com/oblakane-wiersze-rafala-wojaczka/


Rafał Wojaczek, fot. Instytut Mikołowski.

We  Wrocławiu  nieraz  chodziłem  na  sąsiadujący  nieomal  z
Hotelem  Asystenta,  w  którym  mieszkałem,  cmentarz  św.



Wawrzyńca,  aby  w  jego  ciszy  pomedytować  nad  granitowym
głazem mogiły Rafała Wojaczka.

Nie  brak  wśród  poetów  postaci  tragicznych,  fatalnych,  ofiar
ciemnego losu. Dawniej bywała nim  choroba podcinająca młode
skrzydła,  na  którą  nie  znano  lekarstwa.  Później  zdarzały  się
wypadki,  gdy  artyści  śmierć  sobie  zadawali  sami,  nieraz  z
premedytacją,  dzieląc  się  swoimi  zamiarami  z  publicznością,
orkiestrując w pewnym sensie swoją śmierć na oczach wielbicieli
i współtworząc jeszcze za życia własny mit. Do takich postaci
zaliczymy Rafała Wojaczka (1945-71).

Urodził się w Mikołowie pod Katowicami w 1945 roku w rodzinie
nauczycieli. Mieszkanie dzięki pietyzmowi lokalnych miłośników
literatury, jest dziś centrum kultury, gdzie odbywają się odczyty,
wieczory  autorskie  i  wystawy.  Szkołę  średnią  ukończył  w
Kędzierzynie,  zapisał  się  na  filologię  polską  w Krakowie,  ale
zrezygnował  po  jednym semestrze.  Zamieszkał  we Wrocławiu
próbując  utrzymać  się  z  pióra.  W  1966  roku  ożenił  się  z
pielęgniarką, którą  poznał w klinice psychiatrycznej. Miał z nią
córkę Dagmarę, lecz małżeństwo się wnet rozpadło. Wojaczek 
zmarł  tragicznie ll maja 1971 roku we Wrocławiu.

Piotr Kuncewicz w historii poezji ostatnich dekad dodaje:



Właściwie  samouk,  obarczony  jakimiś  pokrętnościami
psychicznymi, bardzo zdolny i przystojny, a na dodatek od
początku cieszący się literackim powodzeniem. Chuligan i
lump,  zdeklarowany  alkoholik,  awanturnik  popadający  w
konflikty  z  prawem,  pacjent  szpitala  psychiatrycznego,  a
równocześnie  błyskotliwy  talent  i  osobowość  mistyczna,
pogrążona  w  rozpamiętywaniu  mroków  świata  i
nieuchronności  śmierci.

Ileż to razy słyszymy ostrzeżenie, by nie łączyć twórczości  z
życiorysem  twórcy,  że  to  są  dwie  różne  sprawy,  że  dzieło
oddziela  się  od  swojego  autora.  A  przecież  sam  Wojaczek
napisze:

…Poetą się jest.  Jest się nim żyjąc.  Zaś bywa się czasem
skrybą,  czyli  grafomanem.  Bywa  się  nim  wtedy,  kiedy
braknie siły, by dźwigać ciężar swego życia. Wtedy ucieka
się do ogródka sztucznym sposobem ogrodzonego i sadzi się
smętne kwiatki na schludnej grządce…

 Zdaje  się  też  mówić  to  samo  w  dystychu:  „Nie  myślą  o
Bogu,/tylko szukają sposobu!”



W autobiograficznym poemacie  prozą  „Sanatorium” Wojaczek
rozszczepiał  swojego  protagonistę,  którym  był  sam,  na  dwie
persony:  przedstawianego in  actu Sobeckiego (pamiętamy,  że
takim nazwiskiem, nazwiskiem panieńskim matki, Wojaczek się
nieraz podpisywał) oraz Piotra, jego krytyczne alter ego (imię
trzeźwego  inspicjenta  nie  bez  kozery  jest  tutaj  imieniem
starszego  brata).  Pierwsza  z  nich  to  Rafał  Wojaczek,  który
działał,  druga –  rzeczowy obserwator jego postępowania.

Edward, ojciec Rafała, słowami syna, „miał wiele z jego powodu
zmartwień”.  Pochodzący  z  chłopskiej  rodziny  ojciec  ciężką
harówką zdobył wykształcenie, był później  powstańcem śląskim,
kacetowcem i nauczycielem licealnym. Z niepokojem obserwował
poczynania syna, z troską tym głębszą, że sam w młodości miał
okres trudny, z którego się jednak wydobył. Wychodził z pokoju,
kiedy Rafał umyślnie przechwalał się swoim trybem życia. Ale
materialnie  mu  pomagał  i  jeździł  do  niego,  choć  często  ich
spotkania kończyły się sprzeczką.

Rafał (trzeźwo myślący Piotr w tekście) zapisze: „A przecież obaj
dążyli do spotkań i przez pewien czas wspólnej obecności umieli
cieszyć  się  nią”.  Potem jednak  wybuchały  zrozumiałe  scysje.
Ojciec  wyjeżdżał  rozdrażniony do swojej  szkoły,  syn,  słowami
Wojaczka, „do swej literatury, do swoich obłąkanych wierszy…” I
przyznawał, że każdemu szło o obowiązek, że obaj mieli rację.
Syn miał rosnące poczucie winy. Ojciec natomiast często czytał



utwory  syna  szukając  w  nich  dowodu  na  patologię,  ale  był
również doskonałym krytykiem tych wierszy, choć ogarniał go
strach  widząc,  dokąd  to  wszystko  mogło  prowadzić.  Kiedy  z
czasem dochody ojca stały się skromniejsze, a widmo starości
kazało mu oszczędzać, skończył hojne dotacje dla syna, którego
reakcję, pewne zniechęcenie w miejsce dawnej pasji, poczytywał
za wychodzenie z nieszczęśliwej sytuacji psychicznej.

Jeżeli tak układały mu się stosunki z ojcem, a nie pomagała im
wcale lektura pamiętników Kafki, to jakie miał stosunki z matką?
Listy, które do niej pisał, były jedną serią komplementów i próśb
o  paczki.  Ale  w  innym  tekście  Wojaczek-Piotr  opowiada
nonszalancko o zachowaniu się Wojaczka-Sobeckiego względem
matki.

O nieszczęsna matko jego, która mu zawsze, kiedy tylko 
sposobną  ku  temu  znalazła  okazję,  powtarzałaś:  Synku,
pamiętaj,  szanuj  się!  A  miałaś  na myśli  zarówno zdrowie
jego,  o które nie dbał  ku wielkiemu twemu utrapieniu,  a
także  nadwerężeniu  finansowemu,  jako  że  będąc  młodym
poetą  nie  korzystał  z  dobrodziejstwa  ubezpieczenia
społecznego i za lekarstwa, jakich sobie żądał na chorobę,
musiałaś  płacić  stuprocentową  należność;  a  przede
wszystkim, powiadając tak do niego, myślałaś o jego opinii u
ludzi, którą szargał sobie niebywale. I oto za to, że żadnych



wymagań w stosunku do niego nie miałaś poza tym jednym,
aby czasem doniósł ci o sobie; za to, że dbałaś, by ubrany
chodził  jak człowiek; że baczyłaś, by miał się w co ubrać
ciepło, by skarpetki miał całe, by gacie miał czyste, by nie
chodził w dziurawych butach, by rękawiczki miał na zimę
oraz szalik ciepły, by koszule miał choć dwie na zmianę, by
miał płaszczyk odpowiedni na chłody, by chustek do nosa
stosowną zawsze miał ilość, by spodnie mu nie przeświecały
na tyłku, by marynarka była nie przetarta na łokciach, by
sweter  miał  i  piżamę i  papucie;  za  to,  że  mu paczkę co
tydzień posyłałaś, by mu nie brakowało kawy, herbaty, cukru
i papierosów, by masła używał, by sera podjadł, by kiełbasą
się posilił; za to, że o pościel jego dbałaś, o czysty ręcznik i o
to, by mu mydła nie zabrakło oraz pasty do zębów; za to, że
troszczyłaś  się,  czy  ma  dobrą  szczoteczkę  do  tychże,
grzebień do włosów i wodę kolońską dla powabu; za to, że
dbałaś, by mu papierosa do pisarskich potrzeb nie zabrakło;
za to, że żebrałaś o ten papier u znajomych maszynistek; za
to, że mu dostarczałaś ołówków, gum, notesów, zeszytów,
spinaczy, kleju i wszelkich innych przyborów kancelaryjnych;
za to, że opłacałaś za niego mieszkanie, że grzywny płaciłaś
tak,  był  ojciec  się  nie  dowiedział,  że  pokrywałaś  sumy
nakazów płatniczych kolejowych i komunalnych rozumiejąc,
że musiał jechać, choć nie miał  pieniędzy; że wykupywałaś
go z  aresztu,  że  comiesięczną sumę alimentów na córkę,
której znać nie chciał,  posyłałaś; że pisałaś do niego listy



zawsze mając dlań słowa pociechy w trudnym życiu jego; za
to, że byłaś najlepszą matką mimo jego oszczerstw, jakie na
ciebie  ciskał,  jakie  odważał  się,  sprytnie  ująwszy  w
wierszowaną  formę,  cynicznie  podawał  do  publicznej
wiadomości na ból twój i rozgoryczenie; za to, że mu nigdy
bólu swego i rozgoryczenia nie okazywałaś, okazując jedynie
troskę o to, by mu się jak najlepiej wiodło w niewdzięcznej
pracy  literackiej;  za  to  że  go  do  uzdrowisk  wysyłałaś,
opłacając  pobyt;  że  go  zabierałaś  do  Kazimierza  i
Kołobrzegu, do Połczyna i  Iwonicza, by odetchnął,  by sił  
nabrał, a on się na wstyd i pośmiewisko narażał, w awantury
się wdając i wszczynając burdy; za to, że był twoim synkiem
najukochańszym,  najlepszym,  zawsze  oczekiwanym,
hołubionym,  obsługiwanym;  za  to  wszystko  tak  ci  się
odwdzięcza, szargając nazwisko i dobre imię matki Polki, w
podejrzenie podając twoją troskę, twój trud włożony w jego
wychowanie,  w kształtowanie  jego obywatelskiej  postawy,
zaufanie podważając w twoje poczucie obowiązku i w twoją
miłość matczyną, jedyną, cierpliwą, wierną i wieczną.

W jednym z najczęściej cytowanych wierszy Wojaczka pojawiły
się splecione razem  ważne w jego poezji postacie Matki Boskiej,
Polski i matki:

                        Matka mądra jak wieża kościoła



                        Matka większa niż sam Rzymski Kościół

                        Matka długa jak transsyberyjska

                        Kolej i jak Sahara szeroka

                        I pobożna jak partyjny dziennik

                        Matka piękna niczym straż pożarna

                        I cierpliwa jak oficer śledczy

                        i bolesna jak gdyby w połogu

                        I prawdziwa jak gumowa pałka

                        Matka dobra jak piwo żywieckie

                        Piersi matki dwie pobożne setki

                        I troskliwa jakby bufetowa

                        Matka boska jak Królowa Polski

                        Matka cudza jak Królowa Polski



Miał starszego o 12 lat brata. Podobnie jak o matce ironicznie,
Wojaczek opisuje go w tymże tekście raczej kąśliwie:

Pan  inżynier,  odpowiedzialny  pracownik  wojewódzkiego
urzędu,  mający  pod  swoją  pieczą  sprawę  czystości
powietrza,  którym  oddychają  obywatele,  mąż  żony  swej
Elżbiety, pracownicy naukowej, zajmującej się zagadnieniem
czystości wód, w których ryby żyją na pożytek obywatelom;
pan inżynier, właściciel samochodu marki trabant, dbający o
niego  i  myjący  go  co  sobotę  przy  użyciu  gąbki,  a  także
specjalnego  szamponu  dla  samochodów,  dbający  także  o
czystość i porządek w mieszkaniu, przy czym dbałość ta z
czasem  przerodziła  się  w  chwalebną  manię  o  podłożu
paranoidalnym, przez co ani jeden najmniejszy pyłek nie miał
prawa  bytu  na  rozległych  i  znakomicie  wypolerowanych
płaszczyznach parkietu; pan inżynier, prowadzący tryb życia
rozważny,  w  ten  sposób,  by  każda  chwila  procentowała
godziwą gotowizną, nie mogący poświęcać zbyt wiele czasu
lekturze, gdyż zmuszony zarabiać na samochód, na benzynę
do niego, na dom, na reprezentację,  wolne chwile,  jakich
niezmiernie miał mało, poświęcający pracy w przydomowym
ogródku,  hodowaniu  truskawek,  pietruszki  i  róż;[…]  Piotr
nocą przechodząc pod oknami domu, w którym brat  jego
odpoczywał po znoju dnia powszedniego,  dla bandyckiej  i
wysoce niespołecznej fantazji budził śpiącego oraz żonę jego,



kamieniami tłukąc szyby w oknach…więc pan inżynier ze snu
i tak niestety niespokojnego wyrywany tak brutalnie ruszał w
pościg za złoczyńcą, co było o tyle łatwe, że Piotr wcale nie
zamierzał  uciekać,  najczęściej  z  powodu swego stanu nie
zdający sobie sprawy z  zaistniałego faktu….

Był jeszcze młodszy brat, aktor, Andrzej. Trzeźwy młodszy brat,
wedle określenia poety. Pamięta on swojego trudnego brata z
niechęcią. Bo był źródłem niekończących się cierpień rodziny,
źródłem  różnych  wieści,  autorem  szokujących  obrazów  w
wierszach. Napełniał bezradnością i lękiem o przyszłość. Rafał,
owszem, cierpiał, ale i swoim dostarczał cierpień, więc w końcu
podziw  dla  artysty  ustępował  złości  wobec  zarozumiałego
sprawcy nieszczęść własnych i  cudzych.

W liście do Stefanii  Cisek,  dopiero niedawno ujawnionym we
fragmentach, Wojaczek się spowiada:

…Doszło do tego, że boję się siebie samego. Nie wiem jak się
w  pewnych  sytuacjach  zachowam.  Wtedy  –  10  września
(1964) – wziąłem żyletkę, przeciąłem tętnicę i  odkręciłem
kurki gazowe. I obudziłem się na stole operacyjnym… Buduję
więc na nowo gmach złudzeń – ale buduję na piasku, nędzne
to podwaliny.



To jest okropny stan – świadomość, że w każdej chwili można
ponownie chwycić żyletkę. Teraz wychodzą na jaw idiotyzmy
teorii o rzekomej „wolności” człowieka. Trzeba mieć zawsze
jakieś ponad subiektywne, nadrzędne normy – trzeba mieć
cel!

Tak jak w swoim dzienniku-pamiętniku „Sanatorium”, Wojaczek
czasem pisał  wiersze sobie je  dedykując,  które mówiły o tzw
normalnym życiu, którego unikał. Oto fragment jednego z nich,
gdzie  wylicza swoje możliwości:

                        Mogąc mieć swoją gwiazdę i manierę własną

                        I przy pewnych dochodach mieć jeszcze dość
czasu

                        Aby kochać miłością w dobrym tonie smutną

                        Ale pożywną, jakąś dziewczynę niegłupią

                        Studentkę filologii albo medycyny

                        Zamożną z domu, ładną, z gustem oraz czystą
–



                        Ty mogłeś być  poetą. Ale ciągle 'nie’

                        Uparcie powtarzając dziś nie wiesz, kimś 
jest!

Rafał Wojaczek, mat. arch.

Tymoteusz Karpowicz, który Wojaczka znał i  czuwał nad jego
wczesnymi  poetyckimi  krokami,  we  wstępie  do  „Utworów



zebranych”  wydanych przez  Ossolineum wyjaśnia,  że  życiowy
wybór  Wojaczka  był  osobisty  i  trzeźwy,  że  nie  było  żadnych
przyczyn, by eksperymentować ze zdrowiem, wybierać tradycję
lumpa ani alkoholika. Jego szaleństwo skierowane było w niego
samego, pośrednio w rodzinę. To, co zaczęło się jako chłopięca
zgrywa,  z  czasem stało  się  grą na serio  i  przeznaczeniem, z
którego nie zdołał się już wywikłać.

Wrodzona  większa  wrażliwość  sztucznie  podsycana,  pozycja
wybijającego się młodego poety, sprawiły, że Wojaczek uzyskał
status  zbuntowanego  artysty  obracającego  się  na  pograniczu
choroby  psychicznej.  Nie  godząc  się  na  żaden  z  dostępnych
światów, postanowił stworzyć sobie swój własny.

 W wierszu na Nowy Rok 1970 napisał m.in.

                        Rok łagodnego światła

                        Wzrok zdolny cieszyć się

                        Słuch cierpliwy i chłonny

                        Głos jedynego Boga

                        Dłoń kochanej kobiety



                        ….

                        Chleb z zasłużonej mąki

                        Schron bezpiecznego domu

                        Gość poproszony w dom

                        …

                        Noc spokojna

                        Sen co przynosi sny

                        Sny a nie koszmary

                        Świt nieokrutny

                        Strach opanowany

                        Gest odmierzony

                        Puls równy

                        …



                        Śmiech niehisteryczny

                        Smak subtelny

                        …

                        Mróz nieuciążliwy

                        Piec ciepły

                        Łyk dobrej wódki

                        Woń róży

                        …

                        Cel wytyczony

                        śmierć pobożna

                        Nie dla mnie.

Liczyć chciał tylko na siebie, na swoje ciało i na swój organizm.
Do  podstawowych  desygnatów  wcześnie  wziął  śmierć  obok
poezji,  miłości  i  ojczyzny,  które  zresztą  ambiwalentnie  się  u



niego  łączą.  Pragnąc  siebie  potwierdzić,  poeta  zadaje  sobie
autentyczny ból. Gnębi go depresja. Miewa kaca, wymiotuje. Te
wszystkie  stany  umyślnie  sprowadzone  na  siebie  stały  się  w
końcu  kontrolowanym  szaleństwem.  Wojaczek  ćwiczy  wolę
przeciwko  sobie,  sam  padnie  je j  of iarą.  Gotowość
samozniszczenia obnosi wśród znajomych okaleczając się. Grał z
całą świadomością tworząc legendę i  chciał,  by świat mu się
przyglądał  z  uwagą.  Sztucznie  głoduje,  w  próbie  uratowania
wzniosłości  poezji  poświęca jej  kobietę,  brnie przez wszystkie
upadki fizyczne i moralne, destrukcję i poniżenie. A to wszystko
zdawał się robić z lęku o zatratę tożsamości, gdyż ważna dlań
była jedynie własna inność.

Atakowanie,  jak  byśmy powiedzieli,  wszystkich  świętości  było
dlań  badaniem ludzkiej  wytrzymałości.  Roił  sobie,  że  właśnie
upadek i poniżenie prowadzą do oczyszczenia. Otoczenie znało
go  jako  osobnika  psychicznie  obolałego,  z  kompleksami,
niezdolnego  do  podjęcia  normalnej  pracy.  W  Krakowie
postawiono mu diagnozę, która go, jego zdaniem, piętnowała.
Określono go jako psychopatę z tendencjami schizofrenicznymi.
Spędził pewien okres czasu we wrocławskiej klinice, miał przed
samą śmiercią być badany przez wybitnego specjalistę.

Od  czasu  do  czasu  miał  przebłyski  rzeczywistości  i  robił
nieśmiałe  próby,  by  się  ratować.  W  liście  do  Stefanii  Cisek
napisał posługuje się cytatem z  Kafki: „Weź mnie, weź mnie,



splot błazeństwa i bólu”. Ale także rozumiał, że jest już dla niego
za późno:

                        Zjechałem tu nie w porę

                        sezon jeszcze nie otwarty

                        a już miejscowi mówią

                        że tu się nic nie stanie.

Złakniony  sukcesu   został  przez    krytyka  nazbyt  wysoko
postawiony, tak że jego chorobliwy egoizm przestał przyjmować
przestrogi,  nastawiony  już  tylko  na  zwycięstwa.  Dopiero  po  
zgonie Wojaczka Karpowicz ostrzegał, że śmierć poznajemy nie
umierając, lecz żyjąc. Ale było za późno.

A przecież  poeta sygnalizował  swoje chorobliwe zauroczenie
śmiercią w wielu kompozycjach. Tak np. kończy wiersz „List do
nieznanego poety” , wiersz jak najbardziej autobiograficzny.

                        Pańską twierdzą i wygnaniem jest ten pokój

                        Wieź ponad dobrem złem i społeczeństwem



                        Czy pan nigdy nie próbuje z niego uciec?

                        Z rozpaczliwych czterech kątów Piąty: śmierć

Kilka lat sukcesu mieszanego z rozpasaniem zdobyło mu legendę
ochoczo przyjmowaną przez młodych. Krytycy podzielili się na
hagiografów i oskarżycieli. Dostrzegali jego wielki egocentryzm,
ale  i  zadziwiające  widzenie  świata  „jakby  od  samego  środka
bebechów psychicznych”; zdumiewano się, że ze zwykłych słów
potrafił  pokazać  świat  w  zupełnie  innych  kolorach,  że  z
organicznego plugastwa zrobił coś urzekającego, nie rozumiano,
jak  tak  młody  człowiek  mógł  widzieć  rzeczy  ekstremalne,
brzydotę wyrażał w rygorach stylistyki i mistrzowsko sprawnego
języka.  Te  cechy  zauważył  H.Worcell,  który  prezesował
wrocławskim pisarzom. Do największych promotorów Wojaczka,
oprócz  już  wymienionego  Tymoteusza  Karpowicza,  należał  
Bogusław Kierc,  a  pozytywnie  wyraża  się  o  nim m.in.  Jacek
Łukasiewicz,  który  pisząc  po  dwudziestu  latach  nazwał  jego
poezję  „rygorystyczną  i  swoiście  pełną”.  Z  tym  chętnie  się
zgodzę.  Trudniej  natomiast  przychylić  się  do  jego  opinii,  że
„czyta  się  te  wiersze z  radością”.  Zdumiewający to  dla  mnie
kwalifikator uczucia powstającego przy lekturze tych osobliwych
mimo wszystko wierszy.

W  mojej  opinii,  prestidigitatorskie  zręczności  Karpowicza  i



Kierca  niewiele  czytelnikowi  pomagają.  Erudycyjne  fajerwerki
nie oświetlają zadowalająca dokonań Wojaczka, usiłują go raczej
dowartościować przez wymyślne asocjacje i całą ekwilibrystykę
domysłów. W ostatecznym rozrachunku te wszystkie strategie
nie potrafiły go, tak sądzę, z wydumania wynieść na jakiś grunt
obiektywnie rozpoznawalny. Wiemy, że ogromnie pracował nad
swoimi  tekstami,  że  miał  dziesiątki  wersji,  że  niedługo przed
śmiercią  oświadczył,  że  jego dzieło  poetyckie  jest  kompletne.
Niemniej wątpliwe jest dla mnie, czy wygrał stawkę o poezję,
choć spalił się w jej służbie.

Wielu czytelników widzi w tej poezji głównie figury stylistyczne,
chęć epatowania obscenami, pozę eschatologiczną. Anonimowy
recenzent  Wydawnictwa  Literackiego  z  Krakowa  odrzucając
proponowany przez Wojaczka do druku zestaw wierszy napisał
m.in.:

Są to wiersze dla socjologa raczej niż dla czytelników. Jeżeli
nawet istnieje środowisko dla odbioru tego rodzaju 'poezji’,
należy otoczyć je opieką i wychowywać. Jestem przeciwko
nobilitowaniu chuligańskiej histerii do rangi sztuki… Obsesje
były, są i będą motorem wielu utworów, nie można jednak
tolerować  wulgarności i szokowania ekshibicjonizmem.

Inny krytyk pisząc o obsesyjnych motywach w końcu załamuje



ręce:

Ale  od  tych  wszystkich  kroczy,  jelit,  odbytów,  glist,
wymiotów,  penisów  aż  tu  gęsto.

Czy  więc  sama  sprawność  formalna  może  ratować  jego
twórczość?  Czy  taka  krańcowość  uprawnia  do  miejsca  w
literaturze? Czy te głodówki, pijane ekscesy, wyskakiwanie przez
szybę, kaleczenie się umyślne otrzymały ekwiwalenty słowne w
myśl, że życie to sztuka? Stąd to votum separatum krakowskiego
krytyka.  Tragiczne  więc  nieporozumienie,  nieszczęśliwa
aberracja,  koszmar,  obłęd,  a  mniej  sztuka.

Nie obywa się przy tym bez paradoksów. Większość krytyków
podnosi  cnotę  pisarską  Wojaczka,  tj.  bezpośredniość  wyrazu,
autentyczność,  szczerość,  spontaniczność.  Niczego  podobnego
jednak  w  niej  nie  znajdujemy.  Materiał  jego  jest  wybitnie
literacki  i  przeszedł  przez żmudną obróbkę fachowca.

Życie jawiło mu się jako maska śmierci, z którą najpierw igrał,
jak  Don  Juan  ze  statuą  komentatora,  a  kiedy  ona  w  końcu
rzeczywiście  zapukała  do  jego  bramy,  wpuścił  ją,  bo  już  mu
honor  nie  pozwalał  wycofać  się  ze  sprawy.  Wojaczek
zapowiedziawszy swoje odejście, czekał na odpowiedni moment,
aby targać się na swoje życie, i to nie w chwili nieopanowania,



ale  w  chwili  wyważonej,  i  konsekwentnie  zamiar  swój
zrealizował. Odratowany, gdy próbował się powiesić (w jednym z
wczesnych wierszy szukał swojej szubienicy), otruł się środkami
nasennymi, których pełny spis pozostawił na skrawku papieru
donoszącym o samobójczej śmierci Borowskiego. Ta śmierć miała
go zniszczyć, ale także unieśmiertelnić.

Mniej  heroicznie  natomiast  brzmi  czterowiersz  Rimbauda
zakreślony w ramkę, z adnotacją Wojaczka na marginesie „dobre
jako przestroga”, znaleziony w egzemplarzu jego lektury:

                        Młodości próżniaczej

                        w jarzmo nikt nie chwycił,

                        przez łatwość wybaczeń

                        zmarnowałem życie.

Uparta  choroba  prowadziła  Wojaczka  do  samozagłady.  Mając
niepospolity dar słowa szukał w literaturze, w poezji ratunku dla
siebie.  Posiadał  często  klarowną świadomość  inności,  potrafił
jednak doceniać wartości  przez siebie z różną gwałtownością
negowane i chętnie z nich korzystał.



Brutalne wyuzdanie i  częsty sadyzm wskazują,  że padł  ofiarą
swoich  ciemnych  demonów:  wzywał  je,  dał  im  się  opętać,  a
wciągnięty do ostatecznej rozgrywki, w końcu jej nie sprostał. 
Pozostanie on dla nas niepojętym, zdumiewającym znakiem.

„Dotykanie świata”

https://www.cultureave.com/dotykanie-swiata/


Promocja tomu wierszy Floriana Śmieji „Dotykanie świata” w
Konsulacie Rzeczpospolitej Polskiej w Toronto, 22 listopada

2016 r. Prowadzenie Edward Zyman.

Rozmowa z profesorem i poetą Florianem Śmieją

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Panie profesorze, w listopadzie
ukazał się tom Pana wierszy „Dotykanie świata”. Jest to podróż
przez myśli, obserwacje i emocje z całego Pana życia, począwszy
od utworów z tomu „Czuwanie u drzwi” wydanych w roku 1953
aż  po  najnowsze.  W  Pana  wierszach   pojawiają  się  motywy
katastroficzne,  mocno  zarysowane  we  wczesnym  okresie
twórczości,  w  późniejszym  –  w  warstwie  semantycznej
łagodnieją,  ustępując  miejsca  refleksji  nad  sensem  bytu.

Florian Śmieja: Byłem świadkiem, a potem uczestnikiem wojny
światowej,  więc   nic  dziwnego,  że  jej  horrory  zaznaczyły  się
mocniej  w  mojej  twórczości.  Później  czasowe  oddalenie  i
zaistniały dystans sprawiły, że odezwały się łagodniejsze tony, a
te  pozwoliły  na  zadumę  i  refleksyjność,  na  pragmatyczne
docenienie stanu posiadania.

JSG: Część z Pana wierszy to małe traktaty filozoficzne pełne



rozważań egzystencjalnych. Stawia Pan pytania bez odpowiedzi.

FŚ:  Nieraz  nas  frapuje  nieprzewidziany  kalejdoskop
rzeczywistości i staramy się sformułować  swoje niedowierzanie.
Stawianie  pytaṅ  jest  łatwiejsze  niż  ferowanie  konkluzji,  bo
odpowiedzi są trudne, wieloznaczne, często wręcz niemożliwe.
Odnoszę wrażenie, że zamiast czuć się homo sapiens człowiek
jest homo quaerens intellectus, raczej istotą dociekliwą, szuka
rozumienia, a sama taka aktywność nas już nobilituje.



JSG: Motywy emigracji, ziemi utraconej, wyobcowania, powrót
do wspomnień, kraju dzieciństwa, często pojawiają się w Pana
utworach. Czym jest dla Pana emigracja zarówno ta fizyczna, jak
i duchowa?

FŚ:  Emigracja  była  nieprzewidzianą  i  niepożądaną
przypadłością. Zdemobilizowany po zakończeniu wojny w Anglii,
miałem  różne  pomysły  włącznie  z  zostaniem  rybakiem
dalekomorskim.  Byłem  już   na  kursie  w  szkockim  porcie
Aberdeen,  kiedy  otworzyła  s ię  możl iwość  studiów
humanistycznych w Irlandii. Te mi się powiodły i poszczęściła
kariera zawodowa. W rezultacie ułatwiły mi funkcjonowanie w
obcym  społeczeństwie,  a  ówczesne  liczne  i  prężne  polskie
ośrodki i żona Polka sprawiły, że zachowałem swoją tożsamość i
nie  nastąpiło  wykorzenienie.  Pokrewne  duchowości  zapewniły
rodzinną harmonię i godziwy rozwój. Nie musiałem też „pisać na
Berdyczów”,  bo  mogłem  wielokrotnie  odwiedzić  kraj  lat
dziecinnych i spotkać jeszcze  niektórych pamiętanych ludzi.

JSG:  Czy  pamięć  to  istnienie,  a  niepamięć  to  lekarstwo  na
pamięć?

FŚ:  Pamięć nazwałem w jednym z wierszy „glejtem na stare
lata”. Tamże wzywam:



 pielęgnujmy pamięć

skoro nic poza nią  nie istnieje.

Bo w chwili próby nie możemy być sami

świat zapamiętany będzie cumą

zbawienną, zapisem wypełnionego…

JSG:  Jest  Pan  mocno  osadzony  w  literaturze  i  kulturze
hiszpańskojęzycznej, włada Pan biegle językiem angielskim, zna
Pan język niemiecki. A jednak językiem Pana poezji jest głównie
język polski.

FŚ: Słyszy się opinię, że poezję pisze się w języku odebranym od
matki,  czyli  w  języku,  który  jest  dla  człowieka  najbardziej
intymny. Pisanie w obcym języku, angielskim czy hiszpańskim,
właściwie  nie  wchodziło  w  grę.  Próbowałem,  ale  to  się  nie
udawało, raczej wmawiałem sobie, że coś się udało napisać, ale
myślę, że to były nieudane próby. Jednak ten język matczyny, dla
każdego  jest  podstawowy,  zażądał  swoich  praw  i  wydał  się
najsłuszniejszym.  Dlaczego? Bo jak ja  napiszę coś  po polsku,
myślę oczywiście o wierszu, to mam pewność, że to jest właśnie
to,  co  napisać  chciałem,  nawet  jeśli  to  trzeba  poprawiać,



wprowadzać pewne korekty.

Każdy inny język, w moim przypadku angielski czy hiszpański,
wymagałby jeszcze człowieka, dla którego to jest język naturalny
i który potrafiłby wyłapać wszystkie jego niuanse. To właśnie
było powodem, że zostałem przy polskim.  Był  moment,  kiedy
wraz z kolegami w Londynie zastanawiałem się, czy nie przejść
na język angielski.

JSG: Nestor pisarzy polskich, Zygmunt Nowakowski, ani przez
chwilę nie zwątpił, że zwycięży język polski.

FŚ:  Mimo,  że  widział,  iż  stare  i  młode pokolenie  pisarzy  na
uchodźstwie odnosiły się do siebie z obojętnością i chłodem, nie
miał wątpliwości, co do tego, który język młodzi wybiorą. Decyzja
nie zapadnie w dyskusji, argumentował: Ona wykluje się sama, w
samotności,  w  pasji,  w  trudzie,  w  męce,  w  wewnętrznym
szamotaniu się. Decyzja taka nie może być dziełem rozwagi. Ona
przyjdzie  pewnego  dnia  jak  piorun.  I  będzie  wyrazem
solidarności, nie wykalkulowanej na zimno, nie wyrozumowanej,
ale radosnej tajemniczej solidarności z Polską, przed którą nie da
się uciec nigdzie,  nigdzie ukryć, nigdzie zamknąć.  I  dodał na
koniec: A język, zamiast kulą u nogi lub wędzidłem, stanie się
ostrogą do lotu.

JSG: Dedykował Pan tom „Dotykanie świata” swojej żonie. Czy



żona podróżując z Panem przez życie, podróżuje również przez
tworzony przez Pana świat poezji?

FŚ: Żona, towarzyszy mi dzielnie od ponad 62 lat, wędrowaliśmy
od Londynu przez Karaiby po Hawaje. Nie sposób negować jej
zasadniczego udziału w dotykaniu świata. Wybieraliśmy wspólne
wędrówki, względnie godziliśmy się na ofertę losu.

Florian Śmieja z żoną Zofią z Poniatowskich w 62 rocznicę ślubu
w lipcu 2016 r.



Don Juan znad Jeziora
Chapala

Jezioro Chapala.

Florian Śmieja

https://www.cultureave.com/don-juan-znad-jeziora-chapala/
https://www.cultureave.com/don-juan-znad-jeziora-chapala/


Już sam kawaleryjski start z torontońskiego lotniska świadczył o
zuchach  przy  sterze  meksykańskiego  samolotu.  Jak  tylko
oderwaliśmy  się  od  ziemi,  zadarli  oni  płaty,  by  upewnić
pasażerów, że trzymają się jeszcze kadłuba, i  poszybowaliśmy
wzdłuż  jeziora  Erie,  by  wkrótce  wylądować  w Chicago.  Tam
dosiedli się nowi podróżni, miejsce obok mnie zajął, jak się miało
okazać, wysoki oficer meksykańskiej policji. Wdałem się z nim w
rozmowę. W rezultacie, po wylądowaniu na lotnisku w Mexico
City, polecił mi moją torbę wrzucić na swoje bagaże i bocznymi
drzwiami  bez  jakiejkolwiek  kontroli  wyszliśmy  wśród
salutujących mojemu towarzyszowi  funkcjonariuszy celnych na
ulicę.

Następnego dnia policjant strzegący mojego hoteliku nabrał do
mnie szczególnego respektu, kiedy zauważył, że przyjechał po
mnie samochód policyjny z urzędowym kogutem na dachu. To
dzięki  kaprysowi  dygnitarza  pojawił  się  jego  szofer,  by  mnie
zawieźć do nie znanej mi tolteckiej miejscowości Tula.

Celem mojego wojażu do Meksyku było odwiedzenie i poznanie
rodaka, który kilka lat wcześniej odezwał się i  napisał list do
polonijnego  pisma  kanadyjskiego,  z  którym  podówczas
współpracowałem. Dziwił  się on, że odwiedziwszy Meksyk nie
opisałem swoich wrażeń i przygód. Wystosował zaproszenie:



…Na raz następny proszę podczas podróży do mnie wstąpić i
ma Pan do dyspozycji łódkę, mostek i ryby w wodzie jeziora
Chapala. Oprócz tego klimacik cały rok okrągły i jak w raju,
a nie na ziemi.

 Ponieważ minęło kilka lat zanim mogłem puścić się w drogę,
powiadomiłem  o  tym  listownie  zapraszającego.  Dokładnie
objaśnił mi jak do niego trafić. Szosą z Mexico było 585 km więc
wybrałem  nocny  autobus  do  Guadalajara,  by  stamtąd  innym
autobusem zrobić 125 km w odmiennym kierunku. Jechałem do
73  letniego  emeryta,  jak  donosił ,  „chłopaka  ze  wsi
podkarpackiej,  poszczerbionego  kulami  partyzanta  ze
zgrupowania  Jędrusiów,  dziękującego  Opatrzności  za  każdy
ukradziony dzień życia”.

W  liście  do  mnie  mitygował  szczerze  swoje  wcześniejsze
obietnice i  studził  nieco moje zapały. Na pytanie, czy ryby w
jeziorze biorą, odpowiedział prosto: “Te, co brały, dawno z wody
wyciągnięte i zjedzone, a młode nie rosną, bo jezioro co roku to
dalej od brzegu”.

I tak po długiej podróży autobusem i przesiadce w Guadalajara
znalazłem  się  na  miejscu.  W  jednej  z  trzech  pięknych  willi,
zbudowanych  między  szosą  a  jeziorem,  w  białym budynku  z
czarnym dachem, zastałem wysokiego, szczupłego, siwiejącego



mężczyznę w białym sombrero, o oczach chabrowych, człowieka
jowialnego  i  bezpośredniego.  Jego  przybrana  kilkunastoletnia
córka  wraz  ze  służącą  próbowały  akurat  długim  bambusem
strącać owoce  pitaya z kandelabrowego kaktusa stojącego przed
domem.

Ponieważ na imię było mu Jan, stał się lokalnie znany jako Don
Juan, a ponieważ był biały, to gringo. A znalazł się w Meksyku
przypadkiem. Kiedy armia czerwona przewaliła się przez Polskę,
antyniemiecka  partyzantka  nieraz  zmuszona  była  walczyć  z
nowym okupantem i współpracującymi z nim organami PRLu. Z
czasem jednak opór stał się nie tylko ogromnie niebezpieczny,
ale wręcz beznadziejny. Pod węglem partyzant Jan przedostał się
szczęśliwie do Szwecji. Były to czasy zimnej wojny i potrzebni
byli  ochotnicy  do dywersji.  Zaczęli  ich  szkolić  Amerykanie  w
Europie. Kiedy jednak nastąpiła odwilż polityczna i koła historii
potoczyły się w innym kierunku, ochotnicy stali się już zbędni.
Jan otrzymał prawo osiedlenia się w Stanach Zjednoczonych. Bez
języka i bez fachu w ręku, do tego ciężko schorowany, znalazł się
w nowym kraju bez perspektyw, a lekarz dał mu sześć miesięcy
życia.

W tej sytuacji wraz ze znajomym Niemcem, również nie mającym
nic do stracenia, starym samochodem wybrał się do Meksyku.
Przejechali  cały  kraj  w  poszukiwaniu  sprzyjającego  klimatu.
Znaleźli  go  nad  jeziorem Chapala  w stanie  Jalisco  niedalego



miasta Guadalajara na wysokości 1500 m nad poziomem morza.
Jan postanowił się tam osiedlić.

Opodal miasteczka Tizapán el Alto między drogą do Guadalajary
a  jeziorem  leżały  skrawki  nieużytków,  głównie  kamienie.
Należały do lokalnego bogacza. Ten, kiedy doniesiono mu, że
jakiś gringo interesuje się jego piedras, kamiennym terenem, nie
chciał  nawet  słyszeć  o  sprzedaży.  Gdy  petent  ponawiał  chęć
kupna,  właściciel,  by  się  go  pozbyć,  wymienił  niewiarygodną
sumę miliona pezów.

Jakież  było  jego  zdumienie,  kiedy  gringo  ofertę  przyjął.  Za
nikomu niepotrzebne „kamienie” zdumiony sprzedawca otrzymał
wielkie  pieniądze.  Ale  Jan  też  nie  był  w  ciemię  bity  i  swe
kalkulacje  miał.  Kurs  dolara  był  wtedy  wysoki,  znalazła  się
rodzina, która pomogła. Ziemię podzielił na trzy działki i dwie
sprzedał  po  korzystnej  cenie.  Na  trzeciej  postawił  wygodny
budynek dla siebie.  Z Don Juanem zaczęto się w okolicy liczyć.



Meksyk

Położenie domu nad jeziorem umożliwiło założenie irygowanego
ogrodu.  Kiedy  pociągnięcie  normalnej  linni  elektrycznej
nastręczyło trudności, przemyślny Don Juan nocą zawieszał druty
na  biegnące  wzdłuż  szosy  przewody  elektryczne,  uruchamiał
pompę, a przed świtem zdejmował druty i troskliwie zwinąwszy
chował daleko od domu. I wody z jeziora miał pod dostatkiem.

Był  też  pierwszym  na  miejscu  posiadaczem  sprzętu  do



wykrywania  metali.  rozchwytywanym  przez  amatorów
szukających  zakopanych  pieniędzy  i  kosztowności  z  czasów
rewolucji. Szperał też na własną rękę i z powodzeniem. Z czasem
jednak stał się ostrożniejszy. Zgodziwszy się kiedyś pojechać w
góry szukać z innymi skarbu przeżył niemiłą przygodę. Kiedy już
ustalił miejsce i odkopał pierwsze monety, jeden z uczestników
wyprawy wydobył rewolwer i kazał mu zmykać. Były partyzant
był  sam bez  broni,  więc  ze  słowami  seniores  roztropnie  się
wycofał.

 Broń po prawdzie miał i ponoć był to jego stary pistolet jeszcze z
partyzantki, ale w Meksyku Don Juan wolał zachowywać wielką
ostrożność.  Nieraz  policja  ofiarowywała  mu broń,  ale  on  był
przekonany, że zaraz po transakcji przyjdą po nią, skonfiskują a
jego zaaresztują… Wolał nie ryzykować. Wymawiał się, że jest
człowiekiem  spokojnym,  który  broni  nie  potrzebuje.  Nawet
inspirowane kradzieże i włamania nie postkutkowały. Trzymał się
z dala i koniec.

Tizapán, Meksyk.

W czasie jednego z moich pobytów w Tizapán na ulicach zaczęła
się strzelanina: policja uzbrojona w karabiny ścigała kogoś czy
po prostu chciała społeczność zastraszyć, bo zbliżały się lokalne



wybory. A z wyborami to w Meksyku jest zawsze cyrk.

Rządząca  od  czasów  rewolucji  Zinstytucjonalizowana  Partia
Rewolucyjna (Partido Revolucionario Institucional) nic sobie nie
robiła z rezultatów wyborów tam, gdzie ich wygrać nie potrafiła.
Po  prostu  nie  oddawała  władzy  i  siłą  uśmierzała  protesty
przeciwników.  Opozycja  na  próżno  mobilizowała  wyborców,
kiedy  zazwyczaj  po  przegraniu  wyborów  partia  rządząca  nie
odchodziła,  nie przekazywała kluczy,  a wojsko i  policja robiły
porządek.  Zdarzało  się  prawem  wyjątku,  że  tu  i  ówdzie
zdesperowane  kobiety  miotłami  przepędzały  zasiedziałych
marksistów. Ale takie wypadki należały do drobnych ustępstw i
atrakcji dla społeczeństwa trapionego nędzą i korupcją rządzącej
monopartii oraz ogólnym chaosem.

Carmen, przybrana córka Don Juana była Indianką ze szczepu
Tarasca. Nazywała go pieszczotliwie papi, co nie wystarczało, by
ją  przestał  poganiać  często  do  sprzątania   i  innej  domowej
roboty. Była to jednak szorstkość udawana, bo w rzeczywistości
strzegł jej jak oczka w głowie i cały majątek jej zapisał.  U niego
oglądałem  wśród  innych  precjozów  dużą  kamienną  głowę  o
czterech twarzach, meksykańskiego światowida, znalezioną na
cmentarzysku oraz mixteckie żarna z wulkanicznego kamienia
cudnie wyrobione z lewym gwintem, rytualne naczynie, ostrza
strzał i włóczni, ofiarny nóż z czarnego obsydianu. Byłem z nim,
kiedy nabył statuę bożka, który mu się z miejsca spodobał. Z



przymrużeniem oka napomknął, że nie zdziwiłby się wcale, gdyby
się  okazało,  że  we wnętrzu znajdzie  szlachetne kamienie  lub
złoto.

Meksyk, agawa.

Nasz  partyzant  osiedliwszy  się  w  Meksyku  wkrótce  dał  się
poznać jako spolegliwy  doradca i hojny mecenas. Najchętniej
wspierał  zakonnice  opiekujące  się  sierocińcami.  Kiedy  raz
zagadnięty, dlaczego sam nie zaadoptuje sobie dziecka, zgodził
się i poprosił o niemowlę płci żeńskiej. Takie się wnet znalazło a
on zatrudniwszy dwie służące przyjął je do swojego domu.

Powstał problem nazwiska dla dziewczyki. Don Juan bez wahania



użyczył swojego, ale potrzebne jeszcze było nazwisko matki. Całą
swoją swadą udało mu się przekonać młodą zakonnicę, by dla
Boga i  dla  sieroty  użyczyła  swojego nazwiska.  W ten sposób
Carmen w papierach ma ojca i matkę. Nie było też większego
zmartwienia z chrztem. Ksiądz proboszcz nie bardzo palił się do
urządzenia uroczystości  dla takiej  znajdy.  Don Juan poważnie
przytakiwał  głową  jego  wątpliwościom  i  zastrzeżeniom,  ale
równocześnie wydobył kilka banknotów i położyl je na stole ze
słowami: Ale cóż to bezgrzeszne dzieciątko temu winne, że w
takiej sytuacji przyszło na świat? Ksiądz widząc pieniądze łacniej
zgodził się z jego sentymentem i odbył się huczny chrzest.

Don Juan nadal nie zapominał o sierocińcach w Morelia, Zamora
i Ciudad Granja. Powiadał, że miał dużo szczęścia w partyzantce,
przeżył pościgi i bez szwanku wyszedł z zasadzek, że udało mu
się podreperować zdrowie w Meksyku, że prowokował na nowo
swoją fortunę i wygrał, bo zakonnice i sieroty modliły się w jego
intencji.  Wilie  chętnie  spędzał  w  sierocińcu  w  Zamora,  skąd
pochodziła jego przybrana córka. Oboje pojawiali się w nim z
koszem owoców i  ogromnym ciastem,  które  Carmen kroiła  i
rozdawała  swoim  mniej  fortunnym  zakładowym  siostrom  i
braciom.

Osiadłszy  pod  Gadalajarą  Don  Juan  najpierw  poszukał
indiańskiego  znachora.  Przeżywszy  w  partyzantce  w  Polsce
operację płuc w majątku Niziny nad Wisłą przywiązany do drzwi



przez  lekarzy  współpracujących  z  podziemiem,  a  ta  operacja
kosztowała go pół płuca i kilka żeber, wytrzymał również zabiegi
i  rytuał  czarownika,  a  nawet  z  czasem nauczył  się  od  niego
ziołolecznictwa, założył ogródek z ziołami i  sam zacząl leczyć
innych.

Szybko wykaraskał się z gnębiącego go ustawicznie wysokiego
ciśnienia. Wybrał sobie dietę i sumiennie ją stosował. Pamiętam
jak nawet pomidory najpierw gotował, a potem obierał ze skórki
przed  spożyciem.  Przyrządzał  jedzenie  po  partyzancku  i  po
starokawalersku, ale przede wszystkim rozsądnie i zdrowotnie
wedle dobrego rozeznania.

 Rano po wypiciu o siódmej godzinie filiżanki swojskiej herbaty
ziołowej  jechaliśmy  do  miasteczka  Tizapán  położonego  jakieś
dwanaście kilometrów na wschód również nad jeziorem Chapala.
Tuż przed miejscowością  był  posterunek wojskowy:  na szosie
trzeba było zwolnić, by przejechać przez przeszkody specjalnie
wmurowane  w  poprzek  jezdni,  dla  zatrzymania  ruchu.  W
przydrożnych bunkrach żołnierze w hełmach i z bronią  w ręku 
pilnowali porządku. Dawniej rewidowali każdy pojazd, ostatnio,
po zastrzeleniu dwu młodych ludzi,  którzy chcieli  brawurowo
sforsować przeszkodę, już tylko obserwowali.

W  Tizapán,  znaczącym  „ziemia  chlebowa”,  chodziliśmy
codziennie na targ, na którym kupowaliśmy świetne i chrupkie



bułki,  trochę  mięsa,  jajka,  a  przede  wszystkim  pomidory,
pomarańcze,  banany,  melony i  papaje.

Automat wyrabiający placki kukurydziane, tortillas, obsługiwały
dwie dziarskie Metyski. Uśmiechając się przyjaźnie polecały mi
swoje placki. Odpowiedziałem, że nie mam z sobą pieniędzy. To
dostanę na próbę za darmo.  Tłoczone z pojemnika ciasta na
ruchomą taśmę z dużą szybkością przechodziły nad gazowymi
palnikami i  już upieczone układały się na stosie.  W te placki
zawija się różne przyprawy, mięsa i sałaty, by powstała jedna z
ulubionych meksykańskich potraw.

Teresa Garcia, jedna ze sprzedawczyń, wręczyła mi z taśmy trzy
placki, a ja jej dałem na pamiątkę kanadyjskiego centa. Zapytała
o  moje  imię,  chciała  wiedzieć,  co  porabiam,  gdzie  bywam.
Szczuplutka,  żywa  i  rezolutna  westchnęła  „Piękna  musi  być
Kanada” i zaraz dodała: „i Polska”. Kto wie też, jakie sobie snuła
marzenia  i  jakiej  melancholii  nabawił  się  ten  sympatyczny
podlotek.



Meksyk.

Ciężkie  warunki  życia  skłaniają  wiele  kobiet  w  Meksyku  do
wiązania się z osiedlającymi się w tych stronach cudzoziemcami,
najczęściej Amerykanami i emerytami, oferując im najtroskliwszą
opiekę i czułość za dach nad głową i ludzkie traktowanie.

Odwiedzałem tę przyjazną polską oazę kilkakrotnie. Z domu Don
Juana mogłem jeździć po okolicznych stanach. Interesowały mnie
szczególnie  górskie  krainy,  które  w  latach  dwudziestych  i
trzydziestych były teatrem zażartych i  krwawych walk między
lokalnymi  chłopami  tzw.  cristeros  a  wojskiem  rządowym.
Wyszukiwałem  dawne  gniazda  powstańców  i  rozmawiałem  z
byłymi kombatantami będącymi w bardzo już podeszłym wieku.



Zjeździłem w ten sposób autobusami stany Michoacán, Jalisco i
Colimę.

Meksykanie  jeżdżą  głównie  autobusami.  Dworce  autobusowe
niektórych miast są malowniczą i ważną instytucją społeczną. W
większych miastach są osobne dworce pierwszej i drugiej klasy.
Często różne linie oferują kursy do tych samych miejscowości,
wtedy  obsługa  autobusu  bardzo  agresywnie  kaptuje  sobie
klientelę.  Wygodne  i  bezpieczne  są  klimatyzowane  pojazdy
pierwszej  klasy  używane  głównie  przez  zamożniejszych
Meksykańczyków oraz  turystów.  Ogół  jednak i  młodzi  turyści
jeżdżą  tanimi,  odrapanymi  i  brudnymi  autobusami  bez
chłodzenia,  zatłoczonymi  i  hałaśliwymi.  Ścigają  się  one
niebezpiecznie  z  równie  mało  sprawnymi  ciężarówkami  i  jak
sfatygowane bombowce wracające z trudem do bazy zajeżdżają
na dworce, gdzie czeredy chłopców opadają je z mrożonkami,
lodami, sokami, owocami i ciastkami.

Patrzałem na tę aprowizację z zazdrością. Napiłbym się nieraz
chętnie soku czy zjadłbym lody, bo upały duże i brak przeciągu w
zatłoczonych  autobusach,  ale  bałem  się  wody.  Nie  miałem
odporności tubylców, którzy pili do woli i pałaszowali zakurzone
placki. Ostrożność była wskazana i roztropna.

Choć licho płatni i pracujący w fatalnych warunkach kierowcy
wydali mi się znakomici. Nieraz zresztą musieli oni przemieniać



się w mechaników. Autobusy psuły się nagminnie, a wysławszy
pasażerów na małą przechadzkę, obsługa  brała się do naprawy i
najczęściej wychodziła z problemu zwycięsko, wołała  pasażerów
i  niejednokrotnie  dojeżdżała  do  celu  na  czas  wedle
przysłowiowego  „Lepiej  trupem,  ale  na  czas”.

Jeździłem  tymi  autobusami  namiętnie.  Pędziła  mnie  jakaś
niespokojna  energia,  czułem  radość,  że  znajdowałem  się  w
dzikim krajobrazie,  że byłem sam. Miałem czas,  czekanie nie
było przykre, nie wadziłem nikomu. Nauczyłem się cierpliwości.
Potrafiłem godzinami siedzieć na kamieniu i  czuć się  częścią
krajobrazu.

Nauczycielami nieraz byli  Indianie i  Metysi.  Ich sposób bycia
potrafił  zaimponować.  Czasem  zaskakiwały  mnie  ich  słowa.
Kiedy raz w cieniu drzew czekałem na skrzyżowaniu dróg na
autobus z  Guadalajary,  dołączyl  do mnie starszy Indianin.  Po
wymianie  pozdrowień  poskarżyłem się,  że  czekałem już  parę
godzin, na co on odpowiedział z flegmą: „No to, señor, będziesz
już czekał krócej”.



Meksyk, sztuka prekolumbijska.

Meksyk to kraj rozległy i ludny, górzysty bardzo i obfitujący w
wulkany, położony między dwoma oceanami, każdy jego stan (a
Meksyk ma ich 27) zaskakuje czymś odrębnym i fascynującym. Z
zapylonej pustyni wyjeżdża się na urodzajną równinę, na płodne
czerwone ziemie  pełne  zboża,  kukurydzy  i  warzyw.  Ale  obok
nowoczesnych  traktorów i  maszyn  rolniczych  widzi  się  nadal
tabuny  koników  i  osiołków  słaniających  się  pod  ciężarem
ładunków, często długich żerdzi  czy desek przytroczonych do
siodła i  włóczonych po ziemi.  Fauna Meksyku jest  bogata:  w
powietrzu ustawicznie kołują sępy.  Czarne kolibry uwijały  się
przy kwiatach kolczastych krzewów, ludzie kamieniami strącali
cierpkie owoce, by je żuć. Dużo żółtych, czarnych i nakrapianych



motyli,  egzotyczne dla nas iguany, a przez dzień cały słychać
gwizd i szum owadów oraz rechot żab. Ropuchy wydają odgłosy,
które łatwo brać za szczekanie psów.

Wybrane miejsce i tryb życia wybitnie Don Juanowi służyły, choć
pędził  życie  w  dużej  mierze  samotnicze  i  tylko  wyjątkowo
zaglądali  do niego ludzie  z  północy.  Raz na przykład zawitał
dyplomata, podróżnik i pisarz Jerzy Giżycki w drodze do Indian w
Oaxaca,  wśród  których  pozostał  do  śmierci.  Kiedy  Don  Juan
przekroczył  osiemdziesiątkę  nadal  cieszył  się  znakomitym
zdrowiem  śmiejąc  się,  że  o  istnieniu  w  jego  ciele  dwu
niemieckich kul wie tylko Herr Rhoentgen. Te kule złapał, kiedy
osłaniał  angielski  desant  w Polsce  i  dzień  cały  w szuwarach
przeleżał, zanim ściągnięto go do majątku na operację. Opisywał,
jak  się  jeszcze  ścigał  na  rowerze  z  urwisami.  Zjadał  lekkie
śniadania, szedł do ogrodu i pasieki, a także do dawnego domu,
bo nowa właścicielka owdowiała i potrzebowała pomocy, więc się
tym domem opiekował. Pamiętam, jak siadywaliśmy tam razem
wieczorami spogladając na piękną posiadłość, która mu dała nie
tylko przystań i zabezpieczenie starości, ale przede wszystkim
przywróciła  sens  życiu  i  podreperowała  zdrowie.  Świetne
powietrze i ładny widok na jezioro uleczyły duszę.  A było na co
patrzeć: nad kwieciem buganwilii  uwijały się duże motyle żółte i
czarne,  cynobrowe  i  bure,  kolibry  przeglądały  roślinę  zwaną
agua  vera.  Z  własnych  agaw  spijaliśmy  mleko,  mezcal,  od
którego zdaniem lokalnych Indian rosną płuca.  Tym mlekiem



nieraz  muszą  się  zadowolić  dzieci  indiańskie.  Na  chudym
drzewie dojrzewały papaje, żabki i świerszcze grały bez końca, z
suchym trzaskaniem chybotały się pióropusze palm, raz po raz
osuwały się ciężkie liście drzew zrzucających swoje sezonowe
okrycie.  Nad  brzegiem  żeglowały  czaple  i  żórawie,  z  wody
ozywały się kaczki i kurki. Don Juan żył spokojnie i szczęśliwie,
jak  u  Pana  Boga  za  piecem  i  kto  patrzył  na  wyciszonego
mężczyznę  polewającego  swój  ogród,  nie  podejrzewał  pod
sielskim obrazkiem dramatycznej  i  niebezpiecznej  przeszłości.
Lekarza nie znał,  miał  swoje ziółka we własnym ogródku nie
tylko  dla  siebie,  ale  i  dla  innych.  Napisał,  że  po  ziółka
przychodziły też młode dziewczyny, aby spędzić płód, bo bały się,
że je ojcowie zabiją, jak się dowiedzą o ciąży.



Meksyk.

Niektorym  młodym  kobietom  proponował  inne  rozwiązanie.
Zamiast ziółek zalecał tym, które były w ciąży nie dłużej niż dwa
miesiące, wyjazd do Stanów Zjednoczonych, względnie Kanady, i
oddanie dziecka za zapłatą ludziom, którzy na dziecko czekali.
Wysłał już w ten sposób jedenaście dziewcząt. Tłumaczyl mi:

Taka samotna para bez dzieci daje w liście zaproszenie dla
dziewczyny na odwiedziny razem z gwarancją utrzymania.
Dziewczyna po przyjeździe do USA czy Kanady pracuje u



krewnych  przyszłej  mamy,  aby  nie  wiedziała,  gdzie  jej
dziecko będzie adoptowane. W klinice rejestruje się na imię
przyszłej mamy i rodzi. Po wyjściu z kliniki oddaje dziecko i
otrzymuje zapłatę i  bilet do Guadalajara. Jak dotąd to się
zadowalają trzema tysiącami dolarów. Powraca ‘całka’ jak
wyjechała  i  ani  novio  se  da  cuenta  (narzeczony  się  nie
zorientuje), co się z Lupitą stało. A rodzice jacy zadowoleni,
że postarałem się o dobrą pracę, bo za siedem albo osiem
miesięcy dziecko zarobiło kupę dolarów.

Sprzedawszy swoją willę nad jeziorem Don Juan wprawdzie kupił
dom w Tizapán,  ale niekiedy snuł  plany,  by przenieść się do
Europy,  albo  do  Kanady,  gdzie  miał  braci.  Lecz  kiedy  go
obserwowałem,  jak  chodził  na  targu  wśród  przekupek  i  jak
rozprawiał na skwerze miasteczka, jak radził przybywającym do
niego  ludziom  i  tęsknie  spozierał  na  jezioro  Chapala,
rozumiałem, że w istocie ukochał on niepewny, ale męski tryb
życia meksykańskiego i że właśnie tam partyzant spod Mielca
znalazł swoje piękne przeznaczenie.

Mityczny Don Juan był postrachem kobiet i ich pogromcą. Jego
imiennicy cieszą się opinią uwodzicieli i wyzyskiwaczy. Nasz Jan
natomiast był ich obrońcą i dobroczyńcą. Jego dobra fama nie
prędko ucichnie w gorącej ziemi Jalisco.



Powrót Hemara

Marian Hemar, fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe.

Florian Śmieja

Gdyby  pokusić  się  o  napisanie  historii  życia  kulturalnego
polskiego  Londynu  na  przełomie  lat  czterdziestych  i
pięćdziesiątych  ubiegłego  wieku,  jedną  z  pierwszorzędnych
postaci byłby niewątpliwie Marian Hemar. Dziś jest on sylwetką

https://www.cultureave.com/powrot-hemara/


z  przeszłości,  historią,  artystą  znanym  ze  słyszenia  wśród
najstarszych emigrantów.

Pamiętam  go  z  przedstawień  w  klubie  “Orzeł  Biały”  na
londyńskim  Knightsbridge.  Kiedy  pożar  zniszczył  ten  klub,
Hemar kontynuował występy na South Kensington w “Ognisku
Polskim”.  W  połączonych  salonach  stylowej  kamienicy  na
pierwszym piętrze odbywały się teatralne spektakle, literackie
spotkania i akademie.

W  1946  roku,  jeszcze  w  mundurze  starszego  strzelca  broni
pancernej, pojechałem z obozu w Szkocji  na urlop do Londynu.
W kinach grano film “The Outlaw” z atrakcyjną Jane Russell.
Zobaczywszy  głośny  western,  zwiedziłem  British  Museum,
zobaczyłem  kolekcję  marmurów  i  mumii,  zajrzałem  po  raz
pierwszy  do  czytelni  biblioteki  pod  szklaną  kopułą.  Tam
poznałem dr Jerzego Pietrkiewicza, który zaprosił mnie na kawę i
przeczytał  kilka  przekładów  poetów  angielskich,  których
antologię przygotowywał.

Wieczorem  przedstawiono  mnie  Marianowi  Hemarowi.  Ku
mojemu zdumieniu, znał i cenił on Wergiliusza, a nawet  trzymał
na nocnym stoliku jego “Bucolicon”, a ja także w onym czasie
tłumaczyłem sielanki Rzymianina.

Kiedy  po  ukończonych  w  Irlandii  studiach  znalazłem  się



ponownie w Londynie, miałem wiele okazji, by oglądać programy
Hemara w “Orle Białym” a później w “Ognisku Polskim”. Nie
doceniałem wówczas właściwie wielkiego wysiłku ludzi teatru, a
wśród nich Hemara, którzy w ciężkich czasach krzepili rodaków
w ogólnym przygnębieniu i poczuciu klęski. Ich akcje wymagały
wielkiego hartu ducha i samozaparcia.

Z  czasem  musiałem  Londyn  opuścić  i  przeniosłem  się  do
Nottingham, tam wykładałem literaturę hiszpańską. Następnie
popłynąłem do Kanady, gdzie miałem osiąść na stałe. W roku
1991 przeszedłszy na emeryturę, zacząłem latać do Polski. Do
dziś  tych  pedagogicznych  wizyt  było  16.  Starałem  się   na
uniwersytetach polskich pomagać w kształceniu iberystów.

We Wrocławiu pracowałem przez sześć lat w semestrach letnich.
Trafiłem do miasta przypadkiem, kiedy po zjeździe pisarzy w
Warszawie  wybrałem  się  tam  z  Tadeuszem  Nowakowskim  z
Wolnej  Europy.  Mój  towarzysz  słynął  z  dowcipu  i  złośliwych
komentarzy. I tak, kiedy jego kolega w pracy, Wiktor Trościanko,
wydał tomik wierszy pod tytułem „Przeciwko wiatrom”, ponoć
Nowakowski dopisał na ogłoszeniu  w Monachium „Do nabycia w
każdej aptece”.

W  czasie  moich  zajęć  w  Instytucie  Filologii  Romańskiej  we
Wrocławiu   miałem  okazje  chodzić  na  doroczne  przeglądy
piosenki aktorskiej.  Poznański Teatr Nowy przywiózł pewnego



razu  adaptację  komedii  Mariana  Hemara  „Piękna  Lucynda”.
Sztuki  tej  w  Londynie  nie  oglądałem.  Byłem  kompletnie
urzeczony jej znakomitością. Do sufitu szybowały na trapezach
Muzy,  pięknie śpiewali  i  grali  aktorzy.  Klasą samą dla siebie
była  Krystyna Feldman, w roli  Wawrzonka o niewyparzonym
języku.

Kiedy kurtyna opadła, z budki suflera widownia dowiedziała się,
że komedia Hemara była oparta na sztuce Józefa Bielawskiego z
roku  1765,  zamówionej  przez  króla  Stanisława  Augusta,
wielkiego Księcia  Litwy,  Kijowa i  tak dalej.

Włada Majewska i Marian Hemar w studio Radia Wolna Europa,



fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe.

Takim  sentymentalnym  akcentem  poczęstował  audytorium
rosyjski  dyrektor Eugeniusz Korin.  To za jego sprawą Hemar
przemówił we Wrocławiu wspaniałą teatralną robotą i tekstem
oracji  wygłoszonej  przed  laty  na  premierze  londyńskiej,  a
wydrukowanym  ze  smakiem  w  programie  wraz  z  fotografią
Napisałem o tym wydarzeniu do Londynu do byłej  redaktorki
„Wiadomości”  Stefanii  Kossowskiej,   kierującej  „Środą
Literacką”,  comiesięcznym  dodatkiem  kulturalnym  „Dziennika
Polskiego”.  Szkic  przyjęła  z  entuzjazmem informując w liście:

Archiwum Hemara pieczołowicie zbierała Włada Majewska,
bo on sam tego nie pilnował,  a jego amerykańsko-duńska
żona dawała materiały każdemu, kto chciał albo wyrzucała
jeśli  Włady  nie  było  w  pobliżu.  Archiwum jest  ogromne:
rękopisy, fotografie, nagrania itd. Wszystkie prawa autorskie
należą  do  Włady.  Niemal,wszystko,  co  ukazuje  się  na
emigracji  i  w  Polsce  (poza  piractwem)  jest  przez  nią
opracowane i z nią uzgodnione. Nie wiem, co zrobi z tym
archiwum.

 W  kanadyjskiej  Mississaudze  dzięki  Polsko-Kanadyjskiemu



Towarzystwu  Muzycznemu  i  Salonowi  Muzyki  i  Poezji
zobaczyliśmy spektakl teatralno-muzyczny „Hemarowe miłości”,
teksty i piosenki. Włodarzom PRL dawał się ten literat kiedyś we
znaki  satyrycznymi  komentarzami.  Słynny  stał  się  wierszyk
komentujący zdjęcie  inscenizacji  Dejmka:

                 Potem mówił p. Gomułka

                 Do zaufanego kółka:

                 Ten Mickiewicz…wieszcz narodu…

                 Dużo zrobił nam zawodu

                 Że on umarł ja nie wiedział

                 Gdyby żył to jużby siedział

                 Nie ma wyjścia nie ma rady

                 Skonfiskować całe „Dziady”

Powrót na polskie estrady i to pod egidą polskiego konsulatu,
Mariana Hemara,  ten Odys  wrócony Itace,  uznałby  za  wielki
kaprys  losu,  niewiarygodny,  ale  sprawiedliwy  i  zasłużony.



Wróciły  jego  zabawne  skecze  i  popularne  piosenki.
Przypomnienie w setną rocznicę urodzin Hemara było pięknym
gestem  autorki  scenariusza  i  reżyserki  programu  Marii
Nowotarskiej. Bywalcom i nowym wielbicielom talentu Hemara
sprawiła wielką przyjemność.

Nie  sposób  było  zaprezentować  całą  bogatą  spuściznę  tak
płodnego artysty w jeden wieczór. Poznaliśmy więc Hemara jako
znanego  tekściarza,  autora  pamiętnych  słów  do  światowych
przebojów. Ufamy, że w przyszłości  poznamy także jego inne
wybitne osiągnięcia.

Na temat Salonu Poezji, Muzyki i teatru z Toronto oraz
pięknym  wieczorze  poświęconym  Marianowi  Hemarowi
można przeczytać w książce Joanny Sokołowskiej-Gwizdka
„Teatr  spełnionych  nadziei.  Kartki  z  życia  emigracyjnej
sceny”.

Do kupienia m.in. w księgarni internetowej Gandalf:

http://www.gandalf.com.pl/os/sokolowska-gwizdka-joanna/


