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Dworek - Muzeum Emila Zegadiowicza w
Gorzeniu Gornym.

Florian Smieja

Bodaj jeszcze w Szkocji zaraz po zakonczeniu wojny zaczatem
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zbieraé¢ wiadomosci tyczace wspdtczesnych literatéw ze Slaska i
przylegtych ziem. Wsrod nazwisk pojawito sie nazwisko Emila
Zegadtowicza, ktéorego “Powsinogi Beskidzkie” brzmiaty
tajemniczo i obiecywaty niespodzianki. Lecz nie byty to czasy ani
miejsce sprzyjajace takim poszukiwaniom. Satysfakcjonujace
odpowiedzi miatem otrzymac dopiero pézna wiosna 2007 roku.

W stoneczna czerwcowa niedziele wybratem sie z profesorem
Wtodzimierzem Wojcikiem w Polske. RozmawialiSmy o tym
wczesniej, nieobowigzujaco, ale miato to sie stac¢ rzeczywistoscia
tym razem. Jadac niespiesznie samochodem przez piekny
krajobraz dorodnych tanow mineliSmy Oswiecim i osiggneli
Wadowice. Poktoniwszy sie bazylice, skierowali nastepnie na
droge wiodaca do Suchej Beskidzkiej, by po kilku kilometrach
zrobic¢ skret w prawo do Gorzenia Gornego.

To tam, w pieknym stylowym patacyku z wejsciem ozdobionym
podwojnymi kolumnami funkcjonuje borykajac sie z roznymi
perypetiami muzeum literackie Emila Zegadtowicza (1888-1941).
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Emil Zegadlowicz (1888 - 1941) - poeta w swoim mieszkaniu w Gorzeniu Gérnym, woj. krakowskie; zdjecie ze zbioru:
Jubileusz 25 lecia pracy pisarskiej Emila Zegadtowicza.
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Emil Zegadlowicz (1888 - 1941) - poeta w swoim mieszkaniu w Gorzeniu Gérnym, woj. krakowskie; zdjecie ze zbioru:
Jubileusz 25 lecia pracy pisarskiej Emila Zegadtowicza.

Urodzony w niedalekiej Biatej pisarz, ukonczyt gimnazjum w
Wadowicach, a w Krakowie studiowat polonistyke, germanistyke
i historie sztuki. PoZniejsza praca zawodowa, aczkolwiek podjeta
w Poznaniu i Warszawie, nie przeszkodzita powstaniu wtasnie w
rodzinnym domu jego bogatej twérczosci literackiej. Tam tez
zawigzata sie grupa artystyczna Czartak, powstata z fascynacji
przyroda, w szczegolnosci zas bliskim Beskidem.

Muzeum w Gorzeniu powstato z inicjatywy zony pisarza, Marii, w
1946 roku i prezentuje w utrzymanych w stylu epoki wnetrzach
sztuke XX lecia miedzywojennego. Z trzech poczatkowych sal
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urosto do dziewieciu. W tym sanktuarium sztuk przyjaciele i
sympatycy muzeum, a do nich nalezat profesor Wojcik, moga
liczy¢ na szczegodlnie ciepte powitanie. Na nasze spotkanie
wyszta sedziwa juz corka, Atessa oraz wnuczka Ewa. Przy
zailmprowizowanej na powietrzu kawie rozmawiano o wielkim
wktadzie Adama, jej przedwczesnie zmartym bracie kustoszu
opiekujacym sie szczegolnie pieczotowicie cennag puscizna po
wielkim dziadku, tworcy i kolekcjonerze.

Muzeum Emila Zegadlowicza. Herbaciarnia.
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Muzeum Emila Zegadlowicza. Biurko.
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Z czasem prywatna instytucja przeksztatcita sie w Fundacje.
Dzieki pomocy przyjaciot i zainteresowanych osrodkow
utrzymato sie to Swiadectwo minionej epoki, w ktorej to aurze
powstatly stynne poezje “Powsinogi Beskidzkie” 1 “Koledziotki”, a
w prozie trylogia “Zywot Mikolaja Srebrempisanego” oraz
dramaty takie jak “Lampka oliwna” czy “Domek z kart”.

Zegadtowicz zmarl po ciezkiej chorobie w 1941 roku w
Sosnowcu i na jednej z jego cmentarzy zostat pochowany, ale
jego tworczosc i kolekcje dziet sztuki zapraszaja do Gorzenia
nie tylko na prawdziwa lekcje niedawnej historii, ale takze do
poznania autentycznej atmosfery i ludzi zwigzanych z tym
wyjatkowym miejscem dla kultury i nauki polskie;j.



Prof. Wtodzimierz Wojcik (z lewej) i prof. Florian Smieja w
Muzeum Emila Zegadtowicza.

Refleksje
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Z korespondenc]
Z Jerzym
Pletrkiewiczem
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Jerzy Pietrkiewicz, fot. Archiwum Emigracji.

Florian Smieja



Jerzego Pietrkiewicza poznatem w czytelni British Museum w
Londynie w 1946 roku w czasie urlopu ze szkockiego obozu.
Cztery lata poZniej w latach piecdziesigtych bylem jego
asystentem w Szkole Nauk Stowianskich Uniwersytetu
Londynskiego. Potem rozeszty sie nasze drogi. Ze szczuptej
naszej korespondencji zachowalo sie kilkanascie listow i
pocztowek, kilka zagineto po nadaniu na poczcie w Sandomierzu.

Z nastaniem komputerow komunikacja stata sie tatwiejsza,
tansza i szybsza. Ale korespondencja przedtem osobista i
prywatna, stata sie obojetna, bezbarwna, a wlasciwie nietrwata i
ulotna. Niewiele z niej ocaleje.

Dlatego z nostalgia ogladamy listy z dawnych lat, ze
staroswieckiej ery pisania odrecznego. W zapomnianej teczce
znalaztem te ocalate listy i widokowki od Jerzego Pietrkiewicza
(1916-2007), poety i pisarza, wyktadowcy polonistyki na
Uniwersytecie Londynskim.

Biore do rak i czytam najstarsze pismo z 1954 roku. Pietrkiewicz
zaczal wtedy pisac serie powiesci w jezyku angielskim. Z listu
wynika, ze moj korespondent przeczytat artykul, moja recenzje
jego ksigzki i dziekuje mi za ujecie rzeczy catej , ktora pokazuje
powiesC poprzez poezje i dwa poktady jezykowe. Natomiast do
dalszej mojej narracji Pietrkiewicz-kokiet ustosunkowat sie
przewrotnie.



Wspomnial Pan nastepng powies¢ (gdyby to zdanie ukazato
sie kilka tygodni temu, moja przesadna natura przezytaby
kryzys). Tak, rzecz ta ukaze sie na wiosne, ale - btagam -
niech Pan nikomu o tym nie opowiada, bo demony
dobrzynskie zmowia sie, pokreca korekte, zamaza okladke,
zjedza ewentualne honoraria.

Chciatbym, zeby druk tej powiesci byt niespodzianka. Bedzie
niespodzianka i dla Drogiego Pana (niech Pan nigdy nie ufa
autorom, kiedy szepcza o swych planach literackich - bo
tgaja (sic! FS) i zamazuja Slady - tak, tak...), Czymze byloby
pisanie bez tgarstwa, prawda? - tylko prawda, a to nie idzie
w parze z fikcja. Przekazuje ten sekret w dobre rece i niech
co rozjasnitem, zaciemnie. I ani pary z ust...

Jeszcze raz dziekuje za piekny artykut (pochlebny dla mnie -
ale préznos¢ poetycka mile pogtaskana). To, co Pan napisat,
najlepiej podsumowato to wszystko, dobrze wiec, ze
wydrukowano wtasnie teraz, z opd6znieniem.

Nastepnie otrzymatem jakies wycinki z ,Wiadomosci”
Grydzewskiego wraz z oficjalng kartka z papeterii Szkoty Nauk
Stowianskich datowana 15.X.1964 roku.



Zatgczam wycinek o Szewczyku (z 1946!) - moze Pan go
przekaza¢ Szewczykowi, jezeli Pan zechce. Naturalnie,
koniecznie nalezy o nim pisa¢. Porzadny chlop, zawsze byt i
bedzie. Niech Pan pomysli, jak sie sentymentalizuje Wazyka,
ktory przeciez robil nagonki na pisarzy, denuncjowatl, a
teraz niby swietos¢ bez skazy. Szewczyk denuncjatorem nie
byl. I lepszy poeta. Tak, chcialbym bardzo przeczytac cos
Panskiego o nim. Szukajac owej recenzji, natrafitem na moja
odpowiedZ w ankiecie z 1948 r.,co jako curiosum Panu daje
do teczki. W tych polskich ,dark ages” jakas tam swieczke
nositem . P.S. Jesli Pan zdobyt ,Wiadomosci”, to wycinek
Szymona takze dla Wilhelma Sz. Jesli nie - naturalnie dla
Pana.

Z mojego zaproszenia w 1966 roku, by Pietrkiewiczowie (oboje
byli na naszym slubie w Londynie w1954 roku), przyjechali w
odwiedziny do Nottingham, do ktorego sie przeniostem, nie
skorzystali. Pietrkiewicz ttumaczyt, ze jego zona, Christine, miata
akurat duzo zaje¢ w BBC.

Odpowiadajac na niepamietana dzisiaj moja kwerende
kwestionujaca jego okreslenie odpowiedziat:

Wie Pan, ze jednak ,erotic-sonnet”- na tym polega dowcip



cytatu viz. Petrarka i damy serca. Ile tam ztosci i zotkci.
Nawet idealizujacy krytycy przyznaja, ze ,I ten wiersz wraz
mi stwardniat(!) blizsze Freudowi niz Beatrice. Pogadamy
przy okazji o tym i o ,cobble” (realizm szczegotu, zawsze u
C.K.Norwida) - tylko niech zacny Florian sie pojawi na
londynskim bruku.

Otrzymatem tez wtedy nadbitke artykutu Pietrkiewicza z
czasopisma ,Eo0s” na temat tradycji schadzek o swicie. Wsrod
przyktadow polskich, Pietrkiewicz zacytowatl trzy piesni
anonimowe ze Slaska Cieszynskiego z dopiskiem , Slazakowi
slaskie anonimy polecam”.

Z uplywem czasu zazylosc¢ i przyjazn nasza rosta. W 1996
pocztowka z Alhambra zaczynata sie

Florku-Florianie, sercu memu mity, jesli nie miates dowodu
na synchronicity - to teraz masz. Dzien przed Twoim listem,
dotart tez list Miodka (ktorego cenie i bardzo lubie). Miodek
napisal, ze chodziliscie do tej samej sztuby w Tarnowskich
Gorach, no i obdarzyt cie, ze byteS moim uczniem. Czy
zastuguje na tytut doradcy-guru? Dosc¢, ze jak Ciebie
spotkatem w British Museum, od razu wiedziatem, ze cos w
zyciu zrobisz, stad moje zaufanie do Ciebie, niezmienne .A
Miodek zrobit ze mna chyba najlepszy program dla TV -




rozmowe o literaturze. Takze osoba budzaca szacunek i
zaufanie. Arriba Silesia.

Kiedy przeniostem sie do Kanady, Pietrkiewicz odwiedzit mnie
tam w 1977 roku, dat wyktad na moim uniwersytecie i spotkat sie
z lokalna Polonig w London, Ontario.

Z Ottawy napisal dzieki serdeczne za goscinnosc¢ i milq
atmosfere na uniwersytecie Twoim, w domu i w Klubie. A przede
wszystkim ciesze sie, zesmy pogadali po latach i ze zobaczytem
Cie w gronie rodzinnym, z Zosiq i dziecmi. Nakarmiony, oprany
wrocitem do Montrealu. Dowcipnie dodal: Mito byto zobaczyc¢
Twojq gebe i aure i humor zanim nie pomrzemy.

Napisatem mu raz dtugi list na temat pozostawania na emigracji
lub powrotu do Polski. Jerzy odpowiedziat:

Twaj list dat mi sporo do myslenia: ten trojkat europejski w
moim zyciu. Wracac¢ do ziemi dobrzynskiej bytoby sztuczna
decyzja. Brakuje mi ich kontekstu; szes¢dziesiat lat to duzo.
Ale mowia mi i pisza jak z uporem, przez lata, przywracatem
sens istotny tej tak odrebnej ziemi. Teraz krajanie moi
wiedza, ze to byto wazne. Chtopak osiemnastoletni napisat
,Ziemia Dobrzynska, Ziemia Dobrzynska, a w niej chyba
najwiecej ojczyzny”. Piecsetlecie statui w Skapem (Maria-




dziewcze) stata sie okazja na spotkanie z mtodzieza od 7 do
17 lat. Ks. Jan Twardowski byl ze mng, kosciét tak
przepetniony jak nigdy - ponad tysiac mtodych twarzy z
mojej ziemi. Wzruszajaco ogromnie, najlepszy prezent na 80-
lecie, a od planowanych celebracji uciekatem - gdzie- do
Alhambry...

I znowu zapraszat mnie do swojego domku andaluzyjskiego,
ktorego fotografie stat z dumg. W styczniu 1998 chwalit sie:

przez drzwi wida¢ mimoze - wszystko juz kwitnie - i
migdatowe drzewa i aloesy, ktore kochat Stowacki... Jade 25
km do restauracji przez pola trzciny cukrowej, ktore ongis
nalezaty do ojca Lorki (jak wiesz, byt bogaty, miat samochod
i szofera).

...Jako Ci mowitem, przyjaZznitem sie z poetami Slaskimi z
Szewczykiem na czele. Ale ja juz wole byc¢ in statu
contemplationis...

W innym liscie z tegoz roku kwitowat moj

co za tadna i wzruszajaca niespodzianka dostac list z



zyczeniami od Ciebie wtasnie tutaj. Po tych latach
potwierdzenie tego, co nas tgczy ma szczegolny sens, cos z
istoty zycia.

Jak to dobrze, ze wszedles w Hispanidad wkroétce po Irlandii.
Coraz szersze widnokregi. Gdybys tego nie zaznat, nie
przezyt w sobie, bytbys moze skwaszony i zty na siebie, jak
wielu emigrantow (choc¢ to juz luzny termin) jest teraz w
swoim zachodzie stonca. Zataczam kilka stronic ze
,Sycyny”, ktorg redaguje Mysliwski, wedtug mnie naprawde
oryginalny powiesciopisarz w Kraju i madry cztowiek.

Pytatem Jerzego o losy jego angielskich publikac;ji.

Z ttumaczeniami w Polsce nie jest dobrze, bo nie potrafia
znalez¢ stylu dla takich ksiazek typu ,The Third Adam” czy
»,The Other Side of Silence”. Ktos probowat , The Other Side”
ale ulakt sie biedak, cho¢ to, co pisze, nie ma zawijasow czy
innych zaciemnien semantycznych . Poczekam - czy
doczekam? San Miguel sabe.

W roku 1999 na pocztéwce pisat:



Drogi Florianie (ten Twéj Swiety byt niemal spolonizowany
juz za Piastow) dzieki za pamieC - bo i Ty juz w senioracie
tych, co doczekali - a doczekanie to prezent od naszego
ciata. Jezdzisz, fruwasz, ptywasz - un caballero viajero - geny
Slaskie wida¢ maja geologie swoista.

Dziekuj, kiedy spiewasz: ,Kiedy ranne wstaja zorze”. Dzis
wstaty czerwone jakby buraki pekty na chmurach.

Czesto donosit z radoscig o nowych publikacjach i wspolnych
znajomych.

Wyszty trzy sztuki Gombrowicza w jednym tomie dla
angloyankeséw z moim esejem, ktéry niezle sie czyta po
latach.

A nasz Noel Clark (ktory mile wspomina Twoja pomoc przy
wydaniu angielskiej wersji Ractawic) stusznie zostat
odznaczony ,zastuzony dla kultury polskiej” w ambasadzie,
przyjacioty sie zeszty. Odznaczono takze siwiutkiego gotabka
Jasnowskiego, zdumiony bylem, ze zyje jeszcze, chyba go
pamietasz z zamierzchtych czasow.




Kartka z fotografia uroczego zakatka andaluzyjskiego ogrodu
pochodzi z 2000 roku. :

Drogi Florianie, obtapiam milenijnie i Ciebie i rod
Florianowy (a Fabian, jak wiesz, dzielit obowiazki patrona
Polski z Florianem, pdoki nie wystal w meczenstwo sw.
Stanistawa Bolko nazbyt smialy)...

Nalezymy do tej jedynej emigracji wojennej, Ty, Floreczku,
jako junak. Reszta to dodatki - ptatki, co wylatuja z mtocki
historii.

Moja dobrzynska wiez to nie przedwojenna sprawa, ale stata
ciaglos¢ autentyzmu przezyé i wyobrazni, a dziecko (znasz
moje dictum, zawsze zyje wewnatrz nas). Dlatego dzieci z
moich stron witaja mnie jak rowiesnika - znaja moje wiersze
na pamiec - te wiersze jak ,Siewna”, ,Ballady dobrzynskie”.
"Piatry poemat” w pomysle pochodza z przetomu lat
wojennych. Przedwojenna ,Prowincja” byla jednym z
gléwnych tekstéw Autentyzmu w jego poczatkach.
Szczesliwy sie czuje, ze kota czasu tak sie tadnie wokot mnie
zamykaja.

Pod koniec wydarzyta nam sie dziwna rzecz. Otoz w 2000 roku
na Uniwersytecie im. Mikotaja Kopernika w Toruniu



zorganizowano konferencje naukowa: ,Jerzy Pietrkiewicz - inna
wersja emigracji”. Zgtositem swoj udziat, napisatem artykut ,Ten
trojkat europejski w moim zyciu” i pojechatem. Pod koniec
pojawit sie oczekiwany bohater konferencji. Po sesji zaczat
podpisywac gotowa juz ksiazke materiatow konferencyjnych.
Kiedy zblizytem sie do Jerzego, ten mnie nie poznat. Ogromnie
sie speszyl. Napisat:

...Jak gapa zmeczona, nie rozpoznatem ani Twojej twarzy, ani
gtosu. No ale sporo lat uptyneto od ostatniego w Londynie
spotkania. Taka ekskuza, ale staba. Rzeke tedy: Espera,
siempre espera, ya pasara la noche oscura de su memoria
cansada. Amen.

Potem powtorzyt:

Ciesze sie, ze byles na konferenciji - to wzrusza, to zbliza tyle
naszych lat - Boze ty moj, jak te kota zycia sie kreca-
zamykaja i otwierajq. Dzieciaki ze szkot Ziemi Dobrzynskiej
witaja mnie jakbym byt sportowcem 2z druzyny
nieprzegranego czasu.

Ucieszyto go bardzo zamieszczenie rozmowy Bolestawa



Taborskiego ze mna na temat tej konferencji. Tak, to niemal
symboliczne, zZe jestescie (ze mng poSrednio) w ostatnim
numerze ,Kultury”. To takze ustawia w czasie.

Na fotografii ze swojego domu “El nido oculto” pod Granada
objasniat:

Spojrz na te fotografie z kotem zycia: nositem - zwozilem te
biate kamienie (ujscie podziemnej rzeki, prosto z gor).

(Na poZniejszej fotografii z 2002 r. dodat Symbol oculto wedle
nazwy domu. Podczas petni ksiezyca koto sie kreci.)

A dom zaprojektowatem razem z architektem tamtejszym,
pomysty moje wprowadzitem w zycie, ale powoli - tak jak
wyszukiwanie mebli, antycznych drobiazgéw. Jak sie zjawisz
kiedys, zobaczysz...

Cieszyta go duza pokonferencyjna ksigzka z Torunia.

Ciekaw jestem , jak odbierasz btekitng ksiege. Pierwsze
szes¢ esejow tworzy ciggtosc, zgadzam sie, ze locum i logos
to oryginalna interpretacja tekstow. No i Moczkodan dobry,




a Supruniuk zna tyle faktow. Ten, co pisze o nowelach
(,Umarli nie sa bezbronni”) nic nie wie, ze byly pisane dla
Swiatpolu (agencji dla prasy amerykanskiej) dlatego, ze
minister emigracyjny nie pozwolit British Council, abym
dostal przyznane mi stypendium i musiatem dorabiac
nowelami na zamowienie - taki los moj w pierwszym roku w
St Andrews.

W ksiazce jest sporo btedéw korekty - bedzie errata dla
bibliotek. Ale sama rzecz: zbior esejow i sponsorzy
doceniajacy waznos¢ pracy dla ziemi dobrzynskiej, dla jej
kultury - raduje serce i mysli moje, wtasnie w tej fazie
mojego zycia.

Tak, Drogi Florku, znamy sie juz od tak dawna: przyjazn
otwiera pamiec¢, chroni ja i przesuwa w inny wymiar.

Bodaj w ostatnim liScie w moim posiadaniu z 5 grudnia 2004
roku Pietrkiewicz powiada:

Dobra droge wybrates - i akademicka i rodzinng. Nie
bedziesz miat do siebie pretensji, a to cenne. Ksigzke o
Kontynencikach (sic! FS) przejrzatem i napisatem dtuzszy list
do autorki. Co z nich zostanie? Jest angielska fraza ,the body
of work”, to znaczy, ze przysztos¢ odkryje to, co choc stabe,




mozna ocali¢. Jak miotta potraktowala Mtoda Polske, albo
nieudolny u nas ,futuryzm”? The ,Body” na smietnik. Warto
podumac nad tym.

To Niemojowski opracowat antologie - pokazat mi ja na
krotko przed Odejsciem. Czaykowski ja popsul. (Na temat tej
antologii pisat Pietrkiewicz takze na pocztowce z 2002 r.
Sadze, ze byly to rozne antologie).

Moje zdrowie, jak dwie szale. Ale ziemia dobrzynska rozumie
waznosc¢ tego, co zrobitem. ,Sojka” moja dalej fascynuje
dzieci. Sa juz tacy, co znaja moj bestseller na pamiec.

Pewnie gdzies- kiedys spotkamy sie. Pozdréow cata rodzine,
to ich zdrowie daje Tobie energie.

,Carcanet Press” wydata mojego Norwida (Poems-Letters-
Drawings), sto stron w ich ,Poetry Pleiade” a wiec Norwid
dla Swiata.

Jerzy Pietrkiewicz

Wybitny poeta, prozaik i ttumacz (autor m.in. swietnych przektadoéw poezji Karola
Wojtyty na angielski), ur. 29 wrzesnia 1916 r. we wsi Fabianki (Ziemia
Dobrzyhska) w rodzinie chtopskiej. Ukonczyt gimnazjum im. Dtugosza we
Witoctawku, studiowat w Warszawie, byt zwigzany z grupg pisarzy ze wsi, tzw.



autentystéw, skupionych wokét ,, Okolicy Poetéw”, wspotpracowat z tygodnikiem
,Prosto z Mostu“, ktory drukowat w szesciu numerach jego poemat Prowincja,
dokument autentyzmu - 1935.

Po wybuchu wojny przedostat sie przez Rumunie i Francje do bombardowanego
Londynu. Niezdolny do stuzby wojskowej, ukonczyt najstarszy szkocki uniwersytet
w St. Andrews; doktorat z anglistyki uzyskat w Londynie (Kings College, 1947),
przez wiele lat byt profesorem literatury polskiej na Uniwersytecie Londynskim.

Od roku 1953 jest takze autorem angielskim: jako Peterkiewicz napisat osiem
powiesci (m.in. The Knotted Cord, Future to Let - 1958, Isolation, Inner Circle -
1966), ktére spotkaty sie z bardzo duzym uznaniem krytyki. Opublikowat dwie
antologie, poezji polskiej i angielskiej, we wtasnym przektadzie, monografie The
Third Adam, studium o poetach ,u krahcow mowy"“, The Other Side of Silence -
1970, oraz autobiografie In the Scales of Fate - 1993.

Dopiero po 1980 r. zaczety sie niektére ksigzki Pietrkiewicza ukazywac w Polsce;
przedtem byt systematycznie przemilczany. Za to brytyjskie Who’s Who,
sprawdzian zyciowego sukcesu, odnotowuje trzydziesci publikacji Jerzego
Peterkiewicza.

Zmart w Londynie w 2007 r.

Terminowanie
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Gabriel Garcia Marquez.

Florian Smieja

Bujam sie miarowo w pasiastym hamaku, pod sklepieniem z
palmowych lisci. Cho¢ to grudzien, skwary nie ustaja, tylko
wilgoci mniej. Brazowa wiewiorka zwinnie biega po cienistym
drzewie fikusowym. Koto basenu stychac¢ szczebiot drobnych,
mtodych Metysek, ktéore co chwila z udanym przerazeniem
wpadaja do wody. I wcale nie sg to bezwolne ofiary rezolutnych
chtopakow, wrzucajacych je do kapieli, ale tak wlasnie wygladaja
odwieczne gry mtodych.

Z plazy dolatuja odgtosy mozolnego uderzania: to $niady
mezczyzna w stomkowym kapeluszu rozbija maczeta Swieze
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orzechy kokosowe. Palmy, wysokie, dobrze utrzymane, maja tak
jak u nas owocowe drzewa, wapnem bielone pnie, a w ich
dostojnych lisciach, kotyszacych sie na wietrze, gwizdza czarne,
IsSnigce ptaki o dtugich ogonach. Zza parkanu przeziera duzy
napis, nazwa sasiedniego hotelu: Macondo. Tak jak niegdys na
tej ziemi szukano upragnionego Eldorado, tak teraz kusi, by
gdzies konkretnie umiejscowi¢ mityczna osade zalozong przez
Joségo Arcadio i Ursule Buendia Iguaran, odnalez¢ utopijna
spotecznos¢, Smieszng, a zarazem tragiczng, zyjaca w czasie
historycznym, ale przeciez ztudnym i wirtualnym, jak bysmy dzis
powiedzieli, wydang na zer zwatpieniu, oddana snom bardziej niz
rzeczywistosci, taknaca nowosci, a zakotwiczona w tradycji.
Macondo czyli Nigdzie, ale i Macondo jako Wszedzie, miniatura
losu ludzkiego, nie tylko okruch egzotycznej Kolumbii.

Gdzies w poblizu muzykuje spotkany wczesniej na ulicy miody
gitarzysta. Od czasu do czasu stychac jego teskne stowa:

Un poquito de carino yo te pido

un poquito de carino, nada mas.

Ten hotel pod Santa Marta, najstarszym miastem na tym
kontynencie, zatozonym przez Hiszpanow, o pieknej zatoce i



dumnej karcie historycznej, bo m.in. tu umart bohater walk o
wyzwolenie Ameryki Potudniowej spod wtadzy Hiszpanéw, Simon
Bolivar, znajduje sie przeciez w miejscu rownie odpowiednim,
rownie trafnym jak inne: gory niebotyczne zagradzaja przejscie,
a za tym tancuchem gor nie do przebycia lezy Riohacha ze
wspomnieniami Francisa Drake’a. A i do Cartageny nie tak
daleko czy do Aracataca, miasta zwigzanego z Gabrielem Garcig
Marquezem.

Lokalni Indianie siedzacy nadal w niedostepnych gorach, jak
informuje bogate muzeum w Santa Marta, wyobrazali sobie swiat
w ksztalcie jaja zlozonego z dziewieciu warstw. W srodkowej
umiescili siebie, pod nimi lezaty swiaty gorsze, nad nimi, lepsze.
Liscie koki sprawiaty, ze zycie bylo do zniesienia: miaty moc
zamazywania ostrych konturéw rzeczywistosci. Dorastajacym
chlopcom w czasie obrzedow wreczali fajeczke, poporo, do koki
zmieszanej z mielona muszelka.

Taka to magiczng ziemie porzucit Garcia Marquez, kiedy zapisat
sie w 1947 roku na studia prawnicze w Bogocie i zamieszkat w
pensjonacie przy ulicy Floriana. Po nocach pisat opowiadania.
Jedno z nich pod tytutem Trzecia rezygnacja zaniost do redakcji
gazety ,El Espectador”, ktora zapraszata mtodych pisarzy do
wspotpracy. Dodat karteczke ze stowami Przeczytatem Panskg
notatke i zatgczam opowiadanie. Prosze drukowac, jezeli sie
nadaje, jesli nie, podrzec. Kiedy opowiadanie sie ukazato,



Marquez musiat pozyczy¢ 5 centow, by kupi¢ egzemplarz pisma.
Ogtosit tam jeszcze kilka opowiadan. Zanim wybuchly w Bogocie
krwawe rozruchy po zamordowaniu liberalnego przywoédcy
Gaitana, Marquez opuscit niebezpieczna stolice i powrocit na
wybrzeze. W Cartagenie zapisat sie ponownie na prawo i udat sie
wprost do Manuela Zabali, redaktora naczelnego, nowo
zatozonego dziennika ,El Universal” z wydrukowanymi w pismie
,El Espectador” opowiadaniami. Okazato sie, ze Zabala je juz
czytat 1 zatrudnit z miejsca mtodego pisarza. Tak wiec w
Cartagenie, o ktorej bezskutecznie marzyt Cervantes, otrzymat
prace dziennikarza i reportera dwudziestoletni Gabriel Garcia
Marquez, ktorego przezwano ,Gabito”.

I tak zaczat sie krytyczny dlan etap lat 1948-1949. Jako
poczatkujacy reporter, piszacy po nocach opowiadania, doszedt
do przekonania, ze zarowno dziennikarstwo jak pisarstwo
wywodza sie z tych samych korzeni.

Podupadta kolonialna Cartagena byta jednym ogromnym
cmentarzyskiem wielkich imperialnych wydarzen. O lepszych
czasach swiadczyly niezwykle mury miasta i forty, masywne
budowle publiczne i okazate rezydencje z typowymi hiszpanskimi
balkonami. Cienie bohateréw owych czaséw, echa ich zastug i
wystepkow bladzilty po waskich uliczkach, Marquez stuchajac
opowiadan o zonie czterokrotnego prezydenta, Soledad,
zauwazyl ze to dobre imie dla powiesciowej heroiny. Stuchat



pilnie, kiedy inni mowili, przytakiwat i rozmyslat. Chtonat
basniowa atmosfere historycznego miasta. Byt matomowny,
powazny, pilnie obserwowat. Cechowata go delikatnos¢ w
obejsciu i kultura w mowie. Koledzy wspominaja go jako
cztowieka, ktory nigdy niczego nie potrzebowat, nie narzekat na
swoja sytuacje, nie mowit o zarobkach. Miatl fantazje, gdy wespot
z kolega redakcyjnym wymyslat postacie, pisat o nich, a nawet
fingowat rozmowy z nimi. Kiedy przez miasto przejezdzali
wybitni artysci jak Yehudi Menuhin, czy uczeni i pisarze, Damaso
Alonso, reporterzy mieli okazje zblizy¢ sie do nich i poznac ich
osobiscie. Skorzystat z tego réwniez Marquez wreczajac swoje
opowiadania zonie Damasa Alonso, powiesciopisarce Eulalii
Galvarriato. Kiedy wyjezdzata, zwrdcita teksty bez stowa
komentarza. Innego rodzaju atrakcja byt mag i fakir, ktory brat
do ust stopiony otéw, a jezykiem dotykal rozpalonego zelaza.
Celebrowano ladowanie pierwszego samolotu cywilnego w
pobliskim Barranquilla, inaugurujacego regularna komunikacje.
Ktos propagowat odmtadzajace serum francuskie. Tymczasem na
arenie politycznej dopuszczano sie represji i mordéw, policja
ostrzelata procesje religijng. W prasie dominowata polityka i
gwaltty.

Jako student Marquez wzigt udzial w wyborach krolowej
studentow, a wygtoszona z tej okazji jego mowa przysporzyta mu
wiecej uznania niz jego dotychczasowe osiggniecia pisarskie.
Wybory wywotaly zatargi, podziaty i Sciagnety polityczne



represje, pozostawiajace cierpki smak kolumbijskiej
rzeczywistosci. Tymczasem Marquez przepadl na egzaminach
uniwersyteckich, orzekt. ze prawo nie byto mu pisane i
postanowit zdawac na dziennikarstwo. Odgrazat sie, ze wyjedzie
do Wenezueli, gdzie ptacono lepiej, a on bedzie mdgt pisac
ksigzke. Marzyt jednoczesnie o zbudowaniu dla siebie idealnego
domu w Cartagenie, z ktorego okiem mogiby przez dzien caty
oglada¢ mury miasta i morze.

Gabriel Garcia Marquez.

Zaczal bywac¢ w siedzibie gazety pelnej duchéw i widm: ksiedza
bez gtowy oraz tajemniczego pracownika piszacego na maszynie
do switu. Chodzit nad Zatoke Dusz na molo, tetnigce zyciem
dzien i noc. Wspomina jak w czasie positkow w jednej z



tamtejszych restauracji stuchat opowiadan i plotek, i jak z tego
materiatu powstawata nastepnego dnia gazeta. ,Gabito” lubit
wybija¢ takt na stole, podspiewywac¢ i opowiadac anegdoty.
Fascynowat stuchaczy, cho¢ mowca nie byt. Miat szalong
wyobraznie. I tak to trwato do switu, kiedy na morze wyptywac
zaczely kutry i todzie. Tych nierealnych switow mtodosci pisarz
nigdy nie zapomniat. Ani opowiadan stréza, jak to bogacz kupit
niewolnice na wage ztota, a pozniej musiat ja zabic, zeby
wyzwoli¢ sie z jej czarow. I pokazywat na Sciane, za ktora miata
by¢ pochowana, o oblezeniu Cartageny przez flote Vernona, o
ujeciu patrolu angielskiego, po¢wiartowaniu zotnierzy i spozyciu
ich ciat, o bandycie-magu, ktory tak znakomicie zabalsamowat
zwloki wicekrola, co sie utopit w zbiorniku wody, ze rzadzit
spokojnie dalej az do przyjazdu nastepcy, w czasie gdy
rozgorzato powstanie Murzynow. Takich to barwnych bajd
stuchat ,Gabito”, zdolny prowincjusz, pukajacy niesmiato do
zamknietego, tradycyjnego miasta. Fizycznie watly, o szarej
twarzy, nieatrakcyjny z wygladu, a do tego ubierajacy sie
niedbale, chodzacy z wypuszczona koszulg, nazywany byt za taka
aparycje ,cywilng odwaga”. Chodzit w zéttych koszulach, ktore
zmieniat na targu na nowe.

O literaturze Marquez mogt rozmawia¢ do woli z naczelnym.
Zabala byt mezczyznag w sile wieku, nieduzego wzrostu, rysy miat
indianskie, ciekawskie oczka za okularami. Nosit zawsze biate
garnitury. Pisarz i liberal, byt cztowiekiem oswieconym oraz



oczytanym w literaturze. Polubit zdolnego i pracowitego ,, Gabito”
i poswiecit mu duzo czasu i mozotu. Koledzy poczatkujacego
wowczas reportera zgodni sg w ocenie roli, jaka odegrat Zabala.
Wspominaja z wdziecznoscia, ze byt ich dobrym duchem,
doradca i modelem artystycznym oraz osobistym, poprawiat ich
dziennikarskie teksty. Nawet po latach sam Marquez przyznat,
ze Zabali zawdziecza wiele z tego czym jest. Do starszego i
doswiadczonego redaktora mowit zawsze ,maestro”, a on byt mu
mistrzem znamienitym. Nie tylko rozmawiat z nim na temat
literatury 1 podsuwat pisma stoteczne, ale systematycznie
wprowadzat go w swiat wielkiej, wspotczesnej powiesci. Kazat
mu oczywiscie czyta¢ Cervantesa, ale takze Joyce’a, Unamuno,
Faulknera, Hemingwaya, Wirginie Woolf, Dos Passosa,
Steinbecka, Malaparte. Byl motorem Marqueza, czytal,
komentowat i poprawiat jego tworczosc, o ktorej wyrazat sie
entuzjastycznie, wrozac mtodemu autorowi wybitna przysztosc
literacka. Marquez wspomina czasy nauki méwiac, ze dowodem
najlepszych robionych postepow byly rzadsze ingerencje robione
czerwona kredka redaktora naczelnego. Zabala zalecit mu
stuchanie muzyki klasyczne;.

,Gabito” duzo pracowat w nocy. Dopiero o swicie, po zamknieciu
gazety, ktadl sie na belach papieru w drukarni i spat. Duza czesc
powiesci Sto lat samotnosci powstata w lokalu drukarni przy
ulicy San Juan de Dios. Wszystko co napisat pokazywat tylko
Zabali, a ten czytat z wielkim entuzjazmem i poprawiat. Tak byto



tez z jego pierwsza powiescia Szarancza, ktora autor przepisywat
kilkakrotnie. Byt juz stawny jako znakomity tworca opowiadan,
ktore z Cartageny nadal stat do Bogoty.

Zasadniczym jednak zajeciem byto pisanie informacji i felietonow
o trywiach zycia miasta i okolicy, a takze o niektorych
wydarzeniach na swiecie. Wtasciwie ,El Universal” nie byto
pismem sensacyjnym. Jego naktad wynosit 1000-2500
egzemplarzy, interesowato sie scena polityczng, prowadzito
kronike towarzyska i sledzito codzienne zycie miasta. Pisato wiec
o zabojstwie lokalnego przywodcy liberatéow, cho¢ sytuacja
polityczna w Kolumbii w 1948 roku byta niebezpieczna i w wielu
felietonach odczu¢ mozna byto unikanie drazliwych tematow, za
to duzo rozwodzono sie na tematy neutralne, jezykowe, literackie
1 sportowe.

Kiedy Marquez pojechat na urlop do Sucre, przywiozt stamtad
galerie portretow ludzi i krajobrazow. Strony rodzinne nagle
zafascynowaty go, a on postanowit zawtaszczy¢ sobie to odkryte
bogactwo obrazéw wybrzeza. Dotad opowiadania jego nie
odwotywaly sie do lat i kraju dziecinstwa, a w felietonach robit to
sporadycznie i bojazliwie. Nowe teksty ukazuja rados¢ mtodego
cztowieka odkrywajacego swoje autentyczne korzenie, czarne
kobiety, Indian schodzacych z gor Santa Marta z naturalnymi
lekarstwami i sekretnym lubczykiem. O tym wszystkim od tego
czasu pisze z luboscia i teksty swoje podpisuje nazwiskiem. Cho¢



tego rodzaju tematy znikaja na jakis czas, powracaja, widac
ciagty nad nimi wysitek, by znalez¢ wtasciwy styl i trafne stowo,
ton i klimat. Obserwujemy proces nieustannej modyfikacji,
dojrzewania. Te zdarzenia nieco przerobione drukuje tez w
innych pismach, dodaje amplifikacje, przypisuje innym,
nieznanym korespondentom, ukazujac moc sprawcza, sugerujaca
bujna rzeczywistos¢ i moc stowa. Znajdujemy powtorki,
powotywanie sie na anegdoty wczesniej drukowane w gazecie,
choc¢by historie Octavia, ktory wypalit laske dynamitu. Pisze o
wtascicielu cyrku, ktory zatonat w drodze z Kuby do Cartageny,
cytuje Charlie Chaplina, wystawia sie na krytyke biorac w
obrone lokalnego toreadora, cytuje Aldouxa Huxleya,
dostrzegajacego dokota siebie symptomy ,dzielnego, nowego
Swiata”. Nawigzuje tez pierwsze kontakty z ambitng, mtoda
grupa intelektualng w Barranquilla. Staje sie krytykiem poezji i
prozy, wspomina rocznice Edgara Allana Poe, pisze pierwsze
artykuty o kinie, a nawet o... hodowli bydta w jednym z regionéow
kraju. Rzadko uzywa pseudonimu. Jednym z nich jest
,Septimus”, postac z powiesci Wirginii Woolf. Marquez wyzna,
ze bylby zupemhie innym pisarzem, gdyby nie przeczytat powiesci
Mrs Dalloway i opisu zniszczenia, ktore niesie czas.

Zaczely sie ukazywac pierwsze recenzje i pochwaly pisarstwa
Marqueza. Opowiadania swiecity triumfy, dostrzezono oryginalne
postacie, somnambuliczne i niezwykte. To kontakt z ziemig dodat
rumiencow nie tylko pisarzowi w czasie urlopéw, ale i jego



konfabulacji. Codzienne obcowanie z wiesniakami, proste,
nieskomplikowane rozmowy, krajobrazy i czyste powietrze, staty
sie przemozng inspiracja, podobnie jak i cate niezwykte miasto.
Pamieta o gmachu konwentu klarysek, przemienionego w szpital
Santa Clara, peten tradycji i zmagan z morskimi wiatrami,
bohaterski opor zakonnic, odpierajacych atak zotierzy, ktorzy
przyszli, by je z konwentu usuna¢. Gmach ten pozniej trafit do
powiesci, a obok niego powstat jego dom marzen. W putkowniku
rozpoznano historyczna postac¢ gen. Uribe. Pisarz zbiera drobne
anegdotki, przerabia i tworzy magiczny realizm, prawde-
zmyslenie, w ktorg mozemy uwierzyc.

Wspominat jego ojciec, ze fantazje Marquez miat juz od dziecka,
widziat jedno, a relacjonowat co innego. Wszystko wyolbrzymiat,
ale to tgarstwo nikomu nie szkodzito. Dtugo pisat wielka proze
pod tytutem Dom i z tej relacji wychodzity postacie i przepadaty,
powies¢ raz peczniala, innym razem chudia.

[x]

Gabriel Garcia Marquez.

Czytal niekiedy partie tej narracji innym, ale nikt nie ingerowat
w jego dzieto. Ktos sie wyrazit, ze Marquez nie jest twérca, ale
narratorem, zbieraczem i rekonstruktorem faktow. Vargas Llosa
myslac o penisie-olbrzymie w Stu latach samotnosci wskazywat



na wptyw Rabelaisgo. Lecz po Placu Bolivara w Caratagenie
krecit sie typek, Noli, ktory sie szczycit nadzwyczajnym
przyrodzeniem, personifikowat je i opowiadat wiele anegdot.
Marquez twierdzi, ze w opowiesci chciat przypomnie¢ swojego
dziadka Gerinelda, ktory pokazal mu po raz pierwszy 1od, lecz
wiemy tez, ze Carlos Aleman, jeden z przyjaciot pisarza w
Cartagenie, opowiedziat mu historie Temistoklesa Delgado, ktory
zabrat swojego syna, aby ten zobaczyt dziw. Po ceremonialnym
otwarciu skrzyni, przywiezionej t6dka na dziedziniec Rady
Miejskiej, ogladat jedynie mokre trociny. Lod sie stopit. Wystany
przez swoja redakcje do krypty dawnego konwentu Santa Clara,
zapamietat dtugie wiosy zmaritej kobiety mierzace 22 metry i 11
centymetrow. Przypomniata mu sie opowies¢ babci o
dwunastoletniej markizie, ktora miata wtosy jak tren sSlubny.
Ukaszona przez psa zmarta na wscieklizne. Dokonywata cudow i
czczono ja nad Morzem Karaibskim. W Turbaco stawny
putkownik Buendia walczyt w wojnie tysigca dni jako liberat.
Odniést ciezki postrzal. Kiedy go znaleziono, w ranie jego
gniezdzito sie robactwo. Mimo to wyzdrowiat i zyskat rozgtos, ze
kule sie go nie imajq.

W owym czasie wyszta powiesc rowiesnika, ktorag Marquez
omowit. Chwalit jego metode polegajaca na wychwytywaniu
przezyC¢ na goraco i przenoszeniu ich w swiat powiesci bez
placenia myta ,laboratorium wyobrazni”. Zartuje, ze autor bedac
cztowiekiem wsi, zna walory odzywcze mleka prosto od krowy.



Przypuszcza tez, ze ma do czynienia z powiesciag
autobiograficzng. Gani natomiast powies¢ za niewyrobiony styl,
za to, ze wydana zostata za wczesnie. Chwali szczeros¢ autora i
bohateréw ksigzki.

Autor tego prologu sam byl w posiadaniu imponujacego zwoju
papieru, rulonu fantastycznej prozy, z ktorej wyodrebniaty sie juz
wyraznie osobne powiesci, peine autobiograficznych
reminiscencji, ale ich tworca ciagle je jeszcze szlifowat i
przetwarzat, nie wypuszczat z rak, zasiegat jezyka u znawcow,
korygowat styl z Zabala. Wypowiadajac cytowane krytyczne
opinie pod adresem debiutu przyjaciela, przedstawiat wtasne
poglady na powiesc.

Po dwu latach wyjechat z Cartageny do pobliskiego
przemystowego miasta Barranquilla, gdzie obiecano mu prace w
lokalnym dzienniku i trzykrotnie wyzsza pensje. Miat tam tez
kontakty z gronem interesujacych mtodych pisarzy, ktorzy
posiadali bogate biblioteki. W Barranquilla wreszcie zamieszkata
jego sympatia z Cartageny, Mercedes, nazwana przez Marqueza
pieszczotliwie ,Zyrafa”, z powodu dlugiej szyi. Pod takim tez
tytulem zaczatl pisa¢ swoja stata rubryke w ,El Heraldo”, w
ktorym pracowat od 5 stycznia 1950 roku.

Rok pdZniej bawil ponownie w Cartagenie, probujac tam osiedli¢
krewnych sprowadzonych z Sucre. Zatozyt tez periodyk



,Comprimido” sktadajacy sie z samych reklam i notatek. Pismo
wnet jednak upadto.

Szczegobty zycia lat spedzonych w Cartagenie i aktywnosci
dziennikarskiej znamy dzieki trosce wtasciciela dziennika ,El
Universal”. To on zbieral pieczotowicie wszystkie roczniki.
Niestety, dzis brakuje w kolekcji kilku numerow pisma z 1948
roku, a co gorsze, rowniez z 1951, kiedy Marquez drukowat w
nim serie reportazy z Sucre, m.in. o zabdjstwie, w ktore
zamieszani byli ludzie znani pisarzowi. Niepowetowana to strata,
bo z tego materialu miata pdZniej powsta¢ powies¢ Kronika
zapowiedzianej smierci.

Wspomnienia i opinie przyjaciot i wspotpracownikow zebrat
skrupulatnie energiczny, mtody redaktor ,El Universal”, Gustavo
Adolfo Arango, ktory je ocalil od zapomnienia i opublikowat w
tomie Un ramo de nomeolvides (Bukiet niezapominajek).

Spacerowatem z nim po przestrzennym, widnym, nowym gmachu
naprzeciwko stynnego fortu San Felipe. Tam miesci sie dzis
redakcja i drukarnia , El Universal”. Na korytarzu stoi linotyp -
swiadek dawnych czasow. Nowoczesna prasa rotacyjna i
pieciometrowe bele papieru ustawione w duzej hali sa
odpowiedzig na obecne zapotrzebowanie. W 1995 roku ten nowy
budynek odwiedzit Marquez, ktéory przybyl na otwarcie
ufundowanej przez siebie szkoty dziennikarstwa. Tam odbyta sie



jej sesja inauguracyjna. W instytucji, w ktorej pisarz zaczat sie
uczy¢ dziennikarstwa, jak powtarza, jedynej uzytecznej rzeczy,
jaka robit w swoim zyciu.

Skorzystat z tej okazji Arango, ktory w czasie swoich badan
przypisal Marquezowi rézne krotkie teksty i notatki
opublikowane w ,El Universal” bez podpisu, konfrontujac autora
z innymi jeszcze tekstami dziennika, ktore takze ukazaty sie
anonimowo. Przeczytawszy jeden z nich pisarz zauwazyt: Nie
pamietam, czy ja to pisatem. To mozliwe. W notatkach tego typu
zmieniatem styl, uzywatem tonu neutralnego, ktory jest nieomal
nie do zidentyfikowania. Notatke o znalezieniu zamordowanego
niemowlecia w jednej z biednych dzielnic Cartageny,
natychmiast rozpoznat jako swoja. Wobec innych zatamat rece.
Moze nikt juz nie odgadnie ich autorstwa. Ale to jeszcze nie
ostatnie stowo, bo pociesza sie autor wspomnien: Zawsze jeszcze
cos pozostaje do powiedzenia.




Louis Dudek - poeta
montrealsk
(1918-2001).
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Florian Smieja

“Wktad Dudka do literatury kanadyjskiej byt ogromny”,
zanotowat Robin Blaser. Zaden Kanadyjczyk polskiego
pochodzenia nie przyczynit sie do jej rozwoju bardziej od
wplywowego i dynamicznego profesora uniwersytetu McGill,
poety, krytyka, wydawcy i pedagoga.

Louis Dudek urodzit sie w ubogiej, przemystowej dzielnicy
Montrealu 6 lutego 1918 roku. Jego ojciec Wincenty przybyt z
Polski rok wczesniej i z powodu trudnosci jezykowych nie mogt
znalez¢ dobrej pracy, a matka, Stanistawa Rézanska, zmarta
osierocajac dwie corki oraz chorowitego syna, kiedy liczyt osiem
lat. Rodzima tradycje kontynuowata sprowadzona z Polski ciotka.
W katolickim domu czytano polskie ksigzki i uczono tekstow
poetow polskich na pamiec¢, szczegolnie Juliusza Stowackiego,
torego nieraz za kare, jak wspominat Dudek, musiat sie uczyc.
Od najmtodszych lat miat on do czynienia z mowa wigzanag, a
nawet brat udzial w poetyckim konkursie marzac, by zostac
poeta.

Wczesnie zarzucit kontakty z grupa polskich emigrantow w
Montrealu i wszedt w szersze srodowisko kanadyjskie. Co byto
powodem odejscia, nie wiemy. Bardziej niz rodacy pociggali go
intelektualisci i poeci bez wzgledu na ich pochodzenie.



Czut sie cztowiekiem bez przydziatu do okreslonej grupy
spotecznej, najlepszych przyjaciot znalazt wsréd bohemy, w
koncu stat sie nacjonalista literackim, jak go okreslit Michael
Gnarowski, jeden z jego pdZniejszych wspotpracownikow o
podobnym rodowodzie.

Ponoc¢ po wczesnym spotkaniu z polska literatura stracit z nig
kontakt. No, moze po zdobyciu Nobla przez Mitosza znow sie o
niej dowiedziat. Troche to dziwne, gdyz w domu, w polskiej
szkole i kosciele miat okazje do chioniecia polskiej atmosfery
szczegolnie, ze ojciec odgrywat wazna role w lokalnej polskiej
spotecznosci a syn miat polskich kolegéw zastgpionych pdZniej
przez francuskich, a ostatecznie przez anglofonow.

Bedac jeszcze dzieckiem czytat “Pana Tadeusza”, ,Trylogie” i
Stowackiego. Ogladat polskie przedstawienia teatralne, lubit
polska muzyke popularna i koledy, obchodzit tradycyjne swieta.
Trudno mu byto pdZniej okreslic wptyw polskiego srodowiska na
swoja angielska tworczosc.

Kto wie, czy odstraszyt go waski nacjonalizm, ktory uwazat za
niepozadany, za powiekszanie naszego indywidualnego ego
poprzez grupowa identyfikacje. Byt zdania, ze tylko miernota jest
przesadnie nacjonalistyczna, ze wielcy ludzie byli obywatelami
Swiata. Wolal samotnos¢ od chodzenia w gromadzie.

Nacjonalizm byl w najlepszym razie laicka forma religijnego



idealizmu. Prawdziwa wartos¢ widzial w osobowosci i
pojedynczym cztowieku. Nie uwazat patriotycznej poezji za
prawdziwie wielka, byl przekonany, ze poeta pisze przede
wszystkim o tym, co kocha, czego doswiadcza i co doskonali, ze
idee sa staba pozywka dla poety. Wspétczesnej poezji, sadzit, nie
interesuje kolektyw, a tylko jednostka.

Wychowany w polskosci cenit bezposrednios¢ odczuc, otwartos¢
na sSwiat ale takze jego obcosc. Przyznat, ze uwazat za polskie
dziedzictwo melancholie, uwrazliwienie, liryzm i refleksje,
zmiennos¢ odczu¢, religijne zainteresowania, racjonalizm,
radykalizm i niecierpliwosc.

Jezyk polski z czasem zaczatl w jego zyciu ustepowac bardziej
atrakcyjnemu i waznemu jezykowi angielskiemu. W konsekwencji
tej fascynacji Dudek zapisat sie na anglojezyczny uniwersytet Mc
Gill 1 uzyskat licencjat z filologii angielskiej i historii.

Po skonczeniu studiow imat sie roznych zaje¢ dorywczych
zwigzanych z reklama a jednoczesnie poznat mtodych poetow
kanadyjskich jak John Sutherland, Irving Layton i Raymond
Souster, z ktorymi miat w przysztosci scisle wspotpracowac.
Jatowe zajecie zawodowe wnet mu sie sprzykrzyto, tak ze je
porzucit i wyjechat do Nowego Jorku, by podjac¢ prace i dalsze
studia na uniwersytecie Columbia. Tam wszedl w kontakt z
amerykanskimi poetami z Ezrag Poundem na czele. Odwiedzat go



w szpitalu, w ktorym go zamknieto, a nawet pomogt w staraniach
0 zwolnienie go stamtad. Potem prowadzit z nim ozywiona
korespondencje i pisat poezje pod jego urokiem.

Macierzysta uczelnia McGill zaprosita wowczas Dudka do
zaktadu filologii angielskiej, w ktorym zaczat pracowac jako
asystent w 1951 roku i z czasem stat sie jednym z najbardziej
popularnych i lubianych wyktadowcow. Nie zaprzestat jednak
pracy wydawniczej i wraz z Sousterem zaczal publikowac
czasopismo “Contact” a kiedy dotaczyt Irving Layton, powstato
wydawnictwo “Contact Press”. Przez lat pietnascie ten dom
wydawniczy wypuszczal diuga serie wybitnych tomow
poetyckich. Wtedy tez Dudek drukowat wtasne utwory tagcznie z
obszernymi poematami eksperymentalnymi,

W latach 1957-66 kierowatl pismem “Delta” starajac sie zapetnic
je trescia kanadyjska zgodnie z przestaniem. ze poezja musi
powstawaC w spoteczenstwie i wptywac na jego akcje. Sposrod
poetéw, ktorych wylansowat wtedy byt Leonard Cohen, ktorego
debiut “Let Us Compare Mythologies” rozpoczat poczet nowych
poetow kanadyjskich. W 1970 zainicjowatl wydawnictwo “DC
Books”.

Mieszkajgca wtedy w Montrealu Ewa Stachniak opracowywata
audycje polskie dla radia. Zdotata ona naktoni¢ Dudka, aby nie
tylko wystapit w programie i opowiedziat o swoich dokonaniach,



ale zeby przemowit do polskich stuchaczy po polsku. Bronit sie,
tlumaczac ze nie znat juz dobrze jezyka, ale w koncu sie zgodzit i
audycja wypadita doskonale. Pamietny wywiad radiowy
ilustrowaly moje przektady dwu jego wierszy, ktore autorowi sie
spodobaty i pamietat o nich, kiedy go odwiedzitem w jego
profesorskim pokoju w Montrealu. No, ale on stynat z ogromne;j
uprzejmosci i wspaniatomyslnosci.

Nalezy moze w tym miejscu przypomniec, ze trzy liryki Dudka w
swoim przektadzie i z towarzyszaca nota ogtosit w paryskiej
“Kulturze” (nr 157-158, 1960) Jerzy Niemojowski, emigracyjny
poeta mieszkajacy w Londynie i wielki zwolennik poezji Ezry
Pounda. Pracowat on dorywczo w drukarni Oficyny Poetow i
Malarzy Krystyny i Czestawa Bednarczykow, ktora wydrukowata
trzy tomy poezji Dudka: poemat “Europe” z ilustracjami Krystyny
Sadowskiej w 1954 roku, “The Transparent Sea” w 1956 oraz
“En Mexico” w 1958 z rysunkami Zygmunta Turkiewicza

Dla mnie nie ulega watpliwosci, ze to jednak polskie pochodzenie
i zwigzane z nim kultywowanie w domu literatury, a poZniej
przyktady wybitnych poetow takich jak Mitosz, utwierdzity Dudka
w przekonaniu, ze nalezato cos$ zrobi¢, zeby rowniez
spoteczenstwo amerykanskie i kanadyjskie wspomoc w jego
walce o0 zachowanie wartosci kulturalnych, zeby przetrwata
poezja i literatura, aby nie pozwoli¢ na ich eliminacje przez
komercje, by nie byly na tym kontynencie tylko towarem.



Wspominat, ze juz jako siedemnastoletni chtopak zauwazyt
nieobecnos¢ literatury, a przynajmniej jej niska wartosc. To
kazalo mu o nig walczy¢, tak ze w konsekwencji cate poZniejsze
zycie profesora, krytyka i pisarza temu zagadnieniu poswiecit,
aby przywrocic jej prymat i godne miejsce w cywilizacji.
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Poeci montrealscy: od lewej Irving Layton (1912-2006), Frank R.
Scott (1899-1985) i Louis Dudek (1918-2001).



Przy tym byl realista. Rozumiat, ze nie wszystko da sie
uratowac, ze trzeba sie liczy¢ ze stratami. Wzigtem udziat w
1984 roku w ogolnokrajowej konferencji w Ottawie poswiecone;
jezykowi, kulturze i tozsamosci w Kanadzie. Uczestniczyt w niej
takze Louis Dudek. Wypowiadal sie na temat literatur
tworzonych na ziemiach Kanady w jezykach innych niz angielski
1 francuski, w tzw. jezykach trzecich, nieoficjalnych, mylnie
nazywanych jezykami etnicznymi. Jego zdaniem, niektére
wybitne jednostki, ktore emigrowaty do Kanady, stanowily
wyjatki przynalezaty bowiem bezspornie do swojej macierzystej
kultury, natomiast przesadzone cate grupy przypominaty mu
rosliny w doniczkach, rosngce nienaturalnie, bedace nie na
swoich miejscach. Im nie wrézyt rozwoju ale stopniowy uwiad.
Bo cho¢ Kanada sama tez przybyta z Europy, to poprzez kilka
stuleci wytworzyta dwa odrebne, ale silne nurty literatury, ktore
sie z czasem samookreslity, a ostatnimi czasy pozyskaty réwniez
inne doptywy. Taka pierwsza odmienng grupe stanowili pisarze
zydowskiego pochodzenia jak Klein, Layton, Richler czy Cohen,
ktorzy zaczeli odgrywac wazna role na narodowej scenie.
Zdaniem Dudka etniczne kultury zakorzeniaja sie dopiero wtedy,
gdy staja sie czescia kanadyjskiego nurtu i uczestnicza znaczaco
w jego artystycznym rozwoju. Warunkiem niezbednym jednak
jest przyswojenie sobie jednego z oficjalnych jezykow.

Wysitek intelektualny i artystyczny tzw. nowych Kanadyjczykow,
imigrantow bez filiacji brytyjskiej czy francuskiej, na niewiele by



sie zdal, gdyby nie potrafili, jak Dudek, opanowa¢ mistrzowsko
jednego z panujacych jezykow, w jego wypadku, angielskiego. To
dzieki niemu mogt on efektywnie polemizowac, nie podzielac
technologicznego optymizmu Marshalla McLuhana i jego
najnowszej iluzji postepu, mogt sie spektakularnie nie zgadzac z
ewolucja platonskich konwencji uniwersalnej mitologii literatury
Northropa Fry’a, potrafit gorliwie propagowac literature
kanadyjska tworzona w jezyku angielskim i francuskim, zgdat, by
jej uczono w szkotach respektujac obie tradycje. Biadat nad
nieobecnosciag tego przedmiotu winigc za ten stan rzeczy
nauczycieli akademickich pochodzacych z Wielkiej Brytanii i
Francji a pozniej Stanow Zjednoczonych. Perswadowal, ze to
zaniedbanie swiadczyto o kolonialnej mentalnosci i niewierze w
dorostos¢ i kompetencje Kanadyjczykow.

Przestrzegal rownoczesnie przed szowinizmem narodowym, choc
doceniat role poetow romantycznych, ktorzy w niektérych
krajach speiniali konieczng funkcje spoteczng (wymienit polskich
wieszczow Mickiewicza i Stowackiego, pamietanego zapewne z
wlasnego dziecinstwa).

Zakonczyla sie druga wojna swiatowa po ktorej na swiecie
nastapity wielkie przemiany spoteczne. W Kanadzie odnowa
kultury francuskiej i wzrost znaczenia roznych grup spotecznych
wyzwolily witalnos¢, ktora zdynamizowata pismiennictwo
kanadyjskie. Zachwiana zostala tradycyjna hegemonia klasy



Sredniej, zamiast kultu ograniczonej narodowosci wychyneta
perspektywa szerszych horyzontéw. Zyjac w Quebeku Dudek byt
swiadkiem niebywatej ewolucji Swiadomosci jego mieszkancow.
Francuska Kanada z kopciuszka i obywatela drugiej klasy,
doczekata sie fermentu intelektualnego, ktory zadziwit swoja
konstruktywnoscia i nowoczesnoscia. Nowe swobody i
powszechne wzbogacenie wywotaty euforie. Quebek udowodnit,
ze zdotal pokonac¢ nie tylko rodzima reakcje, ale takze
przeciwstawic sie angielskiej Kanadzie, jako Zrodtu wszelkich
swoich nieszczesc¢ i problemow.

Jednak przed takim zawezeniem widzenia Dudek ostrzegat,
przed dazeniem do konfliktu, utrata uswieconej energii na rzecz
ciemnych sil mogacych przynies¢ chaos. Uwazat zabawy
separatystow za igranie z ogniem. Wzywat do obrania innego
kierunku i pielegnowania wizji wielkiej Kanady, bogatej w dwa
jezyki dajace nieskonczone mozliwosci artystycznego rozwoju.

,Zaniesmy bogi do nowego Lacjum” wotat. Ufat nowym, mtodym
pokoleniom, pelnym swiezej energii pozwalajacej na rozsadzenie
zmurszatych form. Prawdziwa droge do wolnosci i tadu w
przysztosci widziat przy wspoétudziale sztuki i poezji. Tylko
wyobraznia, odkrywanie istoty cztowieka i jego relacji w swiecie i
wobec innych ludzi byly, jego zdaniem, zdolne uratowac przed
zniewoleniem przez panstwo, wyparciem przez maszyne i
pograzeniem w juz sie powszechnie szerzacy upodlony tryb



zycia.Wzywat do przeciwstawienia sie sitom niweczacym zycie.

Dychotomia barbarzynstwa i cywilizacji pojawia sie wsrod jego
czestych tematow Poeta obawiat sie zalewu pospolitosci, ktora
sie wciska na kazdym kroku w nasze gusta. Hotdujemy bieganiu
za dobrami materialnymi zamiast walczy¢ o role sztuki. Zagraza
nam barbarzyfAstwo. Nowy Swiat moze wypracowaé nowa
cywilizacje lub stoczy¢ sie w barbarzynstwo. Nowoczesna poezja
moze stac sie barbarzynska, albo dazy¢ do wiekszej sublimacji,
do pehiejszej ludzkosci lub popas¢ w zdziczenie. Ostrzegat, ze
to, co sie rodzito we wspotczesnej sztuce to, niestety, zbyt czesto
krzyk, prowokacja, nienawis¢, hatas, podczas kiedy cywilizacja
zamiera, gdyz poniechata szukania ideatéw ludzkich.

Juz w 1946 roku Dudek wydrukowat zbior wierszy lirycznych
,East of the City” poswiecony rodzinnemu miastu, ale dopiero
doswiadczenia amerykanskie i bliskie kontakty z Ezrag Poundem
natchnetly go do napisania dlugich poematow, ,Europe”, ,En
Mexico”, ,Atlantis” i ,Continuation”

Jego duzy poemat ,Europe”, sktadajacy sie z 99 cztondéw, jest
Dudka fizyczng i artystyczna podroza do korzeni, by rozliczy¢ sie
z domem i puscizna ojcow. Poeta jadac do Europy pielgrzymuje
do Zrodta cywilizacji, oglada Anglie, Francje, Rzym i Grecje.
Poczatkowe zachwycenie magicznym miejscom ulega wnet
rozczarowaniu. Rzeczywistos¢ ukazuje odmienna twarz.



Przezieraja znamiona upadku i rozktadu. Dzisiejsze zycie
ekonomiczne niszczy to, co byto najcenniejsze. I to go boli. Z
kazdego kraju poeta wyjezdza rozczarowany. Oglada Rzym i
Grecje, gdzie wszystko sie zaczeto. Nic go tam nie zatrzymuje.
Postanawia wiec wracac. Do Ameryki, do Kanady. Wszystko
przeciez moze sie znowu zacza¢ w Nowym Swiecie. Podréz
pokazata stagnacje powojennego zycia Europy, jej ruine i
upadek. Tam nie nalezato szukac przysztosci, ale w Ameryce,
ktora moze byc¢ odrodzeniem i kontynuacja marzen
cztowieczenstwa, gdzie idea rozwoju ma wieksza swobode,
czucie, szerszy oddech. Wypatrujacy nieskonczonego
widnokregu, niedoceniony modernista kanadyjski, ktory
przedktadat intelekt nad emocje, a potem schronit sie w
lakonicznos¢ aforyzmu, zmart 22 marca 2001 roku, do konca
wierny, niestrudzony bojownik o role sztuki w zyciu cztowieka.
Jego uczelnia ustanowita doroczna nagrode jego imienia za
wybitnos¢ w nauczaniu, wtadze kanadyjskie odznaczyly go
Orderem Kanady, zamknieta tworczosc poetycka i krytyczna
zostawil rzetelnej ocenie przysztosci.

Louis Dudek
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Nieuk wspotczesnos¢ bazgrata po przesztosci w Winchester;
amerykanski btazen

rysowal na dzwierzach

mowiac” bla, bla” temu

prostokatnemu, dumnemu angielskiemu gotykowi.
Najpierw nie byto nic, poczatki

byly najtrudniejsze, potem, to co zrobili

bylo z tego co zaczeli.

Obojetnie. Terazniejszos¢ uformowana jest z pierwszych
obrobionych kamieni,

od Stonehenge do tego oto.

Wypisali swoje inicjaty



obok umartych. Nowi Anglicy

i Amerykanie btaznig sie na ztotych dZzwierzach.
Wewnatrz same kwiaty

1 ztobkowane todygi,

“Muzyka” powiedziatas, i “Nie do wiary”,
ja powiedziatem,

ze to z kamienia”, takie splatane

stawy

z biatej kosci, i strasznej czarnej
Sredniowiecznej magii.

Ale nie ma nic

Ale to nic w dodatkach z 19 wieku:

ostatnie rzezby cmentarne



przy starszej, surowej, nornandzko gotyckie;
co nie starata sie by¢ piekna.

Tylko wierna.

Wierna czemu? Spojrz na moment

na wstrzasajacy grobowiec Richarda Foxa
pokazujacy jego ciato

poszarpane cierpieniem i Smiercia,

by ci powiedzie¢

- nie badz nadto beztroski, nawet jesli Bog
nie jest szczegolnie wazny,

pozostaja kosci, one sa katedra.

Lecz kilku turystow

nabazgrato nazwiska



na piersi Richarda Foxa

w miejscu gdzie szkielet przebija skore.
Niech te dodatki zostana

w Winchester.

Moze czas pokaze

ze takie btazny, jak rzezbione zwierzeta
naleza tam mimo wszystko.

Nie miatyby kamienia

na ktorym mogtyby tak wyraznie pisa¢, gdyby nie ofiarowata
im Smierc

swej koscistej piersi.

Dzungla



Czas ma swe kresy i swoje poczatki
koniuszek liscia i todyga, skora i watroba-
przez ktore idzie tetno

bebnienia w ciszy dzungli,

gdzies w drzewach krzyk

dzikiego ptaka dartego szponami

gdzies wielkie koty parza sie , ryczac

z bolu, moze z rozkoszy,

a cisza nie ma konca, stuchajac bebnow
dzien po dniu o nowym poczatku

dzien po dniu udreka, moze przyjemnosc
ale ponad tym niezmacona biel nieba

czekajaca nad swiatem, az ustanie ruch



1 wchiona go fatdy jego morza
pograzy sie w przestrzeni, gdzie wszystko co byto

to dzwiek w gluchym uchu, lek w zapomnianym snie.

Epigramy

Niedawno temu mieliSmy pokolenie, ktore miato zbawic
sSwiat, ale nikt nie umie powiedzie¢, co sie z nim stato.

Dwa niewypaly w komitecie potrafia przegtosowac kazdego
geniusza.

Seks jest najtansza forma tworczosci.

Komputery moga zastapi¢ cztowieka, ale nigdy nie zastapia



kobiety.

Porady matzenskie przed matzenstwem zapobieglyby wielu
matzenstwom.

Nie martw sie, ze wygladasz staro. Ciesz sie, zZe jeszcze
wygladasz.

Porazka jest dobra zaprawa do sukcesu.

Wielki cztowiek jest wielki tylko z odlegtosci.

Marksowi sie wszystko pomieszato. W miare jak panstwo
staje sie silniejsze, komunizm obumiera.



Zazdrosc¢ bardzo pochlebia, ale nie zawsze jest zastuzona.

Nuda powinna by¢ krotka, bo zycie nie jest diugie.

Gdybysmy znali prawde o przyjaciotach, zycie bytoby nie do
zniesienia.

Wiekszosc¢ ludzi zabija sie, by zwigzac koniec z koncem.

Mozna czuc sie bardziej swobodnym z umartymi, niz z
Zywymi.

Sa jeszcze czesci Kanady w posiadaniu Kanadyjczykow, ale
s one zbyt rozproszone, by tworzyly panstwo.



Tylko hedonisci zatuja, ze zycie jest krotkie.

Rewolucja jest dobra, poki nie zwyciezy.

Ludzie, ktorzy szybko sie nudza, sa albo ogromnie
intelegentni, albo nie bardzo inteligentni.

Nieporozumienie jest sita twércza w historii i w zyciu
jednostki.

Stawa to tylko przywilej pozwalajacy obcym trapic
cztowieka.

Przetozyt Florian Smieja



Arriba Silesia.
Wspomnienie
0 Jerzym

Pletrkiewiczu
(1916-2007).
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Jerzy Pietrkiewicz

Florian Smieja

Przed wybuchem wojny w 1939 roku wydat zaledwie trzy zbiory



poezji lecz to wystarczyto, by stat sie w ciagu kilku lat
bozyszczem mtodziezy polskiej i glosSnym poeta wsi spod znaku
autentyzmu rozumianego jako dawanie Swiadectwa prawdzie
przesziosci.

Wszelkie 0wczesne plany pokrzyzowata wojna.

Po euforii mtodzienczych sukcesow literackich, Jerzy
Pietrkiewicz przez Rumunie i Francje poszedl na emigracje.
Znalaztszy sie w Wielkiej Brytanii bolesnie odczut nie tylko
tragedie swojej ojczyzny, ale rowniez grzaskosc¢ ideologicznych
pol, na ktore sie wmanewrowal. Kleska, tutactwo, zbednos¢c w
nowej sytuacji, nieprzydatnos¢ w wojsku, spowodowaty jego
wycofanie sie w samotnictwo. Cztowiek dotkniety tylu naraz
niepowodzeniami, mogt by¢ po prostu zatamany, liza¢ rany i
pogodzic¢ sie z wegetowaniem na bocznym torze.

Jednak to nagte stracenie ze swiecznika w odosobnienie dato mu
dystans dla kontemplacji dramatu swiata, ktory go nie
potrzebowat, umozliwit natomiast przemyslenie psychicznej
sytuacji, pozwolil wyciggna¢ wnioski ze stawianych prognoz.
Pocieszal sie mysla, ze przysztos¢ odkryje to, co choc¢ stabe,
mozna ocali¢ a pewien byl, ze doceni go jego mata ojczyzna ze
Ziemia Dobrzynska rozumie waznosc tego co zrobitem.

Oto znalazt sie niespodziewanie wsrod innych uchodzcow w



obcym kraju w nieznanym mu spoteczenstwie, postanowit wiec
najpierw gruntownie poznac¢ jego jezyk. Dostat sie na studia
anglistyki na jeden z czcigodnych uniwersytetéw szkockich w St.
Andrews nad Morzem Polnocnym. Tam wsrod mtodziezy ubrane;
w efektowne, czerwone togi studenckie przygotowywat sie do
przysztej roli pedagoga, ktora miat przez kilkadziesiat lat pemic
w Londynie ku chwale swojej profesji i dla dobra postradane;j
ojczyzny. Po obronieniu doktoratu na King’s College w Londynie,
uzyskat lektorat jezyka polskiego u profesora Williama Rose’a,
nastepcy wielkich polonistow Juliana Krzyzanowskiego i
Wactawa Borowego.

Po powrocie profesora Rose’a do Kanady, jego stanowisko
wyktadowcy literatury polskiej ofiarowano mtodemu
Pietrkiewiczowi. Obigt je z wielkim poczuciem wagi
eksponowanej pozycji w centrum Swiata anglosaskiego. Byt
Swiadomy obowiazku oferowania studentom sSwiezego i
atrakcyjnego obrazu polskiej kultury, zwalczania niedobrych
stereotypow z nia kojarzonych, wykorzystania nabytych na
uczelniach brytyjskich doswiadczen i metod. Odciat sie od
staromodnych, stabg angielszczyzna wierszowanych, ale tradycja
uswieconych romantykow i smiato siegnat po skarby rzadko
docenione wydobywajac zdziwionym studentom wartosci nie
spodziewane. Przemyslnie dobierang lekture eksponowat piszac
wnikliwe szkice, ktore po latach ztozyly sie na intrygujacy tom
pieknych prezentacji literatury polskiej. W ten sposoéb



wyodrebnione zostaty m.in. ,Treny” Kochanowskiego, jako
wyjatkowej wartosci wczesny pomnik poezji stowianskiej,
,Pamietniki” Paska, poezja religijna Zbigniewa Morsztyna,
,Paluba” Irzykowskiego, ,Sol ziemi” Jozefa Wittlina i poezja
Norwida.

Tak oryginalnie prezentowana literatura polska byta chwytliwa i
atrakcyjna. Pietrkiewicz umiat nie tylko zainteresowac, ale i
oczarowac¢ okazujac sie znakomitym nauczycielem i
posrednikiem, stat sie jednym ze znaczacych swiatel, ktore w
neuralgicznych punktach swiata potrafily roznieci¢c powazne
zainteresowanie polska kulturg, podobnie jak to robili Lednicki,
Terlecki, a pozniej Mitosz w Stanach Zjednoczonych. Tak jak oni,
wychowat zastep ludzi gotowych nies¢ pochodnie, przygotowat
doskonatych ttumaczy. Pokazat zasadnosc¢ obsadzania nielicznych
placowek naukowych na Zachodzie jednostkami wyjatkowymi,
ktore zostawiag znaczacy slad swojej osobowosci.

Po uzyskaniu doktoratu i zapewnieniu sobie statego stanowiska
wyktadowcy na Uniwersytecie Londynskim, Pietrkiewicz
ustabilizowat sobie zycie zwigzawszy sie z Christine Brooke
Rose, wybijajaca sie anglistka 1 pisarka. Majac takie oparcie,
pokusit sie o przejscie na jezyk angielski. Pamietam, kiedy
wydajac powiesc¢ , The Knotted Cord”, oswiadczyt mi, ze od tego
momentu stat sie pisarzem angielskim. Zaczat znamienny epizod
pisania powiesci w jezyku przybranym. I tak powstato osiem



powiesci, czesciowo eksperymentalnych, w jezyku angielskim.
Pierwsza ,The Knotted Cord” wiele zawdzieczata jego wojennej
powiesci ,,Po chiopsku”.

Na ogol dobrze przyjete przez krytyke angielska, ktora
pochwalita jezyk jako poetycki, moze nieco wydumany,
dostrzegta humor i techniczna subtelnos¢. Niektorzy Polacy
obrazali sie, ze ich wysmiat w , The Future to Let”. Pochlebnie
porownywany do Conrada autor realizowal swoje marzenie, by
miec¢ czytelnika, w tym wypadku, brytyjskiego. Zwierzat sie, ze
lubit chodzi¢ do czytelni publicznych i zaglada¢ do swoich
ksiazek, by czyta¢ komentarze, ktore niektorzy czytelnicy pisali
na marginesach ksigzki. Wierze, ze byta to pomocna korektura
uczonych wywodow krytykow, z ktorymi Pietrkiewicz dyskutowat
w radiu i literackich zurnalach.

Chociaz stosunki Pietrkiewicza z wiladzami emigracyjnymi nie
zawsze uktadaty sie pomyslnie, mimo, ze atakowatl on je w
swoich wypowiedziach, czut potrzebe odwzajemniania niecheci,
to po uptywie czasu potrafit doceni¢ walory duchowe swych
niegdysiejszych adwersarzy i krytykow.

W czasie wieczoru autorskiego na naukowej konferencji w
Toruniu w roku 2000 powiedziat m.in.:



Ja wyrozniam w ciele emigracji emigracje wojenna, ta
stworzyta instytucje, owe instytucje dalej istnieja. Owszem,
byty kidtnie, bo Polacy sie zawsze kldca - napisatem
satyryczng powies¢ o tym, ale ona potwierdza cos
niebywatego w tych ludziach. Ze kiedy maja opuscic te
ziemie, nie odchodza jako niewolnicy. Nie sa przegrani, oni
wygrali. I to jest bardzo wazne. Reszta emigracji jest
przypadkowa, zarobkowa i inna, co nie znaczy, ze ja jestem
przeciwko niej, niech ona bedzie! Ale nie taczmy tych dwoch
rodzajéw emigracji, granica podziatu jest bardzo wyrazna.
Emigracja wojenna wiedziata czego chce.

Jeden z nowatorskich poetow polskich Pietrkiewicz jest rowniez
autorem frapujacej opowiesci o polskich mariawitach ,The Third
Adam”, wydanej przez Oxford University Press oraz
odkrywczych, krytycznych esejow literackich , The Other Side of
Silence”. Okazat sie tez doskonatym tlumaczem poezji Jana
Pawta II na jezyk angielski.

Poznatem Pietrkiewicza w 1946 roku w londynskim British
Museum. W latach piecdziesigtych bytem jego asystentem w
School of Slavonic and East Europea Studies. Potem
pozostaliSmy w sporadycznym kontakcie korespondencyjnym do



konca.

Kiedys na widokowce z Hampstead Pietrkiewicz napisat:

Florianie Drogi, jakie to mite, ze napisates ze
Slaska...Widzisz, te powroty do zZrédet sa wazne, bardziej
sprawdzalne w psychice, niz freudojungowe rebusy wedle
mody (moda mija).

Przed wojna odwiedzit Katowice, gdzie poznat Slaskich pisarzy z
Wilhelmem Szewczykiem na czele. Jeszcze w Londynie w 1964
roku otrzymatem od Pietrkiewicza przesytke z adnotacja
zatgczam wycinek o Szewczyku (z 1946) - moze Pan go
przekazac Szewczykowi jesli Pan zechce. Na wiesc, ze chce pisac
0 Szewczyku, replikowat:

Naturalnie, koniecznie nalezy o nim pisa¢. Porzadny chiop,
zawsze byl i bedzie. Niech Pan pomysli, jak sie
sentymentalizuje Wazyka, ktéry przeciez robil nagonki na
pisarzy, denuncjowal a teraz niby swietos¢ bez skazy.
Szewczyk denuncjatorem nie byt. I lepszy poeta.

Slgzakowi slgskie anonimy polecam nakreslit na nadbitce z



czasopisma ,Eos” z zacytowanymi pie$niami ze Slaska
Cieszynskiego.

W 1996 roku jego pocztéwka donosita:

Dzien przed Twoim listem, dostatem tez list Miodka (ktorego
cenie i bardzo lubie). Miodek napisat ze chodziliscie do tej
samej szkoly w Tarnowskich |Goérach. Dosé, ze jak Ciebie
spotkatem w British Museum, to od razu wiedziatem, ze cos
w zyciu zrobisz. Stad moje zaufanie do Ciebie niezmienne.
Arriba Silesia.

Napisatem mu raz dtugi list na temat pozostawania na emigracji
lub powrotu do Polski. Jerzy odpowiedziat:

Twdj list dat mi sporo do myslenia: ten tréjkat europejski w
moim zyciu. Wroci¢ do ziemi dobrzynskiej bytoby sztuczna
decyzja. Brakuje mi ich kontekstu; szes¢dziesiat lat to duzo.
Ale méwia mi i pisza jak z uporem przez lata, przywracatem
sens istotny tej tak odrebnej ziemi. Teraz krajanie moi
wiedzg, ze to bylo wazne. Chiopak osiemnastoletni napisat
,Ziemia Dobrzynska, Ziemia Dobrzynska, a w niej chyba
najwiecej ojczyzny, Piecsetlecie statui w Skapem (Maria-
dziewcze) stata sie okazja na spotkanie z mtodzieza od 7 do




17 lat. Ks. Jan Twardowski byt ze mna, kosciot byt
przepetniony jak nigdy - ponad tysiac mtodych twarzy z
mojej ziemi. Wzruszajaco ogromnie, najlepszy prezent na 80
lecie...

Moja dobrzynska wiez to nie przedwojenna sprawa, ale stata
cigglos¢ autentyzmu przezy¢ i wyobrazni, a dziecko (znasz
moje dictum, zawsze zyje wewnatrz nas). Dlatego dzieci z
moich stron witaja mnie jak rowiesnika - znaja moje wiersze
na pamiec - te wiersze jak ,Siewna”, ,Ballady dobrzynskie”,
,Piaty poemat” w pomysle pochodza z przetomu lat
wojennych. Przedwojenna ,Prowincja” byla jednym z
glownych tekstéow Autentyzmu w jego poczatkach.
Szczesliwy sie czuje, ze kota czasu tak tadnie sie wok6t mnie
zamykaja.

Ze wspomnieniami o Pietrkiewiczu uczestniczytem w konferencji
w Toruniu. Napisat:

Ciesze sie, ze byles na konferencji- to wzrusza, to zbliza tyle
naszych lat. Boze ty mdj, jak te kota zycia sie krecag-zamykaja
1 otwierajq.

Ucieszyto go bardzo zamieszczenie przez Giedroycia w



pozegnalnym numerze rozmowy Bolestawa Taborskiego ze mna
na temat tej konferencji.

Tak, to niemal symboliczne, ze jestescie (ze mng posrednio)
w ostatnim numerze ,Kultury”. To takze ustawia w czasie.

Urodzony w Fabiankach na Kujawach w 1916 roku, zmart w
Londynie w 2007 roku. Sposrod nagrod i odznaczen najbardziej,
sadze, cenit sobie doktorat honorowy swojej szkockiej uczelni.

Trzysta lat
mistyfikac]
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XV-to wieczny Klasztor Klarysek w miejscowosci Beja w
Portugalii.

Florian Smieja

Jadac z Andaluzji do Lizbony zatrzymatem sie w niewielkim
portugalskim miescie Beja, w ktérego centrum wznosi sie
pietnastowieczny Klasztor Klarysek. Jego stawa dobiegta mnie
przed wieloma laty, wiec postanowilem zwiedzi¢ go po drodze i
zobaczy¢ cele jego najgtosniejszej mieszkanki, siostry Marianny
Alcoforado, zakonnicy, ktérej przypisano autorstwo listow
mitosnych, w ktorych rozczytywata sie Zachodnia Europa a



zwlaszcza Francja i Hiszpania przez trzy wieki.

Ta Twoja nagta ucieczka, ktéra bol moj jakkolwiek tak
wynalazczy w srodkach nowych cierpien, nie jest zdolen w
catej doniostosci jej smutku dostatecznie okresli¢, zaliz to mi
po wszelka wiecznos¢ nie dozwoli ujrzec¢ tych oczu, w
ktérych tyle mitosci widziatam, ktore mnie nauczyty
odczuwac¢ rozkosze, jakie mi sie staly nieskonczona
blogoscia, zastapily wszelkie inne uczucia, a mowiac
szczerze - calag mnie wypemniaty.

Moje biedne oczy stracily w twoich jedyne swiatto, ktére mi
zycie i1 krase dawato; pozostaty im tylko tzy, a nie znam
innego z nich pozytku, jak tylko ptacz, ustawiczny ptacz,
odkad sie dowiedzialam, zes postanowit te straszna roziake,
ktdéra niezadlugo ma Smiercia sie stanie.

A nagle: jednakoz zdaje mi sie, jakoby, mnie cos ciggneto do
cierpien, ktorych Ty jeden jeste$ przyczyna. Cale moje zycie
Tobie poswiecitam od pierwszej chwili, w ktérej oczy moje na
Tobie spoczety, i odczuwam tajemna rozkosz Tobie je w
ofierze zlozyc.

Westchnienia moje wybiegaja za Toba po tysigc razy na
dzien, a nie daja mi zadnego ukojenia - biedne westchnienia




moje nic da¢ Ci nie moga procz swiadomej pewnosci mego
nieszczescia, ktore mi zadnej nadziei nie pozostawia i
wiecznie to samo powtarza: ,Przestan wreszcie, przestan
biedna Marianno, przestan sie tak daremnie wyczerpywac!
Dosc¢ juz westchnien, ptaczu i zalow za kochankiem, ktorego
nigdy juz nie ujrzysz, ktory poza morze poptynat, by od
Ciebie uciec - kedys do Francji, a teraz optywa w
przyjemnosciach i rozkoszach i ani na sekunde nie pomysli,
ze Ty cierpisz, i rozgrzesza Cie z uczuc, za ktore na zadna
podzieke dla Ciebie zdoby¢ sie nie moze”.

Te fragmenty pierwszego listu pochodza z tomiku “Listow
mitosnych” Marianny Alcoforado wydanej w serii Jednorozca.
Stanowia one fascynujaca lekture uchodzac nie tylko za
wizerunek stanow serca portugalskiej zakonnicy, ale takze za
perte literatury spowita w atrakcyjna tajemniczos¢. Tak
przynajmniej byto do niedawna. Wersja polska doczekata sie
kilku wydan a sporzadzit ja nie byle kto, bo Stanistaw
Przybyszewski i przektad poprzedzit pasjonujacym wstepem.

Wydane anonimowo w Paryzu w 1669 roku jako “Listy
portugalskie” uchodzity za ttumaczenie z jezyka portugalskiego
pisane przez nieznang autorke do wysokiego stanu kawalera,
ktérego nastepna edycja wymienita jako Chevaliera de Chamilly.
Poniewaz ksigzeczka stata sie ogromnie popularna, sprytny



wydawca dotaczyt listy pisane przez kogos innego oraz
odpowiedzi adresata. Z biegiem czasu zatracito sie rozroznienie
gtownie z powodu braku sumiennosci edytoréw i zatraty
literackiego smaku u czytelnikow. W krotkim czasie rozeszto sie
czterdziesci wydan.

Oczywiscie, zaczeto dociekaC tozsamosci bohateréw “Listow’.
Amanta - adresata tak charakteryzuje Saint-Simon:

Chamilly byt w rzeczywistosci tegim i dos¢ dobrze
zbudowanym mezczyzng; ale rownoczesnie byt bardzo
grubianski i tak gtupi, tak ciezki na umysle, ze gdy sie na
niego popatrzato i jego bredni stuchato, cztowiek nie tylko ze
nie byt w stanie poja¢, by sie w nim jakas kobieta rozkochac¢
mogta, ale nawet watpi¢ nalezato, izby mogt posiadac jakis
talent wojenny. Jezeli zrobit w ogdle jakas kariere mimo swej
potwornej gtupoty, to zawdziecza to jedynie swej zonie,
madrej i rozgarnietej osobie. Znajac doktadnie wartos¢
swego meza, pani Chamilly na krok go nie odstepowata,
wszystko za niego robita, a on nawet tego nie miarkowat.

Pochodzit ze starej burgundzkiej rodziny i od mtodych lat stuzyt
w wojsku. Jako rotmistrz szwadronu jazdy stat w portugalskim
miasteczku Beja. Tam to, stowami Przybyszewskiego,



byt klasztor Matki Boskiej Niepokalanego Poczecia, klasztor,
w ktorym dwudziestoszescioletnia Marianna Alcoforado
miata utracic¢ cichy, pogodny spokoj duszy, w jakim, jak sama
opowiada, dotychczas zyta, straci¢ go na zawsze przez
lekkomyslnego junaka, zjadacza serc niewiescich,
trzydziestoletniego kapitana =zacieznego wojska
francuskiego.

A nieco dalej notujac obserwacje Saint-Simona o zakonnicy,
ktora z mitosci ku niemu oszalala, powie:

Rozumiem cate zdziwienie Saint-Simona, ale niesmiertelna
historia Tytanii z ostem powtarzata sie zawsze i powtarzata

sie bedzie. Tej bezbrzeznej gtupocie, chetpliwosci i
beztaktowi marszatka Chamily mamy do zawdzieczenia jeden
z najwspanialszych dokumentéw duszy kobiecej w caltym
jego obtedzie mitosnym, jej bezbrzeznej rozpaczy po utracie
kochanka, jej nadludzkich uniesien i przepastnych upadkow.

Dopiero w 1810 roku padto nazwisko autorki listéw. Brissonade
znalazt dopisek na edycji z 1669 roku: ,Zakonnica, ktora te listy
pisata, nazywa sie Marianna Alcoforado, z klasztoru w Beja,
pomiedzy Ekstremadurq a Andaluzjq”. Chociaz rodzina



Alcoforadow byta powazana i zastuzona, dopiero listy Marianny
przydaty jej najwyzszego splendoru i przysporzyty swiatowej
stawy.

W owych czasach w klasztorze mieszkaty nie tylko mniszki z
powotania, ktore stuzbie Bozej poswiecaly zycie, ale czesto
rowniez kobiety szukajace schronienia. Posiadajac majatek
urzadzaty sie z przepychem i wygoda. Swobodne kontakty ze
Swiatem za murami klasztoru nie dawaty budujacego przyktadu,
a niekiedy wywotywaty skandale i gtosne procesy. Tak pojeta
epoka latwo wytlumaczy szczegoly zawarte w listach.
Przybyszewski widzi zakonnice, a wsrdod nich Marianne,
swobodnie przygladajace sie wojskowej paradzie,

na ktdérej czele harcowat dorodny Chamily na ognistym
rumaku. I to istotnie bylo jej zguba i1 straszna tragedia.
Spojrzat na nig i w tej samej chwili rozpalit w jej sercu ogien
piekielnej mitosci.

Okres mitosnego upojenia nie trwat wszakze dtugo. Kochanek
pewnego dnia wsiadt na statek i wrécit do Francji. Na listy
wpierw nie odpowiadal, potem pisat zdawkowo. Marianna
zdobyta sie na ogromny wysitek, aby piatym listem pozegnac go
na zawsze.



Nic juz wiecej sobie od Wacépana nie zycze. To prosty obted,
ze Mu to tak czesto i tyle razy powtarzam. A jest konieczne,
bym wybila sobie Pana z mysli i pamieci i catkiem o Nim
zapomniata.

I nawet wierze w to, ze juz nigdy do Niego nie napisze.

Za wszelka cene Marianna postanowita sobie przywrocic
rownowage ducha i uspokojenie, albo targnac sie na swoje zycie.
Nie umarta jednak z mitosci. Procz udreki i meczarni spadta na
nig infamia. Badacze jej losow na prozno szukali w rodzinnych
dokumentach chocby najdrobniejszej wzmianki. Jej brat Baltazar,
towarzysz broni Chamilly’ ego wstapit do stanu duchownego: c6z
prostszego jak zobaczy¢ w jego nagtym kroku skruche za role
jaka mogt byt odegrac posredniczac w mitosnym stosunku
Francuza z siostra. Starszy brat oddat corki do innego klasztoru:
czyz nie lekat sie ztego przyktadu siostry? A Marianna, mimo
goracego oddania sie stuzbie Bozej, mimo dobroci i tagodnosci,
pozostata na uboczu i w cieniu. Umarta w 1723 roku -
czterdziesci lat poZniej - po cierpieniach i chorobach w tasce i
przytomnosci umystu.

Tymczasem “Listy portugalskie” zdobywatly sobie coraz wieksza
poczytnos¢ zarowno wsrod szerokich rzesz czytelniczych, jak
wsrod elity intelektualnej. Po dzis dzien fascynuja swoja



niecodzienna moca:

Ja biedne dziecko czlowiecze! Takaz to zaptata, ktdra mi sie
odwdzieczasz za to, zem Cie tak goraco ukochata?

Ale wszystko mi jedno. Postanowilam ubdstwia¢ Cie przez
cale moje zycie i nikogo wiecej nie pokochac. I to jedno Ci
powiem: dobrze zrobisz, jezeli i Ty zadnej innej nie
pokochasz.

Zadowolilbys sie moze miloScia mniej goraca od mojej? Byc
moze, ze znalazibys kobiete piekniejsza ode mnie - a
przeciez méwites kiedys, ze jestem piekna - ale zadnej nie
znajdziesz, ktora by Cie tak goraco kochata jak ja, a ta reszta
- to wszystko poza tym, to glupstwo i marnosé.

Przy pozegnaniu z rowng moca zabrzmi poczucie godnosci jak
rozumienie sytuacji i zal za utracona mitoscia.

Chciatlabym raz jeszcze do Wacpana napisa¢, aby Mu
udowodni¢, ze po niejakim$ czasie przeciez sie troche
uspokoitam. Jaka rozkosz mi to sprawi, ze bede mogta Mu w
oczy cisng¢ wyrzuty za Jego niegodziwe zachowanie sie,
wtedy gdy juz mi mniej serce krwawi¢ bedzie; pokaza¢ Mu,




ze Nim pogardzam, ze mowie o Jego zdradzie z najgtebsza
obojetnoscia, ze zapomniatam o wszystkich mych rozkoszach
i udreczeniach i ze nigdy o Nim nie mysle procz wtedy, gdy
zechce.

Przyznaje, ze WacCpan miat wielka przewage nade mna i ze$
mnie zniewolit, iz Cie az do obtedu pokochatam, ale nie masz
sie znowu czym tak bardzo pyszni¢. Bytam mtoda,
latwowierna, zamknieto mnie tu w klasztorze od dziecinstwa;
widziatam wokot siebie tylko nieprzyjemnych ludzi; nigdy nie
styszatam tego rodzaju pochlebstw, jakimis mnie Wacpan
bezustannie zasypywat; zdawato mi sie, ze Jemu
zawdzieczam ten wdziek i pieknosc¢, ktoras we mnie
odnajdowal, i na ktora oczy moje otworzytes; styszatam o
Wacpanu li tylko rzeczy pochlebne, czynites Wacpan
wszystko, by tylko milos¢ we mnie rozbudzi¢. Ale teraz
wydobylam sie z tego zaczarowanego kota: Wacpan
przystuzyl mi sie ogromna pomoca, a SZCZerze sie przyznaje,
ze potrzebowatam jej w najwyzszym stopniu. Jezeli teraz
odsytam listy Wacpana, to te dwa ostatnie, ktores mi napisat,
chowac¢ i w nich rozczytywac sie bede bez konca, daleko
gorliwiej anizeli w pierwszych. To bedzie moja obrong przed
dawna staboscia. Ale jak drogo mnie one kosztuja i jak bym
pragneta, abys byt zezwolit, abym Cie nie byta przestata
kochac.



Wnetrze Klasztoru Klarysek w Beja w
Portugalii.

“Listy portugalskie” poréwnano do pieciu aktéw klasycznej
tragedii. Wzruszajaco piekne tworzag historie uczucia kobiety,
ktora zaczawszy od optymistycznej wiary, w koncu widzi jasno
swoja pomytke: kochata nie mezczyzne, ale mito$¢ samag. “Listy”
ceniono od poczatku za prawde i za kunszt.

Ale od poczatku zaistniaty tez pewne watpliwosci i odzywaty sie
gtosy sceptyczne. Krytyk francuski Barbey d’Aurevilly
argumentowat z katolickiego punktu rozumienia sytuacji
domniemanej autorki. Jego zdaniem taka nienaturalna pasja
zakonnicy do mezczyzny musiataby w relacji autobiograficznej
znalez¢ odpowiedni ksztalt czego$ monstrualnego, szalonego i



bez precedensu tragicznego. “Listy portugalskie” natomiast
krytyk odbierat jako po prostu historie zakochanej kobiety
optakujacej opuszczenie kochanka bardzo przypominajaca inne
historie sentymentalne. Jednak najwiekszym sceptykiem okazat
sie Jan Jakub Rousseau. Jego zdaniem “Listow” nie tylko nie
napisata zakonnica, ale nawet zadna inna kobieta. Z jakim
triumfem cytuje Przybyszewski stowa tego mizogenisty, aby
nastepnie wytoczy¢ przeciwko niemu ciezkie dziata portugalskiej
krytyki.

Rousseau napisat:

W ogolnosci kobiety nie ukochatly zadnej sztuki, nie znaja sie
na zadnej i nie maja zadnego geniuszu. Cos im sie uda
czasem w matych rzeczach, ktore nie wymagaja nic innego
nad pewna lekkos$é umystu, smaku, wdzieku, czasami nawet
troche filozofii i rozumowania. Moga sobie zdoby¢ wiedze,
erudycje, talenty i to wszystko, co sie zdobywa za pomoca
pracy. Ale tego ognia niebieskiego, ktéry rozgrzewa i
obejmuje dusze - geniuszu, ktory pochlania i pozera, tej
palacej wymownosci, tych przestodkich ekstaz, ktére wnikaja
swa rozkosza do gtebi duszy, tego wszystkiego nie znajdziesz
w pismach kobiet: sq one zimne i ladne, jak ich twdrczynie:
bedziesz podziwial gietkos¢ i wydatnos¢ umystu, ale nigdy
nie natrafisz na slad duszy. Ujrzysz je sto razy wiece]




rozdraznione anizeli roznamietnione. Nie umieja one opisac
ani czuc mitosci...

Mogtbym sie zatozy¢ o wszystkie skarby swiata, ze “Listy
portugalskie” byly pisane przez mezczyzne.

Tymczasem jednak pozory zdawaty sie méwic co innego. Odkad
Boissonade ogltosit, Ze na jego egzemplarzu “Listow
portugalskich” znajdowata sie wspotczesna notatka podajaca
nazwisko autorki, inni doszukali sie tego nazwiska wsrod
zakonnic konwentu Matki Boskiej Niepokalanie Poczetej w Beja.
Znaleziono tez dowody na to, ze Dona Brites byta dobrodziejka
tego klasztoru w 18 wieku.

W obliczu tych dowodow zgodzono sie traktowac¢ dzietko za
autentyczne, w Portugalii zas powitano je jako arcydzieto
rodzimej literatury i z braku ,oryginatu” sporzadzono przektad
na portugalski rekonstruujac jezyk epoki. Tymczasem “Listy
portugalskie” w jezyku francuskim nawet najbardziej
renomowane biblioteki relegowaty do dziatu przektadow. W
patriotycznej euforii dyplomata i historyk literatury Sousa-
Botelho stwierdzit, ze ,kazdy Portugalczyk albo jakikolwiek
dobry znawca tego jezyka ani na chwile wqgtpic¢ nie bedzie, Ze te
piec listow prawie dostownie zostaly z portugalskiego oryginatu
przettumaczone”.



Znawca ,nagiej duszy”, Przybyszewski opierajac sie na tych
wszystkich argumentach stwierdzit dobitnie, ze nie mozna byto
przyrownac tekstow pisanych przez wyszukanych stylistow epoki
z ,tak strasznie szczerymi, pisanymi krwiq z bolu oszalatej
zakonnicy”. Dopatrzyt sie rowniez w “Listach” ,duszy bez
obstonek, bez frazesu, z niestychanq szczerosciq i prawdq”.
Cytujac stowa Remy de Gourmont, ze “Listy” saq ,arcydzietem
mitosci kobiety” dodat ,i rzeczywiscie nie znam w catej
literaturze nic, w czym by dusza kobiety tak do naga sie
odstonita w swej bezdennej rozpaczy mitosnej, swej dumie i
ponizeniu, w swej zachtannosci, zazdrosci i pokorze”.

W oparciu o te wszystkie racje, o pochopnie odczytang intencje i
mata znajomosc¢ klasykow francuskich polski satanista doszedt do
przekonania, ze autorka byla istotnie kobieta, i ze Rousseau
zaktad przegrat.

Tymczasem w 1926 roku na scenie pojawit sie nowy szermierz o
prawde, profesor F.C. Green. Podwazyl on szereg twierdzen
tyczacych historycznej Marianny Alcoforado i wskazat na
rozbieznosci w “Listach”. Najwieksza jednak jego zastuga byto
odwotanie sie do oryginalnego przywileju na mocy ktérego
ukazato sie pierwsze wydanie “Listow” z 1668. Nie ma tam wcale
mowy o thumaczu, ale o autorze, ktérego nazwisko podano jako
,Guilleraques”.



Krytyka francuska nie lubigca ingerencji obcych naukowcow w
sprawach literatury, nie przyjeta wywodéw Greena. Dopiero w
roku 1962 uczeni M. Deloffre i M. Rougeot poddali “Listy”
badaniom stylistycznym i doszli do wniosku, ze charakteryzowat
je sposob pisania i debatowania pisarzy tworzacych salon

Madame de Sable, wsrod ktorych byt takze Gabriel de Lavergne,
Vicomte de Guilleraques, u schytku zycia ambasador Ludwika
XIV w Konstantynopolu. Poniewaz roéwnoczesnie wyszto na jaw,
ze drugie dzietko wymienione w przywileju byto autorstwa
Guillerague’a, a w rozszyfrowanym wspotczesnym tekscie mowi
sie 0 nim jako o autorze listow mitosnych, sprawa zostata
definitywnie przesadzona. “Listow portugalskich” nie napisata
portugalska zakonnica Marianna Alcoforado. Nie napisata ich
rowniez zadna inna kobieta. Wyszly spod piora mezczyzny,
ktorego anonimowy druk z 1669 roku okreslit jako , przystojnego,
o Zzwawym dowcipie, doskonatego kompana. Cechowata go
rozlegta wiedza i pisat doskonate wiersze, a takze listy mitosne”.

“Listy” nie byly wiec naturalna wypowiedzig mitosci i bolu
porzuconej zakonnicy z Beja, ale tworem literackiego
zamierzenia francuskiego arystokraty. Dotychczasowy nacisk na
autentyzm “Listow” przestanial postrzeganie ich znakomitego
artyzmu. Teraz nareszcie bedzie je mozna czyta¢ pod katem
widzenia analizy duszy kobiecej oscylujacej miedzy nadzieja i
rozpacza, a zdobywajaca sie w konhcu na zaprzestanie
korespondencji. Niszczac piekna legende, uczeni odstonili



arcydzieto psychologicznej introspekcji i sztuki stylistyczne;.

Kiedy w miescie Beja kustosz muzeum opowiadat spokojnie o
portugalskiej zakonnicy jako o autorce, ktorej stawa obiegta
Swiat, nie oponowatem. Stalem bowiem w miejscu, gdzie zyla
legenda. A legendy bywaja piekniejsze od rzeczywistosci. I
trwalsze.

Portugalskie
rekonesanse


https://www.cultureave.com/portugalskie-rekonesanse/
https://www.cultureave.com/portugalskie-rekonesanse/

Lizbona

Florian Smieja

Wybierajac sie przed laty z grupa kanadyjskich studentow na
kurs do Sewilli, napisatem o tym zamiarze do Feijo. Odwrotna
poczta przyszta kartka. ,Sewilla blisko - czy nie zajrzy Pan do
Portugalii i do naszej samotni”. Zapraszata Maria Zielinska 31
maja 1988 roku.

Bytem w Portugalii juz dwukrotnie przedtem, raz, by zobaczyc
Fatime, o ktorej przettumaczytem ksigzke, a nie znatem miejsca z



autopsji. Drugim razem wybratem sie z cata rodzing, zona i
czworgiem dzieci, samochodem z Torremolinos pod Malaga,
gdzie mieszkaliSmy przez pot roku w 1975, do podlizbonskiej
miejscowosci Feijo, z jej polska stanica, odkad osiadla w niej
zaprzyjazniona z nami od londynskich jeszcze czasow Maria
Danilewiczowa Zielinska. Byta to pamietna wyprawa.

Na Potwyspie Iberyjskim nastaly wowczas dramatyczne czasy. W
Portugalii nastapit przewrdt polityczny. W Hiszpanii
obserwowano zajscia w sasiednim kraju ze szczegdlna troska.
Pojechatem do Madrytu z Malagi, bo czekata mnie wazna
kwerenda w Bibliotece Narodowej. Akurat w tym dniu w
Portugalii nie udata sie proba zamachu stanu wskutek czego
grupa oficerow, z niedawnym bohaterem gen. Spinola na czele,
musiata sie schronic¢ na terytorium Hiszpanii. Popijajac czerwone
wino z Jozefem Lobodowskim komentowaliSmy aktualne
wydarzenia i zamkniecie granicy portugalskiej. Moj rozmowca
zauwazyl przy tej okazji zartem, ze cata ta afera doskonale
ilustrowata roznice miedzy charakterem Portugalczykow a
Hiszpanow. Podobne wypadki pociagnetyby w Hiszpanii wielu
zabitych, podczas gdy w Portugalii skonczyto sie na kilkunastu
poturbowanych. Pomyslatem, Zze taka powsciggliwos¢ swiadczyta
dobrze o ludziach. Wiec warto byto zaryzykowac podroz.

Hiszpanskie gazety skwapliwie powtarzaty kazda sensacje, ale o
normalizacji i ponownym otwarciu granicy zupetnie jakos



zapomniaty. O ile pamietam, nieczynne byty telefony. Tym
niemniej postanowiliSmy zaryzykowac i pojechac zobaczy¢ na
wlasne oczy sytuacje i odwiedzi¢ pania Marie.

Spakowawszy rzeczy potrzebne do campingu, ruszyliSmy przez
gory oddzielajace Malage od zyznej rowniny ciggnacej sie po
Cordobe, Sewille i Huelve. ZostawiliSmy na boku tadne
historyczne miasteczko Antequere z jej dolmenami w
bezchmurny dzien marcowy i pusciliSmy sie do Osuny z jej
monumentalnym zamkiem i kosciotem oraz dawnym
uniwersytetem. Po drodze, w miare jak sie posuwalismy,
zmieniaty sie gleby: czerwone mieszaty sie z ptowymi, nieomal
biatymi, i czarnoziemem. JechaliSmy przez kraj latyfundiow i
mijali ogromne majatki, przewaznie gaje oliwkowe i pastwiska,
ale takze pokazne tany zboz. PrzejechaliSmy przez rzeke
Guadalquivir, a nastepnie Rio Tinto i zalew morski, znaleZli sie w
Moguer, na ziemi Juana Ramona Jiméneza i jego potyckiego
osiotka ,Srebronia”, a w Palos poktoniliSmy sie pomnikowi
Kolumba w miejscu, skad ruszyt on na odkrycie Ameryki. W
Huelvie w gaju sosnowym zrobiliSmy postoj. Nekatly juz komary,
ale graty swierszcze i byta ciepta noc z ogromnym wiosennym
ksiezycem.

Dalej jechalismy przez urocze gaje eukaliptusowe, tgki kwitngce i
dorodne tany pszenicy juz w ktosie.



W Ayamonte zatadowaliSmy sie na prom, ktorym przeprawiliSmy
sie przez szeroka rzeke Guadiane do Villa Verde Ficalho. Tam, po
skrupulatnej inspekcji celnej, wpuszczono nas do Portugalii, a
my ochoczo ruszyliSmy wsrod tagodnych pagorkow na poéinoc.

Od momentu wjazdu rzucita nam sie w oczy ogromna ilosc
plakatow propagandowych i napisow na murach i scianach, na
drogowskazach i mostach, na balustradach, kosciotach i domach.
Te slogany i niezdarnie malowane emblematy - najczesciej sierp
i mtot, gwiazda albo pies¢ zacisnieta - czerwona farba kalaty
jasng biel zabudowan, swiadczac dobitnie o kulturze sprawcow.
No, ale byly one symptomem politycznej walki, wielkiej szansy
komunistow, by przechwyci¢ wtadze po epoce dyktatury.
Zalegalizowane nowo powstale partie imaty sie réznych
sposobow, by zdobytej rewolucyjnie wtadzy nie oddac, a za
miesigc przy urnach wyborczych przypieczetowac stan
posiadania. Poniewaz w Kkraju istniat znaczny analfabetyzm,
wiedziano, ze wyborca bedzie gtosowat na symbole, stad wiec
ten ped do unaocznienia tych wszystkich groznych idei.

JechaliSmy krajem biednym i stabo zaludnionym. Stepy, lasy,
oliwki, niekiedy lasy eukaliptusowe. Czasem sposrod zieleni
wyskakiwata bielutka miejscowosc, jak np. Merola. Kiedy
skonczyly sie pagorki, a zaczela zyzna, zielona réwnina, pokazato
sie na wzgorzu miasto Beja.



W tamtejszym klasztorze zwiedziliSmy muzeum z pamigtkami po
matce Mariannie Alcoforado, domniemanej autorce stynnych
,Listow portugalskich”, opublikowanych w Paryzu w 1669 roku
pieciu listow mitosnych ttumaczonych na wiele jezykow, m.in. na
polski przez Stanistawa Przybyszewskiego. Aczkolwiek
udowodniono w ubiegtym wieku, ze ich autorem byt w istocie
pisarz francuski, a nie zadna portugalska zakonnica. Kustosz
muzeum opowiadal o autorce listow mitosnych, ,ktorej stawa
obiegta Swiat”. Nie oponowatem. Statem bowiem w miejscu,
gdzie zyta legenda, a legendy bywaja piekniejsze niz
rzeczywistosc¢. I trwalsze.

Przez przemystowy Setubal dotarliSmy do peryferii Lizbony, do
stop wspaniatego mostu, ongis noszacego imie Salazara, teraz 25
kwietnia.

Aczkolwiek anonimowy polski podroznik z 1595 roku zanotowat,
ze Lizbona to ,jest miasto wielkie nad rzekq Tagus...Ma port
ktora to rzeka czyni i w wielkoSci i w mozZnosci w zacnosci
najprzedniejszy we wszystkim chrzescijanstwie”... to
niespodziewanie dodat, ze ,lud w tym miescie bardzo bogaty, ale
samo miasto plugawe, ciemne, ciasne”. Byt on bez watpienie zbyt
surowy. Bo Lizbona to miejsce o wielkich tradycjach, ktore juz
przez Rzymian zostalo wyniesione do godnos$Sci miasta.
Fenicjanie, Kartaginczycy, Rzymianie, Wizygoci i Arabowie
poznali sie na strategicznym jego potozeniu, a w 1147 roku



zdobyt je pierwszy krol Portugalii, Alffonso Henriques.

Lizbona, Klasztor Hieronimitow.

Dzis jest to nowoczesna stolica o ponad milionie mieszkancéw. Z
dawnych zabytkow architektonicznych, oprocz zamku, katedry i
klasztoru Hieronimitéw, niewiele przetrwato pamietne trzesienie
ziemi. Srédmiescie zostalo dlatego gruntownie przebudowane
Rozciggniete na siedmiu pagorkach miasto zachwyca
przepieknymi widokami, ktére z kazdego miejsca biegna az po
lazur Tagu szerokiego jak morska zatoka. W Lizbonie uczciliSmy



jeden z bardziej cenionych pomnikow architektury
manuelinskiej, wiezy w Belen, w ktorej wieziono m.in. gen.
Bema, i pomnik postawiony dla uczczenia piecsetlecia ksiecia
Henryka Zeglarza, inicjatora epopei wielkich odkry¢
portugalskich zaznaczonych na ogromnej mapie swiata - idzie sie
przez nig do pomnika stojgcego na samym brzegu.

ChodziliSmy uliczkami, ogladajac wszedzie zeszpecone plakatami
wyborczymi i nabazgranymi napisami budynki. Wszedzie mozna
byto nabyc¢ caly asortyment ,nowych dewocjonaliow”: podobizny
Marksa, Lenina, Mao Tse-tunga i Che Guevary na broszkach,
lusterkach, popielniczkach. A obok tego zatrzesienie publikac;ji
pornograficznych na kazdym kroku, co wygladato w tym
kontekscie iscie groteskowo.

OddychaliSmy niemitg atmosfera nasycona jakims oczekiwaniem
i czyms$ niewiadomym, a rownoczesnie tagodzona miekkim
charakterem Portugalczykow, ktorym zazdrosciliSmy mitego
zwyczaju zamykania sklepow i biur w porze obiadowej, tak ze
ludzie mogli sie przechadzac¢ po chodnikach lub grzac¢ na
stoneczku w niespodziewanej sielskosci.

Po drugiej stronie rzeki, w zaszytym wsrod drzew i krzewow
uroczym domku o podwoérzu okolonym pachnacymi frezjami,
odnalezliSmy Marie i Adama Zielinskich. Ich siedziba, peina
ksigzek, obrazow, sztychow i starych map Polski, stanowita istny



przybytek polskosci w samym sercu Portugalii. Ditugoletnia i
dynamiczna kierowniczka Biblioteki Polskiej w Londynie,
redaktorka, pisarka i krytyk, tam znalazta schronienie i nowy
warsztat pracy, gdzie mogta kontynuowac¢ wierna stuzbe dla
polskiej kultury. Maz jej, od lat zbierajacy teksty ilustrujace
polsko-portugalskie stosunki kulturalne, przygotowywat je do
druku.

Zgotowano nam wspaniate przyjecie, a nasze dzieci poznaty
smak staropolskiej goscinnosci dworku polskiego, kiedy na stot
wjechata cenna zastawa i rodzinne srebra.




Maria Danilewicz Zielinska

I tak, mimo niepokojéw i politycznych ruchawek, wizyta sie
odbyta spokojnie, a po niej wrociliSmy do Hiszpanii zadowoleni,
ze nie stchorzyliSmy, a moze zawiezliSmy nieco otuchy
oblezonemu krajowi, w ktorym zaroilo sie nagle od
najrozniejszych zawodowych talibow lewicy z catej Europy.

Istotnie, nadchodzily z Feijé stowa kojace: ,Zyjemy nadal
spokojnie, burze przechodzq bokiem, a chwilami rozjasnia sie -
niestety, na krotko, bo jak na tasmie fabrycznej nadjezdza
natychmiast jakas nowa sensacja”. Do listu panstwo Zielinscy
dotaczali, zaproszenie majace sie powtarza¢ w dalszej
korespondencji: ,Ciggle jeszcze mam nadzieje, ze na trasie
dalszej wedrowki znajdzie sie znow Portugalia i Feijo”. ,A moze
bedq Panstwo wracac przez Lizbone i Feijo”?

Rok pdzniej pani Maria donosita z ulga:

Bardzo sie tu uspokoito, choc¢ nie jest to powrét do tego, co
byto przed kwietniem 1974 - juz prawie dwa lata temu.
Zaczely sie trudnosci ekonomiczne, ale jakby juz
przezwyciezane. Pojawiaja sie nawet lekko wystraszeni
turysci. A pogoda na medal: kwitng mimozy, storczyki, kliwie
itd.




*kxk

Sewilla

Drugi rekonesans rowniez zaczat sie w Sewilli, ktora wyprawita
barwne, kryte wozy patnikow na doroczna ferie El Rocio. Katem
oka mogtem jeszcze dostrzec uroczystosci slubne rodziny ksiecia
Alba, przystrojonag w czerwone dywany katedre, ponad tysigc
gosci, sliczne konie, a niedlugo potem pola stonecznikow,
pastwiska i gaje oliwkowe, wspaniaty zamek warowny w
Aracena. To kresy Hiszpanii i bezludzie, rzadko odwiedzane
zakatki Ekstremadury, gdzie rodzi sie odrebnos¢. Mnozyly sie
ufortyfikowane miejscowosci wsrod debow korkowych na
szczytach gorskich Cortegana, Aroche, a wszedzie bociany i
chmary jaskotek. Na granicy w Ficalho napis gtosit, ze byto
jeszcze 238 km do Lizbony. Dzien byt przepiekny, ciepty i peten



rozspiewanego ptactwa. Autobus szybko dotart do Beja po
przejechaniu przez rzeka Guadiane. W Gradola postoj wsrod
sosen i debow korkowych, eukaliptuséw, ziemia zoita, tez
urodziwa. Nad wysoka baszta zamku w Alcacer du Sol lataty
bociany, inne brodzity na polach ryzowych, blisko juz Setubal i
cel wyprawy. Zobaczytem Lizbone w nocy, ttumy wracaty do
domow. Kwitnace jacarandy zlewaty sie z delikatnym
zmierzchem tagodnej portugalskiej nocy. W centrum znowu
pamietane budynki ukazujace egzotyczna architekture o
orientalnym smaku, miasto, symbioza rzeki i zboczy o bujnej
roslinnosci, morze czerwieniejacej jeszcze dachowki i potezny
pomnik Chrystusa btogostawigcego miasto zza rzeki. To z tego
idyllicznego miejsca szty morskie zwiady na wszystkie oceany.
Miasto ciche nad spodziewanie, zadnych nie bylo stychac
klaksonow...

Nie tak tatwo bylo znaleZ¢ Quinta das Romazeiras, zaszyty w
zieleni dom, biaty, o romantycznej nazwie, ale na bezimiennej
ulicy. Kto w koncu dotrze do niego, bedzie miat niespodzianke:
nagle oaza polskosci, serdecznosc, goscinnos¢, pamiec. Na nowo
zachwycaja sciany obwieszone historycznymi mapami, poiki
petne ksiazek. Bo to nie tylko swiagtynia polskiej literatury, ale i
jej kuznia, a mieszkancy tego domu to nie tylko mitosnicy i
kustosze, ale rowniez pomnozyciele i propagatorzy.

To tu w 1974 roku Maria Zielinska zaczeta pisa¢ ,Szkice o



literaturze emigracyjnej”. Ale temat nurtowat ja juz od dawna.
Pierwsze slady w druku mozemy znalezZ¢ w tekscie
opublikowanym w , Kontynentach” (w numerze marzec-kwiecien
1961 roku), skréconym wyktadzie ,Rzut oka na literature
emigracyjna”, przygotowanym dla Polskiego Uniwersytetu na
Obczyznie. Tym tekstem rozpoczeta bez mata pot wieku wiernej
stuzby kronikarza tej literatury.

Tymi stowami zaczeta swoj wyktad:

Literatura emigracyjna, ktérej losom i obecnemu ksztattowi
poswieci¢ mam obecny wyklad, jest naturalng konsekwencja
wielkiej tragedii narodowej, ktorej poczatkiem byly
wydarzenia z wczesnych godzin rannych 1-go wrzesnia 1939
I.

Dalej autorka zastanawia sie nad samym terminem, ktory
nalezato ukuc i obronic.

Okreslenie ,literatura emigracyjna” jest jednak doby znacznie
poOZniejszej. Do cofniecia uznania Rzadowi Polskiemu w Anglii w
roku 1945, nie byt w ogole uzywany i moéwito sie powszechnie o
sliteraturze Polski walczacej”, wychodzac z zatozenia, iz
oficjalnie zachowana zostata ciggtosc¢ dziatania instytucji
panstwowych. Dalszy obrot wypadkow sprawil, iz coraz szerzej



zyskiwat obywatelstwo termin ,literatura emigracyjna”,
rozciggany wstecz na catoksztatt polskiej produkcji literackiej
poza krajem od wrzesnia 1939 r. Nie jest to termin idealny czy
doktadny: raczej termin umowny, powszechnie uzywany na
okreslenie catoksztattu piSmiennictwa polskiego poza krajem i w
nielicznych tylko wypadkach kwestionowany.

Nie zawsze tatwo powiedziec, kto solidaryzowat sie z emigracja.
Od roku 1939 liczymy wiec poczatki literatury emigracyjne;j.
Opierala sie ona najprzod na czasopismach i antologiach, a w
koncu na tomach poezji i prozy. Przewodzili jej pisarze juz z
pewnym dorobkiem, ale z czasem dorosli debiutanci, wreszcie
pokolenie, ktore dopiero poza Polska zaczeto pisac.

Maria Danilewicz Zielinska, fot. arch. KUL.



Pani Maria zajmowata sie wiec tym wielkim tematem od ponad
dwudziestu pieciu lat, kiedy znalaztem sie w jej domu po raz
drugi. Ogladajac zastuzonag pracownie i podziwiajac jej
tworczynie, pomyslatem, ze nadarzyta sie rzadka szansa, by z
okazji spotkania uczci¢ dtugotrwaty wysitek i nagra¢ rozmowe.
Pani Maria byta troche zaskoczona propozycja, ale zgodzita sie
porozmawiac i tak powstata zaimprowizowana wymiana zdan pt
»Wczoraj i dzis literatury emigracyjnej”. Nagrana rozmowe
zabratem z soba za Atlantyk i przepisalem na maszynie.

Przeszio mi takze przez mysl, ze zblizato sie piec¢dziesieciolecie
literatury polskiej poza krajem i ze wptyw tak znacznego okresu
czasu uzasadnial baczniejsze spojrzenie na aktywnosc¢ tak

wytrwata.

Odpowiadajac na moje pytania, Pani Maria przypominata, ze byla
w pierwszym rzedzie historykiem literatury, a dopiero potem
bibliotekarzem. Zaznaczyla, ze termin ,literatura emigracyjna”
nie uwazata ze scisty, bo najpierw mieliSmy do czynienia z
literatura Polski walczacej, a nastepnie z literatura wolnego
stowa, z literatura poza cenzura.

To okres wojenny umozliwit powtorny debiut skamandrytow,
ktorych wiersze czytano z entuzjazmem. Awangarda zas byta
skapo raczej, a wiec niedostatecznie reprezentowana przez
Jerzego Pietrkiewicza. Dobrze zapowiadajacy sie poeta Stefan



Borsukiewicz zginat mtodo. Wielka popularnosc¢ zyskaty wtedy
antologie tworczosci zothierskiej.

Nastepnie zainteresowanie zaczeli budzi¢ mtodzi twoércy: Zofia
Romanowiczowa oraz Tadeusz Nowakowski. Rok 1951 to zniwo
Instytutu Literackiego w Paryzu, ktéry wraz z zeszytami
,Kultury” zaczal przynosi¢ wybitne teksty Mitosza.
Gombrowicza, Herlinga-Grudzinskiego i Mieroszewskiego. W
Londynie wznowione ,Wiadomosci” stanowity osrodek zycia
literackiego wraz z inng prasa i wydawnictwami takimi jak,
Veritas, Oficyna Poetow i Malarzy i niespodziewanym
zjawiskiem: grupa poetycka, ktora stanowita pewne novum na
mapie emigracyjnej. Pani Maria byta zdumiona pojawieniem sie
w kilkanascie lat po wybuchu wojny, poza Polska, grupy mtodych
pisarzy niewiele, albo nic nie pamietajacych z dwudziestolecia, a
probujacych nawigza¢ do polskiej tradycji kulturalnej. Z czasem
zaczeli odchodzi¢ seniorzy, upadaty pisma.

Rownoczesnie jednak tworczosc¢ krajowa zaczeta sie zazebiac z
emigracyjna. Za granica zaczeto drukowac teksty powstate w
Polsce, rozbudowano wydawnictwa podziemne, powstat drugi
obieg.

I tak literatura emigracyjna zaczela ustepowac literaturze
wolnego stowa wspoéttworzonego przez emigracje i kraj. Zjawisku
temu, sadzi Zielinska, nie towarzyszyt jednak wspolny jezyk, co



spowodowato konflikt miedzypokoleniowy.

Aczkolwiek nie zyczyta sobie dozy¢ kresu paryskiej ,Kultury”
trafnie nie dostrzegata nastepcy wsrod nowo powstajacych
czasopism za granicg. Druga emigracja niepodlegtosciowa miata
sie okazac¢ jedyna i nie do zastapienia przez roznych mato
fortunnych uzurpatoréw wywodzacych sie z najbardziej
nieprawdopodobnych kregow.

Kiedy wystatem rozpisany tekst naszej spontanicznej rozmowy,
otrzymatem list datowany 7 sierpnia 1988. Pisata w nim o tekscie
wywiadu:

Wydatl mi sie interesujacy, ale wymaga oszlifowania i
uzupelien po przemysleniu ewentualnych reakcji na moje
pewne osady. Zabiore sie do tego, gdy tylko uwolnie sie od
terminowych zobowigzan tj. - jak mysle, w koncu sierpnia.

[...]

Przed otrzymaniem tekstu wspomniatam Giedroyciowi o
nagranym przez Pana wywiadzie i pytatam, czy by go
interesowat. Nie mam jeszcze odpowiedzi. Na drugim
miejscu postawitabym ,Puls”, ,Orzel” ma inne terms of
reference i jakos$ sie nie rozkreca, mimo dobrych intencji
grona ludzi z Walczakiem na czele.




Wyglada z powyzszego, ze o tym liscie Pani Maria zapomniata,
bo 23 wrzesnia napisata nastepny, biadajac w nim nad swoja
opieszatoscia:

ze wstydem konstatuje, ze wystat Pan pracowicie przepisany
tekst wywiadu juz 25 lipca - a ja odpowiadam po dwu
miesigcach...

Po odrzuceniu pierwszej wersji wywiadu dosztam do
wniosku, ze 1. jest zbyt dtugi, 2. ze sie roztazi tematycznie, 3.
ze zawiera zbyt duzo danych informacyjno-bibliograficznych
tatwiej dostepnych w ,Szkicach” i ,Literaturze wolnego
stowa”. W zalaczeniu wersja skrocona. Pyta Pan komu ja
wysta¢? Na sygnal, ze wywiad taki zostal nagrany, Giedroyc¢
nie zareagowat - moze zrozumiat, ze otrzyma tekst w
przysztosci i wtedy sie wypowie? Gdyby nie ,Kultura” to
,Puls”, ,Kontakt” (Jacek Bierezin) ewentualnie ,Pamietnik
Literacki” Garlinskiego. Z ,Ortem Bialym” mam zte
doswiadczenia - zreszta moznaby rownie dobrze zlozyc
maszynopis do dziupli w Vancouverze....

Niebawem mogtem meldowac do Portugalii w liscie z 10X. 1988:

Ogromnie sie ucieszytem otrzymawszy wczoraj poprawiony



tekst rozmowy, bardziej zwartej i lepiej ukierunkowanej.
Zrobitem kopie i natychmiast pchnatem ja do Giedroycia z
adnotacja, by sygnalizowat, jesli nie chce drukowac.

Kiedy wywiad ukazat sie w numerze 1 (496) - 2(497) 1989 roku,
napisatem do Feijo:

Z wielka przyjemnoscia zobaczytem w <Kulturze> wywiad,
ktory moim zdaniem, rozlegnie sie zastuzonym echem i
dobrze sie stato, ze sie do Pani wybratem i przyczynitem do
wydobycia tej wypowiedzi na piecdziesieciolecie.
Przypuszczam, ze Pani rowniez juz (ma) przyjazne sygnaty.
Tak wiec od czytelnikow i od siebie dziekuje za poswiecony
czas, a wiem doskonale jak z nim u Pani krucho.

Nie trzeba bylo dlugo czekac¢ na reakcje czytelnikow. Na
pocztowce z 6 maja 1989 roku pani Maria entuzjastycznie
donosita:

...wskrzesit mnie Pan swoim wywiadem, bo otrzymatam pod
jego wplywem kilka listéw, w tym pretensje, ze za mato
kocham londynski Zwiazek Pisarzy... a nowojorski
‘Tyg.Polski’ (Julita Karkowska) i Barbara Torunczyk zycza




sobie mojej wspotpracy. NajwyraZzniej wprowadza mnie Pan
w Swiat!

Ja z kolei w liscie z 30 sierpnia 1990 odpowiedziatem z duma:

Bardzo sie ciesze, ze”‘zmusitem Pania” do tego wywiadu i
tak powstat wspaniaty tekst. W Polsce bez konca ukazuja sie
konspekty, panoramy i historie literatury emigracyjnej.
Troche mnie te akcje niepokojg, bo oto pozwoliliSmy, by o tej
materii pisali ludzie postronni, nie znajacy terenu z autopsji.
Skarzyt sie Tadeusz Nowakowski, ze np. w Wolnej Europie
obsadzonej przez nowych ludzi bardzo juz jest trudno
cokolwiek o dawnej emigracji umiescic. Trzeba by sie jeszcze
zmobilizowac i dorzucic do ogolnej wiedzy te elementy, ktore
tylko nam sa znane. A przynajmniej powinnismy zostac
partnerami na tym polu dociekan.




[
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Maria Danilewicz Zielinska,
fot. Archiwum Emigraciji.

Pani Maria nalezata do oséb, ktore zywo interesowaly sie
emigracyjnym narybkiem literackim. Mowila ciepto o jego
wyjatkowo trudnym starcie, kalekim dziecinstwie, braku polskich
szkol, wzrastaniu wsrod obcego spoteczenstwa. Pierwsze kroki
sledzita z sympatia, zachecata, chwalita, bronita, nierzadko
uzyskujac w zamian aroganckie i obrazliwe repliki swoich
pupilow.



Pamietam, ze bardzo sie radowala z sukceséw debiutantow
,oderwanych od elementarza” jak napisata o pamietajacych
wczesne lata i opisujacych je piekng polszczyzna mtodych. Taka
pocieche znalazta w tworczosci Hanny Swiderskiej (ur.1930),
wywiezionej na wschod w wieku 9 lat, ktora pod pseudonimem
Janiny Kowalskiej napisata o swoich przejsciach w
przejmujacych ,Moich uniwersytetach”. Jej kolejna ksigzka
,Pogranicze” znakomicie pokazata wspétzycie polskich rodzin
wojskowych , ktore osiedlilty sie w Walii, z zasiedziata ludnoscia
lokalna. Pod nazwiskiem Grazyny Nowak Swiderska
wydrukowata w ,Kulturze” kilkanascie ,Listow z Londynu”
oznaczajacych sie bystrym zmystem obserwacji i cietym
jezykiem. Takze ,Teki Historyczne” drukowaty jej prace. Sadze,
ze historyczka z wyksztatcenia a bibliotekarka z zawodu (dtuzszy
staz w bibliotece British Museum), chetnie by na emeryturze
myszkowata w doskonale sobie znanych archiwach brytyjskich i
zasilata z pozytkiem , Teki Historyczne”, gdyby nie ucigzliwe
ostabienie wzroku, a takze nieszczesliwy wypadek drogowy,
najechanie przez motocykliste, ktory ograniczyt jej mobilnosc.

W ktoryms z listow do Pani Marii wspomniatem jej wielka
zyczliwos¢ dla mtodych poetow londynskich.

Przyszedl swiezy zeszyt ,Kultury” i nowy dowdd Pani
pamieci i przychylnosci dla naszej grupy. A pamietam, ze




nieraz musiata Pani czytac i stuchac¢ wielkich gtupstw
wypisywanych we wczesnym okresie. Ktos tam wymadrzat
sie, ze Mickiewicz to zaden poeta, ze ,Wiadomosci” zupetnie
do niczego. PisaliSmy nieraz z wyzyn matego doswiadczenia i
mtodzienczego zadufania. Ai Pani za wyrozumiatosc i stala
zachete odptacano nie zawsze dobrag moneta. Nie wiem, czy
juz jesteSmy wolni od wszystkich niedobrych nawykow, od
proznosci podbijania wlasnego bebenka, sitw celem
windowania siebie, jakby nie wierzac w wartos¢ same]
tworczosci... Bo czy potrzebny jest hatas wokol dobrego
dzieta? Ale moze to, co méwie odnosi sie do idealnych
uktadow, a w zyciu kt6z chce odwotywac sie do ,pdéZnego
wnuka”.

W ostatnim do mnie liscie, juz po fatalnym pozarze, o ktérym
nawet nie wzmiankuje, wyznaje “Londyn wspominam 2z
mieszanymi uczuciami” i cho¢ dalej autorka mowi tylko o
wytezonej pracy bibliotecznej, wtajemniczeni pamietaja, ze
wyjazd z Anglii ciezko przezyta. Ostatecznie zdecydowata o nim
narastajaca animozja niektorych cztonkow zarzadu POSK-u i
ustawiczne nieporozumienia z Rada Biblioteczng, z ktoéra musiata
wiecznie wojowac, stojac na strazy interesow Biblioteki Polskie;.

Zamieszkawszy troche na uboczu w Portugalii, nie byta
dostownie odcieta od swiata. Z poczatku bywaly wyjazdy za



granice, do Londynu czy Szwajcarii, do Paryza. Byty ciagte
wizyty ludzi z Polski i ekip telewizyjnych. W roku 1993
tryumfalnie doniosta: ,W maju byt oficjalnie Watesa -
rozmawiatam z nim...o gwarze naszych wspolnych stron
rodzinnych, Kujaw! Hear, hear!...”

Ale z czasem, po Smierci meza i uciazliwych przypadtosciach
choroby i starosci, stowa samotnia i pustelnia zaczety nabierac
wiasciwej, okrutnej wymowy. Na pare lat przed $Smiercia feralny
pozar domu i niepowetowana strata ksigzek i listow wstrzasnety
nig okrutnie. Wygladata na prozno przyjaciot. Kurtuazyjne zwroty
powtarzane w listach: ,Duzo czasu uptyneto od naszego
spotkania w Portugalii i mysle, ze w tym roku wybierze sie Pan
znowu do Hiszpanii i przy okazji zawadzi o nasz ermitaz” czy
~Wzdycham, by w drodze powrotnej do Kanady wypadt Panu
przystanek w Lizbonie i serdecznie do Romazeiras zapraszam”,
brzmiag dzis nie jak okolicznosciowe uprzejmosci, ale jak
rozpaczliwe wotania cztowieka-emigranta skazanego na zycie bez
ludzi. Jeszcze teraz przejmujaco brzmi zaproszenie do Feijo,
»,gdzie jest Pan zawsze najmilej widziany. Tkwie tu kamieniem,
zawsze obecna”.



