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Florian Śmieja    

Pamiętam przedwojenny podręcznik gimnazjalny do nauki łaciny
i jego motto „Disce puer latine”. Nie były to jednak czasy króla
Stefana Batorego, który obiecywał nagrodzić godnościami tych,
którzy  łacinę  opanują,  niemniej  przeto  język  Rzymian  był  w
poszanowaniu,  a  jego  mistrzowie  stanowili  zdumiewającą
gromadkę  lojalnych  miłośników  antyku  pragnących  nie  tylko
nauczyć  języka  Cycerona,  ale  także  kultu  wielkiej
śródziemnomorskiej  cywilizacji.

To  dzięki  przykładowi  mojego profesora  łaciny  w wojskowym
gimnazjum  w  Szkocji  ośmieliłem  się  przekładać  Wergilego
polskim  heksametrem,  by  później  wręczyć  moją  wersję  IV
Bukoliki,  mesjanistycznej,  wielkiemu  piewcy  antyku,  Janowi
Parandowskiemu  na  stopniach  British  Museum,  kiedy  mu
pozwolono pojechać na zjazd PEN Clubów do Londynu.

Podziwiałem  niektórych  księży  znakomicie  posługujących  się
łaciną,  przyklaskiwałem  Watykanowi  przemyślnie  kreującemu
łacińskie słowa na „motocykl”, kiedy masowo odwiedzili Ojca św
motocykliści.

Po zaledwie roku greki i lekturze o młodym Cyrusie musiałem
zadowolić  się  przekładami  greckiej  literatury  na  polski.
Tymczasem  te  tłumaczenia  wcale  nie  były  błahe:   do  dziś



poważam  piękne  teksty,  które  ukazały  się  na  emigracji  w
Londynie,  a  więc  „Iliadę”  Homera  w  roku  1961  i  „Eneidę”
Wergilego  w 1971 przełożone przez Ignacego Wieniewskiego.
Stoją nadal na moich półkach. Zaglądam też do wydanego przez
Veritas  w  Londynie  w  1957  roku  przekładu  „Odysei”  Józefa
Wittlina. Ta trzecia wersja pokazuje upór tłumacza, by stworzyć
wersję ostateczną. Już wówczas Wittlin ostrzegał:

“Mimo że  wypadło  nam żyć w epoce telewizji  zabijającej
wyobraźnię,  czy  tylko  ograniczającej  jej  pracę,  musimy
posiłkować  się  starodawną  magią  słów,  pisanych  i
drukowanych,  gdy  chcemy  czytelnika  wprowadzić  w  losy
Telemacha, a nawet wzruszyć tymi losami. Telemachia czy
Telewizja”.

Tymczasem Kościół  Katolicki  zarzucił  używanie  łaciny,  nawet
przemocą rugował ją z lubianej liturgii. W szkołach przestano jej
uczyć, tak że dziś przedmiot to arcyrzadki.

Z jej zmierzchem oddaliła się nieco kultura antyczna. Musi ona
obecnie  prosić  o  wsparcie  języki  nowożytne.  I  tak  mitologia,
literatura czy historia starożytnych Greków i Rzymian stara się
nas oczarować w obcej dla siebie szacie. Na szczęście zdarzają
się  takie  cuda  dzięki  pietyzmowi  tłumaczy  i  pośredników.  W
Polsce ich czołowym reprezentantem był Zygmunt Kubiak.



Jego  nazwisko  zadźwięczało  w  moim  uchu  po  raz  pierwszy
bardzo dawno temu bo w 1957 roku.  Wtedy to  pismo nasze
„Merkuriusz  Polski”  wydawane  przez  młodych  w  Londynie
ogłosiło  konkurs  dla  dobrze  zapowiadających  się  młodych
krytyków,  a  światłe  jury   pod  przewodnictwem  Jerzego
Zawieyskiego  wybrało  laureatami  Mariana  Pankowskiego  z
emigracji, a z kraju Jana Błońskiego, Andrzeja Kijowskiego oraz
Zygmunta Kubiaka. Tego ostatniego miałem poznać dopiero kilka
lat  temu  we  Wrocławiu,  kiedy  odbierał  nagrodę  „Odry”.  Z
miejsca  mi  wyrecytował  mój  wiersz  poświęcony  Markowi
Aureliuszu wprawiając mnie w niemałe  zdumienie.

Wybitny  tłumacz  Wergilego,  liryki  łacińskiej,  „Wyznań”  św.
Augustyna  oraz  nowogreckiego  poety  Kawafisa,  zaskoczył
sceptyków ogromnym powodzeniem swoich książek „Mitologia
Greków i Rzymian”, „Literatura Greków i Rzymian” oraz „Dzieje 
Geków  i  Rzymian”  i  z  czasem  obsypany  został  nagrodami  i
wyróżnieniami.

W  1995  roku  przywiozłem  sobie  z  Polski  jego  „Brewiarz
Europejczyka”,  zbiór  esejów  napisanych  dla  pokrzepienia
bratnich duchów. Napisał  on wtedy:

“Muszę  uznać,  że  żyję  w  okresie,  kiedy  nie  mogę  dać
jakichkolwiek rad, mogę tylko, w całej szczerości, mówić o



tym, co osobiście wybrałem; może ktoś pójdzie w moje ślady.
Przyzwyczaiłem się do tego, by żyć w duchowej samotności,
otoczonej  sferą  mało  zrozumiałą.  Stopniowo  uczę  się
traktować  degenerującą  się  cywilizację  jako  coś
zewnętrznego  wobec  mojego  życia  duchowego”.

Niemniej przeto sugerował zwrot ku starożytności.

“Bogactwo kultury rzymskiej odsłania przede mną podstawy
życia  społecznego  i  organizacji  państwowej,  obiektywne
stosunki  między  ludźmi,  a  jednocześnie   ostrzega  mnie  i
broni przed wszelkimi iluzjami totalitarnymi”. Nic dziwnego,
że za taką postawę w jednej z gazet nazwano go „Latynem
nad Wisłą”.

Kubiak  należał  do  grupy  tych  pisarzy,  którzy  pamiętają
przeszłość.  Ciężko  doświadczony  w  czasach  PRL-u  zganił
apologetów  tej  formacji  utrzymując,  że  proces  stwarzania
fikcyjnej przeszłości nadal rozwija się i narasta. Drukowany w
czasie przedgomułkowskiej luki w cenzurze esej „Natura i obłęd”
pojawił się w książce w towarzystwie działu „Z przeszłości” i „W
piwnicy niewoli tchnienie wolności w kulturze”. Autor nakreślił w
nim  delikatny  obraz  powściągliwego  i  ostrożnego  Jerzego
Turowicza.  Kubiak dodaje:



„A pod tą łagodnością była stal dawnych rycerzy i hetmanów.
Zupełna niezłomność. I absolutna prawość, szlachetność. Nie
spotkałem nikogo,  kto  byłby  tak  twardy,  jak  ten  łagodny
człowiek, który nigdy nie podnosił głosu”.

Konkluduje wskazując na odepchnięcie przez Turowicza zarówno
obskurnej lewicy jak też obskurnej prawicy.

„Strefa Jerzego została i  już w Polsce zostanie. Cierpi się
nadal,  ale  można  przynajmniej  w  głębi  swojej  duszy
spokojnie  zignorować  dwoisty  terror  dwóch  odłamów
kretynów:  tych  od  rdzennych  Polaków  i  tych  od  laickiej
postępowości. Można spokojnie zmierzać – choćby to była
jeszcze  długa  i  bardzo  trudna  droga  ku  Polsce
obywatelskiej”.

W  “Zapiskach  z  wędrówki”  wspominając  dzieciństwo  nie
zapomina o gorzkim smaku, jak powiada, brzemienia dojrzałości,
tej  ważnej  zmiany  w  dziedzinie  odpowiedzialności.  Sugeruje
nam, byśmy się od razu nastawili na taki świat niedoskonały, z
zadrą, by

“…w takim świecie chłodno, z dużą dozą obojętności wobec



spraw  drugorzędnych,  prestiżowych,  psychologicznych,  
która  komuś  może  wydać  się  nawet  oschła,  pilnować
interesów  istot,  dla  których  możemy  coś  uczynić”.  Taką
postawę  nazywa  szkołą  mądrości  rodem  znad  Morza
Śródziemnego.  Radzi  też  kultywować  cnotę  obojętności,
wewnętrznego  spokoju.  Zaleca,  że  “Dusza  sucha  jest  ze
wszystkich  najmądrzejsza  i  najlepsza”,  czyli  taka  dusza
“która ani nie oddaje się snom i złudzeniom, ani nie płacze
nad rzeką czasu”.

Najwięcej  miejsca poświęca ukochanej  Grecji  i  podziwianemu
Rzymowi.  A w tym, co mówi o antyku dwie postacie stale się
przewijają: Homer i Horacy. Przypomina, że żyli pod tym samym
niebem  w  świecie  poddanym  straszl iwym  wyrokom
przeznaczenia i śmierci. Obaj w pięknie literatury i sztuki szukali
nieśmiertelności. Posłuchajmy Kubiaka:

 “Horacy  był  heroicznym  artystą.  Żaden  inny  poeta  nie
ukazuje nam tak wyraźnie patosu walki o poetyckie słowo.
Bo gdy czytamy „Iliadę”, ogarnia nas od razu wielki dech
epopei,  heksametry  szumią  i  łopoczą,  jak  skrzydła.  U
Homera  cierpliwa  praca  poety-rzemieślnika  jest  niemal
zupełnie  pokryta  przez  rozmach  potężnego  natchnienia.
Oczywiście,  w  swoich  ogromnych  gestach  jest  Homer
idealnym wzorem heroizmu  sztuki  antycznej.  Nosił  on  w



sobie głęboką świadomość tego, co w naszej epoce Conrad
nazwał wymierzaniem sprawiedliwości widzialnemu światu.
Jakaż mogła być sprawiedliwość dla świata,  który ginął  z
niepojętego  wyroku?  Walczyć  o  jego  ocalenie,  oto  hasło
poetyckiej służby.To zadanie przekraczające siły człowieka,
było  jedyną  nadzieją  dla  homerowego  świata,  nadzieją
wypowiedzianą ustami Heleny: „Ciężką nam dolę dał Zeus,
abyśmy dla potomnych żyli w pieśni”.

Mimo wszystkiego,  co dzieliło  obu poetów, Horacy stał  w tej
walce obok Homera. Umiał go komentować tak wspaniale, jak
chyba nikt ze starożytnych, oczywiście – nie wtedy, gdy wyciągał
z historii trojańskiej stoickie morały, ale wtedy, gdy z genialną
intuicją  dotykał  Homeryckiej  sztuki.  Niezapomniana  jest  ta
strofa, w której Horacy mówi o bohaterach greckich z czasów
przed Agamemnonem:

„oto oni wszyscy zaginęli w mroku nocy, bo nie mieli swojego
poety.  Czy  rozumiemy,  co  znaczy  owa  sława,  którą
bohaterowie uważali za najwyższe dobro, co znaczy owo imię
żyjące  w pieśni?  Jest  to  krąg światła,  który  zmaga się  z
mrokiem unicestwienia,  z  nocą  ogarniającą  świat.  Homer
chciał wydrzeć Mojrze choćby część jej łupu. Chciał ocalić
blask oczu Achillesa i królewski majestat Troi”.



U  Bliklego  na  Nowym  Świecie  rozprawiałem  z  Autorem  o
wspólnie  cenionej  przestrzeni  rozciągającej  się  od  Morza
Bałtyckiego po Morze Jońskie wyobrażając sobie, że siedzę nad
sekretnie obudowanym polskim źródłem Aretuzy.

W roku 2003 odwiedziłem go w jego skromnym mieszkaniu w
bloku na Pradze. Nie przeczuwalem, że miało to już być nasze
ostatnie widzenie.

Nie miał się już doczekać wejścia ojczyzny do Unii Europejskiej,
na Nowym Świecie nie będzie dalszych spotkań. Nie otrzymam
też widokówek z Aten czy Rzymu od naszego Ostatniego Latyna.

Jowialny Różewicz

https://www.cultureave.com/jowialny-rozewicz/


Tadeusz Różewicz, fot. Agencja Gazeta.

Florian Śmieja

Kontakt z Tadeuszem Różewiczem nawiązałem jeszcze w latach
sześćdziesiątych  w  Londynie,  kiedy  redagowałem miesięcznik
“Kontynenty”. W owym czasie mieszkał on w Gliwicach, więc jak
tylko pojechałem do Polski, to z rodzinnego Zabrza wybrałem się
tramwajem do osamotnionego poety,  nietęgo się  czującego w
mało dla niego atrakcyjnym mieście.

Pamiętam,  że  mieszkał  niedaleko  pętli  tramwajowej,  że
przyniosłem mu kilka owoców cytrusowych, o które w Polsce w
latach  sześćdziesiątych  było  trudno,  a  które  w  okamgnieniu



wylądowały  na  pospiesznie  upieczonym  cieście,  które  żona
wniosła  wraz z  herbatą do salonu.

Wróciłem do domu z tomem jego”Poezji zebranych” i podpisem
datowanym Gliwice 28.VIII.1962 r. Późniejszą o rok datę nosi
kolejny  dar  Różewicza,  “Nic  w  płaszczu  Prospera”.  Potem
przestałem  redagować  pismo,  wyjechałem  z  Anglii .
Wymieniliśmy  kilka  listów.

W jednym z nich poeta skarżył się na modny nagle w Polsce styl
barokowy (list z 1965 roku). Filozoficznie dodaje:

„Będę  się  z  zaciekawieniem   przyglądał  ćwiczeniom
barokowym   moich  młodszych  ‘kolegów  po  piórze’”.

Zachwycił się też opisem mojego ówczesnego domu i poczuł chęć
podróżowania.

“Może  rzeczywiście  (kiedyś)  skorzystam  z  zaproszenia  i
przyjadę z żoną, albo ze starszym  synem, albo sam… miałem
nawet przed dwoma laty zaproszenie do Anglii na dłuższy
pobyt, ale… mi się nie chciało. Nie znam języka, więc i kraj
nie  wydał  mi  się  ciekawy.  Zrezygnowałem  zresztą  też  z
zaproszenia (stypendium) do Ameryki i jeszcze gdzieś. Żeby



coś  w  naszym  świecie  napisać  (“stworzyć”)  trzeba
olbrzymiego skupienia – podróże temu nie sprzyjają… a ja
nie  jestem  ani  Fiedlerem,  ani  Lepeckim,  ani  innym
znakomitym podróżnikiem-pisarzem – choćby takim jak Jan
Józef Szczepański. A przy tym jeśli się już gdzieś wybiorę to
potrzebuję   czuć  życzliwość  i  ciepło  –  tzn.  to  mi  jest
potrzebne  w  obcowaniu  z  ludźmi”.

Z czasem jednak zmienił zdanie i zaczął podróżować

Osiedliłem  się  w  Kanadzie.  Podczas  jednej  z  wizyt  w  Anglii
znalazłem  się  u  Józefa  Bujnowskiego,  kiedy  zjawił  się
przebywający akurat w Londynie Różewicz.  Gospodarz w mig
postawił na stole litr wódki. A było nas do poczęstunku trzech.

Bujnowski znał Różewicza od czasów, kiedy wykładał polonistykę
w Amsterdamie. Heide, druga żona Bujnowskiego, opowiadała mi
jak  to  obu  wiozła  samochodem  przez  najpiękniejsze  okolice
Holandii.  Panowie  siedzieli   z  tyłu  i  zawzięcie  dyskutowali  o
materialnej i duchowej sytuacji polskiego robotnika. W końcu się
zdenerwowała i kazała poetom wyglądać przez okno i podziwiać
krajobraz.  Zapamiętała  też,  że  wtedy  zatrzymali  się  przy
restauracji i poprosili o grochówkę. Nie było. Obstalowali więc
zupę  jarzynową.  W  swojej  zupie  Heide  znalazła  robaka.
Dyskretnie odniosła swój talerz, ale chociaż mężczyźni zajadle



dyskutowali, Różewicz zauważył i tak długo dociekał, aż wydobył
z  niej,  że znalazła robaka.  Bardzo go to ubawiło,  śmiał  się  i
przypominał.  Odniosła wrażenie, że wtedy Różewicz podziwiał
swojego zagranicznego rozmówcę i trochę mu zazdrościł.

Tym razem wódka była bez zarzutu, czysta. Ja wychyliłem parę
kieliszków, gospodarz nieco więcej, gość zaś raczył się liberalnie
i wnet opróżniliśmy całą butelkę. Twarz Różewicza jaśniała, nie
schodził z niej szeroki uśmiech. Takiego Różewicza rzadko kto,
myślę, oglądał, a może nawet nie posądzał o podobną jowialność.

We Wrocławiu  uczestniczyłem w uroczystości  nadania  poecie
doktoratu honoris  causa.  Wysłuchałem laudacji  w przepięknej
sali Leopoldina, a potem oracji Różewicza o swoim poetyckim
terminowaniu. Zaczął od pamiętnego zdania:

“Zasnąłem  jako  młody  człowiek.  W  nocy  padał  śnieg.
Zbudziłem się starym poetą. Między nami leżała zielona łąka,
pokryta popiołem. Śniło mi się, że pisałem wiersze”.

Następnie wraz ze znajomą ustawiłem się w długiej  kolejce, by
dostać podpis autora.

Tak się szczęśliwie złożyło, że bylem również obecny w Opolu,
kiedy Różewicz odbierał kolejny doktorat. Przyjechał wtedy do



miasta  na  kilka  dni  i  kiedy  drugiego  dnia  wieczorem  na
spotkaniu  w  audytorium  Muzeum  Diecezjalnego  miałem  go
publicznie  przywitać  jako  dawny  znajomy,  ubiegła  mnie
niespodziewanie  ascetyczna  postać  ks.  arcybiskupa  (wtedy
jeszcze  biskupa)  Alfonsa  Nossola.  Podniósłszy  się  pierwszy  z
krzesła przemówił z właściwą sobie elokwencją tak serdecznie i
pięknie, że nie sposób było żałować, że mi odebrał głos. Kiedy
skończył,  nawiązując  do  jego  peanu,  przepraszałem  za
nieśmiałość,  skoro  podejmowałem  lutnię  po  Bekwarku  i
rozbawiłem audytorium opowiadając anegdoty i przypominając
nasze wcześniejsze spotkania.

W Toronto do spotkania nie doszło. Różewicz bawił w Kanadzie z
okazji  wystawiania  tam  po  angielsku  jego  sztuki  ”Białe
małżeństwo”. Zatrzymał się u  znajomej i miałem ochotę pójść i
najść go niespodziewanie. Dowiedziałem się jednak wcześniej, że
nie życzył sobie wizyt, no, ewentualnie 3-4 osoby mógłby przyjąć.
Nie próbowałem nawet.

 Znany  szeroko  w świecie,  a  szczególnie  wśród  Anglosasów,
Różewicz doczekał się ostatnio przekładów na język hiszpański.
Także  moje  przekłady  szeregu  jego  wierszy  powędrowały  do
Madrytu, gdzie obchodzono dni polskiej kultury. Pamiętam, że
przed laty namawiano mnie do przekładania Różewicza. Teraz
już jest na to za późno, ale pewien jestem, że inni, młodsi, o nim
nie zapomną.



Następnie wraz ze znajomą ustawiłem się w długiej kolejce, by
dostać podpis autora. Florian Śmieja (z lewej), fot. arch. F.

Śmieja



Bolesław Taborski
o twórczości
literackiej Jana Pawła
II

Bolesław Taborski, fot. culture.pl
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Florian Śmieja

Z  dystansu  czasu  garstka  dziewięciu  młodych  polskich
studentów,  która  w  latach  pięćdziesiątych  i  sześćdziesiątych
ubiegłego  stulecia  znalazła  się  w  Londynie,  nie  przestaje
zadziwiać  swoją  postawą  i  losami.  Wymienię  ich  nazwiska
alfabetycznie:  Andrzej  Busza,  Bogdan  Czaykowski,  Adam
Czerniawski,  Jan  Darowski,  Janusz  Ihnatowicz,  Zygmunt
Ławrynowicz, Mieczysław Paszkiewicz, Florian Śmieja i Bolesław
Taborski.  Zaczęli  wtedy  wspólnie  wydawać  swoje  pisma  i
pierwsze książki.  Znalazłwszy się na bezpiecznym i  zasobnym
Zachodzie ludzie ci, po uciążliwych przejściach przez Sowiety i
wojenną  Europę,  opanowali  język angielski  ale,  choć zdobyli
brytyjskie dyplomy uniwersyteckie, sercem przylgnęli do języka i
dziedzictwa  polskiej  ojczyzny.  Pozbawieni,  z  paru  wyjątkami,
domu rodzicielskiego w niesprzyjających warunkach douczyli się
języka polskiego i władali nim do tego stopnia, że potrafili go po
mistrzowsku używać.

Może  zajęli  stanowisko  reakcyjne,  nieżyciowe,  niepazerne,
niezrozumiałe dla młodszych roczników marzących o wydostaniu
się czym prędzej z Polski i robieniu kariery na Zachodzie.

Może  jednak  ci  młodzi  ratowali  duszę  ukształtowaną  przez
międzywojenny  etos  wychowania  i  oświaty  w  Polsce  i  dali
świadectwo  pogrobowców  wartościom  utraconej  ojczyzny,



spadkowi  trudnego  dziedzictwa.  Obecnie,  patrzącego  na
dokonania  tych  nie  wyobcowanych  przez  wojnę  i  Zachód
młodych, zdumiewa bogactwo ich osiągnięć. Rodzi się pytanie:
skąd wzięła się ich niespożyta energia i ambitne inicjatywy, by
zrobić coś dla Polski, by przysporzyć jej chwały mimo, że Polska
nie  dała  im  ani  wykształcenia,  ani  zawodu,  ani  pracy  czy
wynagrodzenia,  ba,  nawet  uznania?  Co  było  motorem  ich
aktywności?  I  dochodzę  do  wniosku,  że  chyba  tylko
bezinteresowne, synowskie przywiązanie i  poczucie moralnego
obowiązku. Dumałem nad tym fenomenem nie raz.

Jeden z nich, Bolesław Taborski  został w 2007 roku  wyróżniony
przez  Związek  Pisarzy  Polskich  na  Obczyźnie  nagrodą  za
całokształt  twórczości  literackiej.

Przepracował 34 lata w polskiej sekcji BBC  redagując magazyn
artystyczno-literacki, tłumacząc angielskie sztuki i sporządzając
sprawozdania z festiwali artystycznych. Była to ciężka harówka,
ale doczekał się szczęśliwie emerytury. Mieszkając od 1953 roku
w  Londynie,  był  ogromnie  życzliwym  i  koleżeńskim
społecznikiem,  jeździł  regularnie  do  Polski  i  szczodrze  się
udzielał  w polskim życiu teatralnym.

Urodzony  w  Toruniu  w  1927  roku  brał  udział  w  Powstaniu
Warszawskim jako jeden z najmłodszych żołnierzy. Po wyjściu z
niemieckiego obozu jenieckiego w Sandbostel ukończył polskie



l iceum  w  Lubece.  Teatrologię  studiował  na
angielskim  uniwersytecie  w  Bristolu.

Potem  pojawił  się  w  Londynie  i  tam  go  poznałem.  Dołączył
entuzjastycznie  do  grupy  młodych  absolwentów  
zainteresowanych  polską  literaturą  i  wszedł  do  redakcji
miesięcznika “Merkuriusz Polski”,  a  później  “Kontynentów” w
latach 1957-62. W tych pismach drukowaliśmy wiersze nasze i
staczali  pierwsze  publicystyczne  potyczki,  kiedy  zaczęły  nas
uwierać  emigracyjne  pęta.  Nadzieje  związane  z  polskim
Październikiem kazały i na uchodźstwie szukać zaangażowania w
budowę sprawiedliwej Polski. Taborski łatwo się entuzjazmował i
wierzył zapewnieniom propagandy reżymu. W ostrych słowach
potępił  sytuację  we  władzach  emigracji  londyńskiej  okazując
pobłażanie dla niedobrych oznak na rewizjonistycznym niebie.
Zdrowy instynkt kazał mu jednak bratać się z właściwymi ludźmi
i wartościowymi ośrodkami. Poniechał też ambiwalentne hasła.
Tymczasem  został  okrzyczany  czarną  owcą  i  tylko  dzięki
rozwadze  brytyjskich  szefów  utrzymał  się  na  stanowisku  do
końca.

Teatrolog  z  wykształcenia,  a  z  zamiłowania  poeta  był
człowiekiem  niezmiernie  pracowitym.  Oprócz  wydania
dwudziestu  kilku  tomów  poezji  zaczął  przekładać  z  języka
polskiego i  na polski.  To dzięki  niemu Anglosasi  poznali  trzy
tomy  esejów  Jan  Kotta,  pisma  Grotowskiego,  Przybylskiej  i



innych  autorów.  Polski  czytelnik  otrzymał  przekład  powieści
“Moc i chwała” Grahama Greene’a, wiersze Gravesa i Larkina
oraz dwadzieścia sztuk teatralnych Pintera.

Florian Śmieja (z lewej) i Bolesław Taborski

W czerwcu 2007 r.  umówiłem się  z  Bolkiem na spotkanie  w
Warszawie. Miał do nas dołączyć Janusz Ihnatowicz z Teksasu,
również poeta z dawnych, londyńskich czasów, ale pilne sprawy
zatrzymały go w Kielcach. Jakiś czarownik spowodował, że będąc
z  Bolkiem w tym samym czasie,  w  tym samym miejscu,  nie
spotkaliśmy się,  aż  do ponowionej  próby na Mokotowie.  Tam
Bolek  wręczył  mi  swoją  najnowszą  książkę:  ”Wprost  w  moje



serce uderza droga wszystkich. O Karolu Wojtyle, Janie Pawle II,
szkice, wspomnienia, wiersze”.

To nie byle jaka książka. To świadectwo nowego, odmienionego
życia. Autor we wstępie mówi:

”Książkę  moją  traktuję  jako  relację  osobistą  z  duchowej
wędrówki  za  wspaniałym  i  wielkim  Człowiekiem  naszych
czasów”,  a  także,  „chodziło  mi  o  omówienie  poezji  Jana
Pawła II,  przybliżenie Jego dramaturgii,  opisanie tego,  co
widziałem  w  Watykanie  na  podstawie  dzienników
prowadzonych przed zamachem 13 maja 1981 r., w trakcie
pobytu  tam,  i  oczywiście  kontaktów  osobistych  i
korespondencji”.

Napisał  ją  z  obowiązku  jako  hołd  i  podziękowanie  za  Jego
obecność. Składał ją, kiedy papież chorował. Książka zdążyła na
czas.  Papież  miał  ją  jeszcze  w  ręku  i  przekazał  Swoje
błogosławieństwo.



Taborski  przedstawił  w  niej  i
zinterpretował poezje papieża od
“Pieśni  o  Bogu  ukrytym”  aż  po
“Tryptyk  rzymski” .  Jego
kompetencja  i  wrażl iwość
poetycka są wydatną pomocą dla
czytelnika,  jak  kiedyś  służyły
słuchaczowi jego audycje w BBC.

Przypomniał stwierdzenie Jana Pawła II:

“Inspiracja  chrześcijańska  nie  przestaje  być  głównym
źródłem twórczości polskich artystów. Kultura polska stale
płynie szerokim nurtem natchnień, mających swe źródło w
Ewangelii”.

Słowa te każą myśleć o arogancji  naszego domorosłego guru,
który  mnie  karci ł  jeszcze  w  Londynie  za  używanie
ewangelicznych ech w moich wierszach, bo uważał je za starocie.
Kiedyś ludzie chodzili do kościoła i byli w kontakcie z Pismem



św., perorował, ale dzisiaj?

Kolejna  cześć  książki  mówi  o  teatrze  Karola  Wojtyły  od
zaginionego  dramatu  “Dawid”  i  przekładu  “Edypa”  Sofoklesa
spolszczonego dla Juliusza Osterwy poprzez szerzej omawianego
“Hioba”, “Jeremiasza”, “Brata naszego Boga”, “Przed sklepem
jubilera” po “Promieniowanie ojcostwa”.

W trzeciej części książki autor opowiada o swoich spotkaniach z
papieżem  na  przestrzeni  kilkudziesięciu  lat.  Tom  zamykają
wiersze  Taborskiego  napisane  dla  papieża,  bibliografia  i
pomocny indeks osób.  Rzadkie fotografie,  m.in.  z  inscenizacji
papieskich  sztuk,  podnoszą  wyjątkowość  książki  poświęconej
literackiej  twórczości  niezwykłego  papieża,  kustosza  wielkiej
nadziei.

Bolesław Taborski zmarł w 2010 roku w Londynie.

__________

Bolesław  Taborski,  Wprost  w  moje  serce  uderza  droga
wszystkich.  O  Karolu  Wojtyle,  Janie  Pawle  II  szkice,
wspomnienia,  wiersze,  wyd.  Adam  Marszałek,  Toruń  2005,
str.402.



Wacław Iwaniuk –
poeta, tłumacz,
krytyk,
któremu przyszło
tworzyć poza
ojczyzną.
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Wacław Iwaniuk i Stefania Kossowska, fot. Archiwum Emigracji,
Toruń.

Florian Śmieja – Kiedy i gdzie postawiłeś swoje pierwsze kroki
literackie?

Wacław Iwaniuk – W Chełmie ukazała się „Pełnia czerwca” mój
debiut tuż przed wyjazdem do podchorążówki do Równego w
1934 roku.  Po  powrocie  pojechałem do Warszawy na  studia.
Przedtem  posłałem  Józefowi  Czechowiczowi  kilka  wierszy,
pewnie mu się podobały, bo wziął je do miesięcznika „Kultura i



Sztuka”, którego był redaktorem. W Warszawie przypomniałem
mu się i zapytałem, co mam robić, czy zapisać się na polonistykę.
Radził, że interesując się poezją, poznam literaturę, bym raczej
zapisał  się  na coś  bardziej  praktycznego.  Poszedłem więc na
Wyższą Szkołę Dziennikarstwa, ale nie podobał mi się jej poziom.
Przerzuciłem  się  na  Wydział  Prawno-Ekonomiczny,  na
zagadnienia  emigracyjno-kolonialne  oraz  przedmioty  zalecane
przez  Ministerstwo  Spraw  Zagranicznych,  jak  historia
dyplomacji,  historia  osadnictwa  polskiego,  ruchy  kolonialne,
sprawy pieniężne, statystyka. Masa przedmiotów. Zapisałem się
licząc na ewentualne podróże w razie zatrudnienia. Myślałem, że
Mickiewicz i  Słowacki mogli  pisać,  bo podróżowali.  A my nie
podróżując, jak mamy pisać?

FS – Kto z poetów był wtedy w Warszawie?

WI  –  Czechowicz  na  stałe,  Józef  Łobodowski  również.  Był
Stanisław  Piętak,  który  niedługo  potem  otrzymał  nagrodę,
Bronisław Michalski, który popełnił samobójstwo, Był też Jerzy
Zagórski,  dojeżdżał  Czesław Miłosz  z  Wilna.  Do Czechowicza
zaglądali Julian Przyboś, Jalu Kurek…

FS – Co to znaczy do Czechowicza?

WI – Do jego mieszkania. Awangarda krakowska była ciągle w
sporze z Awangardą lubelską, bo ta była bardziej popularna. Trzy



były  Awangardy:  krakowska,  lubelska  i  wileńska.  Wileńska
później  przylgnęła  do  lubelskiej,  dzięki  Czechowiczowi,  bo
wszyscy  oni  się  z  nim  komunikowali.  Jego  poetyka  bardziej
przemawiała do żagarystów, niż poetyka krakowska Przybosia i
Tadeusza Peipera. Zresztą z obcowania i rozmów przed wojną z
Miłoszem  i  Zagórskim  wiem,  że  oni  nie  bardzo  uznawali
twórczość Przybosia i poetykę Peipera. Właściwie nikt Przybosia
wtedy nie lubił, ani jego, ani jego wierszy, oprócz Jana Kotta i
Zbigniewa  Bieńkowskiego  może.  Skupialiśmy  się  przy  piśmie
„Zet”, prawie że filozoficznym pod hasłem Hoene-Wrońskiego.
Wydali je bracia Braunowie. Tam była kolumna poetów. Z tych
czasów pamiętam Henryka Domińskiego. Drukowaliśmy również
we lwowskich „Sygnałach”.

   Na  Wyższej  Szkole  Dziennikarstwa  pojawił  się  też  Jerzy
Pietrkiewicz ze swoją piękna czupryną. Nie wiem, czy ukończył,
bo ciągle chorował. Od razu przygarnął go Stanisław Piasecki do
„prosto  z  Mostu”.  Drukował  też  w  „Polsce  Zbrojnej”,  piśmie
wojskowym, dobrym piśmie. Zgubiła go mocarstwowa obsesja i
te  propagitki.  Tam  go  wymanewrował  Jerzy  Andrzejewski.
Drukowałem też w „Okolicy Poetów”,  gdzie zapoznałem się z
Janem Ożogiem i Czesławem Janczarskim, który po wojnie był
wydawcą „Misia” i pisał bardzo dobre teksty dla dzieci.

   Łobodowski  żył  blisko z Czechowiczem. Nie podtrzymywał
stosunków z  grupą  lubelską.  Przyznawał  się  do  nas,  ale  nie



przychodził  na  spotkania,  bo  gdzieś  tam  pił  z  Konstantym
Gałczyńskim. Szybko przygarnęły go „Wiadomości Literackie” po
ogłoszeniu tych artykułów, w których wyrzekał się komunizmu.
Zaatakowała  go  wówczas  Wanda  Wasilewska,  nazwała  go
zdrajcą. On się już wtedy spotykał w Ziemiańskiej z Julianem
Tuwimem, z Antonim Słonimskim czy Światopełkiem Karpińskim,
potem dołączyła Zuzanna Ginczanka. Wtedy jeszcze Awangarda
lubelska zwalczała „Wiadomości Literackie”, „Skamandra”, i ich
poetykę, a on dołączył do nich i u nich drukował.

FS – Niektórzy zarzucają Łobodowskiemu, że się jako poeta nie
rozwijał.

WI  –  Jego  trzeba  traktować  inaczej.  Wszyscy  utrzymują,  że
powinien był  zmienić swój  sposób pisania,  swoja poetykę.  Bo
Wierzyński się zmienił. Łobodowski jest ostatnim romantykiem
tego typu, jakimi byli skamandryci. On do nich dołączył i stanowi
ich  ostatnie  ogniwo.  Zamyka  ich  okres  poezji  trochę
romantyczny,  trochę  młodopolski,  trochę  niepodległościowy,
gdzie jest rym i rytm. To jest historyczna rola Łobodowskiego, ze
on ten okres zamyka. Dzięki lojalności wobec własnej poetyki,
będzie  miał  odrębny  rozdział  w  historii  poezji  polskiej.
Łobodowski należy do tych innych skamandrytów, którzy się nie
zmienili.

FS – Czy Hiszpania wywarła wpływ na poezję Łobodowskiego?



WI  –  Oczywiście.  Jego „Kasydy i  gazele” to duże osiągnięcie.
Wprowadził  do  polskiej  poezji  nową  poetykę  orientalną.
Przedtem  tego  nie  było.

FS  –  Mówimy o nim, jako o poecie,  pominiemy jego dorobek
prozatorski, jego powieści i artykuły.

WI – Właśnie. Szkoda, że on się tak zaangażował politycznie. Te
artykuły i  polemiki go zgubiły. Gdyby był tylko poetą, pisałby
inaczej i lepiej. A że musiał być wyrobnikiem dziennikarskim, to
go spłyciło.

FS – Na Emigracji z kim głównie utrzymywałeś kontakty?

WI  – Bardzo blisko żyłem z Tadeuszem Sułkowskim. Uważam
jego poezję za duże osiągnięcie. Ma nie tylko własna poetykę, ale
własny styl twórczy. Wypracował sobie swoisty styl, czego np.
nie dokonał Miłosz. Uważam, że Miłosz stworzył pewny własny
styl w Kraju, kiedy wydał „Trzy zimy”. Potem za granicą Miłosz
wgłębił się w poetów amerykańskich, przejął ich styl i sposób
pisania począwszy od Walta Whitmana po Jeffersa. Miłosz teraz
naśladuje, no naśladuje siebie, ale stylem tych nowo poznanych
poetów amerykańskich. Własnego stylu nie stworzył.

FS  – Sułkowski był samotnikiem. Bardzo trudno tworzył i  nie
wydawał. Dopiero po jego śmierci wyszły dwa szczupłe zbiory



poezji.

WI – „Dom złoty” to jego własna poetyka, „Tarcza” to wybitny
poemat.  W  życiu  mu  się  nie  powiodło.  Kiedy  został
administratorem Domu Pisarza na Finchley w Londynie,  to w
praktyce był sprzątaczem, na którym wyżywały się żony innych
lokatorów. „Panie Tadeuszu, to trzeba zmyć, to trzeba usunąć. A
co, kuchnia jeszcze nie sprzątnięta?” One wchodziły jak wielkie
panie,  bo  ich  mężom  się  lepiej  wiodło.  To  go  bardzo
przygnębiało. Dlatego, gdy wyjeżdżałem do Kanady, chciał bym
mu tam znalazł jakieś miejsce. Ale ja wyjechałem do dalekiej
Alberty, gdzie był śnieg i mrozy. Posyłałem mu paczki, ale nie
było mowy o znalezieniu czegoś dla niego, bo ja sam chciałem
stamtąd wyjechać.

FS  –  To  był  taki  szczodry  brat-łata.  Innym pomagał,  a  sam
trzymał się skromnie na boku,  zawsze uśmiechnięty,  choć po
cichu  marzący  o  jakimś  godniejszym  formacie  życia.  Polecał
innych, sam się nie dopominał.  Umarł  za wcześnie.  Pewnie z
beznadziei…

WI  –  Całe  szczęście,  że  jego poezja  nie  została  zapomniana.
„Twórczość” zamieściła niedawno szereg jego wierszy. Ale ten
kontakt  z  Marią  Dąbrowską,  którym  się  chlubił,  był  raczej
kurtuazyjny.



FS – Znałeś Bronisława Przyłuskiego?

WI  –  To  był  oryginalny  i  samorodny  talent,  tylko  wojsko,
zawodowa służba wojskowa go znarowiła. Bo stwarza szablony
ludzi.  Będąc  oficerem  zawodowym  za  bardzo  ulegał  tym
szablonom.  To  zaszkodziło  jego  poezji.  Nie  był  sobą,  nie  był
cywilem. Ale miał swój awangardowy styl.

FS  –  Opowiadał  mi  kiedyś  –  nieraz  odwiedzałem go  w  tym
szpitalu  psychiatrycznym,  gdzie  pracował  –  że  napisał  zbiór
wierszy, nie wiem o który dokładnie chodzi, i posłał go do wglądu
Stanisławowi Balińskiemu. Ten długo te wiersze przetrzymywał,
aż wreszcie mu je odesłał przepisane na modłę skamandrycką…

WI – No tak. To był Baliński.

FS  – Jednym słowem, wiersze dobre, ale trzeba koniecznie w
innej konwencji.

WI  –  Baliński  tkwił  w poetyce Skamandra aż do przesady,  a
ponadto on nie bardzo się orientował w innych poetykach, nie
akceptował  innych.  Wierzyński  miał  jednak  bardziej  otwarty
umysł,  jeśli  chodzi  o  poezję.

FS – Na wyróżnienie zasługuje Czesław Bednarczyk.



WI – Cieszyłem się bardzo z poznania Bednarczyka, bo to jest
dobry  poeta  i  ma  interesujące  osiągnięcia.  Ale  twarde  życie
emigracyjne wszystkich nas wykoślawia i ogranicza.

FS  –  Kiedyś  będą  pisali  na  temat  wpływu  warunków
emigracyjnych na twórczość pisarzy. Co możemy na ten temat
powiedzieć?  Wspominaliśmy  o  tym  nieco  mówiąc  o
Łobodowskim.

WI – Gdyby nie było tak trudno żyć na Emigracji, to można by
było np. zająć się lekturą. Wielkie osiągnięcia w naszym czasie
ma poezja grecka, kopalnia talentów jest poezja amerykańska
czy poezja krajów Ameryki Łacińskiej. Gdyby np. Łobodowski był
się  wczytał  w  podobną  lekturę,  to  może  byłby  uciekł  od  tej
nostalgicznej poetyki, a pisałby bardziej rzeczowo. Inni poeci też
byli zbyt zajęci. Myślę o sobie. Jak pracowałem w rzeźni, to czy
mogłem myśleć o tym, co czytać? Czasu nie było. Potem, kiedy
już pracowałem w magistracie, to jak zrobiłem notatkę w kolejce
podziemnej,  to  już  było  dużo.  Niekiedy  udało  się  coś  więcej
napisać w czasie weekendu. Ale to nie można tak powiedzieć, że
teraz  napiszę,  bo  jest  weekend…Przecież  pisze  się,  kiedy się
chce pisać. A wolnych momentów nie było dużo. Poeci mieli to
wielkie nieszczęście, że zostając na Emigracji musieli starać się o
pracę, o środki do życia, wchodzić w nowe środowisko, nawet
formalnie. Bardziej szczęśliwi byli młodzi poeci „Kontynentów”.
No i brakowało pism. Bo w Kraju mieli gdzie drukować.



FS – Ponadto ciążyły na nich obowiązki obywatelskie…

WI – One spadły na barki byłych żołnierzy, byłych walczących,
byłych patriotów. Kraj był okupowany przez komunizm, trzeba
było walczyć. Myśmy przy tym mieli raczej nostalgiczne poglądy
zgodne z Wielką Emigracją. Idealizowaliśmy Polskę i Polaków.

FS – Obecnie tyle się zdarzyło, tyle nadziało. Doczekaliśmy się
otwarcia  na  Zachód,  częściowej  zmiany  systemu,  licznych
wyjazdów, ciągłych pobytów pisarzy i  poetów za granicą.

WI  –  Nowo przybyli  poeci,  którzy  wyrośli  i  wychowali  się  w
Polsce Ludowej utrzymują własne kontakty, mają własne sposoby
reagowania na różne rzeczy.  Mimo,  że się tu u nas pojawili,
uważają się za innych emigrantów, niż my jesteśmy, żyją w tej
atmosferze,  którą  sobie  wytworzyli  w  Polsce.  Tu  są  niby  na
wolności, ale utrzymują swój krąg, tylko ze sobą się kontaktują.
Nie wsiąkli w emigracyjne środowisko.

FS – A czy jest ono aż tak atrakcyjne?

WI – Mogli zacząć od tego, żeby stać się częścią społeczną tego
środowiska,  mogli  zapisać  się  do  Związku  Pisarzy,  co  zrobili
bodajże Stanisław Barańczak i Zdzisław Najder. Mogliby wtedy
przyjrzeć się tej Emigracji bliżej. Ale ich to właśnie nie obchodzi.
Oni dalej żyją Polską i własnymi osiągnięciami, które maja za



granicą.

FS – Mamy więc w jakimś sensie dwie poetyki, dwie społeczności
pisarskie istniejące obok siebie, nie przenikające się nawzajem. A
czy to, że nasza poezja obecnie bez większych trudności dociera
do Kraju, ma znaczenie?

WI – Będzie miało. Jeśli chodzi o same zdobycze poetyckie, to
trudno  powiedzieć.  Historia  to  dopiero  oceni.  Czy  w  Smieji
wierszach były takie elementy, których nie było w Polsce, czy w
Iwaniuka poezji było to czy tamto… Ja myślę, że trzeba poczekać.

FS – A nie stało się to wszystko jakby za późno?

WI – Zdecyduje historia. Współcześni nie są sędziami. Dopiero
czas  właściwie  oceni  i  odsieje.  Bez  emocji,  bez  uprzedzeń  i
kokieterii.

FS – A jakie my zajmujemy stanowisko? Czy jest ono właściwe?

WI – Czy ja wiem, czy poeta powinien zajmować stanowisko? W
końcu poeta może zajmować stanowisko w stosunku do jakiejś
innej poetyki, ma być samodzielny, niezależny i pisać. Czy to się
komuś podoba, czy nie, czy go ktoś uzna czy nie uzna. Poeta
zawsze jest samotny, czy pisze w Kraju, czy pisze na Emigracji.
Tworzenie  programów  czy  grup  jest  może  nawet  szkodliwe.



Pozostają  nazwiska,  pozostaje  osobiste  osiągnięcie.  Ale
społecznie poeci mogą i powinni się udzielać, bo taka aktywność
jest również materiałem do twórczości.

Wacław Iwaniuk, Toronto, fot. Arch. Emigracji.

https://www.cultureave.com/waclaw-iwaniuk-poeta-tlumacz-krytyk-ktoremu-przyszlo-tworzyc-poza-ojczyzna/foto2/


Wacław Iwaniuk, Toronto, fot. Arch. Emigracji.

FS  –  Czy literatura tworzona na Emigracji  jest  dopełnieniem
literatury krajowej?

WI  –  Jest  jakby  nową  częścią.  Wniosła  nowe  pierwiastki  do
literatury  w  Kraju,  zwłaszcza  w  okresie,  gdy  tam  panował
socrealizm.  Literatura  emigracyjna  była  tematycznie  bardzo
zróżnicowana. Pisał wtedy Baliński, Kazimierz Wierzyński, Józef
Wittlin,  Jan  Lechoń.  Oni  wnosili  treściowo  nowy  pierwiastek
twórczy do polskiej poezji w ogóle. Poszerzali krąg tematyczny.

https://www.cultureave.com/waclaw-iwaniuk-poeta-tlumacz-krytyk-ktoremu-przyszlo-tworzyc-poza-ojczyzna/foto4/


FS  – Czy dal tych najmłodszych piszących, którzy wyjechali z
Polski  i  tu  się  osiedlili,  taki  wyjazd  jest  szansą?  Czy  oni  na
Zachodzie znajda dobry klimat i podniety?

WI – Jedyna szansa, to szansa materialna. Oni się tu nie rozwiną.
Zagubią  się,  zwłaszcza  jeżeli  przyjeżdżają  młodzi  pisarze,
nieuformowani,  nie mający swojego dorobku literackiego.  Oni
przepadną w środowisku dla nich obcym. Chyba, że przejdą na
pisanie w obcym języku.

FS – A jak to się stało, że myśmy jednak przetrwali?

WI  –  Przede  wszystkim  byliśmy  w  skupisku  polskim.  Ci,  co
przyjechali w starszym wieku, tworzyli dalej, jak przed wojną np.
skamandryci.  Oni  nie  mogli  zginąć,  bo mieli  już  swój  własny
dorobek np. Lechoń, Wierzyński czy Słonimski, kiedy był jeszcze
na  Emigracji.  Poza  tym,  ta  następna  grupa  też  już  była
uformowana,  mój  rocznik,  Pietrkiewicz,  ja  i  inni  z  naszego
rocznika. Jednak mieliśmy już debiuty w Polsce, drukowaliśmy w
Polsce. Byliśmy o tyle zagubieni, że kontynuowaliśmy stylistykę,
formę  poetycką  z  Polski  przed  wojną.  Poezja  na  świecie  się
zmieniła,  ale  myśmy  nie  mieli  czasu  tkwić  w  tej  poezji,  bo
byliśmy albo w wojsku, albo w jakiejś organizacji. Nie mieliśmy
takiej wolnej chwili, aby stać się tylko pisarzem na Emigracji.
Zaś  najmłodsza  grupa  „Kontynentów”  mimo  wszystko  miała
środowisko starszych. Chociaż była młoda i kończyła studia za



granicą, to miała oparcie w starym środowisku, wśród pisarzy już
uformowanych. Jak się wyodrębnili, zresztą tylko częściowo, to
nie stworzyli własnej poetyki, tak jak to zrobili, czy chcieli zrobić,
młodzi w Polsce, czy w innych krajach. Poza tym ciążył też na
nich  pewien  obowiązek  społeczny,  czy  to  przez  kontakty  z
rodzicami, czy to przez kontakty dalsze z organizacjami polskimi
emigracyjnymi.  Ciążyli  do  pewnych  zastanych  już  form
społecznych  a  nawet  literackich.

FS  –  Nawet  pewien  antagonizm  to  jest  kontakt.  Można
uformować się także w opozycji do czegoś istniejącego. Ci nowi
za  granicą  maja  niby  trudniejszą  sytuacje  pisarską,  ale
równocześnie  mają  dość  ścisły  kontakt  z  Krajem.

WI – Jeśli utrzymają ten kontakt z Polską, jeżeli będą pisarzami
polskimi jak byli w Kraju, to się utrzymają na poziomie. Ale jeśli
zechcą wejść w środowiska krajów, w których są, to muszą się
zdecydować:  albo będą pisać  w języku kraju  osiedlenia,  albo
będą pisać tylko w języku polskim. Bo w dwu językach pisać nie
można.  Weźmy  np.  Barańczaka,  który  był  już  uformowaną
osobowością literacką, jak przyjechał do Stanów Zjednoczonych.
W tej chwili jego wiersze przed emigracyjne pisane w Polsce są
ciekawsze  od  wierszy  pisanych  teraz  za  granicą,  mimo,  że
tematyka  poszerzona,  że  pisze  o  Bostonie  i  rzeczywistości
amerykańskiej. Ale jeśli chodzi o jego poetykę, to była ciekawa ta
nowofalowa, przed emigracyjna.



FS – To chyba wszystkim grozi, choć w Polsce niektórzy uważają,
że np. Adam Zagajewski pisze w Paryżu jakby pełniej.

WI – Czy ja wiem? Zagajewski pisze dużo i pisze spontanicznie.
Ale jak kiedyś spojrzałem na jeden jego dość długi wiersz to
pomyślałem: mógłbym wziąć ostatnie linie tego wiersza i dać na
sam początek, pierwsze linie przenieść na sam koniec, mógłbym
ze środka usunąć chyba jedną trzecią tych wierszy i pozostałby
ten sam skutek. Dużo ładnych wersów a przecież wiersz, to jest
taka budowa, że usunięcie kilku słów kładzie go. U niego można
usuwać całe linijki, zwłaszcza w tych dużych poematach. To tak
płynie ciurkiem…

FS – Czy poezja ma społeczne znaczenie?

WI  –  Akt  twórczy  jest  wynikiem  jakiegoś  wewnętrznego
impulsywnego przeżycia i wtedy się pisze nie myśląc o niczym,
żeby zadowolić samego siebie. Wypowiedzieć to, co jest w nas.
Nie myśli się wtedy ani o społeczeństwie, ani o środowisku. Ale
ten akt twórczy jest zarazem społeczny. Czytelnik szuka pożytku
dla siebie. Społeczne momenty wykrywa krytyka.

FS  –  Czy  to,  co  się  obecnie  dzieje  w  Polsce  wpłynie  na
twórczość?

WI  –  Oczywiście.  Nawet  ujawnienie  się  wszystkich  pism



podziemnych  poszerza  horyzont  i  umożliwia  intensywniejszą
twórczość.  Stworzy się  większy popyt  na literaturę w Polsce.
Powiększy  przymus  twórczy.  Więcej  pisarzy  będzie  pisać,  bo
będą mieli większą możliwość druku.

FS – Niektóre czasopisma oficjalnie upadną, bo będą inne pisma
drukowane otwarcie. Ale będą i ujemne skutki…

WI – Będzie większa kontrola. Nie będzie się wydawać tyle złych
rzeczy, jak do tej  pory się wydawało.  Przez znajomość, przez
stosunki  i  inne  jeszcze  wpływy  ukazywały  się  książki,  czy
drukowane były rzeczy nie na poziomie. Teraz będzie większa
kontrola artystyczna.

FS – Normalny obieg i normalne życie literackie.

WI – Przypuszczam, jeżeli utrzyma się politycznie ten standard
jaki jest w tej chwili.

FS  –  Bo  z  kolei  literatura  uwolni  się  od  tych  wszystkich
świadczeń  politycznych  czy  propagandowych.

WI – To jest najważniejsze…

FS  –  Ale  i  po  drugiej  stronie  barykady  nie  będą  musieli
ustawicznie  walczyć  z  komunizmem  w  wierszach…



WI – A ponadto ci pisarze komunistyczni być może mają jakieś
teksty,  które  można  wydać  normalnie,  jeżeli  mają  wartość
artystyczną.  Możliwe  jest,  że  np.  Wojciech  Żukrowski  coś
wspaniałego stworzy.

FS – Pozostanie jedno niebezpieczeństwo: komercjalizacja. To co
jest przeciętnym gustem, będzie dominować. Dużo tej miernej
literatury  może  pojawić  się  na  miejscu  wyeliminowanej
komunistycznej  i  propagandowej.

   Czy widzisz jakąś zasadniczą różnicę między naszą twórczością
a tym, co pisze się w Kraju?

WI – Pisarz emigracyjny, jeżeli tworzy, to wyraża równocześnie
środowisko,  w którym żyje.  Nasze środowiska emigracyjne są
inne  niż  pisarzy  krajowych.  Ponadto  mieli  oni  ten  nakaz
socrealizmu, a my go nie mieliśmy. Ale, jak powiedziałem już
przedtem,  Łobodowski  mieszkając  w  Hiszpanii  podjął  nowy
temat środowiskowy przybliżając poetykę arabsko-andaluzyjską.
W Anglii, nawet z waszej grupy „Kontynentów” piszą o Londynie.
My tu zawsze potrącamy o realia kanadyjskie, czego nie mogą
robić twórcy krajowi.

FS – Dodatkowym elementem sytuacji twórcy na Emigracji jest
chyba większa samotność…



WI – Pisarz jest zawsze samotny, czy on pisze w Kraju czy tu, czy
pisze  do  druku,  czy  do  szuflady.  Jest  zawsze  samotny.  W
momencie, kiedy siada by wyrazić siebie, by zanotować własną
myśl,  wtedy  tym bardziej  jest  samotny.  I  to  jest  dla  pisarza
najważniejsze.  Atmosfera  wyobcowania  czy  wyodrębnienia
pogłębia się na Emigracji  może bardziej.  Niektórzy pisarze w
Kraju też mówią,  że są samotni,  mimo, że piszą i  drukują w
Kraju.  Samotność  ma chyba  różne  stopnie,  różne  głębokości.
Sam Różewicz pisząc wiersz „Dno”, opisuje jak on spada, spada,
aż wreszcie jest na takim dnie, że niczego nie widzi.

FS  –  A  więc  co  się  liczy?  Wierność  sobie?  Doskonalenie
warsztatu?  Praca  nad  językiem?

WI  –  Język  się  zmienia.  Może właśnie  nasz  język  tutaj  ocali
pewne rzeczy, a nie w Kraju. Gramatyka się nie zmieniła, ale
słownictwo się zmieniło.

FS – Czy prasa w ogóle, w tym także prasa emigracyjna, jest
pomocna twórczości?

WI – Uważam, że nie. Teraz znowu powstały nowe pisma. Może
one są pomocne pewnym nazwiskom czy pewnym grupom. Cóż
może  jednak  pomóc  nam  prasa  emigracyjna  w  Kanadzie?
Usiądziemy i albo napiszemy wiersz, albo nie napiszemy. Czy on
się potem ukaże w prasie czy nie, to nieważne.



FS – Tak, ale z kolei nie będzie omówień poezji, jeśli zaniedbamy
prasę…

WI – To nie zmienia sprawy. Nie ma i tak omówień poezji, bo
„kultura” czy „Zeszyty Literackie” czy kto tam jeszcze pozostał,
nie bardzo te rzeczy śledzą. Nawet gdyby omawiali, to ci którzy
piszą  nie  są  przygotowani,  aby  tom  poetycki  krytycznie
rozpracować. Powiedzą, że ukazał się. Jak autor należy do ich
grupy, to pochwalą, jak nie należy, to nie pochwalą. Nie myślę,
by  byli  krytycy  na  poziomie  traktujący  tomik  jako  zjawisko
poetyckie. Barańczak tego nie robi, a mógłby to robić. Nawet w
tej książce, którą wydała „Kultura”, on tylko swoja grupę widzi.
Jeżeli  kogoś innego dostrzega, to tylko piszącego tak, jak ich
poetyka  Nowej  Fali.  Pisał  kiedyś  o  Marianie  Czuchnowskim
dlatego tylko,  że ma te prozaizmy czyli  zaczynał  tak,  jak oni
zaczynali.  Pisze  o  tym,  co  on  lubi.  Także  Artur  Sandauer.
Kazimierz  Wyka jeszcze pisał  o  wszystkich,  robił  rozbiór,  jak
powinien  robić  historyk  literatury.  Ale  po  nim już  nie  widać
nikogo znaczniejszego. Piszą o swoich, albo o tych, którzy piszą
tak jak oni uważają, jak powinni pisać.

FS  – To by wymagało zdrowego obiegu książki,  energicznego
życia literackiego…

WI  –  Przede  wszystkim  wymagałoby  wychowania  jakiegoś
nowego krytyka,  takiego,  jakim przed  wojna  był  np.  Wacław



Borowy  czy  Stanisław  Brzozowski,  choć  on  też  miał  swoje
predylekcje. Oni z krytyki zrobili dział literacki, dział twórczy. A
Karol  Zawodziński  poprzestał  na  Skamandrze  nie  uznając  w
ogóle Czechowicza.

FS – Jesteś ze swojego dorobku poetyckiego zadowolony?

WI  –  Właściwie, nie.  Gdybym miał unieważnić coś z tego, co
pisałem, unieważniłbym kilka tomików. Mnie się zdaje, że to co
teraz  napisałem,  jest  dla  mnie  wiele  ciekawsze  i  bardziej
interesujące  niż  dotychczasowa  twórczość.  Nawet  te  tomiki
wydane  przez  „Kulturę”,  były  wydane  pod  naciskiem
społecznego,  patriotycznego  obowiązku  pisania.  Jest  to  jakaś
wypowiedź wewnętrzna stylem, który już  nie  istnieje.

   Mam w przygotowaniu tomik „Moje obłąkanie”. Przypuszczam,
że  tam  będą  moje  najlepsze  rzeczy.  Oprócz  tego  jest  kilka
wierszy,  które  poprzednio  napisałem.  Uważam,  że  dobry  jest
wiersz „Après le déluge”. Jest w nim treść, jest zwięzły, dość
ciekawym językiem napisany, ale nikt tego nie zauważył.

FS – A które odpisałbyś na straty?

WI  –  Całą  twórczość  przedwojenną.  Połowę  wierszy,  które
wydała „Kultura”.



FS  –  Ale  czy  można tak  od  razu  pisać,  jak  u  szczytu  pracy
twórczej? Może te stopnie są ważne, to wchodzenie na wyżynę?
Bez nich nie byłoby tej dojrzałej formy. Krytycznie odnosisz się
do dawnych wierszy. Zamiast mówić, że Cię nie zadawalają, czy
nie warto by było przerobić je?

WI  –  Ja  wiem? Wydaje  mi  się,  że  nie.  Każdy  poeta  myśli  z
przekąsem o swoich pierwocinach,  o  swoim debiucie.  To jest
naturalne.  Uważam, że  nie  ma już  co poprawiać.  Te wiersze
może ważne są dla  badacza,  dla  historyka literatury.  Ale  dla
mnie, dla poety, są mniej ważne.

FS – A pomyślałeś o tym, żeby opracować własną antologię?

WI  –  Ja bym to zrobił.  Teraz w Polsce wydają wybory moich
wierszy. I tam będą te wszystkie teksty, słabe i dobre.

FS – Będzie to taki obszerny wybór informujący o całokształcie
Twojej twórczości.

WI  –  Mnie  to  nie  zadawala.  Wolałbym,  aby  ukazało  się
kilkanaście wierszy, ale te, które są poetycko dla mnie ważne. A
wszystkie inne powinny być zapomniane.

FS  –  Zaproponuj  więc  taką  antologię,  zrób  własny  wybór,
uzasadnij  i  wyślij.  Jerzy  Niemojowski,  dla  przykładu,  zawiózł



antologię  poezji  emigracyjnej,  z  której  ponoć  wykluczył
wszystkich poetów „Kontynentów”. Zrobił więc antologię bardzo
osobistą.

WI – No to co to będzie za antologia!

FS  –  Sadzę,  że  Twoje  pokolenie  miało  sporo  pomniejszych
postaci, których wiersze nie ukazały się w żadnej poważniejszej
antologii, choćby wymienić tylko takich poetów jak Jan Kowalik,
Jan Leszcza, Janusz Wedow, Józef Żywina, Bolesław Kobrzyński
czy  Stefan  Legeżyński .  Kiedyś  sam  też  myślałem  o
skomponowaniu takiej antologii poetów emigracyjnych średniej,
a więc i Twojej generacji, antologii, czy właściwie, wobec braku
możliwości druku, wyselekcjonowanej listy krytycznej. Sam taki
schemat już wydał mi się ważny, jeden z pilnych dezyderatów,
który przy sprzyjających warunkach mógłby zostać zrealizowany.

   Czy uważasz się za człowieka kontrowersyjnego?

WI – Nie wiem. Starałem się postępować tak, jak uważałem, że
należy postępować. Czy to jest kontrowersyjność?

FS – Znalazło to jakiś wyraz w Twojej poezji? Co Twoim zdaniem
może uchodzić za szczególnie drażniące?

WI – Nie uznaję wpływów środowiskowych. Nigdy nie powiem,



że przyjechałem tutaj do Kanady, żeby być częścią Polonii, żeby
pisać  dla  Polonii.  Byłem  w  organizacjach,  ale  uważałem  te
organizacje za polskie, a nie polonijne. Polonia, jako taka, nigdy
mnie nie interesowała i nie interesuje.

FS  –  Ja  sądzę,  że  mamy  tu  do  czynienia  z  problemem
nomenklatury…  Co  w  takim  razie  jest  Twoim  motorem
napędowym? Dlaczego ciągle jeszcze piszesz, dlaczego ślęczysz
nad papierem, zamiast leżeć gdzieś na plaży i opalać się, albo
smażyć mięso i pić piwo, jak to robi lwia część naszych ziomków
na tym kontynencie?

WI – Pewnie ten jakiś wewnętrzny przymus. Każdy piszący ma
przymus, by wyrazić siebie, by coś napisać.

FS – Wyrazić siebie dla kogo? Czy Ty nie uważasz, że warunkiem
zaistnienia utworu jest percepcja odbiorcza?

WI – Przede wszystkim piszę dla siebie, dla literatury polskiej.
Jestem ukontentowany, jeśli to co napiszę mnie zadawala, że to
ma jakąś wartość artystyczną, poetycką.

FS – Ale w jakim sensie Ciebie to może zadowolić? Czy dlatego,
że zdołałeś jakąś myśl, która ciebie drążyła, jak mawiają dziś w
Polsce, „adekwatnie wyartykułować”?



WI – Że coś wniosłem do słownictwa, do poezji polskiej. Że ta
linijka  czy  wiersz  zostaną  w  poezji  polskiej.  A  czy  ktoś  to
pochwali  albo zgani,  to  mi  jest  zupełnie  obojętne.

FS  –  Czy w ten sposób poznajesz siebie lepiej  czy też jesteś
medium, które przekazuje coś, czego nie potrafią inni?

WI – Raczej to drugie. Że coś wnoszę do języka, co go poszerza i
pogłębia, daje nową myśl.

FS  –  To będzie  więcej  niż  tylko język,  może asocjacje,  może
wrażliwość?

WI – Ostatnio napisałem taki wiersz „Droga”. Przypomniała mi
się ta droga, która prowadziła od dzierżawy mojego ojca pod
Chełmem, jak się szło do miasta. I  ta droga była taka ładna,
rzeczywiście. ten wiersz się sam napisał właściwie.

FS – Tak, tylko przez pięćdziesiąt lat go w sobie nosiłeś…

WI – O to chodzi. Nawet go nie próbowałem jeszcze przepisać,
ale wydaje mi się, że w momencie pisania wyraziłem tylko to, co
we  mnie  było,  a  nie  miałem  na  uwadze  ani  środowiska
tutejszego,  ani  zaplecze  społecznego,  ani  dotychczasowego
mojego dorobku poetyckiego. Po prostu usiadłem i napisałem ten
wiersz. Otwarła się jakaś komórka we mnie i jeszcze jeden utwór



wypłynął.

FS – A czy można jakoś przygotować sobie taki moment, kiedy
otwierają się komórki?

WI – Ja nie wiem. Myślę, ze nie. Chyba są takie środki, narkotyki,
pisarze zażywają środki pobudzające…

FS – Nie miałem na myśli środków zewnętrznych. Czy potrafisz
narzucić sobie taką dyscyplinę, jakiś intelektualny nawyk, który
powoduje, że masz możność, taka potencję pisania, jeśli zaświta
nagle jakaś myśl?

WI – Sadzę, że to jest przymus. Warsztat twórczy. Jeżeli zmusisz
się  do  tego,  że  w  pewnych  momentach  usiądziesz  i  czytasz,
poświęcasz się tylko pisaniu i literaturze, od tej i do tej godziny
nie chcę mieć żadnych telefonów, żadnych kontaktów z nikim,
poświęcam się  własnym przyjemnościom.  Poprawiasz  coś  czy
czytasz i wtedy przychodzi ten przymus twórczy. Ja mam takie
chwile.  Przeważnie siedzę nad starymi tekstami i  poprawiam.
Wtedy przychodzi jakaś myśl, więc pisze wiersz.

FS – Czy ten przymus twórczy to dawne natchnienie?

WI – Czy ja wiem? Wątpię czy w naszym wieku można mówić o
natchnieniu. Myślę, że przymus twórczy ładniej brzmi. Lektura



jest ważna. Miłosz napisał, że siedzi i czyta jakąś książkę i wtedy
nachodzi go myśl napisania wiersza. Możliwe, że w ten sposób
korzysta już z dorobku cudzego, ale trudno.

FS  –  To  byłby  ten  taki  mechanizm  zapalający.  Nigdy  nie
wiadomo, co powoduje spięcie. A to, co pobudza, nie musi być
nawet cegiełka tego, co powstanie.

WI  –  Myślę,  że  najważniejsza  jest  niezbadana  jeszcze  przez
naukę  podświadomość.  Zbieramy  to  wszystko,  trzymamy,
niezależnie od nas i nagle podświadomość pozwoli nam spojrzeć
refleksyjnie  w  tę  ciemnię  i  stamtąd  wydobywamy  to  nowe.
Powiedzmy matematyk może wtedy stworzyć jakąś teorię, filozof
– jakąś myśl, a poeta – nowy wiersz. Jeżeli kiedyś rzeczywiście
zbadana  zostanie  podświadomość,  to  ułatwiona  będzie  nawet
twórczość literacka.

FS – Chcesz powiedzieć, że przez jakiś mechanizm, przez jakąś
chemię, można będzie dotrzeć świadomie do podświadomości i
użytkować ją na jakimś polu z pewna dyscypliną.

   Czy  Ty  pisząc  próbujesz  technikę  świadomie  udoskonalić,
zmieniać unowocześniać?

WI  –  Zmieniam, ale chyba nieświadomie.  Po prostu powstaje
jakiś nowy zlep…Inną technikę muszę wyrazić innym językiem.



Ale  ten  język  nieustannie  się  zmienia…Jestem  tego
świadomy…Język  jest  niby  ten  sam,  ale  jakoś  bardziej  się
zagęszcza, streszcza…Zdania staja się bardziej hermetyczne…I w
tym języku zaczynam pisać. Naturalnie, nie robię tego krańcowo,
nie  piszę  tak,  jak  Miron  Białoszewski  czy  inni  jeszcze
eksperymentujący  pisarze…

FS – Nie martwi cię, ze siedzisz w Kanadzie i  że język ten staje
się jakiś specyficzny, że ktoś w Polsce przeczyta i oświadczy, ze
tekst powstał poza granicami Kraju?

WI  –  Jeżeli  to  wyczują,  to  moja  wina.  Ja  siedzę  w  lekturze
polskiej. Wydaje mi się, że siedząc i pracując tutaj, mam dom w
Polsce,  a  nie  w Kanadzie.  Nie  jest  on  na  Emigracji.  Jest  na
Emigracji dopiero, kiedy ludzie zaczną telefonować i opowiadać,
co się dzieje. Z chwilą, kiedy czytam i piszę, to ten dom jest w
Polsce a nie w Kanadzie, nie jest w Polonii, ale wśród Polaków w
Polsce.

FS – Żyjemy tu, a nie tam i nasze kontakty z Polakami z Kraju są
ograniczone…

WI – Naturalnie. Bo tych kontaktów z Polonią jest więcej. Ale
przede wszystkim, lektura. Mamy dopływ książek i  ta lektura
oddziela nas od tego, co się dzieje tu, od tego języka polonijnego,
martwego.



FS – A czy z kolei nie zagraża nam puryzm językowy?

WI  – Możliwe, ale im też grozi zaśmiecenie języka. Wolę być
purystą, wole już przesadną dbałość o poprawność, niż mieć te
wszystkie  naleciałości,  które  teraz  są  w Polsce,  te  wszystkie
„kompatybilności” i ci „decydenci” używane nawet w poezji.

FS – I tu i tam, wszystkim nam grozi to samo niebezpieczeństwo.
Ale trudno, to już zależy od naszego wyczulenia, naszej kontroli i
asymilacji  języka  polskiego.  Od  nas  zależy,  aby  uniknąć
przesadnego  i  puryzmu  i  nierozsądnego  współczesnego
makaronizowania.

   Naturalna tendencją każdego języka jest dążność do ekonomii,
do skrótowości. Miejmy nadzieję, że ten mechanizm regulować
będzie także rozwój języka polskiego i teraz i w przyszłości.

   Można by dopatrzyć się w tym szansy dla poezji. Myślę, że
należy wierzyć w naturalne tendencje obronne języka, w to coś,
co  przypomina  instynkt  samozachowawczy  organizmu
biologicznego.  A  gdyby  jeszcze  powstał  mądry  mecenat  dla
twórców,  to  perspektywy byłyby bardzo atrakcyjne…

WI – Ostrożnie, ostrożnie…Ja wolę być realistą…

Florian  Śmieja,  „Siedem  rozmów  o  poezji”,  Polski  Fundusz



Wydawniczy w Kanadzie,  Toronto 1990.

________

 

Maria Kuncewiczowa – dwa  listy do Wacława Iwaniuka:

1.

The  Garden  Cottage,  Private  Road  40,  Wheatley  Road,  Old
Westbury,  Long Island.

20.X.55.

Drogi Panie,

mam nadzieję, że już doszły rąk Pana materiały prasowe, a także
2 książki, które już dość dawno temu „Rój” wysłał pod adresem
Mary  Schneiderowej:  „The Conspiracy  of  the  Absent”  i  „The
Forester”.

Cieszę się, ze niedługo Pana zobaczę po tylu latach i będę mogła
osobiście  podziękować  za  jego  wielką  życzliwość  i  trudy  w
związku z  moim przyjazdem do Toronto.

Ze  swojej  strony  robię  co  mogę,  żeby  dobrze  przygotować



odczyt.  Przed chwilą  wróciłam z  N.  Jorku gdzie  przez  3  dni
siedziałam kamieniem w bibliotece,  czytając  i  odświeżając  w
pamięci wzruszenie Mickiewiczowskie. Ciągle jeszcze nie wiem
jaki ma być temat odczytu na Uniwersytecie. Myślałam, że także
o Mickiewiczu, tylko po angielsku. Chciałabym specjalnie zająć
się  Konradem  Wallendrodem  i  Wallenrodyzmem  jako
zapowiedzią  double  think’u  Orwellowskiego  i  Miłoszowego
Ketmanu.  Ale  wolę,  żeby  tytuł  nie  był  zacieśniony  do
szczegółowego tematu: wystarczy chyba „On the subject of A.
Mickiewicz”.

Przemówienie rocznicowe chcę głównie oprzeć na „Dziadach” i
przemianie Gustawa w Konrada, co jest przypomnieniem zawsze
aktualnem, a szczególnie w dobie Freudowskiego rozwiązywania
kompleksów.  Proszę  jednak  nie  myśleć,  że  na  obchodzie
listopadowym będę się  zagłębiała  w analizy  psychologiczno –
literackie – sądzę, że im prościej sprawę potraktować, tym lepiej.
Chodzi mi tylko o to, żeby się ograniczyć do jakiegoś jednego
aspektu,  bo  całości  Mickiewicza  nie  można wtłoczyć  w ramy
przemówienia.

 Proszę  o  s łówko  wiadomości ,  co  do  pogadanki
mickiewiczowskiej. Co do spotkania z dziennikarzami, to raczej
chyba powinnam odpowiadać na pytania, niż „trzymać mowę”.

Serdeczne pozdrowienia M. Kuncewiczowa



https://www.cultureave.com/waclaw-iwaniuk-poeta-tlumacz-krytyk-ktoremu-przyszlo-tworzyc-poza-ojczyzna/kunc_1a/


2.

 The  Garden  Cottage,  Private  Road  40,  Wheatley  Road,  Old
Westbury, Long Island.

 25.XI.55.

Drogi Panie, wróciłam dopiero wczoraj po b. udanym pobycie w
Montrealu i  Quebeck’u.  Jestem zmęczona,  ale  b.  zadowolona.
Spieszę Panu podziękować za Jego trudy i życzliwość. Szczerze
się  cieszę,  ze  miałam  okazję  Pana  poznać,  ale  uważam,  że
właściwie  wcaleśmy  nie  pogadali  na  tematy  prawdziwie

https://www.cultureave.com/waclaw-iwaniuk-poeta-tlumacz-krytyk-ktoremu-przyszlo-tworzyc-poza-ojczyzna/kunc_1b/


interesujące, taka była (…) Ulica w tem miłem skądinąd Toronto.

Będę wkrótce mówiła do radia Free Europa o mojej kanadyjskiej
wycieczce i nie omieszkam wspomnieć naszego spotkania. Chcę
też  napisać  artykuł  do  „Wiadomości”  w  formie  listu  do  St.
Balińskiego  i  tam też  o  Panu  oczywiście  nadmienię.  Ale  ten
artykuł,  to  jeszcze  nie  zaraz,  bo  jestem  zawalona  pracą
terminową  przed  Świętami.  Co  się  jednak  odwlecze,  to  nie
uciecze.

We wszystkich wywiadach prasowych i radiowych w Montrealu i
Quebeck’u mówiłam o rocznicy Mickiewiczowskiej i o Kongresie
Polonii Oddz. Toronto.

Proszę się nie gniewać jeśli nie ze wszystkimi, czy nie dość się
widziałam, ale Pan chyba wie w jakim gwałcie się żyło na Lawton
Bld. i jak szybko zleciał ten tydzień.

Proszę o mnie nie zapomnieć przy bytności w N. Jorku.
Serdeczne pozdrowienie! M. Kuncewiczowa.
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Materiały Archiwum Emigracji w Toruniu

_________

Wacław Iwaniuk

Urodził  się  17  grudnia  1912  roku  w  Chojnie  Starym  pod
Chełmem.  Po  ukończeniu  Państwowego  Seminarium
Nauczycielskiego w Chełmie odbył  studia wyższe na wydziale
prawno-ekonomicznym Wolnej Wszechnicy Polskiej w Warszawie
specjalizując  się  w  zagadnieniach  emigracyjno-kolonialnych.
Debiutował jeszcze w Chełmie w młodzieżowym piśmie „Spójnia”
wierszem „Śmierć”, choć właściwy, „dorosły” debiut nastąpił w
roku  1933  w czasopiśmie  „Kuźnia  Młodych”  (nr  11).  W tym
samym roku otrzymał pierwszą nagrodę w konkursie poetyckim
pisma.  Po  przeniesieniu  się  do  Warszawy  przez  czas  jakiś
mieszkał u słynnej Rózi przy ulicy Dobrej 9, wspólnie z poetami
S.  Piętakiem  i  H.  Domińskim.  Zbliżył  się  wtedy  do  Józefa
Czechowicza, pozostając przez dłuższy czas pod urokiem jego
poezji. Przed rokiem 1939 zamieszczał wiersze w czasopismach:
„Kamena”  (1934-1938),  „Miesięcznik  Literatury  i  Sztuki”
(1934-1936), „Okolica Poetów” (1935-1938), „Zet” (1935-1937),
„Kultura”  (1936-1937),  „Kurier  Poranny”  (1936-1938)  i
„Zwierciadło” (1937-1938). Wiersze te złożyły się na dwa zbiory:
dobrze przyjętą przez krytykę Pełnię czerwca (Chełm 1936) oraz
arkusz  poetycki  pod  redakcją  Czechowicza  pt.  Dzień
apokaliptyczny  (Warszawa  1938).



     W  styczniu  1939  roku  po  ukończeniu  studiów  uzyskał
stypendium  Funduszu  Kultury  Narodowej  i  z  ramienia  MSZ
wyjechał na praktykę konsularną do Buenos Aires. Po wybuchu II
wojny światowej wrócił do Europy i w grudniu 1939 roku zgłosił
się  na  ochotnika  do  wojska  polskiego  we  Francji.  Dostał
przydział do Samodzielnej Brygady Strzelców Podhalańskich, z
którą walczył pod Narwikiem. Za kampanię norweską otrzymał
odznaczenia  francuskie  i  angielskie.  Po  kapitulacji  Francji
usiłował  przedostać  się  przez  Hiszpanię  do  Wielkiej  Brytanii.
Aresztowany przez hiszpańską żandarmerię został osadzony w
obozie Miranda de Ebro, skąd zbiegł i dotarł do Gibraltaru. W
początkach 1940 roku ewakuowany do Anglii wstąpił do polskich
sił zbrojnych w Szkocji. W 1944 roku odbył szlak bojowy wraz z
1. Dywizją Pancerną im. gen. Stanisława Maczka, przez Francję,
Belgię,  Holandię  i  Niemcy.  Za udział  w walkach pod Falaise
otrzymał  Krzyż  Walecznych.  Powstałe  w czasie  wojny  utwory
poetyckie  publikował  w  prasie  wojskowej:  „Polska  Walcząca”
(1943-1944) i „Defilada” (1945). W 1950 roku zebrane zostały
jako osobny zbiór w paryskiej „Kulturze”.

     W 1946 roku Iwaniuk powrócił z kontynentu do Anglii i podjął
studia w Cambridge. Zdemobilizowany w 1948 roku wyjechał do
rodziny do Kanady. Początkowo mieszkał w Edmonton, później
przeniósł się do Toronto podejmując pracę w rzeźni, a następnie
pracując jako urzędnik w Ministerstwie Sprawiedliwości rządu
prowincji Ontario i jako tłumacz przysięgły. W 1951 roku założył



w Toronto  klub  literacko-artystyczny  pod  nazwą Konfraternia
Artystyczna „Smocza Jama”. Coraz liczniejsze wiersze, artykuły,
recenzje  literackie  oraz  przekłady  poezji  anglojęzycznej
publikował w czasopismach emigracyjnych: „Kultura” (od 1950)
„Wiadomości” (od 1950), „Związkowiec” (od 1956), „Kontynenty”
(od 1961), „Tematy” (od 1963), „Oficyna Poetów” (od 1966), a
także „Gwiazda Polarna”, „Pamiętnik Literacki”, „Dziennik Polski
i Dziennik Żołnierza” oraz „Archipelag”. Otrzymał wiele nagród
literackich  m.in.  paryskiej  „Kultury”  (1964),  Fundacji  A.
Jurzykowskiego  (1968),  Fundacji  im.  Kościelskich  (1971),
„Wiadomości”  (1975),  Związku Pisarzy  Polskich na Obczyźnie
(ZPPnO 1979), Fundacji im. Wł. i Nelli Turzańskich (1988). Był
członkiem  ZPPnO,  do  1986  jury  londyńskich  „Wiadomości”  i
komitetu  doradczego  Fundacji  A.  Jurzykowskiego  w  Nowym
Jorku.  Od  1980  roku  publikował  w  kraju  w  czasopismach
drugiego obiegu („Zapis”  i  „Arka”)  oraz  w prasie  katolickiej:
„Więź” i „Tygodnik Powszechny”. Po roku 1990 współpracował z
krakowską dekadą literacką i rzeszowską „Frazą”.

Wacław Iwaniuk opublikował ponad 20 tomów poetyckich (m.in.:
Milczenia, Ciemny czas, Lustro, Nemezis idzie pustymi drogami,
Nocne rozmowy, Moje strony świata, Zanim

znikniemy w opactwie kolorów (Kraków 1991), Wiersze wybrane
(Toronto1995). Po angielsku wydał wiersze: Evenings on Lake
Ontario (Toronto 1972) oraz Dark Times (1979). Z jego książek



prozatorskich należy wymienić: Podróż do Europy. Opowiadania i
szkice  (Londyn 1982)  oraz  Ostatni  romantyk.  Wspomnienie  o
Józefie  Łobodowskim  (Toruń  1998).  Zajmował  się  również
twórczością  translatorską,  tłumacząc  poetów amerykańskich  i
kanadyjskich. W 1995 roku ukazał się wybór listów J. Wittlina, K.
Wierzyńskiego i A. Janty do W. Iwaniuka pt. Samotność słowa
(Lublin 1995).

Prawie  całe  swoje  archiwum  Wacław  Iwaniuk  podarował
toruńskiemu  Archiwum  Emigracji  w  roku  1998.  Niewielki
fragment korespondencji oraz rękopisy otrzymał Henryk Wójcik.
Archiwum  przesłane  do  Torunia  zawierało  również  fragment
księgozbioru  (większość  biblioteki  otrzymało  sandomierskie
Muzeum Literatury), a także kilka prac malarskich i rysunków
Józefa  Czapskiego,  Jana  Lebensteina,  Nikifora,  Krystyny
Sadowskiej  i  innych.

Na podstawie materiałów Archiwum Emigracji, Toruń

 



Polubiłem tę moją
samotność. Piotr
Guzy (1922 – 2018).

Od lewej: Florian Śmieja i Piotr Guzy, fot. archiwum F. Śmieji.
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Florian Śmieja

Nie pamiętam już, kto mi w końcu przysłał adres Piotra Guzego.
Napisałem  do  niego  do  Hiszpanii  po  zapoznaniu  się  z  jego
książkami:  Krótki  żywot bohatera pozytywnego  i  Requiem dla
pani Tosi. Chociaż mieszkaliśmy w Anglii w tym samym czasie
przez szereg lat, jakoś nasze drogi się nie zeszły.

W słowniku pisarzy wyczytałem, że urodził się w 1922 roku w
Zawadzkiem  na  Opolszczyźnie,  ale  przeniósł  się  potem  do
Tarnowskich  Gór,  gdzie  uczęszczał  do  tzw.  Ćwiczeniówki,  a
następnie do Gimnazjum i Liceum im. księcia Jana Opolskiego.
Był więc moim starszym kolegą szkolnym w dwu szkołach.

Odpowiedział na moją kwerendę niezwłocznie, ucieszony, że go
ktoś  ruszył  z  monotonnego  życia  eremity.  Przypomniał  sobie
nazwiska naszych dawnych nauczycieli, które podałem w liście,
w wypadku innych, już się trochę wahał. Solidaryzował się ze
mną,  kiedy  pomstowałem  na  niezrozumiałą  zmianę  patrona
naszej uczelni na Stanisława Staszica, skoro był on osobistością
dla naszego regionu obcą, natomiast przedwojenny, książę Jan
Opolski był postacią historyczną, wielce dla Śląska, a w tym dla
Tarnowskich  Gór,  zasłużoną.  Dlaczego  przekreślać  tradycję,
obruszył się Guzy. Miało się okazać z dalszej korespondencji, że



wybraliśmy się razem na wycieczkę szkolną do Wilna i Pińska w
1936  roku  i  widniejemy  na  wspólnej  fotografii  przed  Ostrą
Bramą. Zdjęcie przedstawia grupę młodych ludzi, licealistów i
uczniów  gimnazjalnych,  obojga  płci.  Dziewczęta,  to  Polki  z
Niemiec, dla których budowało się gimnazjum w Raciborzu, a
które wówczas uczyły się w Tarnowskich Górach. Wśród nich
była Ania Bożkówna, córka Arki Bożka, ówczesnego przywódcy
Polaków w Niemczech, a w czasie owej podróży, moja opiekunka.
Stojąca w środku pierwszego rzędu przewodniczka po Wilnie to
poetka  Zofia  Bohdanowiczowa,  która  po  wojnie  osiadła  w
Toronto  i  tam  zmarła.  Z  tej  wyprawy  zachowaliśmy  kilka
pamiętnych  wrażeń:  wycieczkę  na  statku  „Pan  Tadeusz”  do
Werek,  a  z  Pińska na „Orle”  do Horodyszczy.



Wilno 1936, pod Ostrą Bramą. Florian Smieja w pumpach w
pierwszym rzędzie. Przewodniczka Zofia Bohdanowiczowa. Z

tylu samotny Piotr Guzy. fot. arch. F. Śmieji.

W  tym  pierwszym  liście  Guzy  opisał  niedawne  odwiedziny
starych kątów w Polsce i westchnął przy tym, że kiedyś marzyło
mu się, że będzie miał wieczór autorski w auli dawnej szkoły, ale
potem pogodził się z myślą, że to się jednak nie stanie.

Na rynku w Tarnowskich Górach jest muzeum mieszczące się
nad  historyczną  winiarnią  Sedlaczka.  W  pięknej  sali  pod



renesansowym stropem odbywają się odczyty i spotkania. Na 22
października  1999  roku  zaproszono  Guzego.  Powitał
niespodziewaną  okazję  jako  wspaniałą,  szczodrością  losu
sprowadzoną  rekompensatę  tamtego  zawodu.  Impreza  była
nader udana, publiczność ogromnie dopisała, była sympatyczna,
zjawiła się telewizja z Katowic, w prasie pojawiły się reportaże.

Kiedy  gratulowałem  sukcesu  i  zachęcałem  do  dalszych
kontaktów z czytelnikami, Guzy usprawiedliwiał się posiadaniem
zbyt małego dorobku, składającego się z czterech powieści, kilku
opowiadań  i  fragmentów  prozy.  Ponieważ  Krótki  życiorys
bohatera pozytywnego i Stan wyjątkowy ukazały się u Giedroycia
w Paryżu, i tylko pojedyncze egzemplarze dotarły do Polski, a
Requiem dla  pani  Tosi  w  Londynie,  jedynie  Zwidy  wyszły  w
Polsce w 1994 roku w niskim nakładzie, faktycznie więc w Polsce
Guzy jest autorem nieznanym.

Wznawiać takie książki? Guzy sądzi, że żaden wydawca się nie
znajdzie, bo nikogo już sprawy w nich poruszane nie interesują,
jako że mówią o doświadczeniach innych ludzi, którzy przeszli
przez gehennę i też nie chcą już o niej czytać. Nie zapomniał też
o  niedobrych  zwyczajach  panujących  w  redakcjach,  o  braku
choćby potwierdzenia otrzymania egzemplarza posłanego przez
autora, nie mówiąc już o notatce czy wręcz recenzji.

Guzy  po  wojnie  wrócił  do  Polski  z  żoną  Angielką  i  synem.



Podczas kilkuletniego pobytu pracował w Poznaniu, wydał m.in.
książkę  Nocny zrzut.  Tej  publikacji  nawet  po  tylu  latach nie
potrafi  sobie  wybaczyć,  mimo  że  jest  świadomy,  że  wielu
polskich pisarzy ma również na sumieniu niechlubne teksty. Nie
jest  to  jednak  żadnym  dla  niego  usprawiedliwieniem.
Prawdopodobnie na palcach dwóch rąk dałoby się policzyć tych
piszących, którzy z tego doświadczenia wyszli bez plamy, pisze.
Faktem jest jednak, że większość się wkrótce z tego zauroczenia
ocknęła – ale jak dzisiaj, mając na uwadze, że to wszystko działo
się 50 lat temu, wyjaśnić, że wtedy – co zabrzmi jak absurd, żeby
się nie dać usidlić diabłu, często się wchodziło z nim w pakt.
Ukąszenie heglowskie jest mitologią, był strach (vide Zwidy na
wysokościach), ale kto lubi się do czegoś takiego przyznać, do
swej  ludzkiej-zwierzęcej  małości,  która  odbiera  człowiekowi
poczucie własnej godności i niweluje go do poziomu zwijającej
się pod butem dżdżownicy?

Guzy ciągnie dalej: Wtedy wybuchła tak zwana sprawa Bergu,
wspaniały materiał na dreszczowiec. Napisałem na jej podstawie
powieść  pod tytułem „Nocny  zrzut”.  To  jest  wredna książka,
niegodziwa,  judaszowska,  podła.  Gdy  dziś  o  tym  myślę,
przychodzi mi do głowy jeszcze jeden przymiotnik: obrzydliwa.
Ale to zrozumiałem dopiero później…

Napisałem tę książkę. Ministerstwo Obrony Narodowej przyjęło
ją  do  druku.  Zanim  jednak  powzięto  ostateczną  decyzję,  do



Poznania,  gdzie  wówczas  mieszkałem,  przyjechał  redaktor  z
wydawnictwa, niejaki pan Koźniewski. Przez dwa dni po kilka
godzin dziennie siedzieliśmy u niego w hotelu „Bazar”, a pan
Koźniewski, strona po stronie, linijka po linijce, układał ze mną,
człowiekiem już zniewolonym, politycznie poprawny wydźwięk
powieści.  Pamiętam,  jak  w  pewnej  chwili  na  jakieś  moje
zastrzeżenie  rzekł:  „Proszę  pana,  my  Hamletów  nie
potrzebujemy, albo się jest z nami, albo przeciwko nam”.

Przez  Berlin  Wschodni  udało  się  w  końcu  Guzemu  zbiec  z
rodziną do Anglii.  Pracował tam najpierw w BBC, a potem w
Radiu Wolna Europa.

Ponad dwadzieścia lat temu Guzy osiadł na stałe w Hiszpanii,
nad  morzem pod  Walencją.  Tam zmarła  jego  żona  i  została
pochowana na lokalnym cmentarzu. Żyje sam. Nie skarży się:
Polubiłem tę moją samotność, już nie potrafiłbym żyć w mieście.
W lecie plaża zaludnia się turystami. Stara się tym niemniej nie
przerywać  swojej  rutyny,  codziennego  pisania,  czekając  na
jesień,  kiedy okolica się  zupełnie  wyludnia.

Mimo podeszłego wieku Guzy podjął się pisania dużej powieści
zaplanowanej na trzy lata pracy. Będzie to saga kilku osób na
przestrzeni całego dwudziestego wieku.

Zdaję sobie sprawę, że to spory wysiłek, ale codziennie zasiadam



do pracy w pogodnym i  optymistycznym nastroju,  z  wiarą  w
siebie i swoje możliwości, te dwa lub trzy lata przede mną mnie
nie obezwładniają. Staram się codziennie napisać 500 słów, to są
mniej więcej trzy bite strony bez dialogów, jeśli są dialogi, to
tych stron jest więcej. W ten sposób dyscyplinuję samego siebie.
Przy  tak  długim  czasowo  przedsięwzięciu  dyscyplina  jest
absolutnie konieczna. Wstaję o siódmej rano, o ósmej już siedzę
przy biurku,  kończę gdzieś  koło dwunastej,  pierwszej,  zależy.
Popołudnie poświęcam na lekturę, słuchanie muzyki klasycznej,
także  spacery.  Spać  chodzę  o  jedenastej,  niestety  zażywam
pigułkę nasenną. I przy tym wszystkim Guzy wie, że pośpiech w
pisaniu nie prowadzi  do niczego dobrego,  że wtedy pisze się
naskórkiem. Tekst nie ma dna, brak mu wszelkiej metafizyki, jest
suchy jak kość wybielona na słońcu.

Tymczasem w Tarnowskich Górach zainteresowano się pisarzem,
który  pisał  o  ich  mieście.  Młodzi  zaczęli  studiować  jego
twórczość,  nawiązali  z  nim  korespondencję,  zapraszali  w
odwiedziny.

I  powstał  problem.  Guzy  zaangażował  się  w  pisanie  swojej
ważnej książki bez reszty. Pisał do mnie: Ta książka jest dla mnie
dosłownie sprawą życia i śmierci, czuję taki ciągły wewnętrzny
przymus: pisać! pisać! Nie poddawać się! Bo jeśli z takich czy
innych  powodów  zaniecham  dalszej  pracy,  to  będzie  to
oznaczało,  że  przegrałem  życie.



Rozumiał,  że  takie  odwiedziny  równałyby  się  stracie  sześciu
tygodni czasu i 180 stron manuskryptu. Czy miał ryzykować, bo
wiedział, że za rok już nie pojedzie. Radziłem, by zaproszenie
przyjął. Pojechał w końcu na cały wrzesień 2004. Fetowano go w
dawnej  uczelni,  zrobiono  film,  sprawiając  że  jego  pobyt  był
interesujący i  miły.

Sytuacja polityczna i społeczna Polski nim wstrząsnęła. Ja myślę,
że trzeba będzie przeczekać jedno pokolenie, cała ta scheda po
komunizmie musi zniknąć, musi umrzeć, do polityki muszą wejść
nowi  ludzie,  jeszcze  nie  znarowieni.  Biada  nad  losem języka
polskiego,  który  się  zmienia,  by  nadążyć  za  degrengoladą
społeczeństwa. Dziwuje się nad znieczulaniem sumienia, kiedy
mówi  się  o  dyrektorach  i  ministrach,  którzy  „wyprowadzają”
pieniądze z przedsiębiorstw, więc kradną, robią „przekręty”. Nie
ma nikogo, kto by nazwał zło złem, tzw. elity są na zastraszająco
niskim  poziomie  moralnym.  Powstały  dwie  Polski,  jedna
wirtualna, tych którzy zrabowali majątek narodowy i pławią się
w luksusie oraz druga,  biedna i  przegrana.  Nie bardzo widzi
drogę wyjścia, bo państwo zostało tak zbudowane, że zostawiło
miejsce  na  korupcję.  Nazywa  siebie  jednak  „niechętnym
optymistą”.

Po powrocie zabrał się do przerwanej pracy i narzucił sobie starą
dyscyplinę. Ale nie wszystko poszło po jego myśli.  Spotkał go
zaszczyt:  miasto  Tarnowskie  Góry  nadało  mu  honorowe



obywatelstwo.  Niestety,  aktu  nadania  nie  mógł  osobiście
odebrać, gdyż we wrześniu 2005 roku wracając do Hiszpanii tak
nieszczęśliwie  upadł,  ze  złamał  nogę.  Nastąpiły  komplikacje,
długi i  bolesny okres rekonwalescencji,  strata cennego czasu.
Powieść  musi  znowu poczekać.  Guzy chciałby się  też  jeszcze
wybrać do Polski. Dopiero potem chce zabrać się za powieść.

Czekamy na zwycięstwo jego uporu.

__________

Piotr Guzy przyszedł na świat 15 maja 1922 r. w Zawadzkiem
(Śląsk  Opolski).  Uczęszczał  do  gimnazjum  i  liceum  w
Tarnowskich Górach, Brał udział w kampanii wrześniowej i był
internowany w Rumunii. Stamtąd uciekł do Francji i wstąpił w
szeregi  wojska polskiego –  służył  w dywizji  gen.  Maczka.  Po
zakończeniu wojny studiował ekonomię polityczną i filozofię na
Uniwersytecie w Londynie. W Anglii też założył rodzinę, ale wraz
żoną i synem wrócił do kraju w 1949 r. Ukończył ekonomię na
Uniwersytecie  Poznańskim.  W  latach  1956-57  pracował  w
„Tygodniku Zachodnim”. W 1957 r. jednak wyjechał z powrotem
do  Anglii  (powodem  były  prześladowania  przez  służbę
bezpieczeństwa. Pracował dla BBC oraz Radia Wolna Europa. Od
1979 r. mieszka w Hiszpanii Należy do Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich.



Kalina Beluch, www.granice.pl

Artykuł ukazał się w „Liście oceanicznym”, dodatku kulturalnym
„Gazety” z Toronto, styczeń 2007 r.

Marian Pankowski
(1919-2011)
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Marian Pankowski, fot. Łukasz Giza , Agencja Gazeta.

 Florian Śmieja

      3 kwietnia 2011 roku w Brukseli zmarł kontrowersyjny pisarz
polski,  orędownik  daleko  posuniętej  swobody  twórczej.
Aczkolwiek debiutował po wojnie jako poeta i krytyk paryskiej
„Kultury”,  po  kilku  latach  stał  się  głównie  prozaikiem  i
dramaturgiem.  Zamieszkał  w  Belgii,  napisał  kilka  sztuk  po
francusku i przygotował antologię poezji polskiej w przekładzie
na francuski, przez całe jednak życie posługiwał się z lubością
językiem  ojczystym,  który  wydatnie  wzbogacił.  Stał  się  jego



mistrzem  budując  jego  krzepę,  jędrność  i  urodę.  Z  języka
wstydliwego i ubożuchnego w terminy tyczące cielesności, zrobił
go miejscami drastycznym i skandalizującym.

          Pankowski urodził się w Sanoku w 1919 roku, tam
uczęszczał do gimnazjum i zdał maturę. Służbę wojskową odbył
w Szkole  Podchorążych  w Jarosławiu.  Potem zapisał   się  na
polonistykę na Uniwersytet Jagielloński.

          We wrześniu 1939 roku walczył koło Tarnowa, a kiedy
 dostał  się  do niewoli  niemieckiej,   uciekł  z  niej  i  wrócił  do
Sanoka.  Tam  pracował  jako  robotnik  do  1942  roku,  gdy
aresztowało  go  Gestapo  za  przynależność  do  Związku  Walki
Zbrojnej.   Z obozu w Auschwitz powędrował do Gross-Rosen,
Nordhausen i Bergen-Belsen, gdzie przebywał aż  do wyzwolenia
przez wojska brytyjskie.

        W Belgii podjął przerwane studia  i w 1962 roku uzyskał
tytuł doktora za rozprawę „Leśmian czyli bunt poety przeciwko
granicom”.  W  1980  roku  został  profesorem  zwyczajnym  w
Katedrze  Literatury  i  Filologii  Polskiej  na  Uniwersytecie
Brukselskim.

       Do Polski pojechał w 1958 roku na zjazd byłych uczniów
gimnazjum w Sanoku. Potem jeździł już regularnie zerwawszy
kontakty z Giedroyciową „Kulturą”.



          Jest autorem szeregu tomów poezji pisanych po polsku i
francusku: „Pieśni pompejańskie”, „Podpłomyki”, „Sto mil przed
brzegiem”,  „Zielnik  złotych  śniegów”.  Publikacja  „Smagłej
swobody”  zapoczątkowała  okres  twórczości  prozaicznej  i
dramatu.   Po  niej  wydał  prywatnie  kontrowersyjną  powieść
„Matuga idzie”.

          Było to przesłanie młodego pisarza, który  obwieścił swoje
przybycie na scenę. Napisał odważne przesłanie obrazoburcy. Bo
Pankowski zerwał z literacką i patriotyczną tradycją i mitami.
Zaproponował  własną,  indywidualną  wizję  różną  od
romantycznej, której hołdowały poprzednie stulecia. Sięgnął do
przeciwnej  zgoła,  bo  niskiej,  plebejskiej  kultury,  do
sowizdrzalskiej  przebiegłości,  do  zuchwałości  barokowej
groteski.  W  dramacie  będzie  mu  patronował   Michel  de
Gheldenrode,  którego  przekładał  na  polski  oraz  turpizmy
Leśmiana, którego studiował. Jego książkę przeciwstawia się też
patriotycznej  wizji  „Pana  Tadeusza”,  pisanego  przez  wielką
emigrację  dla  pociechy przegranych emigrantów.

         Pankowski  natomiast  szydzi ł  z  najdroższych,
najtragiczniejszych momentów historii i kultury polskiej, szargał
uświęcone  tabu,  rozbijał  pielęgnowane  sceny  i  pamiętne
sytuacje.  W  tradycyjnej   prezentacji  polskości  niemiłosiernie
piętnował  stereotypy,  odkrywał  zakłamanie,  odsłonił  ciemne
karty  historyczne.  Święta  ojczyzna  to  prostacka  „Kartoflania”



oddana niemądrym dewocyjnym pielgrzymkom, pełna pijaków i
niedojdów.  Smagał bezlitośnie  stateczne dramaty polskie sobie
współczesne,  stawiając w ich miejsce przemądrzałe bufonady,
satyrę  i  urąganie.  Nie  obronił  się  przed  nim  nawet  tragizm
anihilacji  Polski  w  czasie  drugiej  wojny,   bo  towarzyszą  u
Pankowskiego szokująco obsceniczne sceny orgii seksualnych, w
imię prawdy przemożnego  pociągu cielesności   i  ataków na
polskie  tradycje,  utytłane  w  spelunkach,  ohydnych  lokalach,
miejscach zakazanych.

       Ta  rozbełtana  twórczość  nie  znalazła  powszechnego
przyjęcia na emigracji, a w Polsce tylko opornie torowała sobie
drogę wśród próbujących podążać za autorem żądnych nowości
czytelników.  Czy  po  zaspokojeniu  ich  ciekawości  i
zaprezentowaniu dotąd zakazanych scenerii, Pankowski znajdzie 
zastępy stałych czytelników, czy odejdą oni, a zostaną jedynie
wierzący w przedstawiane przez autora pasje? Nie sądzę, by z
marginesu propagowanego przez niego powstała  cała strona,
chyba zainteresowana pozostanie jedynie mniejszość .

          Również nie wierzę, by atakowane stereotypy,  na które
nie proponuje nam  zastępczych, lepszych, upadły pod razami
szydercy, który potrafi wykpić, ale nie budować.

          Najtrwalszym wkładem jest  dla  mnie  język,  który
wzbogacony zachowa wiele nowych słów i idiomów.  A to już jest



spory sukces i naprawdę rewanż emigranta, który na obczyźnie
potrafił wzbogacić ojczysty język.

Pisać mi wolno.
Spotkanie
ze Słonimskim.
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Antoni Słonimski, 1972 r. Foto: TVP/PAP- Zygmunt Januszewski

Florian Śmieja

Było czymś oczywistym, że poznawszy w Nowym Jorku Józefa
Wittlina,  a  Kazimierza  Wierzyńskiego w Londynie,  pragnąłem
spotkać  ich  skamandryckich  druhów.  W Londynie  widywałem
często Stanisława Balińskiego, najmłodszego ze świetnej plejady,
rzadkiego już wtedy liryka, zerkającego ku teatrowi i mającego
święcić triumfy w komedii „Polka z kraju”, którą grano nie tylko
w Anglii, ale także za Oceanem.

Podczas jednej z wizyt w Polsce poznałem wcale nieoczekiwanie
Jarosława  Iwaszkiewicza  odwiedzając  redakcję  „Twórczości”.
Bywałem tam wcześniej, ale tamtym razem przywitawszy się ze
Zbigniewem  Bieńkowskim  usłyszałem  tylko  jego  słowa:  „Jest
szef” i zanim pojąłem, o co mu chodzi, rozsunął drzwi i wpuścił
mnie  do  pokoju,  w  którym  za  biurkiem  siedział  Jarosław
Iwaszkiewicz. Na dźwięk mojego nazwiska wstał i wyciągnąwszy
rękę do mnie powiedział: „No, co na to powie emigracja, jak się
dowie,  że  pan  był  u  mnie?”  Pewnie  jedynie  wzruszyłem
ramionami, bo cóż by miała powiedzieć? Zresztą, o ile pamiętam,
nie wspominałem nigdy o tym wydarzeniu.

Nie  pamiętam  już,  jak  to  się  stało,  że  zatelefonowałem  i



umówiłem się  z  Antonim Słonimskim.  Może  zrobiłem to  pod
urokiem jego tekstu o Jezusie,  który na osiołku przyjechał do
Warszawy, kapitalnie podanym w Siemionowej Starej Prochowni.
Mógł  był  mi  o  nim opowiadać  ambasador  J.K.M.  sir  George
Clutton,  mój  dawny  uczeń,  urzędujący  przy  tej  samej  ulicy.
Chyba  że  polecił  mi  go  odszukać  redaktor  „Wiadomości”
Mieczysław Grydzewski.

Bo Słonimski był w owym okresie w niełasce. Kiedy nieostrożnie
podczas spotkania odezwałem się na ten temat, ubolewając, że
mu zabroniono pisać, szybko zaripostował: „Ależ skąd, pisać mi
wolno. Nie wolno mnie drukować”. W obecności ciętego satyryka
i polemisty obowiązywała precyzyjność  wypowiedzi…

Spotkaliśmy się w kawiarni  bodaj „Stylowej” przy placu Trzech
Krzyży.  Pan Antoni  przyszedł  ze swoim ulubionym angielskim
parasolem.  Usiedliśmy  na  zewnątrz.  Przechodnie  kłaniali  się
panu Antoniemu, co on skomentował słowami: „Widzi pan, ludzie
mnie znają i szanują. To tylko ci na górze”. Na chwilkę przysiadł
się Stanisław Dygat. „I wie pan, czym się teraz oni zajmują?”
Oczywiście,  że  nie  wiedziałem.  „Pilnie  z  wszystkich
podręczników  szkolnych  usuwają  moje  wiersze”.

Nie  przyznałem  się,  że  we  współredagowanym  w  Londynie
miesięczniku wydrukowaliśmy wyraźnie już wtedy przypisywany
Słonimskiemu poemat  „Sąd nad Don Kichotem”, który krążył w



odpisach i którego kopię zdobyłem.

Sądzę,  że  testament  Don  Kichota  z  tego  poematu  dobrze
charakteryzuje Słonimskiego.  Przytoczę kilka jego wersów:

                        Melodia, którą się pamięta,

                        Piosenka, której refren wraca,

                        Dowcip szyderczy, żart ulicy,

                        Rym celny, niespodziana pointa

                        To moi wierni sojusznicy.

                        W starej powieści i dramacie

                        Mój gest i głos mój rozpoznacie.

                        Poczciwy truizm, banał z nagła

                        Dreszczem przebiegnie wam po grzbiecie

                        Lub szlochem skoczy wam do gardła.

                        Latwo się mnie nie pozbędziecie.



Dziwnym trafem, kiedy tego samego dnia byłem u Julii i Artura
Międzyrzeckich na Marszałkowskiej,   zjawił  się  u  nich także,
dopiero co poznany, Słonimski.

Różnymi meandrami toczyły się jego losy: od redakcji pisma w
Londynie po kierowanie tamże instytutem bojkotowanym przez
emigrację,  po triumfy a  potem klęski  po powrocie  do Polski.
Kiedy  zginął  tragiczną  śmiercią,  posypały  się  wspomnienia,
artykuły hołdownicze i  oporne laurki.  Zmarły miałby nie byle
jaką satysfakcję oglądać tych różnych ludzi powołujących się nań
i biorących go za model postępowania. Słonimski już przedtem
pomyślał  o  swoim  epitaf ium,  wymierzył  sobie  sam
sprawiedliwość,  miał  odwagę wyznać swoje porażki  i  określić
przeznaczenie:

                        że byłem kiedyś małoduszny,

                        że kiedyś zbrakło mi odwagi

                        I że milczałem wbrew sumieniu,

                        Umierający chcę być nagi.

                        Chcę zrzucić z piersi ciężar duszny

                         I raczej spocząć w zapomnieniu,



                        W przydrożnym prochu i popiele,

                        Niż na wysokim katafalku

                        W waszych fałszywych bóstw kościele.

 

Rękopis Antoniego Słonimskiego ze zbiorów Biblioteki
Narodowej



Artykuł ukazał się w „Liście oceanicznym”, dodatku kulturalnym
„Gazety” z Toronto w 2003 r.


