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Florian Smieja

Pamietam przedwojenny podrecznik gimnazjalny do nauki taciny
i jego motto ,Disce puer latine”. Nie byly to jednak czasy krola
Stefana Batorego, ktory obiecywat nagrodzi¢ godnosciami tych,
ktorzy tacine opanuja, niemniej przeto jezyk Rzymian byt w
poszanowaniu, a jego mistrzowie stanowili zdumiewajaca
gromadke lojalnych mitosnikéw antyku pragnacych nie tylko
nauczy¢ jezyka Cycerona, ale takze kultu wielkiej
srodziemnomorskiej cywilizacji.

To dzieki przyktadowi mojego profesora taciny w wojskowym
gimnazjum w Szkocji osmielitem sie przektadac Wergilego
polskim heksametrem, by pdzniej wreczy¢ moja wersje IV
Bukoliki, mesjanistycznej, wielkiemu piewcy antyku, Janowi
Parandowskiemu na stopniach British Museum, kiedy mu
pozwolono pojechac na zjazd PEN Clubéw do Londynu.

Podziwiatem niektorych ksiezy znakomicie postugujacych sie
tacing, przyklaskiwatem Watykanowi przemyslnie kreujacemu
lacinskie stowa na ,motocykl”, kiedy masowo odwiedzili Ojca sw
motocyklisci.

Po zaledwie roku greki i lekturze o mtodym Cyrusie musiatem
zadowoli¢ sie przektadami greckiej literatury na polski.
Tymczasem te ttumaczenia wcale nie byty btahe: do dzis



powazam piekne teksty, ktore ukazaly sie na emigracji w
Londynie, a wiec ,Iliade” Homera w roku 1961 i ,Eneide”
Wergilego w 1971 przetozone przez Ignacego Wieniewskiego.
Stoja nadal na moich potkach. Zagladam tez do wydanego przez
Veritas w Londynie w 1957 roku przektadu ,Odysei” Jézefa
Wittlina. Ta trzecia wersja pokazuje upor ttumacza, by stworzyc
wersje ostateczng. Juz wowczas Wittlin ostrzegat:

“Mimo ze wypadio nam zy¢ w epoce telewizji zabijajace]
wyobraznie, czy tylko ograniczajacej jej prace, musimy
positkowac¢ sie starodawna magia stéw, pisanych i
drukowanych, gdy chcemy czytelnika wprowadzi¢ w losy
Telemacha, a nawet wzruszy¢ tymi losami. Telemachia czy
Telewizja”.

Tymczasem Kosciot Katolicki zarzucit uzywanie taciny, nawet
przemoca rugowat ja z lubianej liturgii. W szkotach przestano jej
uczyc, tak ze dzis przedmiot to arcyrzadki.

Z jej zmierzchem oddalita sie nieco kultura antyczna. Musi ona
obecnie prosi¢ o wsparcie jezyki nowozytne. I tak mitologia,
literatura czy historia starozytnych Grekow i Rzymian stara sie
nas oczarowac¢ w obcej dla siebie szacie. Na szczescie zdarzaja
sie takie cuda dzieki pietyzmowi tlumaczy i posrednikow. W
Polsce ich czotowym reprezentantem byt Zygmunt Kubiak.



Jego nazwisko zadzwieczato w moim uchu po raz pierwszy
bardzo dawno temu bo w 1957 roku. Wtedy to pismo nasze
»Merkuriusz Polski” wydawane przez mtodych w Londynie
ogtosito konkurs dla dobrze zapowiadajacych sie mtodych
krytykow, a swiatte jury pod przewodnictwem Jerzego
Zawieyskiego wybrato laureatami Mariana Pankowskiego z
emigracji, a z kraju Jana Blonskiego, Andrzeja Kijowskiego oraz
Zygmunta Kubiaka. Tego ostatniego miatem poznac dopiero kilka
lat temu we Wroctawiu, kiedy odbierat nagrode ,Odry”. Z
miejsca mi wyrecytowal moéj wiersz poswiecony Markowi
Aureliuszu wprawiajac mnie w niemate zdumienie.

Wybitny ttumacz Wergilego, liryki tacinskiej, ,Wyznan” sw.
Augustyna oraz nowogreckiego poety Kawafisa, zaskoczyt
sceptykow ogromnym powodzeniem swoich ksigzek ,Mitologia
Grekow i Rzymian”, ,Literatura Grekow i Rzymian” oraz ,Dzieje
Gekow i Rzymian” i z czasem obsypany zostat nagrodami i
wyroznieniami.

W 1995 roku przywioztem sobie z Polski jego ,Brewiarz
Europejczyka”, zbior esejow napisanych dla pokrzepienia
bratnich duchéw. Napisat on wtedy:

“Musze uznaé, ze zyje w okresie, kiedy nie moge dac
jakichkolwiek rad, moge tylko, w catej szczerosci, mowic¢ o




tym, co osobiscie wybratem; moze ktos pojdzie w moje Slady.
Przyzwyczaitlem sie do tego, by zy¢ w duchowej samotnosci,
otoczonej sferg mato zrozumiatg. Stopniowo ucze sie
traktowac¢ degenerujaca sie cywilizacje jako cos
zewnetrznego wobec mojego zycia duchowego”.

Niemniej przeto sugerowat zwrot ku starozytnosci.

“Bogactwo kultury rzymskiej odstania przede mna podstawy
zycia spotecznego i organizacji panstwowej, obiektywne
stosunki miedzy ludzmi, a jednoczesnie ostrzega mnie i
broni przed wszelkimi iluzjami totalitarnymi”. Nic dziwnego,
ze za taka postawe w jednej z gazet nazwano go ,Latynem
nad Wislgy”.

Kubiak nalezal do grupy tych pisarzy, ktérzy pamietaja
przesztos¢. Ciezko doswiadczony w czasach PRL-u zganit
apologetow tej formacji utrzymujac, ze proces stwarzania
fikcyjnej przesztosci nadal rozwija sie i narasta. Drukowany w
czasie przedgomutkowskiej luki w cenzurze esej ,Natura i obted”
pojawit sie w ksigzce w towarzystwie dziatu ,Z przesztosci” i ,W
piwnicy niewoli tchnienie wolnosci w kulturze”. Autor nakreslit w
nim delikatny obraz powsciagliwego i ostroznego Jerzego
Turowicza. Kubiak dodaje:



,A pod ta tagodnoscia byta stal dawnych rycerzy i hetmanow.
Zupelna nieztomnosc. I absolutna prawos¢, szlachetnosé. Nie
spotkatem nikogo, kto bytby tak twardy, jak ten tagodny
cztowiek, ktéry nigdy nie podnosit gtosu”.

Konkluduje wskazujac na odepchniecie przez Turowicza zarowno
obskurnej lewicy jak tez obskurnej prawicy.

,Strefa Jerzego zostata i juz w Polsce zostanie. Cierpi sie
nadal, ale mozna przynajmniej w gtebi swojej duszy
spokojnie zignorowac¢ dwoisty terror dwoch odlaméw
kretynéw: tych od rdzennych Polakdéw i tych od laickie]
postepowosci. Mozna spokojnie zmierza¢ - cho¢by to byta
jeszcze diuga i bardzo trudna droga ku Polsce
obywatelskiej”.

W “Zapiskach z wedréwki” wspominajgc dziecinstwo nie
zapomina o gorzkim smaku, jak powiada, brzemienia dojrzatosci,
tej waznej zmiany w dziedzinie odpowiedzialnosci. Sugeruje
nam, bysmy sie od razu nastawili na taki Swiat niedoskonaty, z
zadrg, by

“...w takim swiecie chtodno, z duza doza obojetnosci wobec



spraw drugorzednych, prestizowych, psychologicznych,

ktora komus moze wydac¢ sie nawet oschta, pilnowac
interesow istot, dla ktorych mozemy cos uczyni¢”. Taka
postawe nazywa szkotag madrosci rodem znad Morza
Srédziemnego. Radzi tez kultywowad cnote obojetnosci,
wewnetrznego spokoju. Zaleca, ze “Dusza sucha jest ze
wszystkich najmadrzejsza 1 najlepsza”, czyli taka dusza
“ktora ani nie oddaje sie snom i ztudzeniom, ani nie ptacze
nad rzeka czasu”.

Najwiecej miejsca poswieca ukochanej Grecji i podziwianemu
Rzymowi. A w tym, co mowi o antyku dwie postacie stale sie
przewijaja: Homer i Horacy. Przypomina, ze zyli pod tym samym
niebem w Swiecie poddanym straszliwym wyrokom
przeznaczenia i Smierci. Obaj w pieknie literatury i sztuki szukali
niesmiertelnosci. Postuchajmy Kubiaka:

“Horacy byt heroicznym artystg. Zaden inny poeta nie
ukazuje nam tak wyraznie patosu walki o poetyckie stowo.
Bo gdy czytamy ,lIliade”, ogarnia nas od razu wielki dech
epopei, heksametry szumia i topocza, jak skrzydta. U
Homera cierpliwa praca poety-rzemieslnika jest niemal
zupeinie pokryta przez rozmach poteznego natchnienia.
Oczywiscie, w swoich ogromnych gestach jest Homer
idealnym wzorem heroizmu sztuki antycznej. Nosit on w




sobie gteboka swiadomosc¢ tego, co w naszej epoce Conrad
nazwal wymierzaniem sprawiedliwosci widzialnemu swiatu.
Jakaz mogta by¢ sprawiedliwos¢ dla swiata, ktory ginat z
niepojetego wyroku? Walczy¢ o jego ocalenie, oto hasto
poetyckiej stuzby.To zadanie przekraczajace sity cztowieka,
byto jedyna nadzieja dla homerowego swiata, nadzieja
wypowiedziang ustami Heleny: ,Ciezka nam dole dat Zeus,
abysmy dla potomnych zyli w piesni”.

Mimo wszystkiego, co dzielito obu poetow, Horacy stat w tej
walce obok Homera. Umial go komentowac tak wspaniale, jak
chyba nikt ze starozytnych, oczywiscie - nie wtedy, gdy wyciagat
z historii trojanskiej stoickie moraty, ale wtedy, gdy z genialng
intuicjag dotykat Homeryckiej sztuki. Niezapomniana jest ta
strofa, w ktérej Horacy mowi o bohaterach greckich z czasow
przed Agamemnonem:

,0t0 oni wszyscy zagineli w mroku nocy, bo nie mieli swojego
poety. Czy rozumiemy, co znaczy owa stawa, ktora
bohaterowie uwazali za najwyzsze dobro, co znaczy owo imie
zyjace w piesni? Jest to krag swiatta, ktory zmaga sie z
mrokiem unicestwienia, z noca ogarniajaca swiat. Homer
chciat wydrze¢ Mojrze chocby czesc jej tupu. Chciat ocalic
blask oczu Achillesa i krolewski majestat Troi”.




U Bliklego na Nowym Swiecie rozprawialem z Autorem o
wspolnie cenionej przestrzeni rozciagajacej sie od Morza
Battyckiego po Morze Jonskie wyobrazajac sobie, ze siedze nad
sekretnie obudowanym polskim Zrodtem Aretuzy.

W roku 2003 odwiedzitem go w jego skromnym mieszkaniu w
bloku na Pradze. Nie przeczuwalem, ze mialo to juz by¢ nasze
ostatnie widzenie.

Nie miat sie juz doczekac¢ wejscia ojczyzny do Unii Europejskiej,
na Nowym Swiecie nie bedzie dalszych spotkan. Nie otrzymam
tez widokowek z Aten czy Rzymu od naszego Ostatniego Latyna.

Jowialny Rozewicz
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Tadeusz Rozewicz, fot. Agencja Gazeta.

Florian Smieja

Kontakt z Tadeuszem Rézewiczem nawigzatem jeszcze w latach
szesc¢dziesigtych w Londynie, kiedy redagowatem miesiecznik
“Kontynenty”. W owym czasie mieszkat on w Gliwicach, wiec jak
tylko pojechatem do Polski, to z rodzinnego Zabrza wybratem sie
tramwajem do osamotnionego poety, nietego sie czujacego w
mato dla niego atrakcyjnym miescie.

Pamietam, ze mieszkal niedaleko petli tramwajowej, ze
przyniostem mu kilka owocow cytrusowych, o ktore w Polsce w
latach szescdziesigtych bylo trudno, a ktére w okamgnieniu



wyladowaly na pospiesznie upieczonym ciescie, ktore zona
wniosta wraz z herbata do salonu.

Wrocitem do domu z tomem jego”Poezji zebranych” i podpisem
datowanym Gliwice 28.VIII.1962 r. PdzZniejsza o rok date nosi
kolejny dar Rozewicza, “Nic w ptaszczu Prospera”. Potem
przestalem redagowac¢ pismo, wyjechatem 2z Anglii.
WymieniliSmy kilka listow.

W jednym z nich poeta skarzyt sie na modny nagle w Polsce styl
barokowy (list z 1965 roku). Filozoficznie dodaje:

,Bede sie z zaciekawieniem przygladal ¢éwiczeniom
barokowym moich mtodszych ‘kolegow po pidérze’”.

Zachwycit sie tez opisem mojego 0wczesnego domu i poczut chec
podrézowania.

“Moze rzeczywiscie (kiedys) skorzystam z zaproszenia i
przyjade z zona, albo ze starszym synem, albo sam... miatem
nawet przed dwoma laty zaproszenie do Anglii na dtuzszy
pobyt, ale... mi sie nie chciato. Nie znam jezyka, wiec i kra]
nie wydat mi sie ciekawy. Zrezygnowatem zreszta tez z
zaproszenia (stypendium) do Ameryki i jeszcze gdzie$. Zeby




co$S W naszym Swiecie napisac¢ (“stworzyc”) trzeba
olbrzymiego skupienia - podroze temu nie sprzyjajg... a ja
nie jestem ani Fiedlerem, ani Lepeckim, ani innym
znakomitym podréznikiem-pisarzem - chocby takim jak Jan
Jozef Szczepanski. A przy tym jesli sie juz gdzies wybiore to
potrzebuje czuc¢ zyczliwos¢ i ciepto - tzn. to mi jest
potrzebne w obcowaniu z ludzmi”.

Z czasem jednak zmienit zdanie i zaczat podrozowac

Osiedlitem sie w Kanadzie. Podczas jednej z wizyt w Anglii
znalaztem sie u Jozefa Bujnowskiego, kiedy zjawit sie
przebywajacy akurat w Londynie Rozewicz. Gospodarz w mig
postawit na stole litr wodki. A byto nas do poczestunku trzech.

Bujnowski znat Rozewicza od czasow, kiedy wyktadat polonistyke
w Amsterdamie. Heide, druga zona Bujnowskiego, opowiadata mi
jak to obu wiozta samochodem przez najpiekniejsze okolice
Holandii. Panowie siedzieli z tytu i zawziecie dyskutowali o
materialnej i duchowej sytuacji polskiego robotnika. W koncu sie
zdenerwowata i kazata poetom wygladac¢ przez okno i podziwiac
krajobraz. Zapamietata tez, ze wtedy zatrzymali sie przy
restauracji i poprosili o grochowke. Nie bylo. Obstalowali wiec
zupe jarzynowa. W swojej zupie Heide znalazta robaka.
Dyskretnie odniosta swdj talerz, ale chociaz mezczyzni zajadle



dyskutowali, Rozewicz zauwazyt i tak dtugo dociekat, az wydobyt
z niej, ze znalazta robaka. Bardzo go to ubawito, Smiat sie i
przypominat. Odniosta wrazenie, ze wtedy Rozewicz podziwiat
swojego zagranicznego rozmowece i troche mu zazdroscit.

Tym razem wodka byta bez zarzutu, czysta. Ja wychylitem pare
kieliszkow, gospodarz nieco wiecej, gos¢ zas raczyt sie liberalnie
i wnet oprozniliSmy cata butelke. Twarz Rozewicza jasniata, nie
schodzit z niej szeroki usmiech. Takiego Rozewicza rzadko kto,
mysle, ogladat, a moze nawet nie posadzat o podobna jowialnosc.

We Wroctawiu uczestniczytem w uroczystosci nadania poecie
doktoratu honoris causa. Wystuchatem laudacji w przepieknej
sali Leopoldina, a potem oracji Rézewicza o swoim poetyckim
terminowaniu. Zaczat od pamietnego zdania:

“Zasnatem jako mtody cztowiek. W nocy padatl snieg.
Zbudzitem sie starym poeta. Miedzy nami lezata zielona tgka,
pokryta popiotem. Snilo mi sie, ze pisalem wiersze”.

Nastepnie wraz ze znajoma ustawitem sie w dtugiej kolejce, by
dostac¢ podpis autora.

Tak sie szczesliwie ztozyto, ze bylem rowniez obecny w Opolu,
kiedy Rozewicz odbierat kolejny doktorat. Przyjechat wtedy do



miasta na kilka dni i kiedy drugiego dnia wieczorem na
spotkaniu w audytorium Muzeum Diecezjalnego miatem go
publicznie przywita¢ jako dawny znajomy, ubiegta mnie
niespodziewanie ascetyczna posta¢ ks. arcybiskupa (wtedy
jeszcze biskupa) Alfonsa Nossola. Podniostszy sie pierwszy z
krzesta przemoéwit z wlasciwa sobie elokwencja tak serdecznie i
pieknie, ze nie sposob byto zalowac, ze mi odebrat gtos. Kiedy
skonczyl, nawigzujac do jego peanu, przepraszatem za
niesmiatos¢, skoro podejmowatem lutnie po Bekwarku i
rozbawitem audytorium opowiadajac anegdoty i przypominajac
nasze wczesniejsze spotkania.

W Toronto do spotkania nie doszto. Rézewicz bawil w Kanadzie z
okazji wystawiania tam po angielsku jego sztuki "Biate
najsc go niespodziewanie. Dowiedziatem sie jednak wczesniej, ze
nie zyczyl sobie wizyt, no, ewentualnie 3-4 osoby mogtby przyjac.
Nie probowatem nawet.

Znany szeroko w Swiecie, a szczegolnie wsrod Anglosasow,
Rozewicz doczekat sie ostatnio przektadow na jezyk hiszpanski.
Takze moje przektady szeregu jego wierszy powedrowaty do
Madrytu, gdzie obchodzono dni polskiej kultury. Pamietam, ze
przed laty namawiano mnie do przektadania Rozewicza. Teraz
juz jest na to za pozno, ale pewien jestem, ze inni, mtodsi, o nim
nie zapomna.



Nastepnie wraz ze znajoma ustawitem sie w dtugiej kolejce, by
dosta¢ podpis autora. Florian Smieja (z lewej), fot. arch. F.
Smieja




Bolestaw Taborski
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Z dystansu czasu garstka dziewieciu mtodych polskich
studentow, ktora w latach piecdziesigtych i szescdziesigtych
ubiegtego stulecia znalazta sie w Londynie, nie przestaje
zadziwiaC swoja postawa i losami. Wymienie ich nazwiska
alfabetycznie: Andrzej Busza, Bogdan Czaykowski, Adam
Czerniawski, Jan Darowski, Janusz Thnatowicz, Zygmunt
Lawrynowicz, Mieczystaw Paszkiewicz, Florian Smieja i Bolestaw
Taborski. Zaczeli wtedy wspolnie wydawac swoje pisma i
pierwsze ksigzki. Znalazitwszy sie na bezpiecznym i zasobnym
Zachodzie ludzie ci, po uciazliwych przejsciach przez Sowiety i
wojenna Europe, opanowali jezyk angielski ale, cho¢ zdobyli
brytyjskie dyplomy uniwersyteckie, sercem przylgneli do jezyka i
dziedzictwa polskiej ojczyzny. Pozbawieni, z paru wyjatkami,
domu rodzicielskiego w niesprzyjajacych warunkach douczyli sie
jezyka polskiego i wtadali nim do tego stopnia, ze potrafili go po
mistrzowsku uzywac.

Moze zajeli stanowisko reakcyjne, niezyciowe, niepazerne,
niezrozumiate dla mtodszych rocznikéw marzacych o wydostaniu
sie czym predzej z Polski i robieniu kariery na Zachodzie.

Moze jednak ci mtodzi ratowali dusze uksztattowana przez
miedzywojenny etos wychowania i oswiaty w Polsce i dali
swiadectwo pogrobowcow wartosciom utraconej ojczyzny,



spadkowi trudnego dziedzictwa. Obecnie, patrzacego na
dokonania tych nie wyobcowanych przez wojne i Zachod
mtodych, zdumiewa bogactwo ich osiggniec. Rodzi sie pytanie:
skad wzieta sie ich niespozyta energia i ambitne inicjatywy, by
zrobi¢ cos dla Polski, by przysporzy¢ jej chwaly mimo, ze Polska
nie data im ani wyksztatcenia, ani zawodu, ani pracy czy
wynagrodzenia, ba, nawet uznania? Co byto motorem ich
aktywnosci? I dochodze do wniosku, ze chyba tylko
bezinteresowne, synowskie przywigzanie i poczucie moralnego
obowigzku. Dumatem nad tym fenomenem nie raz.

Jeden z nich, Bolestaw Taborski zostat w 2007 roku wyrozniony
przez Zwiazek Pisarzy Polskich na Obczyznie nagroda za
catoksztaltt tworczosci literackiej.

Przepracowatl 34 lata w polskiej sekcji BBC redagujac magazyn
artystyczno-literacki, ttumaczac angielskie sztuki i sporzadzajac
sprawozdania z festiwali artystycznych. Byta to ciezka harowka,
ale doczekat sie szczesliwie emerytury. Mieszkajac od 1953 roku
w Londynie, byt ogromnie zyczliwym i kolezenskim
spotecznikiem, jezdzit regularnie do Polski i szczodrze sie
udzielat w polskim zyciu teatralnym.

Urodzony w Toruniu w 1927 roku brat udziat w Powstaniu
Warszawskim jako jeden z najmtodszych zomierzy. Po wyjsciu z
niemieckiego obozu jenieckiego w Sandbostel ukonczyt polskie



liceum w Lubece. Teatrologie studiowat na
angielskim uniwersytecie w Bristolu.

Potem pojawit sie w Londynie i tam go poznatem. Dotaczyt
entuzjastycznie do grupy mtodych absolwentow
zainteresowanych polska literaturag 1 wszedt do redakcji
miesiecznika “Merkuriusz Polski”, a pozniej “Kontynentow” w
latach 1957-62. W tych pismach drukowalismy wiersze nasze i
staczali pierwsze publicystyczne potyczki, kiedy zaczety nas
uwiera¢ emigracyjne peta. Nadzieje zwigzane z polskim
Pazdziernikiem kazaly i na uchodZstwie szuka¢ zaangazowania w
budowe sprawiedliwej Polski. Taborski tatwo sie entuzjazmowat i
wierzyl zapewnieniom propagandy rezymu. W ostrych stowach
potepit sytuacje we wtadzach emigracji londynskiej okazujac
pobtazanie dla niedobrych oznak na rewizjonistycznym niebie.
Zdrowy instynkt kazatl mu jednak bratac sie z wtasciwymi ludZmi
i wartosciowymi osrodkami. Poniechat tez ambiwalentne hasta.
Tymczasem zostat okrzyczany czarna owca i tylko dzieki
rozwadze brytyjskich szefow utrzymat sie na stanowisku do
konca.

Teatrolog z wyksztaicenia, a z zamitlowania poeta byl
cztowiekiem niezmiernie pracowitym. Oprocz wydania
dwudziestu kilku tomoéw poezji zaczat przektadac z jezyka
polskiego 1 na polski. To dzieki niemu Anglosasi poznali trzy
tomy esejow Jan Kotta, pisma Grotowskiego, Przybylskiej i



innych autorow. Polski czytelnik otrzymat przektad powiesci
“Moc i chwata” Grahama Greene’a, wiersze Gravesa i Larkina
oraz dwadziescia sztuk teatralnych Pintera.

Florian Smieja (z lewej) i Bolestaw Taborski

W czerwcu 2007 r. umowitem sie z Bolkiem na spotkanie w
Warszawie. Miat do nas dotaczy¢ Janusz IThnatowicz z Teksasu,
rowniez poeta z dawnych, londynskich czasow, ale pilne sprawy
zatrzymatly go w Kielcach. Jakis czarownik spowodowal, ze bedac
z Bolkiem w tym samym czasie, w tym samym miejscu, nie
spotkaliSmy sie, az do ponowionej préby na Mokotowie. Tam
Bolek wreczyl mi swoja najnowsza ksigzke: "Wprost w moje



serce uderza droga wszystkich. O Karolu Wojtyle, Janie Pawle II,
szkice, wspomnienia, wiersze”.

To nie byle jaka ksigzka. To Swiadectwo nowego, odmienionego
zycia. Autor we wstepie mowi:

"Ksigzke moja traktuje jako relacje osobista z duchowej
wedréowki za wspanialym i wielkim Czlowiekiem naszych
czasow”, a takze, ,chodzilo mi o omowienie poezji Jana
Pawta II, przyblizenie Jego dramaturgii, opisanie tego, co
widzialem w Watykanie na podstawie dziennikéw
prowadzonych przed zamachem 13 maja 1981 r., w trakcie
pobytu tam, i oczywiscie kontaktow osobistych i
korespondencji”.

Napisat ja z obowigzku jako hotd i podziekowanie za Jego
obecnosc. Sktadat ja, kiedy papiez chorowat. Ksigzka zdazyta na
czas. Papiez mial ja jeszcze w reku i przekazat Swoje
btogostawienstwo.



Wprost w moje $cree

UC It. r'Za ¢ l! \.““*11.1 W h;’.\'bt-leh

Taborski przedstawil w niej i
zinterpretowat poezje papieza od
“Piesni o Bogu ukrytym” az po
“Tryptyk rzymski”. Jego
kompetencja i wrazliwosc¢
poetycka sa wydatng pomoca dla
czytelnika, jak kiedys stuzyty
stuchaczowi jego audycje w BBC.

Przypomniat stwierdzenie Jana Pawta II:

Ewangelii”.

“Inspiracja chrzescijanska nie przestaje by¢ glownym
zrédiem tworczosci polskich artystow. Kultura polska stale
plynie szerokim nurtem natchnien, majacych swe zrodito w

Stowa te kaza mysle¢ o arogancji naszego domorostego guru,
ktory mnie karcit jeszcze w Londynie za uzywanie
ewangelicznych ech w moich wierszach, bo uwazat je za starocie.
Kiedys ludzie chodzili do kosciota i byli w kontakcie z Pismem



sSw., perorowat, ale dzisiaj?

Kolejna czesc¢ ksiazki mowi o teatrze Karola Wojtyty od
zaginionego dramatu “Dawid” i przekiadu “Edypa” Sofoklesa
spolszczonego dla Juliusza Osterwy poprzez szerzej omawianego
“Hioba”, “Jeremiasza”, “Brata naszego Boga”, “Przed sklepem
jubilera” po “Promieniowanie ojcostwa”.

W trzeciej czesci ksigzki autor opowiada o swoich spotkaniach z
papiezem na przestrzeni kilkudziesieciu lat. Tom zamykaja
wiersze Taborskiego napisane dla papieza, bibliografia i
pomocny indeks osob. Rzadkie fotografie, m.in. z inscenizacji
papieskich sztuk, podnosza wyjatkowosc ksigzki poswiecone;j
literackiej tworczosci niezwyktego papieza, kustosza wielkiej
nadziei.

Bolestaw Taborski zmart w 2010 roku w Londynie.

Bolestaw Taborski, Wprost w moje serce uderza droga
wszystkich. O Karolu Wojtyle, Janie Pawle II szkice,
wspomnienia, wiersze, wyd. Adam Marszatek, Torun 2005,
str.402.



Wactaw Iwaniuk -
poeta, ttumacz,
Krytyk,

ktoremu przyszto
tworzycC poza
0jczyzna.
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Wactaw Iwaniuk i Stefania Kossowska, fot. Archiwum Emigracji,
Torun.

Florian Smieja - Kiedy i gdzie postawites swoje pierwsze kroki
literackie?

Waclaw Iwaniuk - W Chelmie ukazala sie ,Pelnia czerwca” moj
debiut tuz przed wyjazdem do podchorazowki do Rownego w
1934 roku. Po powrocie pojechatem do Warszawy na studia.
Przedtem postatem Jozefowi Czechowiczowi kilka wierszy,
pewnie mu sie podobaty, bo wziat je do miesiecznika ,Kultura i



Sztuka”, ktérego byt redaktorem. W Warszawie przypomniatem
mu sie i zapytatem, co mam robic, czy zapisac sie na polonistyke.
Radzit, ze interesujac sie poezjg, poznam literature, bym raczej
zapisat sie na cos bardziej praktycznego. Poszedlem wiec na
Wyzsza Szkote Dziennikarstwa, ale nie podobat mi sie jej poziom.
Przerzucitem sie na Wydzial Prawno-Ekonomiczny, na
zagadnienia emigracyjno-kolonialne oraz przedmioty zalecane
przez Ministerstwo Spraw Zagranicznych, jak historia
dyplomacji, historia osadnictwa polskiego, ruchy kolonialne,
sprawy pieniezne, statystyka. Masa przedmiotoéw. Zapisatem sie
liczac na ewentualne podroze w razie zatrudnienia. Myslatem, ze
Mickiewicz i Stowacki mogli pisa¢, bo podrozowali. A my nie
podrozujac, jak mamy pisac?

FS - Kto z poetow byt wtedy w Warszawie?

WI - Czechowicz na stale, J6zef Lobodowski réwniez. Byt
Stanistaw Pietak, ktéry niedtugo potem otrzymal nagrode,
Bronistaw Michalski, ktéry popelnit samobdjstwo, Byt tez Jerzy
Zagorski, dojezdzal Czestaw Mitosz z Wilna. Do Czechowicza
zagladali Julian Przybos, Jalu Kurek...

FS - Co to znaczy do Czechowicza?

WI - Do jego mieszkania. Awangarda krakowska byta ciagle w
sporze z Awangarda lubelskg, bo ta byta bardziej popularna. Trzy



byty Awangardy: krakowska, lubelska i wilefska. Wilefiska
pozniej przylgneta do lubelskiej, dzieki Czechowiczowi, bo
wszyscy oni sie z nim komunikowali. Jego poetyka bardziej
przemawiata do zagarystow, niz poetyka krakowska Przybosia i
Tadeusza Peipera. Zreszta z obcowania i rozmow przed wojna z
Miloszem i Zagorskim wiem, ze oni nie bardzo uznawali
tworczos¢ Przybosia i poetyke Peipera. Wiasciwie nikt Przybosia
wtedy nie lubil, ani jego, ani jego wierszy, oprocz Jana Kotta i
Zbigniewa Bienkowskiego moze. SkupialiSmy sie przy pismie
,Zet”, prawie ze filozoficznym pod hastem Hoene-Wronskiego.
Wydali je bracia Braunowie. Tam byta kolumna poetéw. Z tych
czasow pamietam Henryka Dominskiego. DrukowaliSmy rowniez
we lwowskich , Sygnatach”.

Na Wyzszej Szkole Dziennikarstwa pojawit sie tez Jerzy
Pietrkiewicz ze swoja piekna czupryna. Nie wiem, czy ukonczyt,
bo ciagle chorowat. Od razu przygarnat go Stanistaw Piasecki do
,prosto z Mostu”. Drukowat tez w ,Polsce Zbrojnej”, pismie
wojskowym, dobrym pismie. Zgubita go mocarstwowa obsesja i
te propagitki. Tam go wymanewrowat Jerzy Andrzejewski.
Drukowatem tez w ,Okolicy Poetow”, gdzie zapoznalem sie z
Janem Ozogiem i Czestawem Janczarskim, ktory po wojnie byt
wydawca ,Misia” i pisat bardzo dobre teksty dla dzieci.

L.obodowski zyt blisko z Czechowiczem. Nie podtrzymywat
stosunkow z grupa lubelska. Przyznawat sie do nas, ale nie



przychodzit na spotkania, bo gdzies tam pit z Konstantym
Galczynskim. Szybko przygarnety go ,Wiadomosci Literackie” po
ogtoszeniu tych artykutow, w ktorych wyrzekat sie komunizmu.
Zaatakowala go wowczas Wanda Wasilewska, nazwata go
zdrajca. On sie juz wtedy spotykat w Ziemianskiej z Julianem
Tuwimem, z Antonim Stonimskim czy Swiatopetkiem Karpinskim,
potem dotgczyta Zuzanna Ginczanka. Wtedy jeszcze Awangarda
lubelska zwalczata ,,Wiadomosci Literackie”, ,Skamandra”, i ich
poetyke, a on dotaczyt do nich i u nich drukowat.

FS - Niektorzy zarzucajg Lobodowskiemu, Ze sie jako poeta nie
rozwijat.

WI - Jego trzeba traktowaé inaczej. Wszyscy utrzymuja, ze
powinien byt zmienié swoj sposob pisania, swoja poetyke. Bo
Wierzynski sie zmienit. Lobodowski jest ostatnim romantykiem
tego typu, jakimi byli skamandryci. On do nich dotgczyt i stanowi
ich ostatnie ogniwo. Zamyka ich okres poezji troche
romantyczny, troche mtodopolski, troche niepodlegtosciowy,
gdzie jest rym i rytm. To jest historyczna rola L.obodowskiego, ze
on ten okres zamyka. Dzieki lojalnosci wobec wlasnej poetyki,
bedzie miat odrebny rozdziat w historii poezji polskiej.
F.obodowski nalezy do tych innych skamandrytow, ktérzy sie nie
zmienili.

FS - Czy Hiszpania wywarta wptyw na poezje t.obodowskiego?



WI - Oczywiscie. Jego ,Kasydy i gazele” to duze osiagniecie.
Wprowadzit do polskiej poezji nowa poetyke orientalna.
Przedtem tego nie byto.

FS - Mowimy o nim, jako o poecie, pominiemy jego dorobek
prozatorski, jego powiesci i artykuty.

WI - Wiasnie. Szkoda, ze on sie tak zaangazowat politycznie. Te
artykuty i polemiki go zgubity. Gdyby byt tylko poeta, pisatby
inaczej i lepiej. A ze musiat by¢ wyrobnikiem dziennikarskim, to
go sptycito.

FS - Na Emigracji z kim gtownie utrzymywates kontakty?

WI - Bardzo blisko zytem z Tadeuszem Sutkowskim. Uwazam
jego poezje za duze osiggniecie. Ma nie tylko wtasna poetyke, ale
wiasny styl tworczy. Wypracowat sobie swoisty styl, czego np.
nie dokonat Mitosz. Uwazam, ze Mitosz stworzyt pewny wtasny
styl w Kraju, kiedy wydat , Trzy zimy”. Potem za granicg Mitosz
wgtebil sie w poetow amerykanskich, przejat ich styl i sposob
pisania poczawszy od Walta Whitmana po Jeffersa. Mitosz teraz
nasladuje, no nasladuje siebie, ale stylem tych nowo poznanych
poetow amerykanskich. Wtasnego stylu nie stworzyt.

FS - Sutkowski byt samotnikiem. Bardzo trudno tworzyt i nie
wydawat. Dopiero po jego smierci wyszty dwa szczupte zbiory



poezji.

WI - ,Dom ztoty” to jego wtasna poetyka, ,Tarcza” to wybitny
poemat. W zyciu mu sie nie powiodto. Kiedy zostat
administratorem Domu Pisarza na Finchley w Londynie, to w
praktyce byl sprzataczem, na ktorym wyzywaly sie zony innych
lokatoréw. ,Panie Tadeuszu, to trzeba zmy¢, to trzeba usunaé. A
co, kuchnia jeszcze nie sprzatnieta?” One wchodzity jak wielkie
panie, bo ich mezom sie lepiej wiodio. To go bardzo
przygnebiato. Dlatego, gdy wyjezdzatem do Kanady, chciat bym
mu tam znalazt jakies miejsce. Ale ja wyjechatem do dalekiej
Alberty, gdzie byt snieg i mrozy. Posytatem mu paczki, ale nie
bylo mowy o znalezieniu czegos dla niego, bo ja sam chciatem
stamtad wyjechac.

FS - To byt taki szczodry brat-tata. Innym pomagat, a sam
trzymat sie skromnie na boku, zawsze usmiechniety, cho¢ po
cichu marzqgcy o jakims godniejszym formacie zycia. Polecat
innych, sam sie nie dopominat. Umart za wczesnie. Pewnie z
beznadziei...

WI - Cale szczescie, ze jego poezja nie zostata zapomniana.
,Tworczos¢” zamiescita niedawno szereg jego wierszy. Ale ten
kontakt z Maria Dabrowska, ktérym sie chlubit, byt raczej
kurtuazyjny.



FS - Znates Bronistawa Przytuskiego?

WI - To byt oryginalny i samorodny talent, tylko wojsko,
zawodowa stuzba wojskowa go znarowita. Bo stwarza szablony
ludzi. Bedac oficerem zawodowym za bardzo ulegat tym
szablonom. To zaszkodzilo jego poezji. Nie byt sobg, nie byl
cywilem. Ale mial swo6j awangardowy styl.

FS - Opowiadat mi kiedys - nieraz odwiedzatem go w tym
szpitalu psychiatrycznym, gdzie pracowat - Ze napisat zbior
wierszy, nie wiem o ktory doktadnie chodzi, i postat go do wglgdu
Stanistawowi Balinskiemu. Ten dtugo te wiersze przetrzymywat,
az wreszcie mu je odestat przepisane na modte skamandryckq...

WI - No tak. To byt Balinski.

FS - Jednym stowem, wiersze dobre, ale trzeba koniecznie w
innej konwencji.

WI - Balinski tkwit w poetyce Skamandra az do przesady, a
ponadto on nie bardzo sie orientowat w innych poetykach, nie
akceptowat innych. Wierzynski miat jednak bardziej otwarty
umyst, jesli chodzi o poezje.

FS - Na wyroznienie zastuguje Czestaw Bednarczyk.



WI - Cieszytem sie bardzo z poznania Bednarczyka, bo to jest
dobry poeta i ma interesujace osiggniecia. Ale twarde zycie
emigracyjne wszystkich nas wykoslawia i ogranicza.

FS - Kiedys bedq pisali na temat wptywu warunkow
emigracyjnych na twdérczosc¢ pisarzy. Co mozemy na ten temat
powiedzie¢? WspominaliSmy o tym nieco mdéwiqgc o
t.obodowskim.

WI - Gdyby nie byto tak trudno zy¢ na Emigracji, to mozna by
byto np. zajac sie lektura. Wielkie osiggniecia w naszym czasie
ma poezja grecka, kopalnia talentéw jest poezja amerykanska
czy poezja krajow Ameryki Lacinskiej. Gdyby np. Lobodowski byt
sie wczytat w podobna lekture, to moze bytby uciekt od tej
nostalgicznej poetyki, a pisatby bardziej rzeczowo. Inni poeci tez
byli zbyt zajeci. MySle o sobie. Jak pracowatem w rzezni, to czy
mogtem myslec¢ o tym, co czytac? Czasu nie bylto. Potem, kiedy
juz pracowatem w magistracie, to jak zrobitem notatke w kolejce
podziemnej, to juz bylo duzo. Niekiedy udato sie cos wiecej
napisa¢ w czasie weekendu. Ale to nie mozna tak powiedzie¢, ze
teraz napisze, bo jest weekend...Przeciez pisze sie, kiedy sie
chce pisac. A wolnych momentéw nie byto duzo. Poeci mieli to
wielkie nieszczescie, ze zostajac na Emigracji musieli starac sie o
prace, o srodki do zycia, wchodzi¢ w nowe Srodowisko, nawet
formalnie. Bardziej szczesliwi byli mtodzi poeci ,, Kontynentow”.
No i brakowato pism. Bo w Kraju mieli gdzie drukowac.



FS - Ponadto cigzyty na nich obowigzki obywatelskie...

WI - One spadty na barki bytych zotnierzy, bytych walczacych,
bylych patriotéw. Kraj byt okupowany przez komunizm, trzeba
byto walczyC. MySmy przy tym mieli raczej nostalgiczne poglady
zgodne z Wielka Emigracja. IdealizowaliSmy Polske i Polakdw.

FS - Obecnie tyle sie zdarzyto, tyle nadziato. Doczekalismy sie
otwarcia na Zachod, czesciowej zmiany systemu, licznych
wyjazdow, cigglych pobytow pisarzy i poetow za granicq.

WI - Nowo przybyli poeci, ktérzy wyrosli i wychowali sie w
Polsce Ludowej utrzymuja wiasne kontakty, maja wtasne sposoby
reagowania na rézne rzeczy. Mimo, ze sie tu u nas pojawili,
uwazaja sie za innych emigrantow, niz my jestesmy, zyja w tej
atmosferze, ktéra sobie wytworzyli w Polsce. Tu sa niby na
wolnosci, ale utrzymuja swoj krag, tylko ze soba sie kontaktuja.
Nie wsigkli w emigracyjne srodowisko.

FS - A czy jest ono az tak atrakcyjne?

WI - Mogli zaczac¢ od tego, zeby stac sie czescia spoteczna tego
sSrodowiska, mogli zapisa¢ sie do Zwigzku Pisarzy, co zrobili
bodajze Stanistaw Baranczak i Zdzistaw Najder. Mogliby wtedy
przyjrzec sie tej Emigracji blizej. Ale ich to wtasnie nie obchodzi.
Oni dalej zyja Polska i wtasnymi osiggnieciami, ktore maja za



granica.

FS - Mamy wiec w jakims sensie dwie poetyki, dwie spotecznosci
pisarskie istniejqce obok siebie, nie przenikajqce sie nawzajem. A
czy to, ze nasza poezja obecnie bez wiekszych trudnosci dociera
do Kraju, ma znaczenie?

WI - Bedzie miato. Jesli chodzi o same zdobycze poetyckie, to
trudno powiedzieé. Historia to dopiero oceni. Czy w Smieji
wierszach byly takie elementy, ktorych nie byto w Polsce, czy w
Iwaniuka poezji bylo to czy tamto... Ja mysle, ze trzeba poczekad.

FS - A nie stato sie to wszystko jakby za p6zZno?

WI - Zdecyduje historia. Wspélczesni nie sa sedziami. Dopiero
czas wtasciwie oceni i odsieje. Bez emocji, bez uprzedzen i
kokieterii.

FS - A jakie my zajmujemy stanowisko? Czy jest ono wtasciwe?

WI - Czy ja wiem, czy poeta powinien zajmowac stanowisko? W
koncu poeta moze zajmowac stanowisko w stosunku do jakiejs
innej poetyki, ma by¢ samodzielny, niezalezny i pisac. Czy to sie
komus podoba, czy nie, czy go ktos uzna czy nie uzna. Poeta
zawsze jest samotny, czy pisze w Kraju, czy pisze na Emigracji.
Tworzenie programéw czy grup jest moze nawet szkodliwe.



Pozostaja nazwiska, pozostaje osobiste osiggniecie. Ale
spotecznie poeci moga i powinni sie udzielac, bo taka aktywnos¢
jest rowniez materiatem do tworczosci.

Wactaw Iwaniuk, Toronto, fot. Arch. Emigracji.
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Wactaw Iwaniuk, Toronto, fot. Arch. Emigracji.

FS - Czy literatura tworzona na Emigracji jest dopetnieniem
literatury krajowej?

WI - Jest jakby nowa czescig. Wniosta nowe pierwiastki do
literatury w Kraju, zwtaszcza w okresie, gdy tam panowat
socrealizm. Literatura emigracyjna byta tematycznie bardzo
zroznicowana. Pisat wtedy Balinski, Kazimierz Wierzynski, Jozef
Wittlin, Jan Lechon. Oni wnosili tresciowo nowy pierwiastek
tworczy do polskiej poezji w ogodle. Poszerzali krag tematyczny.
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FS - Czy dal tych najmtodszych piszqcych, ktorzy wyjechali z
Polski 1 tu sie osiedlili, taki wyjazd jest szansq? Czy oni na
Zachodzie znajda dobry klimat i podniety?

WI - Jedyna szansa, to szansa materialna. Oni sie tu nie rozwina.
Zagubig sie, zwlaszcza jezeli przyjezdzaja mtodzi pisarze,
nieuformowani, nie majacy swojego dorobku literackiego. Oni
przepadng w sSrodowisku dla nich obcym. Chyba, ze przejda na
pisanie w obcym jezyku.

FS - A jak to sie stato, Ze mysmy jednak przetrwali?

WI - Przede wszystkim byliSmy w skupisku polskim. Ci, co
przyjechali w starszym wieku, tworzyli dalej, jak przed wojna np.
skamandryci. Oni nie mogli zgina¢, bo mieli juz swoj wiasny
dorobek np. Lechon, Wierzynski czy Stonimski, kiedy byt jeszcze
na Emigracji. Poza tym, ta nastepna grupa tez juz byta
uformowana, méj rocznik, Pietrkiewicz, ja i inni z naszego
rocznika. Jednak mieliSmy juz debiuty w Polsce, drukowaliSmy w
Polsce. ByliSmy o tyle zagubieni, ze kontynuowalismy stylistyke,
forme poetycka z Polski przed wojng. Poezja na Swiecie sie
zmienita, ale mysSmy nie mieli czasu tkwi¢ w tej poezji, bo
bylismy albo w wojsku, albo w jakiejs organizacji. Nie mieliSmy
takiej wolnej chwili, aby stac sie tylko pisarzem na Emigracji.
Zas$ najmlodsza grupa ,Kontynentéw” mimo wszystko miata
srodowisko starszych. Chociaz byta mtoda i konczyta studia za



granica, to miata oparcie w starym srodowisku, wsrod pisarzy juz
uformowanych. Jak sie wyodrebnili, zreszta tylko czesciowo, to
nie stworzyli wlasnej poetyki, tak jak to zrobili, czy chcieli zrobic,
mtodzi w Polsce, czy w innych krajach. Poza tym cigzyl tez na
nich pewien obowigzek spoteczny, czy to przez kontakty z
rodzicami, czy to przez kontakty dalsze z organizacjami polskimi
emigracyjnymi. Cigzyli do pewnych zastanych juz form
spotecznych a nawet literackich.

FS - Nawet pewien antagonizm to jest kontakt. MozZna
uformowac sie takze w opozycji do czegos istniejgcego. Ci nowi
za granicq maja niby trudniejszq sytuacje pisarskqg, ale
rownoczesnie majq dosc scisty kontakt z Krajem.

WI - Jesli utrzymaja ten kontakt z Polska, jezeli beda pisarzami
polskimi jak byli w Kraju, to sie utrzymaja na poziomie. Ale jesli
zechca wejs¢ w srodowiska krajow, w ktérych sg, to musza sie
zdecydowac: albo beda pisa¢ w jezyku kraju osiedlenia, albo
beda pisac tylko w jezyku polskim. Bo w dwu jezykach pisac nie
mozna. Wezmy np. Baranczaka, ktory byl juz uformowana
osobowoscig literacky, jak przyjechat do Stanéw Zjednoczonych.
W tej chwili jego wiersze przed emigracyjne pisane w Polsce sa
ciekawsze od wierszy pisanych teraz za granicg, mimo, ze
tematyka poszerzona, ze pisze o Bostonie i rzeczywistosci
amerykanskiej. Ale jesli chodzi o jego poetyke, to byta ciekawa ta
nowofalowa, przed emigracyjna.



FS - To chyba wszystkim grozi, cho¢ w Polsce niektorzy uwazajqg,
ze np. Adam Zagajewski pisze w Paryzu jakby petniej.

WI - Czy ja wiem? Zagajewski pisze duzo i pisze spontanicznie.
Ale jak kiedys spojrzatem na jeden jego dos¢ dlugi wiersz to
pomyslatem: mogtbym wzigC ostatnie linie tego wiersza i dac¢ na
sam poczatek, pierwsze linie przenies¢ na sam koniec, mdégtbhym
ze srodka usuna¢ chyba jedna trzecia tych wierszy i pozostalby
ten sam skutek. Duzo tadnych wersow a przeciez wiersz, to jest
taka budowa, ze usuniecie kilku stow ktadzie go. U niego mozna
usuwac catle linijki, zwlaszcza w tych duzych poematach. To tak
ptynie ciurkiem...

FS - Czy poezja ma spoteczne znaczenie?

WI - Akt tworczy jest wynikiem jakiego$ wewnetrznego
impulsywnego przezycia i wtedy sie pisze nie myslac o niczym,
zeby zadowoli¢ samego siebie. Wypowiedzie¢ to, co jest w nas.
Nie mysli sie wtedy ani o spoteczenstwie, ani o sSrodowisku. Ale
ten akt tworczy jest zarazem spoteczny. Czytelnik szuka pozytku
dla siebie. Spoteczne momenty wykrywa krytyka.

FS - Czy to, co sie obecnie dzieje w Polsce wptynie na
tworczosc?

WI - Oczywiscie. Nawet ujawnienie sie wszystkich pism



podziemnych poszerza horyzont i umozliwia intensywniejsza
tworczosc. Stworzy sie wiekszy popyt na literature w Polsce.
Powiekszy przymus tworczy. Wiecej pisarzy bedzie pisac, bo
beda mieli wieksza mozliwos¢ druku.

FS - Niektore czasopisma oficjalnie upadng, bo bedq inne pisma
drukowane otwarcie. Ale bedq i ujemne skutki...

WI - Bedzie wieksza kontrola. Nie bedzie sie wydawac tyle zlych
rzeczy, jak do tej pory sie wydawato. Przez znajomosc¢, przez
stosunki i inne jeszcze wplywy ukazywaty sie ksiagzki, czy
drukowane byty rzeczy nie na poziomie. Teraz bedzie wieksza
kontrola artystyczna.

FS - Normalny obieg i normalne zycie literackie.

WI - Przypuszczam, jezeli utrzyma sie politycznie ten standard
jaki jest w tej chwili.

FS - Bo z kolei literatura uwolni sie od tych wszystkich
swiadczen politycznych czy propagandowych.

WI - To jest najwazniejsze...

FS - Ale i po drugiej stronie barykady nie bedq musieli
ustawicznie walczy¢ z komunizmem w wierszach...



WI - A ponadto ci pisarze komunistyczni by¢ moze maja jakies
teksty, ktore mozna wydac normalnie, jezeli majag wartosc
artystyczng. Mozliwe jest, ze np. Wojciech Zukrowski co$
wspaniatego stworzy.

FS - Pozostanie jedno niebezpieczenstwo: komercjalizacja. To co
jest przecietnym gustem, bedzie dominowac. DuZo tej miernej
literatury moze pojawi¢ sie na miejscu wyeliminowanej
komunistycznej i propagandowej.

Czy widzisz jakqs zasadniczq réznice miedzy naszq tworczosciq
a tym, co pisze sie w Kraju?

WI - Pisarz emigracyjny, jezeli tworzy, to wyraza rownoczesnie
srodowisko, w ktérym zyje. Nasze srodowiska emigracyjne sg
inne niz pisarzy krajowych. Ponadto mieli oni ten nakaz
socrealizmu, a my go nie mielismy. Ale, jak powiedziatem juz
przedtem, ft.obodowski mieszkajac w Hiszpanii podjat nowy
temat srodowiskowy przyblizajac poetyke arabsko-andaluzyjska.
W Anglii, nawet z waszej grupy , Kontynentow” pisza o Londynie.
My tu zawsze potracamy o realia kanadyjskie, czego nie moga
robic¢ tworcy krajowi.

FS - Dodatkowym elementem sytuacji tworcy na Emigracji jest
chyba wieksza samotnosc...



WI - Pisarz jest zawsze samotny, czy on pisze w Kraju czy tu, czy
pisze do druku, czy do szuflady. Jest zawsze samotny. W
momencie, kiedy siada by wyrazi¢ siebie, by zanotowa¢ wlasna
mysl, wtedy tym bardziej jest samotny. I to jest dla pisarza
najwazniejsze. Atmosfera wyobcowania czy wyodrebnienia
poglebia sie na Emigracji moze bardziej. Niektérzy pisarze w
Kraju tez méwia, ze sa samotni, mimo, ze pisza i drukuja w
Kraju. Samotnos¢ ma chyba rézne stopnie, rézne gtebokosci.
Sam Roézewicz piszac wiersz ,,Dno”, opisuje jak on spada, spada,
az wreszcie jest na takim dnie, zZe niczego nie widzi.

FS - A wiec co sie liczy? Wiernosc¢ sobie? Doskonalenie
warsztatu? Praca nad jezykiem?

WI - Jezyk sie zmienia. Moze wtasnie nasz jezyk tutaj ocali
pewne rzeczy, a nie w Kraju. Gramatyka sie nie zmienita, ale
stownictwo sie zmienito.

FS - Czy prasa w ogodle, w tym takze prasa emigracyjna, jest
pomocna tworczosci?

WI - Uwazam, ze nie. Teraz znowu powstaty nowe pisma. Moze
one sg pomocne pewnym nazwiskom czy pewnym grupom. C6z
moze jednak pomdc nam prasa emigracyjna w Kanadzie?
Usiadziemy i albo napiszemy wiersz, albo nie napiszemy. Czy on
sie potem ukaze w prasie czy nie, to niewazne.



FS - Tak, ale z kolei nie bedzie omowien poezji, jesli zaniedbamy
prase...

WI - To nie zmienia sprawy. Nie ma i tak omowien poezji, bo
ykultura” czy ,Zeszyty Literackie” czy kto tam jeszcze pozostat,
nie bardzo te rzeczy sledza. Nawet gdyby omawiali, to ci ktorzy
pisza nie sa przygotowani, aby tom poetycki krytycznie
rozpracowaé. Powiedzg, ze ukazat sie. Jak autor nalezy do ich
grupy, to pochwalg, jak nie nalezy, to nie pochwalg. Nie mysle,
by byli krytycy na poziomie traktujacy tomik jako zjawisko
poetyckie. Baranczak tego nie robi, a mégtby to robi¢. Nawet w
tej ksigzce, ktéra wydata ,Kultura”, on tylko swoja grupe widzi.
Jezeli kogos innego dostrzega, to tylko piszacego tak, jak ich
poetyka Nowej Fali. Pisal kiedys o Marianie Czuchnowskim
dlatego tylko, ze ma te prozaizmy czyli zaczynat tak, jak oni
zaczynali. Pisze o tym, co on lubi. Takze Artur Sandauer.
Kazimierz Wyka jeszcze pisatl o wszystkich, robit rozbiér, jak
powinien robi¢ historyk literatury. Ale po nim juz nie widac
nikogo znaczniejszego. Pisza o swoich, albo o tych, ktorzy pisza
tak jak oni uwazaja, jak powinni pisac.

FS - To by wymagato zdrowego obiegu ksiqzki, energicznego
zycia literackiego...

WI - Przede wszystkim wymagatoby wychowania jakiegos
nowego krytyka, takiego, jakim przed wojna byt np. Wactaw



Borowy czy Stanistaw Brzozowski, cho¢ on tez miat swoje
predylekcje. Oni z krytyki zrobili dziat literacki, dziat tworczy. A
Karol Zawodzinski poprzestat na Skamandrze nie uznajac w
ogole Czechowicza.

FS - Jestes ze swojego dorobku poetyckiego zadowolony?

WI - Wiasciwie, nie. Gdybym miat uniewaznic¢ cos z tego, co
pisalem, uniewaznitbym kilka tomikéw. Mnie sie zdaje, ze to co
teraz napisatem, jest dla mnie wiele ciekawsze i1 bardziej
interesujace niz dotychczasowa tworczosé. Nawet te tomiki
wydane przez ,Kulture”, byly wydane pod naciskiem
spotecznego, patriotycznego obowiazku pisania. Jest to jakas
wypowiedZ wewnetrzna stylem, ktéry juz nie istnieje.

Mam w przygotowaniu tomik ,Moje obtgkanie”. Przypuszczam,
ze tam beda moje najlepsze rzeczy. Oprécz tego jest kilka
wierszy, ktére poprzednio napisalem. Uwazam, ze dobry jest
wiersz ,Apres le déluge”. Jest w nim tresé, jest zwiezly, dosc
ciekawym jezykiem napisany, ale nikt tego nie zauwazyt.

FS - A ktore odpisatbys na straty?

WI - Cata tworczos¢ przedwojenng. Polowe wierszy, ktére
wydata , Kultura”.



FS - Ale czy mozna tak od razu pisac, jak u szczytu pracy
tworczej? Moze te stopnie sq wazne, to wchodzenie na wyzyne?
Bez nich nie bytoby tej dojrzatej formy. Krytycznie odnosisz sie
do dawnych wierszy. Zamiast mowic, Ze Cie nie zadawalajq, czy
nie warto by bylo przerobic je?

WI - Ja wiem? Wydaje mi sie, ze nie. Kazdy poeta mysli z
przekasem o swoich pierwocinach, o swoim debiucie. To jest
naturalne. Uwazam, ze nie ma juz co poprawiac¢. Te wiersze
moze wazne sa dla badacza, dla historyka literatury. Ale dla
mnie, dla poety, sa mniej wazne.

FS - A pomyslates o tym, Zeby opracowac wtasnq antologie?

WI - Ja bym to zrobit. Teraz w Polsce wydajag wybory moich
wierszy. I tam beda te wszystkie teksty, stabe i dobre.

FS - Bedzie to taki obszerny wybor informujgcy o catoksztatcie
Twojej tworczosci.

WI - Mnie to nie zadawala. Wolatbym, aby ukazato sie
kilkanascie wierszy, ale te, ktore sa poetycko dla mnie wazne. A
wszystkie inne powinny by¢ zapomniane.

FS - Zaproponuj wiec takq antologie, zrob wtasny wybor,
uzasadnij i wyslij. Jerzy Niemojowski, dla przyktadu, zawiozt



antologie poezji emigracyjnej, z ktorej pono¢ wykluczyt
wszystkich poetow ,Kontynentow”. Zrobit wiec antologie bardzo
osobistq.

WI - No to co to bedzie za antologia!

FS - Sadze, Zze Twoje pokolenie miato sporo pomniejszych
postaci, ktérych wiersze nie ukazaty sie w zadnej powazniejszej
antologii, cho¢by wymienic tylko takich poetow jak Jan Kowalik,
Jan Leszcza, Janusz Wedow, Jézef Zywina, Bolestaw Kobrzyriski
czy Stefan Legezynski. Kiedys sam tez myslatem o
skomponowaniu takiej antologii poetow emigracyjnych sredniej,
a wiec i Twojej generacji, antologii, czy wtasciwie, wobec braku
mozliwosci druku, wyselekcjonowanej listy krytycznej. Sam taki
schemat juz wydat mi sie wazny, jeden z pilnych dezyderatow,
ktory przy sprzyjajgcych warunkach mogtby zostac zrealizowany.

Czy uwazasz sie za cztowieka kontrowersyjnego?

WI - Nie wiem. Staratem sie postepowac tak, jak uwazatem, ze
nalezy postepowac. Czy to jest kontrowersyjnosc?

FS - Znalazto to jakis wyraz w Twaojej poezji? Co Twoim zdaniem
moze uchodzic za szczegolnie drazniqgce?

WI - Nie uznaje wpltywow srodowiskowych. Nigdy nie powiem,



ze przyjechatem tutaj do Kanady, zeby byc czescig Polonii, zeby
pisa¢ dla Polonii. Bylem w organizacjach, ale uwazatem te
organizacje za polskie, a nie polonijne. Polonia, jako taka, nigdy
mnie nie interesowata i nie interesuje.

FS - Ja sqdze, Ze mamy tu do czynienia z problemem
nomenklatury... Co w takim razie jest Twoim motorem
napedowym? Dlaczego ciqgle jeszcze piszesz, dlaczego sleczysz
nad papierem, zamiast leze¢ gdzies na plazy i opalac sie, albo
smazyc¢ mieso i pi¢ piwo, jak to robi Iwia czes¢ naszych ziomkow
na tym kontynencie?

WI - Pewnie ten jakis wewnetrzny przymus. Kazdy piszacy ma
przymus, by wyrazic¢ siebie, by cos napisac.

FS - Wyrazic¢ siebie dla kogo? Czy Ty nie uwazasz, Ze warunkiem
zaistnienia utworu jest percepcja odbiorcza?

WI - Przede wszystkim pisze dla siebie, dla literatury polskie;j.
Jestem ukontentowany, jesli to co napisze mnie zadawala, ze to
ma jakas$ wartos¢ artystyczng, poetycka.

FS - Ale w jakim sensie Ciebie to moze zadowolic? Czy dlatego,
ze zdotates jakgs mysl, ktora ciebie drqzyta, jak mawiajq dzis w
Polsce, ,adekwatnie wyartykutowac”?



WI - Ze co$ wniostem do stownictwa, do poezji polskiej. Ze ta
linijka czy wiersz zostang w poezji polskiej. A czy ktos to
pochwali albo zgani, to mi jest zupelnie obojetne.

FS - Czy w ten sposob poznajesz siebie lepiej czy tez jestes
medium, ktore przekazuje cos, czego nie potrafiq inni?

WI - Raczej to drugie. Ze co$ wnosze do jezyka, co go poszerza i
pogtebia, daje nowa mysl.

FS - To bedzie wiecej niz tylko jezyk, moZe asocjacje, moze
wrazliwosc?

WI - Ostatnio napisatem taki wiersz ,Droga”. Przypomniata mi
sie ta droga, ktora prowadzita od dzierzawy mojego ojca pod
Chetmem, jak sie szto do miasta. I ta droga byta taka tadna,
rzeczywiscie. ten wiersz sie sam napisat wtasciwie.

FS - Tak, tylko przez piecdziesiqt lat go w sobie nosites...

WI - O to chodzi. Nawet go nie prébowatem jeszcze przepisac,
ale wydaje mi sie, ze w momencie pisania wyrazitem tylko to, co
we mnie byto, a nie miatem na uwadze ani Srodowiska
tutejszego, ani zaplecze spotecznego, ani dotychczasowego
mojego dorobku poetyckiego. Po prostu usiadtem i napisatem ten
wiersz. Otwarla sie jakas komorka we mnie i jeszcze jeden utwor



wyplynat.

FS - A czy mozna jakos przygotowac sobie taki moment, kiedy
otwierajq sie komorki?

WI - Ja nie wiem. Mysle, ze nie. Chyba sa takie srodki, narkotyki,
pisarze zazywaja srodki pobudzajace...

FS - Nie miatem na mysli srodkow zewnetrznych. Czy potrafisz
narzucic sobie takq dyscypline, jakis intelektualny nawyk, ktory
powoduje, Ze masz moznosc¢, taka potencje pisania, jesli zaswita
nagle jakas mysl?

WI - Sadze, ze to jest przymus. Warsztat tworczy. Jezeli zmusisz
sie do tego, ze w pewnych momentach usiadziesz i czytasz,
poswiecasz sie tylko pisaniu i literaturze, od tej i do tej godziny
nie chce mieé¢ zadnych telefonow, zadnych kontaktéw z nikim,
poswiecam sie wlasnym przyjemnosciom. Poprawiasz cos$ czy
czytasz i wtedy przychodzi ten przymus tworczy. Ja mam takie
chwile. Przewaznie siedze nad starymi tekstami i poprawiam.
Wtedy przychodzi jakas mysl, wiec pisze wiersz.

FS - Czy ten przymus tworczy to dawne natchnienie?

WI - Czy ja wiem? Watpie czy w naszym wieku mozna mowic o
natchnieniu. Mysle, ze przymus tworczy tadniej brzmi. Lektura



jest wazna. Milosz napisat, ze siedzi i czyta jakas ksiazke i wtedy
nachodzi go mysl napisania wiersza. Mozliwe, ze w ten sposéb
korzysta juz z dorobku cudzego, ale trudno.

FS - To bytby ten taki mechanizm zapalajgcy. Nigdy nie
wiadomo, co powoduje spiecie. A to, co pobudza, nie musi byc
nawet cegietka tego, co powstanie.

WI - Mysle, ze najwazniejsza jest niezbadana jeszcze przez
nauke podswiadomos¢. Zbieramy to wszystko, trzymamy,
niezaleznie od nas i nagle podswiadomos¢ pozwoli nam spojrzec
refleksyjnie w te ciemnie i stamtad wydobywamy to nowe.
Powiedzmy matematyk moze wtedy stworzyc¢ jakas teorie, filozof
- jakas mysl, a poeta - nowy wiersz. Jezeli kiedys rzeczywiscie
zbadana zostanie podswiadomos¢, to utatwiona bedzie nawet
twérczosé literacka.

FS - Chcesz powiedziec, ze przez jakis mechanizm, przez jakqs
chemie, mozna bedzie dotrzec¢ swiadomie do podswiadomosci i
uzytkowac jq na jakims polu z pewna dyscypling.

Czy Ty piszqc probujesz technike swiadomie udoskonalic,
zmienia¢ unowoczesniac?

WI - Zmieniam, ale chyba nieswiadomie. Po prostu powstaje
jakis nowy zlep...Inna technike musze wyrazi¢ innym jezykiem.



Ale ten jezyk nieustannie sie zmienia...Jestem tego
sSwiadomy...Jezyk jest niby ten sam, ale jakos bardziej sie
zageszcza, streszcza...Zdania staja sie bardziej hermetyczne...I w
tym jezyku zaczynam pisac. Naturalnie, nie robie tego krancowo,
nie pisze tak, jak Miron Biatoszewski czy inni jeszcze
eksperymentujacy pisarze...

FS - Nie martwi cie, ze siedzisz w Kanadzie i ze jezyk ten staje
sie jakis specyficzny, Ze ktos w Polsce przeczyta i oswiadczy, ze
tekst powstat poza granicami Kraju?

WI - Jezeli to wyczuja, to moja wina. Ja siedze w lekturze
polskiej. Wydaje mi sie, ze siedzac i pracujac tutaj, mam dom w
Polsce, a nie w Kanadzie. Nie jest on na Emigracji. Jest na
Emigracji dopiero, kiedy ludzie zaczna telefonowac i opowiadac,
co sie dzieje. Z chwilg, kiedy czytam i pisze, to ten dom jest w
Polsce a nie w Kanadzie, nie jest w Polonii, ale wsréd Polakéw w
Polsce.

FS - Zyjemy tu, a nie tam i nasze kontakty z Polakami z Kraju sq
ograniczone...

WI - Naturalnie. Bo tych kontaktow z Polonig jest wiecej. Ale
przede wszystkim, lektura. Mamy doptyw ksigzek i ta lektura
oddziela nas od tego, co sie dzieje tu, od tego jezyka polonijnego,
martwego.



FS - A czy z kolei nie zagraza nam puryzm jezykowy?

WI - Mozliwe, ale im tez grozi zasmiecenie jezyka. Wole by¢
purysta, wole juz przesadna dbatos$¢ o poprawnos¢, niz miec te
wszystkie naleciatosci, ktore teraz sa w Polsce, te wszystkie
,kompatybilnosci” i ci ,decydenci” uzywane nawet w poeziji.

FS - I tu i tam, wszystkim nam grozi to samo niebezpieczenstwo.
Ale trudno, to juz zalezy od naszego wyczulenia, naszej kontroli i
asymilacji jezyka polskiego. Od nas zalezy, aby unikngqc
przesadnego i puryzmu i nierozsqdnego wspotczesnego
makaronizowania.

Naturalna tendencjq kazdego jezyka jest dgznosc¢ do ekonomii,
do skrotowosci. Miejmy nadzieje, Ze ten mechanizm regulowac
bedzie takze rozwdj jezyka polskiego i teraz i w przysztosci.

Mozna by dopatrzy¢ sie w tym szansy dla poezji. Mysle, ze
nalezy wierzy¢ w naturalne tendencje obronne jezyka, w to cos,
co przypomina instynkt samozachowawczy organizmu
biologicznego. A gdyby jeszcze powstat madry mecenat dla
tworcow, to perspektywy bylyby bardzo atrakcyjne...

WI - Ostroznie, ostroznie...Ja wole by¢ realista...

Florian Smieja, ,Siedem rozméw o poezji”, Polski Fundusz



Wydawniczy w Kanadzie, Toronto 1990.

Maria Kuncewiczowa - dwa listy do Wactawa Iwaniuka:

1.

The Garden Cottage, Private Road 40, Wheatley Road, Old
Westbury, Long Island.

20.X.55.
Drogi Panie,

mam nadzieje, ze juz doszty rgk Pana materialy prasowe, a takze
2 ksigzki, ktore juz dos¢ dawno temu , R6j” wystat pod adresem
Mary Schneiderowej: ,The Conspiracy of the Absent” i ,The
Forester”.

Ciesze sie, ze niedtugo Pana zobacze po tylu latach i bede mogta
osobiscie podziekowac¢ za jego wielka zyczliwos¢ i trudy w

zwigzku z moim przyjazdem do Toronto.

Ze swojej strony robie co moge, zeby dobrze przygotowac



odczyt. Przed chwilg wrécitam z N. Jorku gdzie przez 3 dni
siedzialam kamieniem w bibliotece, czytajac i odswiezajac w
pamieci wzruszenie Mickiewiczowskie. Ciagle jeszcze nie wiem
jaki ma by¢ temat odczytu na Uniwersytecie. Myslatam, ze takze
o Mickiewiczu, tylko po angielsku. Chciatabym specjalnie zajac
sie Konradem Wallendrodem i Wallenrodyzmem jako
zapowiedzia double think’u Orwellowskiego i Mitoszowego
Ketmanu. Ale wole, zeby tytul nie byt zaciesniony do
szczegotowego tematu: wystarczy chyba ,On the subject of A.
Mickiewicz”.

Przemowienie rocznicowe chce gtéwnie oprze¢ na ,Dziadach” i
przemianie Gustawa w Konrada, co jest przypomnieniem zawsze
aktualnem, a szczegolnie w dobie Freudowskiego rozwiazywania
kompleksow. Prosze jednak nie mysle¢, ze na obchodzie
listopadowym bede sie zagtebiata w analizy psychologiczno -
literackie - sadze, ze im prosciej sprawe potraktowac, tym lepiej.
Chodzi mi tylko o to, zeby sie ograniczy¢ do jakiegos jednego
aspektu, bo catosci Mickiewicza nie mozna wttoczy¢ w ramy
przemowienia.

Prosze o stowko wiadomosci, co do pogadanki
mickiewiczowskiej. Co do spotkania z dziennikarzami, to raczej

chyba powinnam odpowiadac na pytania, niz ,trzymac¢ mowe”.

Serdeczne pozdrowienia M. Kuncewiczowa
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The Garden Cottage, Private Road 40, Wheatley Road, Old
Westbury, Long Island.

25.XL.55.

Drogi Panie, wrécitam dopiero wczoraj po b. udanym pobycie w
Montrealu i Quebeck’u. Jestem zmeczona, ale b. zadowolona.
Spiesze Panu podziekowac za Jego trudy i zyczliwos¢. Szczerze
sie ciesze, ze miatam okazje Pana poznac, ale uwazam, ze
wlasciwie wcalesmy nie pogadali na tematy prawdziwie
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interesujace, taka byta (...) Ulica w tem mitem skadinad Toronto.

Bede wkrotce mowita do radia Free Europa o mojej kanadyjskiej
wycieczce i nie omieszkam wspomniec¢ naszego spotkania. Chce
tez napisac artykut do ,Wiadomosci” w formie listu do St.
Balinskiego i tam tez o Panu oczywiscie nadmienie. Ale ten
artykut, to jeszcze nie zaraz, bo jestem zawalona pracag
terminowa przed Swietami. Co sie jednak odwlecze, to nie
uciecze.

We wszystkich wywiadach prasowych i radiowych w Montrealu i
Quebeck’u méwitam o rocznicy Mickiewiczowskiej i o Kongresie
Polonii Oddz. Toronto.

Prosze sie nie gniewac jesli nie ze wszystkimi, czy nie dosc sie
widziatam, ale Pan chyba wie w jakim gwalcie sie zyto na Lawton
Bld. i jak szybko zleciat ten tydzien.

Prosze o mnie nie zapomniec¢ przy bytnosci w N. Jorku.
Serdeczne pozdrowienie! M. Kuncewiczowa.
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Materiaty Archiwum Emigracji w Toruniu

Wactaw Ilwaniuk

Urodzit sie 17 grudnia 1912 roku w Chojnie Starym pod
Chetmem. Po ukonczeniu Panstwowego Seminarium
Nauczycielskiego w Chetmie odby! studia wyzsze na wydziale
prawno-ekonomicznym Wolnej Wszechnicy Polskiej w Warszawie
specjalizujgc sie w zagadnieniach emigracyjno-kolonialnych.
Debiutowat jeszcze w Chelmie w miodziezowym piSmie , Spdjnia”
wierszem , Smier¢”, cho¢ wtasciwy, , dorosty” debiut nastapit w
roku 1933 w czasopismie ,Kuznia Mtodych” (nr 11). W tym
samym roku otrzymat pierwsza nagrode w konkursie poetyckim
pisma. Po przeniesieniu sie do Warszawy przez czas jakis
mieszkat u stynnej Rézi przy ulicy Dobrej 9, wspolnie z poetami
S. Pietakiem i H. Dominskim. Zblizyt sie wtedy do Jozefa
Czechowicza, pozostajac przez dtuzszy czas pod urokiem jego
poezji. Przed rokiem 1939 zamieszczal wiersze w czasopismach:
,Kamena” (1934-1938), ,Miesiecznik Literatury i Sztuki”
(1934-1936), ,Okolica Poetow” (1935-1938), ,Zet” (1935-1937),
,Kultura” (1936-1937), ,Kurier Poranny” (1936-1938) i
»,Zwierciadto” (1937-1938). Wiersze te ztozyly sie na dwa zbiory:
dobrze przyjeta przez krytyke Petnie czerwca (Chetlm 1936) oraz
arkusz poetycki pod redakcja Czechowicza pt. Dzien
apokaliptyczny (Warszawa 1938).



W styczniu 1939 roku po ukonczeniu studiow uzyskat
stypendium Funduszu Kultury Narodowej i z ramienia MSZ
wyjechat na praktyke konsularna do Buenos Aires. Po wybuchu II
wojny swiatowej wrocit do Europy i w grudniu 1939 roku zgtosit
sie na ochotnika do wojska polskiego we Francji. Dostatl
przydziat do Samodzielnej Brygady Strzelcow Podhalanskich, z
ktora walczyt pod Narwikiem. Za kampanie norweska otrzymat
odznaczenia francuskie i angielskie. Po kapitulacji Francji
usitowat przedostac sie przez Hiszpanie do Wielkiej Brytanii.
Aresztowany przez hiszpanska zandarmerie zostat osadzony w
obozie Miranda de Ebro, skad zbiegt i dotart do Gibraltaru. W
poczatkach 1940 roku ewakuowany do Anglii wstgpit do polskich
sit zbrojnych w Szkocji. W 1944 roku odbyt szlak bojowy wraz z
1. Dywizja Pancernag im. gen. Stanistawa Maczka, przez Francje,
Belgie, Holandie i Niemcy. Za udziat w walkach pod Falaise
otrzymat Krzyz Walecznych. Powstate w czasie wojny utwory
poetyckie publikowat w prasie wojskowej: ,Polska Walczaca”
(1943-1944) i ,Defilada” (1945). W 1950 roku zebrane zostaty
jako osobny zbiér w paryskiej ,, Kulturze”.

W 1946 roku Iwaniuk powrocit z kontynentu do Anglii i podjat
studia w Cambridge. Zdemobilizowany w 1948 roku wyjechat do
rodziny do Kanady. Poczatkowo mieszkal w Edmonton, pdZniej
przeniost sie do Toronto podejmujac prace w rzezni, a nastepnie
pracujac jako urzednik w Ministerstwie Sprawiedliwosci rzadu
prowincji Ontario i jako ttumacz przysiegty. W 1951 roku zatozyt



w Toronto klub literacko-artystyczny pod nazwa Konfraternia
Artystyczna ,,Smocza Jama”. Coraz liczniejsze wiersze, artykuty,
recenzje literackie oraz przektady poezji anglojezycznej
publikowat w czasopismach emigracyjnych: ,Kultura” (od 1950)
»,Wiadomosci” (od 1950), ,Zwigzkowiec” (od 1956), ,Kontynenty”
(od 1961), ,Tematy” (od 1963), ,Oficyna Poetow” (od 1966), a
takze ,,Gwiazda Polarna”, ,Pamietnik Literacki”, , Dziennik Polski
i Dziennik Zolnierza” oraz ,Archipelag”. Otrzymat wiele nagréd
literackich m.in. paryskiej ,Kultury” (1964), Fundacji A.
Jurzykowskiego (1968), Fundacji im. Koscielskich (1971),
»,Wiadomosci” (1975), Zwigzku Pisarzy Polskich na Obczyznie
(ZPPnO 1979), Fundacji im. Wt. i Nelli Turzanskich (1988). Byt
cztonkiem ZPPnO, do 1986 jury londynskich ,Wiadomosci” i
komitetu doradczego Fundacji A. Jurzykowskiego w Nowym
Jorku. Od 1980 roku publikowat w kraju w czasopismach
drugiego obiegu (,Zapis” i ,Arka”) oraz w prasie katolickiej:
,Wiez” i ,Tygodnik Powszechny”. Po roku 1990 wspotpracowat z
krakowska dekada literacka i rzeszowska , Fraza”.

Wactaw Iwaniuk opublikowat ponad 20 tomow poetyckich (m.in.:
Milczenia, Ciemny czas, Lustro, Nemezis idzie pustymi drogami,
Nocne rozmowy, Moje strony swiata, Zanim

znikniemy w opactwie koloréw (Krakow 1991), Wiersze wybrane
(Toronto1995). Po angielsku wydat wiersze: Evenings on Lake
Ontario (Toronto 1972) oraz Dark Times (1979). Z jego ksiazek



prozatorskich nalezy wymienic: Podroz do Europy. Opowiadania i
szkice (Londyn 1982) oraz Ostatni romantyk. Wspomnienie o
Jozefie Lobodowskim (Torun 1998). Zajmowatl sie rowniez
tworczoscia translatorska, ttumaczac poetow amerykanskich i
kanadyjskich. W 1995 roku ukazat sie wybor listow J. Wittlina, K.
Wierzynskiego i A. Janty do W. Iwaniuka pt. Samotnosc¢ stowa
(Lublin 1995).

Prawie cate swoje archiwum Wactaw Iwaniuk podarowat
torunskiemu Archiwum Emigracji w roku 1998. Niewielki
fragment korespondencji oraz rekopisy otrzymat Henryk Wojcik.
Archiwum przestane do Torunia zawierato rowniez fragment
ksiegozbioru (wiekszosc¢ biblioteki otrzymato sandomierskie
Muzeum Literatury), a takze kilka prac malarskich i rysunkow
Jozefa Czapskiego, Jana Lebensteina, Nikifora, Krystyny
Sadowskiej i innych.

Na podstawie materiatow Archiwum Emigracji, Torun




Polubitem te moja
samotnosc. Piotr
Guzy (1922 - 2018).
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Od lewej: Florian Smieja i Piotr Guzy, fot. archiwum F. Smieji.
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Florian Smieja

Nie pamietam juz, kto mi w koncu przystat adres Piotra Guzego.
Napisatem do niego do Hiszpanii po zapoznaniu sie z jego
ksiazkami: Krotki zywot bohatera pozytywnego i Requiem dla
pani Tosi. Chociaz mieszkaliSmy w Anglii w tym samym czasie
przez szereq lat, jakos nasze drogi sie nie zeszly.

W stowniku pisarzy wyczytatem, ze urodzit sie w 1922 roku w
Zawadzkiem na Opolszczyznie, ale przeniost sie potem do
Tarnowskich Goér, gdzie uczeszczal do tzw. Cwiczenidwki, a
nastepnie do Gimnazjum i Liceum im. ksiecia Jana Opolskiego.
Byt wiec moim starszym kolega szkolnym w dwu szkotach.

Odpowiedziat na mojag kwerende niezwtocznie, ucieszony, ze go
ktos ruszyt z monotonnego zycia eremity. Przypomniat sobie
nazwiska naszych dawnych nauczycieli, ktore podatem w liscie,
w wypadku innych, juz sie troche wahat. Solidaryzowat sie ze
mna, kiedy pomstowatem na niezrozumiata zmiane patrona
naszej uczelni na Stanistawa Staszica, skoro byl on osobistoscig
dla naszego regionu obca, natomiast przedwojenny, ksigze Jan
Opolski byt postacia historyczna, wielce dla Slaska, a w tym dla
Tarnowskich Gor, zastuzona. Dlaczego przekreslac tradycje,
obruszyt sie Guzy. Miato sie okazac z dalszej korespondencji, ze



wybraliSmy sie razem na wycieczke szkolna do Wilna i Pinska w
1936 roku i widniejemy na wspolnej fotografii przed Ostra
Brama. Zdjecie przedstawia grupe mtodych ludzi, licealistow i
uczniow gimnazjalnych, obojga ptci. Dziewczeta, to Polki z
Niemiec, dla ktorych budowato sie gimnazjum w Raciborzu, a
ktore wowczas uczyly sie w Tarnowskich Gorach. Wsrod nich
byta Ania Bozkéwna, corka Arki Bozka, 6wczesnego przywodcy
Polakow w Niemczech, a w czasie owej podrozy, moja opiekunka.
Stojgca w srodku pierwszego rzedu przewodniczka po Wilnie to
poetka Zofia Bohdanowiczowa, ktora po wojnie osiadta w
Toronto i tam zmarta. Z tej wyprawy zachowalismy kilka
pamietnych wrazen: wycieczke na statku ,Pan Tadeusz” do
Werek, a z Pinska na ,Orle” do Horodyszczy.



Wilno 1936, pod Ostra Brama. Florian Smieja w pumpach w
pierwszym rzedzie. Przewodniczka Zofia Bohdanowiczowa. Z
tylu samotny Piotr Guzy. fot. arch. F. Smieji.

W tym pierwszym liscie Guzy opisat niedawne odwiedziny
starych katow w Polsce i westchnat przy tym, ze kiedys marzyto
mu sie, ze bedzie miat wieczor autorski w auli dawnej szkoty, ale
potem pogodzit sie z myslg, ze to sie jednak nie stanie.

Na rynku w Tarnowskich Goérach jest muzeum mieszczace sie
nad historyczna winiarnig Sedlaczka. W pieknej sali pod



renesansowym stropem odbywaja sie odczyty i spotkania. Na 22
pazdziernika 1999 roku zaproszono Guzego. Powitat
niespodziewana okazje jako wspaniatq, szczodrosciq losu
sprowadzong rekompensate tamtego zawodu. Impreza byta
nader udana, publicznos¢ ogromnie dopisata, byta sympatyczna,
zjawita sie telewizja z Katowic, w prasie pojawity sie reportaze.

Kiedy gratulowatem sukcesu 1 zachecatem do dalszych
kontaktow z czytelnikami, Guzy usprawiedliwiat sie posiadaniem
zbyt matego dorobku, sktadajacego sie z czterech powiesci, kilku
opowiadan i fragmentow prozy. Poniewaz Krotki Zyciorys
bohatera pozytywnego i Stan wyjgtkowy ukazaty sie u Giedroycia
w Paryzu, 1 tylko pojedyncze egzemplarze dotarty do Polski, a
Requiem dla pani Tosi w Londynie, jedynie Zwidy wyszty w
Polsce w 1994 roku w niskim naktadzie, faktycznie wiec w Polsce
Guzy jest autorem nieznanym.

Wznawiac takie ksigzki? Guzy sadzi, Zze zaden wydawca sie nie
znajdzie, bo nikogo juz sprawy w nich poruszane nie interesuja,
jako ze mowia o doswiadczeniach innych ludzi, ktorzy przeszli
przez gehenne i tez nie chca juz o niej czytac. Nie zapomniat tez
0 niedobrych zwyczajach panujacych w redakcjach, o braku
chocby potwierdzenia otrzymania egzemplarza postanego przez
autora, nie méwiac juz o notatce czy wrecz recenzji.

Guzy po wojnie wroécit do Polski z zong Angielka i synem.



Podczas kilkuletniego pobytu pracowat w Poznaniu, wydat m.in.
ksiazke Nocny zrzut. Tej publikacji nawet po tylu latach nie
potrafi sobie wybaczy¢, mimo ze jest swiadomy, ze wielu
polskich pisarzy ma rowniez na sumieniu niechlubne teksty. Nie
jest to jednak zadnym dla niego usprawiedliwieniem.
Prawdopodobnie na palcach dwoch rgk datoby sie policzyc¢ tych
piszqcych, ktorzy z tego doswiadczenia wyszli bez plamy, pisze.
Faktem jest jednak, Ze wiekszosc sie wkrotce z tego zauroczenia
ockneta - ale jak dzisiaj, majgc na uwadze, ze to wszystko dziato
sie 50 lat temu, wyjasnic, ze wtedy - co zabrzmi jak absurd, zeby
sie nie dac usidli¢ diabtu, czesto sie wchodzito z nim w pakt.
Ukgszenie heglowskie jest mitologiq, byt strach (vide Zwidy na
wysokosciach), ale kto lubi sie do czegos takiego przyznac, do
swej ludzkiej-zwierzecej matosci, ktora odbiera cztowiekowi
poczucie wtasnej godnosci i niweluje go do poziomu zwijajgcej
sie pod butem dzdzZzownicy?

Guzy ciagnie dalej: Wtedy wybuchta tak zwana sprawa Bergu,
wspaniaty materiat na dreszczowiec. Napisatem na jej podstawie
powiesc¢ pod tytutem ,Nocny zrzut”. To jest wredna ksigzZka,
niegodziwa, judaszowska, podta. Gdy dzis o tym mysle,
przychodzi mi do gtowy jeszcze jeden przymiotnik: obrzydliwa.
Ale to zrozumiatem dopiero poZniej...

Napisatem te ksigzke. Ministerstwo Obrony Narodowej przyjeto
ja do druku. Zanim jednak powzieto ostatecznag decyzje, do



Poznania, gdzie wowczas mieszkatem, przyjechat redaktor z
wydawnictwa, niejaki pan Kozniewski. Przez dwa dni po kilka
godzin dziennie siedzieliSmy u niego w hotelu ,Bazar”, a pan
Kozniewski, strona po stronie, linijka po linijce, uktadat ze mng,
czlowiekiem juz zniewolonym, politycznie poprawny wydzwiek
powiesci. Pamietam, jak w pewnej chwili na jakieS moje
zastrzezenie rzekt: ,Prosze pana, my Hamletéw nie
potrzebujemy, albo sie jest z nami, albo przeciwko nam”.

Przez Berlin Wschodni udato sie w koncu Guzemu zbiec z
rodzing do Anglii. Pracowat tam najpierw w BBC, a potem w
Radiu Wolna Europa.

Ponad dwadziescia lat temu Guzy osiadt na state w Hiszpanii,
nad morzem pod Walencja. Tam zmarta jego zona i zostata
pochowana na lokalnym cmentarzu. Zyje sam. Nie skarzy sie:
Polubitem te mojg samotnosc, juz nie potrafitbym Zy¢ w miescie.
W lecie plaza zaludnia sie turystami. Stara sie tym niemniej nie
przerywaC swojej rutyny, codziennego pisania, czekajac na
jesien, kiedy okolica sie zupetnie wyludnia.

Mimo podesztego wieku Guzy podjat sie pisania duzej powiesci
zaplanowanej na trzy lata pracy. Bedzie to saga kilku osob na

przestrzeni catego dwudziestego wieku.

Zdaje sobie sprawe, ze to spory wysitek, ale codziennie zasiadam



do pracy w pogodnym i optymistycznym nastroju, z wiarq w
siebie i swoje mozliwosci, te dwa lub trzy lata przede mng mnie
nie obezwtadniajq. Staram sie codziennie napisac 500 stow, to sq
mniej wiecej trzy bite strony bez dialogow, jesli sq dialogi, to
tych stron jest wiecej. W ten sposob dyscyplinuje samego siebie.
Przy tak dtugim czasowo przedsiewzieciu dyscyplina jest
absolutnie konieczna. Wstaje o siodmej rano, o osmej juz siedze
przy biurku, koncze gdzies koto dwunastej, pierwszej, zalezy.
Popotudnie poswiecam na lekture, stuchanie muzyki klasycznej,
takze spacery. Spac¢ chodze o jedenastej, niestety zaZzZywam
pigutke nasennq. 1 przy tym wszystkim Guzy wie, ze pospiech w
pisaniu nie prowadzi do niczego dobrego, ze wtedy pisze sie
naskorkiem. Tekst nie ma dna, brak mu wszelkiej metafizyki, jest
suchy jak kos¢ wybielona na stoncu.

Tymczasem w Tarnowskich Gorach zainteresowano sie pisarzem,
ktory pisat o ich miescie. Mlodzi zaczeli studiowac jego
tworczos¢, nawigzali z nim korespondencje, zapraszali w
odwiedziny.

I powstat problem. Guzy zaangazowat sie w pisanie swojej
waznej ksigzki bez reszty. Pisat do mnie: Ta ksigzka jest dla mnie
dostownie sprawq zycia i Smierci, czuje taki ciggty wewnetrzny
przymus: pisac! pisac! Nie poddawac sie! Bo jesli z takich czy
innych powodow zaniecham dalszej pracy, to bedzie to
oznaczato, ze przegratem Zzycie.



Rozumial, ze takie odwiedziny rownatyby sie stracie szesciu
tygodni czasu i 180 stron manuskryptu. Czy miat ryzykowac, bo
wiedziat, ze za rok juz nie pojedzie. Radzitem, by zaproszenie
przyjat. Pojechat w koficu na caty wrzesien 2004. Fetowano go w
dawnej uczelni, zrobiono film, sprawiajac ze jego pobyt byt
interesujacy i mity.

Sytuacja polityczna i spoteczna Polski nim wstrzasneta. Ja mysie,
Ze trzeba bedzie przeczekac jedno pokolenie, cata ta scheda po
komunizmie musi znikng¢, musi umrzec, do polityki muszq wejsc
nowi ludzie, jeszcze nie znarowieni. Biada nad losem jezyka
polskiego, ktory sie zmienia, by nadazy¢ za degrengolada
spoteczenstwa. Dziwuje sie nad znieczulaniem sumienia, kiedy
mowi sie o dyrektorach i ministrach, ktorzy ,wyprowadzajq”
pienigdze z przedsiebiorstw, wiec kradng, robig ,przekrety”. Nie
ma nikogo, kto by nazwat zto ztem, tzw. elity sa na zastraszajaco
niskim poziomie moralnym. Powstaty dwie Polski, jedna
wirtualna, tych ktorzy zrabowali majatek narodowy i ptawia sie
w luksusie oraz druga, biedna i przegrana. Nie bardzo widzi
droge wyjscia, bo panstwo zostato tak zbudowane, ze zostawito
miejsce na korupcje. Nazywa siebie jednak ,niechetnym
optymistg”.

Po powrocie zabrat sie do przerwanej pracy i narzucit sobie starg
dyscypline. Ale nie wszystko poszto po jego mysli. Spotkat go
zaszczyt: miasto Tarnowskie Gory nadato mu honorowe



obywatelstwo. Niestety, aktu nadania nie mogt osobiscie
odebrac¢, gdyz we wrzesniu 2005 roku wracajac do Hiszpanii tak
nieszczesliwie upadt, ze ztamat noge. Nastapity komplikacje,
dtugi i bolesny okres rekonwalescencji, strata cennego czasu.
Powies¢ musi znowu poczekacC. Guzy chciatby sie tez jeszcze
wybrac do Polski. Dopiero potem chce zabrac sie za powiesc.

Czekamy na zwyciestwo jego uporu.

Piotr Guzy przyszedl na swiat 15 maja 1922 r. w Zawadzkiem
(Slask Opolski). Uczeszczal do gimnazjum i liceum w
Tarnowskich Gorach, Brat udzial w kampanii wrzesniowej i byt
internowany w Rumunii. Stamtad uciekt do Francji i wstapit w
szeregi wojska polskiego - stuzyt w dywizji gen. Maczka. Po
zakonczeniu wojny studiowat ekonomie polityczna i filozofie na
Uniwersytecie w Londynie. W Anglii tez zatozyt rodzine, ale wraz
zong i synem wrocit do kraju w 1949 r. Ukonczyt ekonomie na
Uniwersytecie Poznanskim. W latach 1956-57 pracowal w
,1ygodniku Zachodnim”. W 1957 r. jednak wyjechat z powrotem
do Anglii (powodem byly przesladowania przez stuzbe
bezpieczenstwa. Pracowat dla BBC oraz Radia Wolna Europa. Od

1979 r. mieszka w Hiszpanii Nalezy do Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich.



Kalina Beluch, www.granice.pl

Artykut ukazat sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym
,Gazety” z Toronto, styczen 2007 r.

Marian Pankowski
(1919-2011)
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Marian Pankowski, fot. Lukasz Giza , Agencja Gazeta.

Florian Smieja

3 kwietnia 2011 roku w Brukseli zmart kontrowersyjny pisarz
polski, oredownik daleko posunietej swobody twodrczej.
Aczkolwiek debiutowat po wojnie jako poeta i krytyk paryskiej
,Kultury”, po kilku latach stal sie gtéwnie prozaikiem i
dramaturgiem. Zamieszkat w Belgii, napisat kilka sztuk po
francusku i przygotowat antologie poezji polskiej w przektadzie
na francuski, przez cate jednak zycie postugiwat sie z luboscia
jezykiem ojczystym, ktory wydatnie wzbogacit. Stat sie jego



mistrzem budujac jego krzepe, jedrnosc¢ i urode. Z jezyka
wstydliwego i ubozuchnego w terminy tyczace cielesnosci, zrobit
go miejscami drastycznym i skandalizujgcym.

Pankowski urodzit sie w Sanoku w 1919 roku, tam
uczeszczat do gimnazjum i zdat mature. Stuzbe wojskowa odbyt
w Szkole Podchorazych w Jarostawiu. Potem zapisat sie na
polonistyke na Uniwersytet Jagiellonski.

We wrzesniu 1939 roku walczyt koto Tarnowa, a kiedy
dostat sie do niewoli niemieckiej, uciekt z niej i wrocit do
Sanoka. Tam pracowat jako robotnik do 1942 roku, gdy
aresztowato go Gestapo za przynaleznos¢ do Zwigzku Walki
Zbrojnej. Z obozu w Auschwitz powedrowat do Gross-Rosen,
Nordhausen i Bergen-Belsen, gdzie przebywat az do wyzwolenia
przez wojska brytyjskie.

W Belgii podjat przerwane studia i w 1962 roku uzyskat
tytut doktora za rozprawe ,Lesmian czyli bunt poety przeciwko
granicom”. W 1980 roku zostat profesorem zwyczajnym w
Katedrze Literatury i Filologii Polskiej na Uniwersytecie
Brukselskim.

Do Polski pojechat w 1958 roku na zjazd bytych uczniow
gimnazjum w Sanoku. Potem jezdzit juz regularnie zerwawszy
kontakty z Giedroyciowa , Kultura”.



Jest autorem szeregu tomow poezji pisanych po polsku i
francusku: ,Piesni pompejanskie”, ,Podptomyki”, , Sto mil przed
brzegiem”, ,Zielnik zlotych sniegow”. Publikacja ,Smagtej
swobody” zapoczatkowata okres tworczosci prozaicznej i
dramatu. Po niej wydat prywatnie kontrowersyjna powiesc
,Matuga idzie”.

Byto to przestanie mtodego pisarza, ktory obwiescit swoje
przybycie na scene. Napisat odwazne przestanie obrazoburcy. Bo
Pankowski zerwat z literacka i patriotyczna tradycja i mitami.
Zaproponowal wtasng, indywidualng wizje rdézna od
romantycznej, ktorej hotdowaty poprzednie stulecia. Siegnat do
przeciwnej zgota, bo niskiej, plebejskiej kultury, do
sowizdrzalskiej przebiegtosci, do zuchwatosci barokowej
groteski. W dramacie bedzie mu patronowat Michel de
Gheldenrode, ktéorego przektadat na polski oraz turpizmy
Lesmiana, ktérego studiowat. Jego ksigzke przeciwstawia sie tez
patriotycznej wizji ,Pana Tadeusza”, pisanego przez wielka
emigracje dla pociechy przegranych emigrantow.

Pankowski natomiast szydzit z najdrozszych,
najtragiczniejszych momentow historii i kultury polskiej, szargat
uswiecone tabu, rozbijat pielegnowane sceny i pamietne
sytuacje. W tradycyjnej prezentacji polskosci niemitosiernie
pietnowat stereotypy, odkrywat zaktamanie, odstonit ciemne
karty historyczne. Swieta ojczyzna to prostacka ,Kartoflania”



oddana niemadrym dewocyjnym pielgrzymkom, petna pijakow i
niedojdow. Smagatl bezlitosnie stateczne dramaty polskie sobie
wspolczesne, stawiajac w ich miejsce przemadrzate bufonady,
satyre 1 uraganie. Nie obronit sie przed nim nawet tragizm
anihilacji Polski w czasie drugiej wojny, bo towarzysza u
Pankowskiego szokujaco obsceniczne sceny orgii seksualnych, w
imie prawdy przemoznego pociagu cielesnosci i atakow na
polskie tradycje, utyttane w spelunkach, ohydnych lokalach,
miejscach zakazanych.

Ta rozbettana tworczosc¢ nie znalazta powszechnego
przyjecia na emigracji, a w Polsce tylko opornie torowata sobie
droge wsrod probujacych podazac za autorem zadnych nowosci
czytelnikow. Czy po zaspokojeniu ich ciekawosSci i
zaprezentowaniu dotad zakazanych scenerii, Pankowski znajdzie
zastepy statych czytelnikow, czy odejda oni, a zostana jedynie
wierzacy w przedstawiane przez autora pasje? Nie sadze, by z
marginesu propagowanego przez niego powstata cata strona,
chyba zainteresowana pozostanie jedynie mniejszosc .

Rowniez nie wierze, by atakowane stereotypy, na ktore
nie proponuje nam zastepczych, lepszych, upadty pod razami
szydercy, ktory potrafi wykpic, ale nie budowac.

Najtrwalszym wktadem jest dla mnie jezyk, ktory
wzbogacony zachowa wiele nowych stéw i idiomow. A to juz jest



spory sukces i naprawde rewanz emigranta, ktory na obczyznie
potrafit wzbogacic ojczysty jezyk.

Pisa¢ mi wolno.
Spotkanie
Ze Stonimskim.
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Antoni Stonimski, 1972 r. Foto: TVP/PAP- Zygmunt Januszewski

Florian Smieja

Byto czyms$ oczywistym, Ze poznawszy w Nowym Jorku Jozefa
Wittlina, a Kazimierza Wierzynskiego w Londynie, pragnatem
spotka¢ ich skamandryckich druhow. W Londynie widywatem
czesto Stanistawa Balinskiego, najmtodszego ze swietnej plejady,
rzadkiego juz wtedy liryka, zerkajacego ku teatrowi i majacego
Swiecic triumfy w komedii ,,Polka z kraju”, ktéra grano nie tylko
w Anglii, ale takze za Oceanem.

Podczas jednej z wizyt w Polsce poznatem wcale nieoczekiwanie
Jarostawa Iwaszkiewicza odwiedzajac redakcje ,Twérczosci”.
Bywalem tam wczesniej, ale tamtym razem przywitawszy sie ze
Zbigniewem Bienkowskim ustyszatem tylko jego stowa: ,Jest
szef” 1 zanim pojatem, o co mu chodzi, rozsunat drzwi i wpuscit
mnie do pokoju, w ktorym za biurkiem siedziat Jarostaw
Iwaszkiewicz. Na dzwiek mojego nazwiska wstat i wyciagnawszy
reke do mnie powiedziat: ,No, co na to powie emigracja, jak sie
dowie, ze pan byl u mnie?” Pewnie jedynie wzruszytem
ramionami, bo c6z by miala powiedzie¢? Zresztg, o ile pamietam,
nie wspominatem nigdy o tym wydarzeniu.

Nie pamietam juz, jak to sie stato, ze zatelefonowatem i



umowitem sie z Antonim Stonimskim. Moze zrobilem to pod
urokiem jego tekstu o Jezusie, ktoéry na osiotku przyjechat do
Warszawy, kapitalnie podanym w Siemionowej Starej Prochowni.
Mogt byt mi o nim opowiada¢ ambasador J.K.M. sir George
Clutton, moj dawny uczen, urzedujacy przy tej samej ulicy.
Chyba Ze polecit mi go odszuka¢ redaktor ,Wiadomosci”
Mieczystaw Grydzewski.

Bo Stonimski byt w owym okresie w nietasce. Kiedy nieostroznie
podczas spotkania odezwatem sie na ten temat, ubolewajac, ze
mu zabroniono pisa¢, szybko zaripostowat: ,Alez skad, pisa¢ mi
wolno. Nie wolno mnie drukowac”. W obecnosci cietego satyryka
i polemisty obowigzywata precyzyjnos¢ wypowiedzi...

SpotkaliSmy sie w kawiarni bodaj , Stylowej” przy placu Trzech
Krzyzy. Pan Antoni przyszedt ze swoim ulubionym angielskim
parasolem. UsiedliSmy na zewnatrz. Przechodnie ktaniali sie
panu Antoniemu, co on skomentowat stowami: ,Widzi pan, ludzie
mnie znaja i szanuja. To tylko ci na gorze”. Na chwilke przysiadt
sie Stanistaw Dygat. ,I wie pan, czym sie teraz oni zajmujg?”
Oczywiscie, ze nie wiedziatem. ,Pilnie z wszystkich
podrecznikow szkolnych usuwaja moje wiersze”.

Nie przyznatem sie, ze we wspolredagowanym w Londynie
miesieczniku wydrukowaliSmy wyraznie juz wtedy przypisywany
Stonimskiemu poemat ,Sad nad Don Kichotem”, ktory krazyt w



odpisach i ktorego kopie zdobytem.

Sadze, ze testament Don Kichota z tego poematu dobrze
charakteryzuje Stonimskiego. Przytocze kilka jego wersow:

Melodia, ktorq sie pamieta,

Piosenka, ktorej refren wraca,

Dowcip szyderczy, zart ulicy,

Rym celny, niespodziana pointa

To moi wierni sojusznicy.

W starej powiesci i dramacie

Moj gest i glos moj rozpoznacie.
Poczciwy truizm, banat z nagta
Dreszczem przebiegnie wam po grzbiecie
Lub szlochem skoczy wam do gardta.

Latwo sie mnie nie pozbedziecie.



Dziwnym trafem, kiedy tego samego dnia bytem u Julii i Artura
Miedzyrzeckich na Marszatkowskiej, zjawit sie u nich takze,
dopiero co poznany, Stonimski.

Roznymi meandrami toczyly sie jego losy: od redakcji pisma w
Londynie po kierowanie tamze instytutem bojkotowanym przez
emigracje, po triumfy a potem kleski po powrocie do Polski.
Kiedy zginat tragiczna Smiercig, posypaty sie wspomnienia,
artykuty hotdownicze i oporne laurki. Zmarty miatby nie byle
jaka satysfakcje ogladac tych roznych ludzi powotujacych sie nan
1 bioracych go za model postepowania. Stonimski juz przedtem
pomyslat o swoim epitafium, wymierzyt sobie sam
sprawiedliwos¢, miat odwage wyzna¢ swoje porazki i okresli¢
przeznaczenie:

ze bytem kiedys matoduszny,

ze kiedys zbrakto mi odwagi

I ze milczatem wbrew sumieniu,
Umierajqcy chce byc nagi.

Chce zrzucic z piersi ciezar duszny

I raczej spoczq¢ w zapomnieniu,



W przydroznym prochu i popiele,
Niz na wysokim katafalku

W waszych fatszywych bostw kosciele.

Rekopis Antoniego Stonimskiego ze zbiorow Biblioteki
Narodowej




Artykut ukazat sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym
,Gazety” z Toronto w 2003 .



