
Pojemna delta

Florian Śmieja przez Szkołą Podstawową w Kończycach, do której uczęszczał.
Edward Zyman (Toronto)

Florian Śmieja, nestor polskich poetów w Kanadzie, tłumacz i badacz literatury 
hiszpańskiej  i  hispanoamerykańskiej,  emerytowany  profesor  uniwersytetów
angielskich i kanadyjskich, wykładający także w wielu uczelniach polskich, w jesieni
swego życia imponuje niezwykłą aktywnością. Publikuje nowe tomy wierszy, esejów,
szkiców i wspomnień, tłumaczy, jest obecny w krajowej prasie literackiej. Tylko w
nowym tysiącleciu opublikował dwanaście książek, w tym obszerny, ponad czterysta
stron liczący wybór poezji Dotykanie świata (2016) oraz blisko dwustustronicowy
tom wierszy nowych Nanizując paciorki słów. Z notacji ostatnich (2018). Delta czasu
to  szósty  z  kolei  tom  eseistycznej  prozy,  w  której  sędziwy  pisarz  podejmuje
interesującą  próbę  odzyskiwania  bogatej,  obfitującej   w  zbliżenia  i  kontakty
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przeszłości.

Jesteśmy  – pisze w Przedsłowiu autor – świadkami zmierzchu głośnej emigracji
wojennej. Wymierają ostatni jej przedstawiciele i wnet cała nasza wiedza na temat
tego niezwykłego zjawiska politycznego i kulturalnego będzie pochodzić z drugiej
ręki,  od  ludzi,  którzy  tej  formacji  i  jej  protagonistów  nie  znali.  Wprawdzie
pozostała ich twórczość i posiadamy wiele dokumentów dotyczących wybitnych
emigrantów i ich współczesnych, ale nigdy nie za wiele jest opowieści i zapisków
świadków.

Florian Śmieja jest świadkiem z wielu względów atrakcyjnym i  wiarygodnym. W
młodości  współtworzył  fenomen,  jakim  była  londyńska  grupa  „Kontynentów”,
skupiająca pisarzy, których nazwiska w sposób trwały zapisały się w dziejach polskiej
literaury współczesnej. Przede wszystkim poeta, ale także redaktor i współpracownik
najważniejszych pism emigracyjnych („Wiadomości”, „Oficyny Poetów”, „Kultury”,
macierzystych  „Kontynentów”),  płodny  publicysta,  kronikarz  ważnych  wydarzeń
kulturalnych polskiej diaspory, pracownik uniwersytecki i  pełen pasji  poznawczej
globtroter  otwarty  na  nowe  kultury  i  kolekcjonujący  spotkania  z  ich  ważnymi
reprezentantami.

Bohaterów swej najnowszej książki – przede wszystkim ludzi pióra, choć nie tylko –
profesor Śmieja poznał w Anglii, Francji, Niemczech, Hiszpanii, Meksyku, Kolumbii,
Stanach Zjednoczonych, Wenezueli, Kanadzie i Polsce. Aby się spotkać z wieloma
spośród nich organizował wnikliwie przygotowane wyprawy badawcze, przebywał
imponujące przestrzenie podążając śladami bohaterów ich książek, a raz nawiązane
kontakty pielęgnował wytrwałą,  wieloletnią korespondencją,  której  pokaźne tomy
trafiły  niedawno  do  archiwum  Instytutu  Literatury  Polskiej  Uniwersytetu
Rzeszowskiego.

Delta  czasu  nie  przynosi  wyczerpujących  opisów  monograficznych,  jest  raczej
zbiorem  lekkich,  utrzymanych  w  konwencji  felietonowej,  żywo  napisanych  i
miejscami błyskotliwych zapisków o twórcach, instytucjach i zdarzeniach, w różnym
stopniu wpisanych w intelektualną i  literacką biografię  autora.  W zależności  od
stopnia zażyłości i  intensywności kontaktów (od ulotnych, okazyjnych spotkań po
kilkudziesięcioletnie  przyjaźnie)  zapiski  te  są  bardziej  obszerne  lub  zgoła



fragmentaryczne,  lecz  zawsze  dla  czytelnika,  zwłaszcza  krajowego,  niezwykle
zajmujące.  Autor  pisze  często  o  sprawach  mało  znanych,  poprzez  interesująco,
niekiedy  dowcipnie  uchwycony  szczegół:  gest,  słowo,  celną  anegdotę  –
przywracający głośnym postaciom kultury ich naturalny, chciałoby się rzec: ludzki
wymiar. Z troską pochyla się nad dorobkiem piszących, którzy z różnych powodów
nie  znaleźli  się  w głównym nurcie  zainteresowań badaczy polskiej  literatury  na
obczyźnie  (Wojciech  Gniatczyński,  Piotr  Guzy,  Beniamin  Józef  Jenne,  Zygmunt
Ławrynowicz, Wacław Liebert). Przedstawia w zwięzłej, lecz nasyconej faktografią
formie zasłużone dla kultury polskiej instytucje emigracyjne (Polski Uniwersytet na
Obczyźnie  z  jego  znakomitą  kadrą  profesorską:  Władysławem  Folkierskim,
Stanisławem  Kościałkowskim,  Stanisławem  Kotem,  Marianem  Kukielem,
Stanisławem  Swianiewiczem,  Władysławem  Wielhorskim,  londyński  ośrodek
wydawniczy Veritas, Oficynę Poetów i Malarzy Czesława i Krystyny Bednarczyków,
Polski  Fundusz  Wydawniczy  w  Kanadzie,  Fundację  Turzańskich,  Archiwum  i
Muzeum im. płk. Bolesłwa Orlińskiego). Większość z przekazywanych czytelnikom
wrażeń, opinii, fragmentów listów i cytowanych  wypowiedzi  dotyczy ludzi, instytucji
i zdarzeń znanych autorówi z autopsji. Pisarz staje się tym samym (nie stroniącym
wprawdzie od subiektywizmu) kronikarzem, który daje nam relacje z pierwszej ręki.

Na kartach Delty  pojawia się kilkaset znakomitych nazwisk  polskich i obcych –
pisarzy,  muzyków,  uczonych,  dziennikarzy,  polityków,  animatorów  życia
kulturalnego, w tym wybitnych postaci polskiej diaspory, które już za życia obrosły
legendą.  Wymieńmy  małą  próbkę  w  porządku  alfabetycznym:  Gustaw  Arango,
Bogumił  Andrzejewski,  Stanisław  Barańczak,  Jan  Bielatowicz,  Danuta  Irena
Bieńkowska,  Zofia  Bohdanowiczowa,  Renata  Bogdańska,  Jan  Brzękowski,  Roy
Campbell,  Camilo  Jose  Cela,  sir  George Clutton –  pierwszy  ambasador  Wielkiej
Brytanii,  który  pobierał  z  sukcesem  nauki  polskiego  u  autora  Delty,  Marian
Czuchnowski,  Maria  Danilewicz-Zielińska,  Jan  Darowski,  Karl  Dedecius  –  autor
pierwszej antologii poezji polskiej, w której Florian Śmieja miał niebagatelny udział, 
Louis Dudek,  Józef Garliński, Jerzy Giedroyc, Mieczysław Grydzewski, gen. Józef
Haller, Marian Hemar, Benedykt Heydenkorn, Wacław Iwaniuk, Aleksander Janta-
Połczyński,  Tymoteusz  Karpowicz,  ks.  Tadeusz  Kirsche  –  kapelan  Radia  Wolna
Europa,  Józef  Kisielewski  –  autor  głośnej  książki  o  słowiańskości  wschodnich
Niemiec Ziemia gromadzi prochy, Leszek Kołakowski, Jan Kowalik, Jan Leszcza (wł.



Wiktor Londzin), Józef Łobodowski, Paweł Łysek, Jan Nowak, Zygmunt Nowakowski,
Michael  Ondaatje,  Marian  Pankowski,  Jerzy  Pierkiewicz,  Aleksandra  Piłsudska,
Leopold Pobóg-Kielanowski,  ks.  Zdzisław Peszkowski,  Elena Poniatowska,  Juliusz
Poniatowski,  Alexander  Porker,  Robert  D.  F.  Pring-Mill,  Al  Purdy,  Bronisław
Przyłuski,  Czesław  Straszewicz,  Tadeusz  Sułkowski,  Tymon  Terlecki,  Wiktor
Wientraub, Kazimierz Wierzyński, Edward M. Wilson, Józef Wittlin, Olga Żeromska.

Jestem przekonany, że nawet wytrawni czytelnicy eseistycznych publikacji „Odry” z
niektórymi  z  tych  nazwisk  mogą  mieć  pewne  problemy,  by  usytuować  je  we
właściwym dla nich obszarze artystycznej i intelektualnej aktywności. Nie może to
dziwić,  gdyż  reprezentowane  przez  bohaterów  książki  spektrum  zainteresowań,
specjalności, talentów, dokonań  i miejsc w sensie geograficznym jest prawdziwie
imponujące.

Spędziwszy zdecydowaną większość życia na obczyźnie, Florian Śmieja nie zaniechał
kontaktów z Polską.  Bywał w niej także w okresie, w którym było to na emigracji
niezwykle źle widziane. Jako pisarz miał świadomość, że kontaktów tych zerwać nie
może.  W wędrującej z nim po świecie – imponującej – domowej bibliotece znalazły
się  najważniejsze  tomy  polskiej  poezji  i  prac  krytycznoliterackich,  roczniki
periodyków,  leksykony,  obfita  korespondencja  z  polskimi  twórcami.

Podobnie  jak  w przypadku  znamienitych  postaci  polskiej  i  światowej  kultury,  z
którymi  autor  Delty  zetknął  się  na  obczyźnie,  długa  jest  lista  wybitnych
przedstawicieli polskiego życia literacko-artystycznego i politycznego w kraju. Nie
sposób przytoczyć w tym omówieniu nawet części ich nazwisk, ograniczmy się tedy
do najbardziej charaktersytycznych przykładów. Tworzą je  m. in. Beata Baczyńska,
Jan Błoński, Ludwik Flaszen, Jan Goczoł, Jerzy Grotowski, Henryk Mikołaj Górecki,
Zbigniew Herbert,  Tadeusz Kijonka, Andrzej Kijowski, Stefan Kisielewski, Zygmunt
Kubiak, Kazimierz Kutz, Stanisław Jerzy Lec, Adam Michnik, Wilhelm Szewczyk, 
Józef  Musiał, Tadeusz Różewicz, Wojciech Siemion, Piotr Sawicki, Janusz Szuber,
Jerzy Turowicz, ks. Jan Twardowski, Jerzy Zawieyski,     

Walorem Delty jest nie tylko różnorodność i obfitość postaci, instytucji i zdarzeń,
lecz przede wszystkim sposób, w jaki autor o nich pisze. Jak wspomniałem wcześniej,
Florian Śmieja jest świadkiem (i uczestnikiem), który nie stara się być za wszelką



cenę  obiektywnym.  Choć  w  porównaniu  z  wcześniejszymi  tomami  swoich
wspomnień,  w Delcie  powściąga swoje emocje,  nie waha się przed subiektywną
oceną  zachowań,  tekstów  i  decyzji  swoich  przyjaciół  z  „Kontynentów”  (np.
Czaykowskiego,  którego  na  krótko  przed   śmiercią  odwiedzi  w  Vancouver,
odnotowując Ziemioskłon, ostatni tom tego wybitnego poety, z należną mu uwagą i
życzliwością). Nie skrywa pod suknem kierowanych w swoim czasie pod adresem
„młodych gniewnych” i ich pisma krytycznych uwag Jana Bielatowicza, ani też jego
opinii  na  temat  konstatacji  krytycznych  Marii  Danilewicz-Zielińskiej,  z  którą
nawiasem mówiąc  łączyła  autora  Delty  wieloletnia  serdeczna  i  zażyła  przyjaźń.
Przypomina prowadzone przez siebie spory, m. in. z autorem niniejszego omówienia,
z którym wadził się przed laty na łamach pism krajowych i emigracyjnych, krytycznie
wypowiada się na temat – świetnej w moim przeświadczeniu – antologii  polskiej
poezji  na  obczyźnie  Bogdana Czaykowskiego.  Nade wszystko  jednak relacjonuje
swoje spotkania i intelektualne przygody z twórcami – ludźmi wielu kultur, których
poznawał, najczęściej z własnej inicjatywy redaktora, pisarza i badacza.

Warto  zatrzymać  –  na  przykład  –  oko  na  fragmentach,  w  których  autor  Delty
wspomina  swe spotkania z recenzentem jego pracy doktorskiej prof. Robertem D. F.
Pring-Mille’em, przyjacielem Polski, który chciał zrezygnować z angielskiej armii po
tym, jak rząd Jego Królewskiej Mości uznał Komitet Lubelski, co wybitny szkocki
uczony uznał za jawną zdradę ze strony aliantów. Na uwagę zasługują refleksje na
temat  postaci  i  twórczości  jednego  z  czołowych  poetów kanadyjskich  –  Alfreda
Wellingtona Purdy’ego, podobnie jak ciepłe wspomnienie o interesującej, tragicznie
zmarłej poetce Danucie Irenie Bieńkowskiej, czy o ks. Janie Twardowskim, który,
choć opuścił przed laty ten najlepszy ze światów, zdaje się, jako w pełni osobny
poeta, święcić coraz większe sukcesy. 

Jedno ze słownikowych haseł delty mówi, że jest to równinny obszar u ujścia rzeki.
Obszar życiodajny, bo stwarzający optymalne warunki dla ludzkiej egzystencji. Delta
czasu byłaby zatem (i jest) metaforą owocnego, spełnionego, nasyconego soczystym
miąższem zdarzeń i kontaktów życia.

Chciałbym – pisze w zakończeniu swego tomu  93-letni autor – mieć nadzieję, że i
ta „krucha książeczka”, zawierająca moje zapiski czynione zazwyczaj o świcie,
utrwali i przechowa „ślady światła”, jakimi były dla mnie spotkania z frapującymi



ludźmi  i  ich  dokonaniami,  a  także  z  przejawami  innych  kultur,  do  których
poznawania skłaniała mnie – wrodzona i zrozumiała najpierw u malca z prowincji,
a później wieloletniego emigranta – ciekawość świata.

Utrwali i przechowa z pewnością.

_______________

Florian Śmieja: Delta czasu, Biblioteka Śląska, Katowice 2018, s. 202.

Artykuł ukazał się w „Odrze” 2019, nr 5.
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Czyżby zmierzch redaktorów?

Florian  Śmieja,  Jan  Kaszuba,  Wojciech  Krajewski,  Adam  Bromke,  Benedykt
Heydenkorn,  fot.  arch.  F.  Śmieji.
Florian Śmieja (Mississauaga, Kanada)

Panie Redaktorze, pyta Pan mnie, jak to było dawniej sugerując, że ja pamiętam
jeszcze,  co się działo w ciągu ostatniego półwiecza w prasie polskojęzycznej  na
Zachodzie. Nie wiem, jak jest z tą pamięcią i czy dużo pamiętać to dobrze. Owszem,
w latach czterdziestych zacząłem czytać prasę codzienną i  czasopisma w Anglii.
Prasa ta miała twarde życie, skoro „Dziennik Polski” ukazuje się w Londynie po dzień
dzisiejszy. Widać, że ta prasa miała wiernych czytelników i że była pisana przez ludzi
ideowych znających także swój fach. Zresztą sam również brałem aktywny udział
redagując, względnie współpracując, przez dziesięć lat z trzema pismami młodych w
Londynie. (Odsyłam do trzech książek, które dotychczas ukazały się w Polsce na ten
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temat. A zanosi się na więcej).

Kiedy w roku 1969 przeniosłem się z Anglii do Kanady, nadal abonowałem znakomity
tygodnik  londyński  „Wiadomości”  oraz  miesięcznik  paryski  „Kultura”  aż  do  ich
zamknięcia. Natomiast moją prasą codzienną stały się rywalizujące z sobą na terenie
Ontario tygodniki (w pewnym momencie jeden z nich stał się pół tygodnikiem) „Głos
Polski´ i  „Związkowiec”.  Oba pisma, czy raczej  ich cienie,  z  czasem zamilkły,  a
kiedyś miały nakłady sięgające tysięcy egzemplarzy, które wówczas się sprzedawały i
słały poza granice Kanady. Jaka jest sytuacja obecnie?

Minęły  już  lata  od  śmierci  w  Toronto  Benedykta  Heydenkorna  (1906-1999),
wybitnego  dziennikarza  i  wieloletniego  redaktora  „Głosu  Polskiego”,  a  później
„Związkowca”.  Żył  mężnie  wśród kanadyjskiej  Polonii,  choć  sam z  niej  nie  był,
przyjechał  bowiem  z  emigracji  niepodległościowej.  Przeszedł  przez  Związek
Sowiecki, a potem z  II Korpusem gen. Władysława Andersa był we Włoszech i został
zdemobilizowany w Anglii.  Staż  swój  w Kanadzie  zaczął  od  kontraktowej  pracy
fizycznej, ale z czasem stał się korespondentem prasowym (niepłatnym), aż wreszcie
współpracownikiem i kierownikiem pism.

Praca w dziennikarstwie była pół wieku temu bardziej honorowa niż intratna. Płace
były skromniutkie, żadnych przywilejów, libacji w konsulacie czy darmowych biletów
LOT-u. Były to czasy ascezy i wolontariuszy, za to robiło się dużo, bo dla sprawy.
Ludzie  emigracji  żołnierskiej  marzyli  o  powrocie  do  Polski,  nie  imponował  im
Zachód,  rzadko który robił  karierę.  Mniej  z  pewnością było sporów o pieniądze
publiczne, gdyż ich nie było lub były zbyt skromne. Kasa Pożyczkowa dopiero co się
wykluła.  Z  czasem jednak  zapał  społeczników  począł  stygnąć,  szczególnie,  gdy
zaczęła odchodzić starszyzna.

Nie  panowała  bynajmniej  wyłącznie  sielanka.  Jak  to  wśród  krewkich  Polaków,
wybuchały  scysje,  zatargi  i  pomówienia  zazdrośników  oraz  zawiedzionych
karierowiczów, blagierów wszelkiej maści, których na emigracji nigdy nie brak, a
którym Heydenkorn nie schlebiał i polityków, którym bębenka nie chciał podbijać.
Cieszył się za to zaufaniem współpracowników, wdzięcznością czytelników i wielu
członków  Polonii,  którym  gratisowo  radził  i  pomagał.  Bo  redaktor  był  kiedyś
instancją  poważaną,  człowiekiem zaufania,  który  stał  ponad partiami  i  prywatą,



osobą nieprzekupną i niezawisłą. Był nieomal moralną wyrocznią.

Jego  wyraźny  głos  znajdował  posłuch.  Czy  kiedy  domagał  się  zwrotu  skarbów
wawelskich przechowywanych w Kanadzie, czy kwestował na chleb dla Polski, był
osobowością, z którą się liczono. Respektowały go także władze kanadyjskie. Od
samego  początku  działalności  w  Kanadzie  opowiadał  się  za  zapisywaniem  się
Polaków do kanadyjskich partii  politycznych i  do odgrywania roli  w życiu kraju
zamieszkania, kiedy nie było to dobrze widziane, a nawet ostro krytykowane.

Animacja  polskiego  życia  kulturalnego  w  wydaniu  Heydenkorna  nic  nie  miała
wspólnego  z  pragmatycznym,  czy  wręcz  interesownym  podejściem  chytrych  i
obrotnych aktywistów, którzy się zaczęli pojawiać później. Redaktor wiele rozumiał.
No,  może dziwił  się  nieco,  że  uciekinierzy  spod komunizmu tak chętnie  zaczęli
natychmiast jeździć na Kubę nie martwiąc się o tamtejszą ludność nadal trzymaną w
ryzach totalitaryzmu. Cechowała go tolerancyjność i  chęć pomagania. Zachęcał i
zagrzewał zainteresowanych i radził, podsuwał materiały i wprowadzał do zagadnień
i tematów mało dbając o własne imię, a tym bardziej kiesę.

Dziś, gdy przeglądamy stosy wywiadów robionych ostatnimi laty z jednodniowymi
fenomenami  polskiego  życia  w  Kanadzie,  zauważymy,  że  wśród  nich  brakuje
prezentacji Heydenkorna. Wszystkie płotki są w komplecie, brak dużej ryby. To już
wina tuzinkowych ludzi, którzy dosiedli zbyt wysokich dla siebie foteli. Rozeznanie
mieli  kiepskie  i  krótkowzroczne.  Heydenkorn  nie  wypinał  piersi  do  orderów  i
wyróżnień, za to był natchnieniem i dobrym duchem wielu poważnych historyków,
socjologów i dziennikarzy, którzy idąc jego śladami studiowali polską diasporę w
Kanadzie i napisali o niej wiele istotnych studiów i monografii.

Pamiętam,  jak  się  jedynie  łagodnie  uśmiechnął,  kiedy  w  „Związkowcu”  zaczęła
pracować młoda pani przyjezdna z Polski i oświadczyła z tupetem, że była pierwszą
dziennikarką z prawdziwego zdarzenia na terenie Kanady. Już o niej zapomniano.
Redaktor do końca interesował się fluktuacją polskiej diaspory, sumiennie notował
inność  kolejnych  fal  polskich  imigrantów  przezywanych  raz  ‘mormonami’  raz
‘sylwestrowo-kabaretowymi’, uznając spokojnie, że zmieniają się ludzie i ich ideały a
także  potrzeby.  Mówił  do  końca  o  konieczności  szybkich  przemian  struktur
polonijnych.



Jakie mogą być moje refleksje Anno Domini 2019? Odeszli od nas wielcy redaktorzy,
którzy na Zachodzie pokazali  wysoką klasę człowieczeństwa i  fachowości,  myślę
przede wszystkim o Mieczysławie Grydzewskim czy Jerzym Giedroyciu, ale także o
wyżej wymienionym Benedykcie Heydenkornie. I po nich zaległa pustka. Może po
prostu w dziennikarstwie nie ma już zapotrzebowania na jednostki nieprzeciętne w
erze szarego człowieka, który osobowości ośmieszył i oszkalował, bo nie potrafił im
dorównać? Na wielkich spędach i przy szumie nowych gwiazdorów i ulubieńców
ludzie  płynący  nie  z  prądem  musieli  przegrać?  Nie  pasowali  do  warchołów  i
konsumentów dóbr, do pogrążających w niesławie dobre imię, na które inni ciężko
pracowali przez wiele lat.

Zastanawiałem  się  onegdaj  nad  listą  ewentualnych  solidnych  firm,  rodaków
spolegliwych, na których można polegać. Pomyślałem o jednym takim, co przyleciał
do mnie jak po ogień, bo chciał robić pilny wywiad. Zabrał kupę fotografii i  nie
potrafię tych fotografii odzyskać. Z wywiadu oczywiście, nici. Inny ma moją taśmę i
książki i również nie umiem ich odebrać. A niech was z taką solidnością! To chyba
wiele mówi o stanie sprawy. 

Potem  na  całym  świecie  nastąpiło  załamanie  sie  prasy.  W  miejsce  dawnych
ambitnych  publikacji  powstało  wiele  nowych  pism.  Teraz,  darmowe,  walają  się
wszędzie, ale nie ma wśród nich takiego, którego lektura byłaby konieczna. Nie
widać  też  rzetelnych,  słownych redaktorów budzących powszechne zaufanie,  bo
ustawicznie  uwikłani  są  w  połajanki  i  kłótnie,  a  równocześnie  pretendują  do
reprezentowania czegoś i kogoś, a jako tacy wirtualni przedstawiciele latają do kraju
chcąc za wszelką cenę pozostać uprzywilejowanymi pupilkami za granicą.

Nowa sytuacja pozbawiła nas głosu.  Można i  tak żyć.  W Polsce nasi  ziomkowie
zafundowali sobie cezaropapizm. Co nam przyniesie jutro?

 

_________

O Benedykcie Heydenkornie:
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Emigracyjni kapłani i łacinnicy

Ks. Tadeusz Kirschke kapelan Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa w Monachim,
publicysta. Współpracownik Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa w latach 1952 –
1981, fot. wikipedia, domena publiczna.
Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Nasza  emigracja  żołnierska  miała  znakomitych  kapłanów,  że  wspomnę  jeszcze
dwóch: ks. Tadeusza Kirschke (1908-1996), mądrego, wyrozumiałego i pogodnego
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człowieka, z którym mieszkałem w polskim hospicjum na londyńskim Earl’s Court.
Robiliśmy  mu  różne  burszowskie  kawały,  jak  np.  wystawiali  gazetkę:  ”Vanitas”
(marność, red.), kiedy schodziła się młodzież na zebrania przez niego prowadzonego
koła  “Veritas”  (prawda,  red.).  Potem  rozsławiło  go  radio  Wolna  Europa,   lecz
niewielu pamięta, że wojnę przeżył w obozie jenieckim w Murnau i cudem uniknął
śmierci, na którą został skazany za konspirację w niewoli. 

Innym ocalałym kapłanem był ks. prałat Zdzisław Peszkowski (ur. 1918), potem w
Polsce widoczny jako kapelan Rodziny Katyńskiej. Ostatnie z nim spotkanie miało
miejsce w polskim seminarium Orchard Park koło Detroit, a jego antologię poezji
maryjnej hołubię jeszcze od Londynu.

***

Ks.  Stanisław  Bełch  ślęczał  nad  edycją  łacińskich  pism  rektora  Uniwersytetu
Jagiellońskiego w Krakowie Pawła Włodkowica. Bywał on w USA, by zastępować
proboszczów wybierających się na urlopy.  Parafianie  z rewerencją tytułowali go
mianem “księdza autora”.

***

Kiedy w Anglii przedstawiałem żonę ks. arcybiskupowi Gawlinie (1892-1964), ten
spytał, czy ona również “rządzi”, tj mówi gwarą śląską (Gawlina był spod Raciborza).
Odpowiedziałem, że owszem “rządzi”, ale w ogólnopolskim  znaczeniu tego słowa.

***

Miałem  szczeście  do  łacinników-pasjonatów,  choć  nie  pamiętam  imion  dwu
najważniejszych, a ich instytucje nie przechowały o nich pamięci. Pierwszym moim
mistrzem był “Kanciok”, Rój, w Tarnowskich Górach, tuż przed wybuchem wojny, był
surowy, ale jakoś stałem się jego ulubieńcem.

W Szkocji moim profesorem był Besaga, nie pomnę imienia i nie wiem jak pisać jego
nazwisko, tak wymownie przedstawił Wergilego, że wojskowa brać zorganizowała
specjalny  wieczór  zatytułowany  “Nasz  przyjaciel  Maro”.  Wśród  przekładów
recytowano  także  moje  wersje  łacińskich  urywków  Wergiliusza.  Potem
wydrukowałem w londyńskim “Życiu” przekład czwartej eklogi, “mesjanistycznej”



tego poety, ale uwieńczeniem moich zachodów było wręczenie tego tekstu wielkiemu
szampionowi klasyki, Janowi Parandowskiemu (1895-1978), kiedy odwiedził Londyn,
a ja pośpieszyłem do British Museum, by na jego stopniach spotkać się z nim na
pamiętny moment.

Dawni i młodzi twórcy
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Bolesław Taborski. Kadr z filmu „Moje Powstanie” w reżyserii Anny Taborskiej.
Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Z dystansu czasu garstka dziewięciu młodych polskich studentów, która w latach
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych ubiegłego stulecia znalazła się w Londynie, nie
przestaje zadziwiać swoją postawą i losami. Wymienię ich nazwiska alfabetycznie:
Andrzej Busza, Bogdan Czaykowski, Adam Czerniawski, Jan Darowski, Janusz
Ihnatowicz, Zygmunt Ławrynowicz, Mieczysław Paszkiewicz, Florian Śmieja i
Bolesław  Taborski.  Zaczęli  wtedy  wspólnie  wydawać  swoje  pisma  i  pierwsze
książki.   Znalazlszy  się  na  bezpiecznym  i  zasobnym  Zachodzie  ludzie  ci,  po
uciążliwych przejściach przez Sowiety i wojenną Europę, opanowali język angielski,
ale… choć zdobyli brytyjskie dyplomy uniwersyteckie, sercem przylgnęli do języka i
dziedzictwa polskiej ojczyzny. Pozbawieni z paru wyjątkami domu rodzicielskiego w
niesprzyjających warunkach douczyli  się  języka polskiego i  władali  nim do tego
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stopnia, że potrafili go po mistrzowsku używać.

Może  zajęli  stanowisko  reakcyjne,  nieżyciowe,  niepazerne,  niezrozumiałe  dla
młodszych roczników marzących o wydostaniu się czym prędzej z Polski i robieniu
kariery na Zachodzie.

Może jednak,  ci  młodzi  ratowali  duszę ukształtowaną przez międzywojenny etos
wychowania  i  oświaty  w  Polsce,  i  dali  świadectwo  pogrobowców  wartościom
utraconej ojczyzny, spadkowi trudnego dziedzictwa.

Patrzącego na dokonania tych niewyobcowanych przez wojnę i  Zachód młodych,
zdumiewa bogactwo ich osiągnięć. Rodzi się pytanie: skąd wzięła się ich niespożyta
energia i ambitne inicjatywy, by zrobić coś dla Polski, by przysporzyć jej chwały
mimo,  że  Polska  nie  dała  im  ani  wykształcenia,  ani  zawodu,  ani  pracy  czy
wynagrodzenia, ba, nawet uznania? Co było motorem ich aktywności ? I dochodzę do
wniosku,że  chyba  tylko  bezintresowne,  synowskie  przywiązanie  i  poczucie
moralnego  obowiązku.

Jeden z nich, Bolesław Taborski  został w 2007 roku  wyróżniony przez  Związek
Pisarzy Polskich za Granicą nagrodą za całokształt twórczości literackiej. Urodził się
w  1927  roku  w  Toruniu,  wziął  jeszcze  jako  młodzik  udział  w  Powstaniu
Warszawskim,  skończył  teatrologię  na  uniwersytecie  angielskim  w  Bristolu,  a
następnie pracował w polskiej sekcji BBC. Oprócz dwudziestu kilku tomów poezji,
które wydał, opublikował m.in. książkę o Ojcu św., przetłumaczył sztuki Papieża na
angielski,   eseje  Jana  Kotta  o  Szekspirze,  a  na  język  polski,  powieść  Grahama
Greene’a  i  dwadzieścia  sztuk  teatralnych  noblisty,  Harolda  Pintera.  Bolesław
Taborski , mieszkający od 1953 roku w Londynie , ogromnie życzliwy i koleżeński
społecznik,  jeździł  regularnie do Polski  i  udzielał  się szczodrze w polskim życiu
teatralnym. Zmarł w Londynie w 2010 r.



Korespondencja  z  Janem
Bielatowiczem (1913-1965).

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Wcześnie zmarły Jan Bielatowicz, krytyk, pisarz i redaktor, był barwną postacią w
Londynie,  gdzie  go  poznałem.  Terminowałem  w  jego  miesięczniku  „Życie”  i
pamiętam jeszcze pochwały moich filologicznych artykułów, które spotkały się z jego
szczodrą aprobatą.

Bielatowicza spotkałem w Londynie po przyjeździe ze studiów w Irlandii. Mogło to
być już w 1950 roku. Być może przedstawil mnie jemu Wojciech Gniatczyński, mój
kolega  z  irlandzkich  studiów,  który  znalazł  zatrudnienie  w  katolickim  ośrodku
wydawniczym „Veritas”. W owym czasie zacząłem pisać wiersze i prace filologiczne
próbując drukować je w prasie emigracyjnej. Przypominam sobie moją znaczniejszą
rozprawkę o niemieckich tłumaczeniach Pana Tadeusza, którą Bielatowicz  przyjął
do miesięcznika „Życie” i bardzo chwalił.
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Był  jednym z  nielicznych  krytyków literackich  na  emigracji.  Nie  brakowało  mu
odwagi.i  nie  wstydził  się  bronić  polskiej  tradycji  i  ostrzegać  przed
odszczepieństwem. Wołał o miłość do ojczyzny i języka w patetycznych słowach:

A więc panowie akademicy: macie rację, że was nie bawi polska kultura, skoro w
duszach  waszych  zagościła  już  na  dobre  kultura  inna.  Tylko,  że  to  nie
usprawiedliwia obojętności dla kultury macierzyńskiej. Bo tylko ludzie bez ambicji
lub bez sumienia mogą się wyrzec swej matki.  Strzeżcie się więc, abyście nie
zgubili polskich serc. Bo z tej straty – nie wytłumaczycie się ani swoim ani obcym.
Nie wytłumaczycie się żadnym językiem świata ani ludziom ani Bogu.

W jednym z numerów „Życia Akademickiego” formułowal  swoje sensowne postulaty
pod adresem wychodźstwa:

Zadania polskiej emigracji kulturalnej są dwojakie: dotrzymywać kroku rozwojowi
kultury w Polsce i próbować gromadzić i uzupełniać te dobra kulturalne, których
Kraj nie może dziś wytworzyć.Troskę o przyszłość pozostawmy Krajowi.

W 1954 roku Bielatowicz pojawił się na moim ślubie w Londynie, gdzie na przyjęciu
poweselnym wygłosił  dowcipne  przemówienie  podkreślając  bratanie  się  kresów,
Polesia i Śląska w osobach protagonistów ceremonii.

Z  racji  drukowania  w  piśmie  Bielatowicza  utrzymywałem  z  nim  luźną
korespondencję, w której z czasem zaczęly się pojawiać echa jego reakcji na ataki ze
strony młodych  wydających pisma  „Życie Akademickie”, a później  „Merkuriusza” i
„Kontynenty”, z którymi byłem związany.

Już w liście z 30.12.1958 roku skarżył się:

Że moje sądy nie podobają się merkuriuszowej młodzieży literackiej, wiem już nie
od dziś. Są wśród niej tacy, którym ułatwiałem pierwsze kroki literackie w druku, a
którzy potem wymyślali mi niegrzecznymi epitetami. Inny poeta, gdym do jego
utworów dorobił  przecinki,  nawymyślał mi od złodziei,  jeszcze inny  dawal mi
pouczenia, kogo należy uważać za emigracyjnego poetę.



Po pożegnalnym numerze starego „Merkuriusza” nie ma złośliwości, do której by
wychowana na wzorach zachodnich w duchu demokracji, młodzież nie była zdolna.
W przedwojennej Polsce istniały pisma, które się utrzymywały z paszkwilanctwa.
Redaktor odpowiedzialny posiedział trochę, ale sadła zalał za skórę komu chciał.
Na emigracji zadanie jest łatwiejsze, ponieważ obelg nikt nie piętnuje.

Z nieco większą nadzieją w ‘Notatkach’ „Życia” pisał:

Wystrzelono  już  w  emigracyjną  próżnię  kosmiczną  nową  rakietę  pod  nazwą
„Kontynenty-Nowy Merkuriusz”.  Bardzo  sympatyczne  jest  to,  że  w pierwszym
numerze  nowego  „Merkuriusza”  zespół  odwołał,  późno,  ale  szczerze,  znaczną
część połajanek z ostatniego numeru „Merkuriusza”. Miło przeczytać kulturalne i
rozsądne  uwagi  na  ten  temat  Wojciecha  Gniatczyńskiego  i  Bogdana
Czaykowskiego.  Poza  tym  życzymy  powodzenia  na  nowej  drodze  życia.  I
koniecznie porządnego korektora.  Brak korektora nie  przyniesie  szkody chyba
tylko nowoczesnej poezji.

Nieco poźniej w dyskusji w „Kontynentach” komentował w liście:

Zabawna jest ta wasza dyskusja, z której wynika, że jeśli się czegoś nie czytuje, to
znaczy że to „coś” jest złe, czyli argument z ignorancji. Tak przynajmniej, raczej
cynicznie, wypowiedziała się opozycja przeciw „Wiadomościom”. Nie czytamy, bo
są złe. Bardzo czarujące. Ostatecznie, oprócz Mieroszewskiego, Gombrowicza i
Milosza, ci sami autorzy obsługują „Wiadomości”, co „Kulturę”. Stąd by wynikało,
że  nawet  geniusz  potrafi  zmienić  się  w  grafomana  zależnie  od  tła.  Coś  jak
kameleon. A już najbardziej kapitalnie brzmią sądy o wszystkich autorach  spoza
grupy „Kontynentów” jako o urodzonych grafomanach. Czerniawski czyta cudze
wiersze tylko po to, aby stwierdzić genialność własnych.

Zaprosiłem Bielatowicza do zabrania  głosu w kwestii  literatury na emigracji  po
artykule Danilewiczowej. Odpowiedział:

Nie chciałbym jednek zabierać głosu w sprawie rzeczy Pani Marii, bo niezależnie
od jej metody krytycznej (cenzurki) i samej oceny wartości poszczególnych pisarzy



emigracyjnych (z jej ujęcia wynika, że wszystko, co dotąd na emigracj napisano to
mała kropelka wody wobec gigantycznych walorów poezji grupy „Kontynentów”)
musiałbym  chyba  napisać   drugi  takich  samych  rozmiarow  raport  ze
sprostowaniami ogromnej ilości błędów, omyłek, przeinaczeń, opuszczeń itp.  Pani
dr pisala ten referat, jak sądzę, na kolanie i upstrzyła go setką błędów rzeczowych,
o  których   pewne  (np.  że  Czuchnowski  ‘objawił  się  jako  poeta  dopiero  w  2
Korpusie) trącą skandalem zważywszy, że pochodzą spod pióra poważnej pisarki.
Nie mam  osobistych porachunków z Autorką, bo aż nadto  pochlebnie mnie w
swej pracy powitała, ale tak naprawdę nie można. To oczywiście, tylko dla Pańskiej
prywatnej wiadomości, bo nie chciałbym  szanownej Autorki urażać.

Muszę powiedzieć, że bardzo mi sie podoba Sito w swojej roli w Kraju i niesłusznie
„Kontynenty” go zaatakowały. On jednak wyciągnął praktyczne konsekwencje ze
swej antyemigracyjnej postawy, zupełnie inaczej niż np. Taborski.

Obiecany artykuł napotkał jednak na przeszkody.

Co się  tyczy  mojego artykułu,  o  czym mi  Pan przypomina,  musiałem zmienić
zdanie. List, jaki PP Czaykowski i Sulik, redaktorzy „Kontynentów” napisali do
„Dziennika” po mojej recenzji z ich książki, utwierdził mnie w przekonaniu, że nie
będzie  między  nami  nie  tylko  porozumienia,  ale  nawet  trudno  znaleźć  jakąś
wspólną kulturalną bazę. Coraz więcej mnie dziwi fakt, że tak szumnie sławiony
wpływ obyczajów anglosaskich na młode pokolenie, zamiast nauczyć go manier
publicystycznych,  obraca się  w umysłach i  temperamentach tego pokolenia  w
niwecz. Styl dyskusj redaktorów „Kontynentów” (myślę o wyżej wspomnianych)
przypomina obyczaje panujące  w Mongolii Zewnętrznej. Nie umiałbym w takim
gronie powiedzieć ani słowa. Jeśli ci panowie chcą mieć za wszelką cenę rację,
niechże ją sobie mają dla siebie.

W kolejnym liście z 1962 roku Bielatowicz donosił:

Artykułu,  o  którym  kiedyś  mówiliśmy,  nie  napiszę,  bo  mam  już  wypełniony
kalendarzyk zajęć aż do czerwca b.r. Ale bardzo chętnie wezmę udział w wieczorze
na temat – Czy pogrzebać „Kontynenty”? Prosiłbym jednak o prawo do gadania



przez jakies 25 minut, bo chciałbym wygarnąć wszystko i od serca, nie tyle na
osobiste  tematy,  jak  to  bywało  w  zwyczaju  Kontynentalistów,  lecz  na  tematy
ideowo-pokoleniowe. Nie byłaby to zresztą, jak śmiem tuszyć chała ani kit, lecz z
lekka wesoła pogaduszka. Myślę, że pomysł jest ciekawy i może rozpalić widownię
(if any). Czekam na odpowiedź w tej materii.

Przy sposobności przepraszam, że nie przywitałem się z Panem na zebraniu z
Zawieyskim,  ale  byłem tak wściekły  na  mówcę za  te  brednie,  które  plótł  jak
Piekarski na mękach, żem po prostu uciekł, żeby nie zrobić jakiejś karczemnej
awantury.  Sztandarowy  katolik  przyjeżdża  z  misją  politruka  i  do  ludzi
mieszkających na Zachodzie  prawi  dyrdymały w stylu Chandry Umyńskiej  lub
zebrania komsomolców w Stalinowej Wólce opatrując to cytatami z Papieża. Aż
wstyd  pomyśleć,  jak  nisko  się  potrafią  niektórzy   stoczyć,  gdy  im zasmakuje
dygnitarstwo. Więc nawet nie mogłem  ust otworzyć po tym ponurym widowisku i
słuchowisku i wypadłem jak oparzony, byle najdalej.

Kiedyś  w  naszej  korespondencji  padła  taka  opinia  Bielatowicza  o  wspólnym
przyjacielu:

Wojtka Gniatczyńskiego zgubił obóz niemiecki. Wyszedł z niego zupełnie rozbity
fizycznie i chyba nie wróci nigdy do normalnego funkcjonowania  intelektualnego.
Wielka szkoda.

Kiedy w 1962 roku podjąłem się prowadzenia samemu „Kontynentów” Bielatowicz 
się ucieszył.

Mam nadzieję, żę pismo to nareszcie posteruje we właściwyn kierunku, tzn. nie
zrzekając się odrębności i własnej niezależności, włączy się do nurtu twórczości
ogólnonarodowej  bez  demagogicznego  i  jałowego  efekciarstwa  i  wystawiania
języka  wszystkim  innym  rodakom  zajmującym  się  kulturą  poza   łamami
„Kontynentow”. Niech się Pan nie przejmuje „odejścien” różnych obiecujących
talentów.  Od  dziesięciu  lat   obiecują  i  niczego  nie  dokonali.  Czaykowski  się
marnuje  –  wielka szkoda.  Sulika  warto  utrzymać przy  filmie.  Ostatnio  bardzo
ciekawie pisze Darowski. Czerniawski może z pożytkiem pisać o poezji angielskiej,



byle sam nie pisał wierszy.  Natomiast z lekkim sercem pozbyłbym się Taborskiego
jako  publicysty.  To  jest  arogant  i  nic  więcej.  Jego  oceny  i  wystąpienia  mają
charakter  wieców  w  powiatowych  miasteczkach.  Owszem,  sporo  wie  on  o
literaturze angielskiej  i  gdyby się do tego ograniczyl,  mógłby być pożyteczny.
Niestety, usiłuje grać rolę proroka. Ta jego pogróżka, że odejdzie „w inny świat”
brzmi infantylnie…

Mnie się też dostała jego ironia, kiedy napisał w następnym roku:

Cieszę się ogromnie,  że Pan zechciał  rzucić okiem  na moją recenzję wierszy
Hemara i  dziękuję  za  informację,  że  są  to  „zręczne wierszyki”,  a  nie  poezja.
Uzbrojony w tę wiedzę, rad bym ją kiedyś uzupelnić Pańskim doświadczeniem, co
nazywamy poezją.

O ile pamiętam, sprawa została w zawieszeniu.

_______

O Janie Bielatowiczu:

https://www.cultureave.com/pisarz-ktory-nie-zasluzyl-na-zapomnienie-jan-bielatowicz
-1913-1965/

Legendarna felietonistka z Londynu
– Krystyna Cywińska.

https://www.cultureave.com/pisarz-ktory-nie-zasluzyl-na-zapomnienie-jan-bielatowicz-1913-1965/
https://www.cultureave.com/pisarz-ktory-nie-zasluzyl-na-zapomnienie-jan-bielatowicz-1913-1965/
https://www.cultureave.com/legendarna-felietonistka-z-londynu-krystyna-cywinska/
https://www.cultureave.com/legendarna-felietonistka-z-londynu-krystyna-cywinska/


Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Przez szereg dekad “polski Londyn” delektowało cięte pióro zadziornej felietonistki
Krystyny Cywińskiej.  W “Dzienniku Polskim” i  “Tygodniu Polskim” brylowała jej
ironia  i  dociekliwość.  Zawsze  uważałem,  że  brakować  nam  będzie  smaku
specyficznej atmosfery “polskiego Londynu” bez wyboru felietonów Krystyny. Ona,
niestety, nie zabiegała o to i dziś tylko zachowane, pojedyńcze egzemplarze pisma
radują naszą duszę. Patrzę na jej felieton “Ojczyzno, gdzie jesteś?” sprzed wielu lat.
Wtedy to “Polityka” publicznie spytała  dlaczego emigranci nie wracają, a przecież
byliby potrzebni. Zacytowała odpowiedzi kilku bardziej znanych ludzi z emigracji.
Mrożek przebywał wówczas w Meksyku. Jego głos brzmi teraz jeszcze donośnie i
warto go przypomnieć, bo nadal daje do myślenia.

Krystyna Cywińska przypomniała,  że  Mrożkowi  “przedwojenne wartości,  tak  mu
bliskie, zniszczyło pięć lat okupacji i czterdzieści parę lat komunizmu. Z okupacji
naród  wyszedł  poraniony  fizycznie,  pokrzywiony  moralnie,  a  przede  wszystkim
śmiertelnie zmęczony. A komunizm jego zdaniem “uruchomił w Polsce chama”. Tego
prawdziwego, naturalnego, który z pochodzeniem społecznym nie ma nic wspólnego.

https://www.cultureave.com/legendarna-felietonistka-z-londynu-krystyna-cywinska/pioro-4/


Jego definicją jest arogancja, absolutna pewność, że mu się wszystko należy, a nic
go nie obowiązuje, więc wszystko należy mu się za nic. W Polsce przedwojennej –
pisze  Mrożek  –  nie  było  motłochu,  nawet  lumpenproletariat,  nawet  świat
przestępczy  miał  jakieś  swoje  reguły  gry,  kodeksy  i  poczucie  honoru.  Była
ciemnota, ksenofobia, niezgulstwo, ale chamstwo – nie. Cham nie był w modzie.
Dopiero  komunizm  wyzwolił  chama.  Zniszczył  społeczeństwo,  które  go
kontrolowało i zastąpił je pańswem, które nic nie miało przeciwko chamowi, jeśli
cham nie miał nic przeciwko niemu… Komunizm odszedł, cham pozostał.

_________

O Krystynie Cywińskiej:

https://www.cultureave.com/felietonistka-z-pazurem/

Z pustych serc w próżną formę

https://www.cultureave.com/felietonistka-z-pazurem/
https://www.cultureave.com/z-pustych-serc-w-prozna-forme/


fot. cgtrader.com
Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Nie raz już zastanawiano się nad problemem twórczego pisania poza krajem, z dala
od polskiego społeczeństwa. Nie chodzi o czasowe pobyty pisarza za granicą, ale o
Polaków stale przebywających poza ojczyzną. Wystarczy spojrzeć na same tytuły
artykułów i antologii, aby zdobyć niezłą orientację w materii: „Mowa bez ziemi”,
„Ryby  na  piasku”,  „Opisanie  z  pamięci”,  „Cena  wolności”  itp.  Te  nagłówki
dostatecznie mówią o anormalnych warunkach piszącego na emigracji w ojczystym
języku. O ile jest  zrozumiałe i  naturalne,  że pisarze wyrzuceni z ojczyzny przez
kataklizm historyczny i nie mogący z powodu sytuacji politycznej do niej powrócić,
piszą dalej, kontynuują swoje powołanie artystyczne czy naukowe, o tyle dorastająca
za granicą młodzież jest w innej sytuacji. Kiedy młody człowiek podejmuje pióro,
nawet we własnym kraju w normalnych warunkach, robi krok pełen ryzyka. Jest on
szansą, a może się stać wielką przygodą. Debiutant musi opanować narzędzia swego

https://www.cultureave.com/z-pustych-serc-w-prozna-forme/fotografia/


fachu, umieć przekonać do siebie kolegów, znaleźć odbiorców. Jeżeli ma talent, czuje
gust czytelnika, to startuje pod pomyślnymi znakami. Debiut wśród obcych w mało
znanym otoczeniu bez zapewnionych czytelników jest zupełnie inną propozycją.

Takie trudne początki miała grupa młodych Polaków, która w latach pięćdziesiątych
znalazła się w Anglii, precyzyjniej: w Londynie. Na przykładzie ich terminowania,
najpierw w Kole Polonistów, a następnie w redakcjach pism studenckich „Życie
Akademickie”, „Merkuriusz Polski” i „Kontynenty” można obserwować ich początki.
Trzeba na wstępie zaznaczyć, że byli oni dziećmi, kiedy wybuchła wojna, najstarszy z
nich liczył czternaście lat. Języka polskiego douczali się w sowieckich posiołkach, w
obozach wojskowych, na pracach rolnych. Nie była to szkoła najlepsza.

Równocześnie poddani byli interferencji języków obcych z angielskim na czele, który
był nie tylko językiem społeczeństwa, z którym związali swoje losy, ale zwycięskim
medium,  które  podbijało  wszystkie  kontynenty  stając  się  bezspornym  językiem
światowym.

U  tych  młodych,  mimo  rozległych  perspektyw,  jakie  ukazywał  język  angielski,
zwyciężył jednak język polski, niedouczony, taki jakim władali, jako język pierwszy i
kulturowo decydujący. On się stał materią ich pisarskiej twórczości. Układając po
polsku pierwsze wiersze czuli, że weszli na niezmiernie uciążliw,  ale właściwą i
jedyną drogę.

Normalną  koleją  spraw,  powinni  się  byli  uczyć  od  swoich  starszych  kolegów o
przedwojennym dorobku i kontynuowanej twórczości, a nie brakowało ich w stolicy
Wielkiej Brytanii, w której schronił się legalny rząd i powstały liczne placówki dające
poczucie  namiastki  państwa,  również  instytucje  kulturalne  jak  uniwersytet,
dynamiczna biblioteka, teatr, Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie, bogata prasa i
szereg domów wydawniczych. Logiką nowego pokolenia nie poszli w ślady starszych,
bo kierunek wytyczony przez nich nie był dla debiutantów atrakcyjny. Młodzi czuli
się inni, mieli tylko ograniczoną pamięć ojczyzny, a już byli po części z Zachodem
zżyci.

Z początku funkcjonowali jako dziwny fenomen, curiosum zgoła na polskiej scenie.
Ale w miarę jak szli dalej własną drogą, nie potrzebowali wskazań innych, odezwały
się  głosy  niezadowolenia  i  cenzury.  Krytykowano  szczególnie  ich  twórczość



poetycką.

Poezja współczesna nie ma czytelnika. Trudno jest powiedzieć czy to z winy samych
poetów, którym się zarzuca odejście od człowieka, czy należy zapisać to na karb
elitarności poezji  wymagającej zbyt wiele od odbiorcy, czy wreszcie winić ducha
czasu  objawiającego  się  w  innych  mediach.  Można  oczywiście  kroczyć  wśród
epigonów  i  „podobać  się”  mało  wybrednemu  audytorium,  ale  to  nie  każdego
zadawalało. Oryginalność i nowatorstwo są zawsze trudne i ci, którzy im hołdują,
płacą wysoką cenę w postaci braku zrozumienia i popularności. Nie mniej stanowią
one wyzwanie raz po raz podejmowane. Nie inaczej było z poetami londyńskimi, o
których mowa.  Zarówno ich niegodzenie  się  z  zastanym,  jak i  brak pisarskiego
doświadczenia i w rzeczy samej nikły dorobek oraz zbyt schematyczne określanie
swojej postawy, sprawiły, że byli w swoim czasie celem ataków starszych pisarzy.

Potykał  się  z  nimi  solidnie  w  polszczyźnie  osadzony  Zygmunt  Nowakowski
(1891-1963). Nie rozumiał rozterki młodych w wyborze języka. Pasował ich łaskawie
na  biegłych  praktyków  przewidując,  jak  się  miało  okazać,  trafnie,  że  mimo
odgrażania  się,  przy  języku  polskim  pozostaną.  Natomiast  Jan  Rostworowski
(1919-1975),  poeta  popularny,  którego  lubiane  wiersze  zapełniały  sale,  zgłosił
zasadniczy sprzeciw. Dla niego już sama myśl, samo podawanie w wątpliwość sensu
tworzenia na uchodźstwie w języku polskim, było herezją. Jego schronienie się w
mowie, którą znał znakomicie, było szczęśliwsze od sytuacji młodych, ciągle jeszcze
terminatorów, których wabiły  różne perspektywy i  nęciły  szanse na opanowanie
bardziej przydatnego języka.

Jan Rostworowski był znacznie od Zygmunta Nowakowskiego młodszy i wiekiem i
wykształceniem  zbliżony  do  grupy  młodych  poetow.  Nie  dostrzegał  jednak  ich
problemu, jaką była  niezgoda na tematykę i formę pisarstwa starszych kolegów.
Widział w niej po prostu chęć odejścia od człowieka, w tym wypadku od człowieka
emigracyjnego i ochotę służenia sztuce dla sztuki. Dziwił się, że młodzi, którzy w
lwiej części nie posiadali biografii wojennej, zainteresowani byli tematyką odmienną
i przewrotnie lekceważyli symbole swoich ojców, którzy dopiero co wyszli, dotkliwie
doświadczeni, z kataklizmu wojennego. Zawieszeni między niemożnością podążania
wydeptaną  ścieżką a dramatem przypisania do języka pozbawionego konkretów i
rzeczywistosci,  którą wyrażała,  jasno widzieli  swoja niepewną przyszłość.  Chcieli



wyjść na pisarzy, mierzyli wcale wysoko nie mogąc liczyć na czytelnika, który im
będzie towarzyszył, odrzucali równocześnie epigoństwo i twórczość okolicznościową,
pisarską  polonijność  w  sensie  zamkniętych  horyzontów,  taryfy  ulgowej  i  braku
ambicji.

Rostworowski dostrzegał jedynie odżegnywanie się od losu grupy wychodźczej dla
pustego  hołdowania  czystej  twórczości.  Dlatego  przepowiadał  „palec  piszący  na
ścianie  'mane  tekel  fares’  ich  artystycznej  porażki”.  Dziwiło  go,  że  młodzi  nie
przewidywali sukcesów, że spodziewali się pustki. Sami ją wytworzyli i dlatego byli
dla niego ludźmi osobliwymi, trochę z innej planety, ludźmi, którzy znaleźli się mimo
woli w skomplikowanej sytuacji.

Wolność  mają.  Wolność  –  że  zapożyczę  się  u  Miłosza  –  przed  strachem
zniewolonego umysłu. I to ich tu trzyma. Na jak długo? Trudno przewidzieć. Może
dopóty,  dopóki  strach przed próżnią  nie  okaże się  silniejszy  niż  strach przed
zniewolonym umysłem.

Taki los  przepowiadał wiele lat temu poeta wówczas mocno osadzony na emigracji,
wzięty  i  celebrowany  liryk.  Czy  później  miał  jakieś  wątpliwości,  co  do  swojej
prognozy? Bo „strach przed próżnią” okazał się jednak słabszy. Młodzi, o których
pisał tak namiętnie, postarzeli się na emigracji, za to Rostworowski wrócił do Polski.
Wyroki przyszłości są niezbadane, ale prywatne decyzje zasługują na szacunek. W
cytowanym  już  artykule  (Haracz  wolności,  Tydzień  Polski,  11.03.1961)  poeta
krakowski pomówił nas ponadto, że uciszyliśmy w sobie „teologiczny dialog” i że
przelewamy „z  pustych  serc  w próżną  formę”.  Dlatego,  zdaniem autora,  z  tym
bagażem nie wnijdziemy do Królestwa.

Wyrokowanie o zbawieniu bliźniego jest  czynnością pochopną.  Chcę wierzyć,  że
także w tym wypadku nasz krytyk nie będzie miał ostatniego słowa.


