
Pojemna delta

Florian Śmieja przez Szkołą Podstawową w Kończycach, do której uczęszczał.

Edward Zyman (Toronto)

Florian Śmieja, nestor polskich poetów w Kanadzie, tłumacz i
badacz  literatury   hiszpańskiej  i  hispanoamerykańskiej,
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emerytowany profesor uniwersytetów angielskich i kanadyjskich,
wykładający także w wielu uczelniach polskich, w jesieni swego
życia  imponuje  niezwykłą  aktywnością.  Publikuje  nowe  tomy
wierszy, esejów, szkiców i wspomnień, tłumaczy, jest obecny w
krajowej  prasie  literackiej.  Tylko  w  nowym  tysiącleciu
opublikował dwanaście książek, w tym obszerny, ponad czterysta
stron liczący wybór poezji Dotykanie świata (2016) oraz blisko
dwustustronicowy tom wierszy nowych Nanizując paciorki słów.
Z notacji  ostatnich  (2018).  Delta czasu  to  szósty z  kolei  tom
eseistycznej  prozy,  w  której  sędziwy  pisarz  podejmuje
interesującą próbę odzyskiwania bogatej, obfitującej  w zbliżenia
i kontakty przeszłości.

Jesteśmy   –  pisze  w  Przedsłowiu  autor  –  świadkami
zmierzchu głośnej emigracji wojennej. Wymierają ostatni jej
przedstawiciele  i  wnet  cała  nasza  wiedza  na  temat  tego
niezwykłego  zjawiska  politycznego  i  kulturalnego  będzie
pochodzić z drugiej ręki, od ludzi, którzy tej formacji i jej
protagonistów nie znali. Wprawdzie pozostała ich twórczość
i  posiadamy  wiele  dokumentów  dotyczących  wybitnych
emigrantów i ich współczesnych, ale nigdy nie za wiele jest
opowieści i zapisków świadków.

Florian Śmieja jest świadkiem z wielu względów atrakcyjnym i
wiarygodnym.  W młodości  współtworzył  fenomen,  jakim  była



londyńska  grupa  „Kontynentów”,  skupiająca  pisarzy,  których
nazwiska  w  sposób  trwały  zapisały  się  w  dziejach  polskiej
literaury  współczesnej.  Przede  wszystkim  poeta,  ale  także
redaktor i współpracownik najważniejszych pism emigracyjnych
(„Wiadomości”,  „Oficyny  Poetów”,  „Kultury”,  macierzystych
„Kontynentów”), płodny publicysta, kronikarz ważnych wydarzeń
kulturalnych polskiej diaspory, pracownik uniwersytecki i pełen
pasji  poznawczej  globtroter  otwarty  na  nowe  kultury  i
kolekcjonujący spotkania z ich ważnymi reprezentantami.

Bohaterów swej  najnowszej  książki  –  przede  wszystkim ludzi
pióra, choć nie tylko – profesor Śmieja poznał w Anglii, Francji,
Niemczech,  Hiszpanii,  Meksyku,  Kolumbii,  Stanach
Zjednoczonych, Wenezueli, Kanadzie i Polsce. Aby się spotkać z
wieloma  spośród  nich  organizował  wnikliwie  przygotowane
wyprawy  badawcze,  przebywał  imponujące  przestrzenie
podążając  śladami  bohaterów  ich  książek,  a  raz  nawiązane
kontakty  pielęgnował  wytrwałą,  wieloletnią  korespondencją,
której  pokaźne  tomy trafiły  niedawno do  archiwum Instytutu
Literatury Polskiej Uniwersytetu Rzeszowskiego.

Delta  czasu  n ie  przynosi  wyczerpujących  opisów
monograficznych,  jest  raczej  zbiorem lekkich,  utrzymanych w
konwencji  felietonowej,  żywo  napisanych  i  miejscami
błyskotliwych zapisków o twórcach, instytucjach i zdarzeniach, w
różnym stopniu wpisanych w intelektualną i literacką biografię



autora.  W  zależności  od  stopnia  zażyłości  i  intensywności
kontaktów  (od  ulotnych,  okazyjnych  spotkań  po
kilkudziesięcioletnie przyjaźnie) zapiski te są bardziej obszerne
lub zgoła fragmentaryczne, lecz zawsze dla czytelnika, zwłaszcza
krajowego, niezwykle zajmujące. Autor pisze często o sprawach
mało  znanych,  poprzez  interesująco,  niekiedy  dowcipnie
uchwycony  szczegół:  gest,  słowo,  celną  anegdotę  –
przywracający  głośnym  postaciom  kultury  ich  naturalny,
chciałoby  się  rzec:  ludzki  wymiar.  Z  troską  pochyla  się  nad
dorobkiem piszących, którzy z różnych powodów nie znaleźli się
w głównym nurcie zainteresowań badaczy polskiej literatury na
obczyźnie  (Wojciech Gniatczyński,  Piotr  Guzy,  Beniamin Józef
Jenne, Zygmunt Ławrynowicz, Wacław Liebert). Przedstawia w
zwięzłej, lecz nasyconej faktografią formie zasłużone dla kultury
polskiej instytucje emigracyjne (Polski Uniwersytet na Obczyźnie
z jego znakomitą kadrą profesorską: Władysławem Folkierskim,
Stanisławem  Kościałkowskim,  Stanisławem  Kotem,  Marianem
Kukielem,  Stanisławem  Swianiewiczem,  Władysławem
Wielhorskim,  londyński  ośrodek  wydawniczy  Veritas,  Oficynę
Poetów i  Malarzy  Czesława  i  Krystyny  Bednarczyków,  Polski
Fundusz  Wydawniczy  w  Kanadzie,  Fundację  Turzańskich,
Archiwum i Muzeum im. płk. Bolesłwa Orlińskiego). Większość z
przekazywanych czytelnikom wrażeń, opinii, fragmentów listów i
cytowanych   wypowiedzi   dotyczy  ludzi,  instytucji  i  zdarzeń
znanych autorówi z autopsji.  Pisarz staje się tym samym (nie
stroniącym wprawdzie  od  subiektywizmu)  kronikarzem,  który



daje nam relacje  z  pierwszej  ręki.

Na  kartach  Delty  pojawia  się  kilkaset  znakomitych  nazwisk  
polskich i obcych – pisarzy, muzyków, uczonych, dziennikarzy,
polityków,  animatorów  życia  kulturalnego,  w  tym  wybitnych
postaci  polskiej  diaspory,  które już  za  życia  obrosły  legendą.
Wymieńmy  małą  próbkę  w  porządku  alfabetycznym:  Gustaw
Arango,  Bogumił  Andrzejewski,  Stanisław  Barańczak,  Jan
Bielatowicz, Danuta Irena Bieńkowska, Zofia Bohdanowiczowa,
Renata Bogdańska, Jan Brzękowski, Roy Campbell, Camilo Jose
Cela, sir George Clutton – pierwszy ambasador Wielkiej Brytanii,
który  pobierał  z  sukcesem  nauki  polskiego  u  autora  Delty,
Marian Czuchnowski, Maria Danilewicz-Zielińska, Jan Darowski,
Karl Dedecius – autor pierwszej antologii poezji polskiej, w której
Florian Śmieja miał niebagatelny udział,   Louis Dudek,  Józef
Garliński,  Jerzy  Giedroyc,  Mieczysław Grydzewski,  gen.  Józef
Haller, Marian Hemar, Benedykt Heydenkorn, Wacław Iwaniuk,
Aleksander Janta-Połczyński, Tymoteusz Karpowicz, ks. Tadeusz
Kirsche – kapelan Radia Wolna Europa, Józef Kisielewski – autor
głośnej  książki  o  słowiańskości  wschodnich  Niemiec  Ziemia
gromadzi prochy, Leszek Kołakowski, Jan Kowalik, Jan Leszcza
(wł. Wiktor Londzin), Józef Łobodowski, Paweł Łysek, Jan Nowak,
Zygmunt  Nowakowski,  Michael  Ondaatje,  Marian  Pankowski,
Jerzy  Pierkiewicz,  Aleksandra  Piłsudska,  Leopold  Pobóg-
Kielanowski,  ks.  Zdzisław  Peszkowski,  Elena  Poniatowska,
Juliusz Poniatowski, Alexander Porker, Robert D. F. Pring-Mill,



Al  Purdy,  Bronisław Przyłuski,  Czesław Straszewicz,  Tadeusz
Sułkowski,  Tymon  Terlecki,  Wiktor  Wientraub,  Kazimierz
Wierzyński,  Edward M. Wilson,  Józef  Wittlin,  Olga Żeromska.

Jestem przekonany, że nawet wytrawni czytelnicy eseistycznych
publikacji „Odry” z niektórymi z tych nazwisk mogą mieć pewne
problemy,  by  usytuować  je  we  właściwym dla  nich  obszarze
artystycznej  i  intelektualnej  aktywności.  Nie  może  to  dziwić,
gdyż  reprezentowane  przez  bohaterów  książki  spektrum
zainteresowań,  specjalności,  talentów,  dokonań   i  miejsc  w
sensie  geograficznym jest  prawdziwie imponujące.

Spędziwszy zdecydowaną większość życia na obczyźnie, Florian
Śmieja nie zaniechał kontaktów z Polską.  Bywał w niej także w
okresie, w którym było to na emigracji niezwykle źle widziane.
Jako  pisarz  miał  świadomość,  że  kontaktów tych  zerwać  nie
może.  W wędrującej z nim po świecie – imponującej – domowej
bibliotece znalazły się najważniejsze tomy polskiej poezji i prac
krytycznoliterackich,  roczniki  periodyków,  leksykony,  obfita
korespondencja z  polskimi  twórcami.

Podobnie  jak  w  przypadku  znamienitych  postaci  polskiej  i
światowej  kultury,  z  którymi  autor  Delty  zetknął  się  na
obczyźnie, długa jest lista wybitnych przedstawicieli  polskiego
życia literacko-artystycznego i politycznego w kraju. Nie sposób
przytoczyć  w  tym  omówieniu  nawet  części  ich  nazwisk,



ograniczmy  się  tedy  do  najbardziej  charaktersytycznych
przykładów. Tworzą je   m.  in.  Beata Baczyńska,  Jan Błoński,
Ludwik Flaszen,  Jan Goczoł,  Jerzy Grotowski,  Henryk Mikołaj
Górecki, Zbigniew Herbert,  Tadeusz Kijonka, Andrzej Kijowski,
Stefan Kisielewski, Zygmunt Kubiak, Kazimierz Kutz, Stanisław
Jerzy Lec,  Adam Michnik,  Wilhelm Szewczyk,   Józef   Musiał,
Tadeusz  Różewicz,  Wojciech  Siemion,  Piotr  Sawicki,  Janusz
Szuber, Jerzy Turowicz, ks. Jan Twardowski, Jerzy Zawieyski,     

Walorem Delty  jest  nie tylko różnorodność i  obfitość postaci,
instytucji i zdarzeń, lecz przede wszystkim sposób, w jaki autor o
nich  pisze.  Jak  wspomniałem  wcześniej,  Florian  Śmieja  jest
świadkiem (i uczestnikiem), który nie stara się być za wszelką
cenę obiektywnym. Choć w porównaniu z wcześniejszymi tomami
swoich wspomnień, w Delcie powściąga swoje emocje, nie waha
się przed subiektywną oceną zachowań, tekstów i decyzji swoich
przyjaciół  z  „Kontynentów”  (np.  Czaykowskiego,  którego  na
krótko  przed   śmiercią  odwiedzi  w  Vancouver,  odnotowując
Ziemioskłon,  ostatni tom tego wybitnego poety, z należną mu
uwagą i życzliwością). Nie skrywa pod suknem kierowanych w
swoim czasie  pod adresem „młodych gniewnych” i  ich pisma
krytycznych uwag Jana Bielatowicza, ani też jego opinii na temat
konstatacji  krytycznych  Marii  Danilewicz-Zielińskiej,  z  którą
nawiasem mówiąc łączyła autora Delty wieloletnia serdeczna i
zażyła  przyjaźń.  Przypomina  prowadzone  przez  siebie  spory,
m. in.  z  autorem niniejszego omówienia,  z  którym wadził  się



przed laty na łamach pism krajowych i emigracyjnych, krytycznie
wypowiada się na temat – świetnej w moim przeświadczeniu –
antologii polskiej poezji na obczyźnie Bogdana Czaykowskiego.
Nade  wszystko  jednak  relacjonuje  swoje  spotkania  i
intelektualne przygody z twórcami – ludźmi wielu kultur, których
poznawał, najczęściej z własnej inicjatywy redaktora, pisarza i
badacza.

Warto zatrzymać – na przykład – oko na fragmentach, w których
autor Delty wspomina  swe spotkania z recenzentem jego pracy
doktorskiej  prof.  Robertem D.  F.  Pring-Mille’em, przyjacielem
Polski, który chciał zrezygnować z angielskiej armii po tym, jak
rząd Jego Królewskiej Mości uznał Komitet Lubelski, co wybitny
szkocki uczony uznał za jawną zdradę ze strony aliantów. Na
uwagę zasługują refleksje na temat postaci i twórczości jednego
z  czołowych  poetów  kanadyjskich  –  Alfreda  Wellingtona
Purdy’ego,  podobnie  jak  ciepłe  wspomnienie  o  interesującej,
tragicznie zmarłej poetce Danucie Irenie Bieńkowskiej, czy o ks.
Janie Twardowskim, który, choć opuścił przed laty ten najlepszy
ze światów, zdaje się, jako w pełni osobny poeta, święcić coraz
większe sukcesy. 

Jedno ze słownikowych haseł delty mówi, że jest to równinny
obszar  u  ujścia  rzeki.  Obszar  życiodajny,  bo  stwarzający
optymalne warunki dla ludzkiej egzystencji. Delta czasu byłaby
zatem  (i  jest)  metaforą  owocnego,  spełnionego,  nasyconego



soczystym miąższem zdarzeń i  kontaktów życia.

Chciałbym – pisze w zakończeniu swego tomu  93-letni autor
– mieć nadzieję,  że i  ta „krucha książeczka”,  zawierająca
moje  zapiski  czynione  zazwyczaj  o  świcie,  utrwali  i
przechowa „ślady światła”, jakimi były dla mnie spotkania z
frapującymi ludźmi i ich dokonaniami, a także z przejawami
innych  kultur,  do  których  poznawania  skłaniała  mnie  –
wrodzona  i  zrozumiała  najpierw  u  malca  z  prowincji,  a
później  wieloletniego emigranta –  ciekawość świata.

Utrwali i przechowa z pewnością.

_______________

Florian Śmieja: Delta czasu, Biblioteka Śląska, Katowice
2018, s. 202.



Artykuł ukazał się w „Odrze” 2019, nr 5.
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Czyżby zmierzch
redaktorów?

Florian Śmieja, Jan Kaszuba, Wojciech Krajewski, Adam Bromke, Benedykt Heydenkorn, fot. arch. F. Śmieji.

Florian Śmieja (Mississauaga, Kanada)

Panie Redaktorze, pyta Pan mnie, jak to było dawniej sugerując,
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że  ja  pamiętam  jeszcze,  co  się  działo  w  ciągu  ostatniego
półwiecza w prasie polskojęzycznej na Zachodzie. Nie wiem, jak
jest z tą pamięcią i czy dużo pamiętać to dobrze. Owszem, w
latach  czterdziestych  zacząłem  czytać  prasę  codzienną  i
czasopisma  w  Anglii.  Prasa  ta  miała  twarde  życie,  skoro
„Dziennik Polski” ukazuje się w Londynie po dzień dzisiejszy.
Widać, że ta prasa miała wiernych czytelników i że była pisana
przez ludzi  ideowych znających także swój  fach.  Zresztą sam
również  brałem  aktywny  udział  redagując,  względnie
współpracując, przez dziesięć lat z trzema pismami młodych w
Londynie. (Odsyłam do trzech książek, które dotychczas ukazały
się w Polsce na ten temat. A zanosi się na więcej).

Kiedy w roku 1969 przeniosłem się z Anglii do Kanady, nadal
abonowałem znakomity tygodnik londyński „Wiadomości” oraz
miesięcznik paryski „Kultura” aż do ich zamknięcia. Natomiast
moją prasą codzienną stały się rywalizujące z sobą na terenie
Ontario tygodniki (w pewnym momencie jeden z nich stał się pół
tygodnikiem)  „Głos  Polski´  i  „Związkowiec”.  Oba  pisma,  czy
raczej  ich  cienie,  z  czasem zamilkły,  a  kiedyś  miały  nakłady
sięgające tysięcy egzemplarzy, które wówczas się sprzedawały i
słały poza granice Kanady. Jaka jest sytuacja obecnie?

Minęły już lata od śmierci w Toronto Benedykta Heydenkorna
(1906-1999), wybitnego dziennikarza i wieloletniego redaktora
„Głosu Polskiego”, a później „Związkowca”. Żył mężnie wśród



kanadyjskiej Polonii, choć sam z niej nie był, przyjechał bowiem z
emigracji niepodległościowej. Przeszedł przez Związek Sowiecki,
a  potem  z   II  Korpusem  gen.  Władysława  Andersa  był  we
Włoszech  i  został  zdemobilizowany  w  Anglii.  Staż  swój  w
Kanadzie zaczął od kontraktowej pracy fizycznej, ale z czasem
stał  się  korespondentem prasowym (niepłatnym),  aż  wreszcie
współpracownikiem i kierownikiem pism.

Praca w dziennikarstwie była pół wieku temu bardziej honorowa
niż  intratna.  Płace  były  skromniutkie,  żadnych  przywilejów,
libacji w konsulacie czy darmowych biletów LOT-u. Były to czasy
ascezy i  wolontariuszy,  za to robiło się dużo,  bo dla sprawy.
Ludzie emigracji żołnierskiej marzyli o powrocie do Polski, nie
imponował  im  Zachód,  rzadko  który  robił  karierę.  Mniej  z
pewnością było sporów o pieniądze publiczne, gdyż ich nie było
lub były zbyt skromne. Kasa Pożyczkowa dopiero co się wykluła.
Z czasem jednak zapał społeczników począł stygnąć, szczególnie,
gdy zaczęła odchodzić starszyzna.

Nie  panowała  bynajmniej  wyłącznie  sielanka.  Jak  to  wśród
krewkich  Polaków,  wybuchały  scysje,  zatargi  i  pomówienia
zazdrośników  oraz  zawiedzionych  karierowiczów,  blagierów
wszelkiej maści, których na emigracji nigdy nie brak, a którym
Heydenkorn nie schlebiał i polityków, którym bębenka nie chciał
podbijać.  Cieszył  się  za  to  zaufaniem  współpracowników,
wdzięcznością  czytelników  i  wielu  członków  Polonii,  którym



gratisowo radził  i  pomagał.  Bo  redaktor  był  kiedyś  instancją
poważaną,  człowiekiem zaufania,  który  stał  ponad  partiami  i
prywatą, osobą nieprzekupną i niezawisłą. Był nieomal moralną
wyrocznią.

Jego wyraźny głos znajdował  posłuch.  Czy kiedy domagał  się
zwrotu skarbów wawelskich przechowywanych w Kanadzie, czy
kwestował  na  chleb  dla  Polski,  był  osobowością,  z  którą  się
liczono. Respektowały go także władze kanadyjskie. Od samego
początku działalności w Kanadzie opowiadał się za zapisywaniem
się Polaków do kanadyjskich partii politycznych i do odgrywania
roli  w  życiu  kraju  zamieszkania,  kiedy  nie  było  to  dobrze
widziane,  a  nawet ostro krytykowane.

Animacja polskiego życia kulturalnego w wydaniu Heydenkorna
nic  nie  miała  wspólnego  z  pragmatycznym,  czy  wręcz
interesownym  podejściem  chytrych  i  obrotnych  aktywistów,
którzy się zaczęli pojawiać później. Redaktor wiele rozumiał. No,
może  dziwił  się  nieco,  że  uciekinierzy  spod  komunizmu  tak
chętnie zaczęli natychmiast jeździć na Kubę nie martwiąc się o
tamtejszą  ludność  nadal  trzymaną  w  ryzach  totalitaryzmu.
Cechowała  go  tolerancyjność  i  chęć  pomagania.  Zachęcał  i
zagrzewał  zainteresowanych  i  radził,  podsuwał  materiały  i
wprowadzał do zagadnień i tematów mało dbając o własne imię,
a tym bardziej kiesę.



Dziś, gdy przeglądamy stosy wywiadów robionych ostatnimi laty
z  jednodniowymi  fenomenami  polskiego  życia  w  Kanadzie,
zauważymy,  że  wśród  nich  brakuje  prezentacji  Heydenkorna.
Wszystkie płotki są w komplecie, brak dużej ryby. To już wina
tuzinkowych ludzi, którzy dosiedli zbyt wysokich dla siebie foteli.
Rozeznanie  mieli  kiepskie  i  krótkowzroczne.  Heydenkorn  nie
wypinał piersi do orderów i wyróżnień, za to był natchnieniem i
dobrym  duchem  wielu  poważnych  historyków,  socjologów  i
dziennikarzy, którzy idąc jego śladami studiowali polską diasporę
w Kanadzie i napisali o niej wiele istotnych studiów i monografii.

Pamiętam,  jak  się  jedynie  łagodnie  uśmiechnął,  kiedy  w
„Związkowcu” zaczęła pracować młoda pani przyjezdna z Polski i
oświadczyła  z  tupetem,  że  była  pierwszą  dziennikarką  z
prawdziwego  zdarzenia  na  terenie  Kanady.  Już  o  niej
zapomniano.  Redaktor  do  końca  interesował  się  fluktuacją
polskiej  diaspory,  sumiennie  notował  inność  kolejnych  fal
polskich  imigrantów  przezywanych  raz  ‘mormonami’  raz
‘sylwestrowo-kabaretowymi’, uznając spokojnie, że zmieniają się
ludzie  i  ich  ideały  a  także  potrzeby.  Mówił  do  końca  o
konieczności  szybkich  przemian  struktur  polonijnych.

Jakie mogą być moje refleksje Anno Domini 2019? Odeszli od nas
wielcy redaktorzy, którzy na Zachodzie pokazali  wysoką klasę
człowieczeństwa  i  fachowości,  myślę  przede  wszystkim  o
Mieczysławie Grydzewskim czy Jerzym Giedroyciu, ale także o



wyżej wymienionym Benedykcie Heydenkornie. I po nich zaległa
pustka.  Może  po  prostu  w  dziennikarstwie  nie  ma  już
zapotrzebowania  na  jednostki  nieprzeciętne  w  erze  szarego
człowieka,  który  osobowości  ośmieszył  i  oszkalował,  bo  nie
potrafił im dorównać? Na wielkich spędach i przy szumie nowych
gwiazdorów i ulubieńców ludzie płynący nie z prądem musieli
przegrać? Nie pasowali do warchołów i konsumentów dóbr, do
pogrążających  w  niesławie  dobre  imię,  na  które  inni  ciężko
pracowali przez wiele lat.

Zastanawiałem się  onegdaj  nad  listą  ewentualnych  solidnych
firm,  rodaków  spolegliwych,  na  których  można  polegać.
Pomyślałem o jednym takim, co przyleciał do mnie jak po ogień,
bo chciał robić pilny wywiad. Zabrał kupę fotografii i nie potrafię
tych fotografii  odzyskać. Z wywiadu oczywiście, nici.  Inny ma
moją taśmę i książki i również nie umiem ich odebrać. A niech
was z taką solidnością! To chyba wiele mówi o stanie sprawy. 

Potem na całym świecie nastąpiło załamanie sie prasy. W miejsce
dawnych  ambitnych  publikacji  powstało  wiele  nowych  pism.
Teraz,  darmowe,  walają się  wszędzie,  ale  nie ma wśród nich
takiego,  którego  lektura  byłaby  konieczna.  Nie  widać  też
rzetelnych,  słownych  redaktorów  budzących  powszechne
zaufanie,  bo ustawicznie  uwikłani  są  w połajanki  i  kłótnie,  a
równocześnie pretendują do reprezentowania czegoś i kogoś, a
jako  tacy  wirtualni  przedstawiciele  latają  do  kraju  chcąc  za



wszelką cenę pozostać uprzywilejowanymi pupilkami za granicą.

Nowa sytuacja pozbawiła nas głosu. Można i tak żyć. W Polsce
nasi  ziomkowie  zafundowali  sobie  cezaropapizm.  Co  nam
przyniesie  jutro?

 

_________

O Benedykcie Heydenkornie:

https://www.cultureave.com/wspominajac-wybitnego-redaktora/

Emigracyjni kapłani
i łacinnicy
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Ks. Tadeusz Kirschke kapelan Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa w Monachim, publicysta. Współpracownik Rozgłośni
Polskiej Radia Wolna Europa w latach 1952 – 1981, fot. wikipedia, domena publiczna.

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Nasza  emigracja  żołnierska  miała  znakomitych  kapłanów,  że
wspomnę jeszcze  dwóch:  ks.  Tadeusza  Kirschke  (1908-1996),
mądrego,  wyrozumiałego  i  pogodnego  człowieka,  z  którym
mieszkałem w polskim hospicjum na londyńskim Earl’s Court.
Robiliśmy  mu  różne  burszowskie  kawały,  jak  np.  wystawiali
gazetkę: ”Vanitas” (marność, red.), kiedy schodziła się młodzież

https://www.cultureave.com/emigracyjni-kaplani-i-lacinnicy/tadeusz_kirschke/


na zebrania przez niego prowadzonego koła “Veritas” (prawda,
red.). Potem rozsławiło go radio Wolna Europa,  lecz niewielu
pamięta, że wojnę przeżył w obozie jenieckim w Murnau i cudem
uniknął  śmierci,  na  którą  został  skazany  za  konspirację  w
niewoli.  

Innym ocalałym kapłanem był  ks.  prałat  Zdzisław Peszkowski
(ur.  1918),  potem  w  Polsce  widoczny  jako  kapelan  Rodziny
Katyńskiej. Ostatnie z nim spotkanie miało miejsce w polskim
seminarium Orchard Park koło Detroit, a jego antologię poezji
maryjnej hołubię jeszcze od Londynu.

***

Ks. Stanisław Bełch ślęczał nad edycją łacińskich pism rektora
Uniwersytetu  Jagiellońskiego  w  Krakowie  Pawła  Włodkowica.
Bywał on w USA, by zastępować proboszczów wybierających się
na  urlopy.   Parafianie   z  rewerencją  tytułowali  go  mianem
“księdza autora”.

***

Kiedy w Anglii przedstawiałem żonę ks. arcybiskupowi Gawlinie
(1892-1964), ten spytał, czy ona również “rządzi”, tj mówi gwarą
śląską  (Gawlina  był  spod  Raciborza).  Odpowiedziałem,  że
owszem “rządzi”,  ale  w ogólnopolskim  znaczeniu tego słowa.



***

Miałem szczeście do łacinników-pasjonatów, choć nie pamiętam
imion dwu najważniejszych, a ich instytucje nie przechowały o
nich pamięci. Pierwszym moim mistrzem był “Kanciok”, Rój, w
Tarnowskich Górach, tuż przed wybuchem wojny, był surowy, ale
jakoś stałem się jego ulubieńcem.

W Szkocji moim profesorem był Besaga, nie pomnę imienia i nie
wiem  jak  pisać  jego  nazwisko,  tak  wymownie  przedstawił
Wergilego, że wojskowa brać zorganizowała specjalny wieczór
zatytułowany  “Nasz  przyjaciel  Maro”.  Wśród  przekładów
recytowano także moje wersje łacińskich urywków Wergiliusza.
Potem wydrukowałem w londyńskim “Życiu” przekład czwartej
eklogi,  “mesjanistycznej” tego poety,  ale uwieńczeniem moich
zachodów było wręczenie tego tekstu wielkiemu szampionowi
klasyki,  Janowi  Parandowskiemu (1895-1978),  kiedy odwiedził
Londyn,  a  ja  pośpieszyłem  do  British  Museum,  by  na  jego
stopniach spotkać się  z  nim na pamiętny moment.



Dawni i młodzi twórcy
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Bolesław Taborski. Kadr z filmu „Moje Powstanie” w reżyserii Anny Taborskiej.

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Z  dystansu  czasu  garstka  dziewięciu  młodych  polskich
studentów,  która  w  latach  pięćdziesiątych  i  sześćdziesiątych
ubiegłego  stulecia  znalazła  się  w  Londynie,  nie  przestaje
zadziwiać  swoją  postawą  i  losami.  Wymienię  ich  nazwiska
alfabetycznie:  Andrzej  Busza,  Bogdan  Czaykowski,  Adam
Czerniawski,  Jan  Darowski,  Janusz  Ihnatowicz,  Zygmunt
Ławrynowicz,  Mieczysław  Paszkiewicz,  Florian  Śmieja  i

https://www.cultureave.com/dawni-i-mlodzi-tworcy/taborski/


Bolesław  Taborski.  Zaczęli  wtedy  wspólnie  wydawać  swoje
pisma  i  pierwsze  książki.   Znalazlszy  się  na  bezpiecznym  i
zasobnym Zachodzie ludzie ci, po uciążliwych przejściach przez
Sowiety i wojenną Europę, opanowali język angielski, ale… choć
zdobyli brytyjskie dyplomy uniwersyteckie, sercem przylgnęli do
języka  i  dziedzictwa  polskiej  ojczyzny.  Pozbawieni  z  paru
wyjątkami domu rodzicielskiego w niesprzyjających warunkach
douczyli się języka polskiego i władali nim do tego stopnia, że
potrafili go po mistrzowsku używać.

Może  zajęli  stanowisko  reakcyjne,  nieżyciowe,  niepazerne,
niezrozumiałe dla młodszych roczników marzących o wydostaniu
się czym prędzej z Polski i robieniu kariery na Zachodzie.

Może  jednak,  ci  młodzi  ratowali  duszę  ukształtowaną  przez
międzywojenny  etos  wychowania  i  oświaty  w  Polsce,  i  dali
świadectwo  pogrobowców  wartościom  utraconej  ojczyzny,
spadkowi trudnego dziedzictwa.

Patrzącego na dokonania tych niewyobcowanych przez wojnę i
Zachód młodych, zdumiewa bogactwo ich osiągnięć. Rodzi się
pytanie:  skąd  wzięła  się  ich  niespożyta  energia  i  ambitne
inicjatywy, by zrobić coś dla Polski, by przysporzyć jej chwały
mimo, że Polska nie dała im ani wykształcenia, ani zawodu, ani
pracy czy wynagrodzenia, ba, nawet uznania? Co było motorem
ich  aktywności  ?  I  dochodzę  do  wniosku,że  chyba  tylko



bezintresowne,  synowskie  przywiązanie  i  poczucie  moralnego
obowiązku.

Jeden  z  nich,  Bolesław  Taborski   został  w  2007  roku  
wyróżniony przez  Związek Pisarzy Polskich za Granicą nagrodą
za całokształt twórczości literackiej. Urodził się w 1927 roku w
Toruniu,  wziął  jeszcze  jako  młodzik  udział  w  Powstaniu
Warszawskim, skończył teatrologię na uniwersytecie angielskim
w Bristolu, a następnie pracował w polskiej sekcji BBC. Oprócz
dwudziestu kilku tomów poezji, które wydał, opublikował m.in.
książkę o Ojcu św., przetłumaczył sztuki Papieża na angielski, 
eseje  Jana  Kotta  o  Szekspirze,  a  na  język  polski,  powieść
Grahama  Greene’a  i  dwadzieścia  sztuk  teatralnych  noblisty,
Harolda Pintera. Bolesław Taborski , mieszkający od 1953 roku
w Londynie , ogromnie życzliwy i koleżeński społecznik, jeździł
regularnie do Polski  i  udzielał  się  szczodrze w polskim życiu
teatralnym. Zmarł w Londynie w 2010 r.



Korespondencja
z Janem
Bielatowiczem
(1913-1965).
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Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Wcześnie zmarły Jan Bielatowicz, krytyk, pisarz i redaktor, był
barwną postacią w Londynie, gdzie go poznałem. Terminowałem
w jego miesięczniku „Życie” i pamiętam jeszcze pochwały moich
filologicznych  artykułów,  które  spotkały  się  z  jego  szczodrą
aprobatą.

Bielatowicza spotkałem w Londynie po przyjeździe ze studiów w
Irlandii. Mogło to być już w 1950 roku. Być może przedstawil
mnie  jemu  Wojciech  Gniatczyński,  mój  kolega  z  irlandzkich
studiów,  który  znalazł  zatrudnienie  w  katolickim  ośrodku
wydawniczym „Veritas”. W owym czasie zacząłem pisać wiersze i
prace filologiczne próbując drukować je w prasie emigracyjnej.
Przypominam sobie moją znaczniejszą rozprawkę o niemieckich
tłumaczeniach  Pana  Tadeusza,  którą  Bielatowicz   przyjął  do
miesięcznika „Życie”  i  bardzo chwalił.

Był jednym z nielicznych krytyków literackich na emigracji. Nie
brakowało mu odwagi.i nie wstydził się bronić polskiej tradycji i
ostrzegać przed odszczepieństwem. Wołał o miłość do ojczyzny i
języka w patetycznych słowach:

A więc panowie akademicy: macie rację, że was nie bawi
polska kultura, skoro w duszach waszych zagościła już na



dobre  kultura  inna.  Tylko,  że  to  nie  usprawiedliwia
obojętności dla kultury macierzyńskiej. Bo tylko ludzie bez
ambicji  lub  bez  sumienia  mogą  się  wyrzec  swej  matki.
Strzeżcie się więc, abyście nie zgubili polskich serc. Bo z tej
straty –  nie wytłumaczycie się ani  swoim ani  obcym. Nie
wytłumaczycie się żadnym językiem świata ani ludziom ani
Bogu.

W jednym z numerów „Życia Akademickiego” formułowal  swoje
sensowne postulaty pod adresem wychodźstwa:

Zadania  polskiej  emigracji  kulturalnej  są  dwojakie:
dotrzymywać kroku rozwojowi kultury w Polsce i próbować
gromadzić i uzupełniać te dobra kulturalne, których Kraj nie
może  dziś  wytworzyć.Troskę  o  przyszłość  pozostawmy
Krajowi.

W 1954 roku Bielatowicz pojawił się na moim ślubie w Londynie,
gdzie na przyjęciu poweselnym wygłosił dowcipne przemówienie
podkreślając bratanie się kresów, Polesia i  Śląska w osobach
protagonistów ceremonii.

Z racji drukowania w piśmie Bielatowicza utrzymywałem z nim
luźną korespondencję, w której z czasem zaczęly się pojawiać



echa jego reakcji na ataki ze strony młodych  wydających pisma 
„Życie Akademickie”, a później  „Merkuriusza” i „Kontynenty”, z
którymi byłem związany.

Już w liście z 30.12.1958 roku skarżył się:

Że moje sądy nie podobają się  merkuriuszowej  młodzieży
literackiej, wiem już nie od dziś. Są wśród niej tacy, którym
ułatwiałem  pierwsze  kroki  literackie  w  druku,  a  którzy
potem wymyślali  mi  niegrzecznymi  epitetami.  Inny poeta,
gdym do jego utworów dorobił przecinki, nawymyślał mi od
złodziei,  jeszcze  inny   dawal  mi  pouczenia,  kogo  należy
uważać za emigracyjnego poetę.

Po  pożegnalnym  numerze  starego  „Merkuriusza”  nie  ma
złośliwości, do której by wychowana na wzorach zachodnich
w  duchu  demokracji,  młodzież  nie  była  zdolna.  W
przedwojennej Polsce istniały pisma, które się utrzymywały z
paszkwilanctwa. Redaktor odpowiedzialny posiedział trochę,
ale sadła zalał za skórę komu chciał. Na emigracji zadanie
jest łatwiejsze, ponieważ obelg nikt nie piętnuje.

Z nieco większą nadzieją w ‘Notatkach’ „Życia” pisał:



Wystrzelono  już  w  emigracyjną  próżnię  kosmiczną  nową
rakietę pod nazwą „Kontynenty-Nowy Merkuriusz”. Bardzo
sympatyczne  jest  to,  że  w  pierwszym  numerze  nowego
„Merkuriusza” zespół odwołał, późno, ale szczerze, znaczną
część połajanek z ostatniego numeru „Merkuriusza”.  Miło
przeczytać  kulturalne  i  rozsądne  uwagi  na  ten  temat
Wojciecha Gniatczyńskiego i Bogdana Czaykowskiego. Poza
tym życzymy powodzenia na nowej drodze życia. I koniecznie
porządnego korektora. Brak korektora nie przyniesie szkody
chyba tylko nowoczesnej poezji.

Nieco poźniej w dyskusji w „Kontynentach” komentował w liście:

Zabawna jest ta wasza dyskusja, z której wynika, że jeśli się
czegoś  nie  czytuje,  to  znaczy  że  to  „coś”  jest  złe,  czyli
argument z ignorancji. Tak przynajmniej, raczej cynicznie,
wypowiedziała  się  opozycja przeciw „Wiadomościom”.  Nie
czytamy, bo są złe.  Bardzo czarujące. Ostatecznie, oprócz
Mieroszewskiego, Gombrowicza i  Milosza, ci  sami autorzy
obsługują „Wiadomości”, co „Kulturę”. Stąd by wynikało, że
nawet geniusz potrafi zmienić się w grafomana zależnie od
tła. Coś jak kameleon. A już najbardziej kapitalnie brzmią
sądy o wszystkich autorach  spoza grupy „Kontynentów” jako
o urodzonych grafomanach. Czerniawski czyta cudze wiersze



tylko po to, aby stwierdzić genialność własnych.

Zaprosiłem Bielatowicza do zabrania głosu w kwestii literatury
na emigracji po artykule Danilewiczowej. Odpowiedział:

Nie chciałbym jednek zabierać głosu w sprawie rzeczy Pani
Marii, bo niezależnie od jej metody krytycznej (cenzurki) i
samej oceny wartości poszczególnych pisarzy emigracyjnych
(z  jej  ujęcia  wynika,  że  wszystko,  co  dotąd  na  emigracj
napisano  to  mała  kropelka  wody  wobec  gigantycznych
walorów  poezji  grupy  „Kontynentów”)  musiałbym  chyba
napisać   drugi  takich  samych  rozmiarow  raport  ze
sprostowaniami  ogromnej  ilości  błędów,  omyłek,
przeinaczeń, opuszczeń itp.  Pani dr pisala ten referat, jak
sądzę, na kolanie i upstrzyła go setką błędów rzeczowych, o
których  pewne (np. że Czuchnowski ‘objawił się jako poeta
dopiero  w  2  Korpusie)  trącą  skandalem  zważywszy,  że
pochodzą spod pióra poważnej pisarki. Nie mam  osobistych
porachunków z Autorką, bo aż nadto  pochlebnie mnie w
swej  pracy  powitała,  ale  tak  naprawdę  nie  można.  To
oczywiście, tylko dla Pańskiej prywatnej wiadomości, bo nie
chciałbym  szanownej Autorki urażać.

Muszę powiedzieć, że bardzo mi sie podoba Sito w swojej
roli w Kraju i niesłusznie „Kontynenty” go zaatakowały. On



jednak  wyciągnął  praktyczne  konsekwencje  ze  swej
antyemigracyjnej postawy, zupełnie inaczej niż np. Taborski.

Obiecany artykuł napotkał jednak na przeszkody.

Co się tyczy mojego artykułu, o czym mi Pan przypomina,
musiałem zmienić zdanie. List, jaki PP Czaykowski i Sulik,
redaktorzy „Kontynentów” napisali do „Dziennika” po mojej
recenzji z ich książki, utwierdził mnie w przekonaniu, że nie
będzie  między  nami  nie  tylko  porozumienia,  ale  nawet
trudno znaleźć jakąś wspólną kulturalną bazę. Coraz więcej
mnie dziwi fakt, że tak szumnie sławiony wpływ obyczajów
anglosaskich na młode pokolenie, zamiast nauczyć go manier
publicystycznych, obraca się w umysłach i temperamentach
tego  pokolenia  w  niwecz.  Styl  dyskusj  redaktorów
„Kontynentów” (myślę o wyżej wspomnianych) przypomina
obyczaje panujące  w Mongolii Zewnętrznej. Nie umiałbym w
takim gronie powiedzieć ani  słowa.  Jeśli  ci  panowie chcą
mieć za wszelką cenę rację, niechże ją sobie mają dla siebie.

W kolejnym liście z 1962 roku Bielatowicz donosił:

Artykułu, o którym kiedyś mówiliśmy, nie napiszę, bo mam



już  wypełniony  kalendarzyk  zajęć  aż  do  czerwca b.r.  Ale
bardzo chętnie wezmę udział w wieczorze na temat – Czy
pogrzebać  „Kontynenty”?  Prosiłbym  jednak  o  prawo  do
gadania  przez  jakies  25  minut,  bo  chciałbym  wygarnąć
wszystko  i  od  serca,  nie  tyle  na  osobiste  tematy,  jak  to
bywało w zwyczaju Kontynentalistów, lecz na tematy ideowo-
pokoleniowe. Nie byłaby to zresztą, jak śmiem tuszyć chała
ani kit, lecz z lekka wesoła pogaduszka. Myślę, że pomysł
jest ciekawy i może rozpalić widownię (if any). Czekam na
odpowiedź w tej materii.

Przy  sposobności  przepraszam,  że  nie  przywitałem  się  z
Panem na zebraniu z Zawieyskim, ale byłem tak wściekły na
mówcę za te brednie, które plótł jak Piekarski na mękach,
żem po prostu uciekł,  żeby nie  zrobić  jakiejś  karczemnej
awantury. Sztandarowy katolik przyjeżdża z misją politruka i
do  ludzi  mieszkających  na  Zachodzie  prawi  dyrdymały  w
stylu  Chandry  Umyńskiej  lub  zebrania  komsomolców  w
Stalinowej Wólce opatrując to cytatami z Papieża. Aż wstyd
pomyśleć, jak nisko się potrafią niektórzy  stoczyć, gdy im
zasmakuje  dygnitarstwo.  Więc  nawet  nie  mogłem   ust
otworzyć  po  tym  ponurym  widowisku  i  słuchowisku  i
wypadłem  jak  oparzony,  byle  najdalej.

Kiedyś w naszej korespondencji padła taka opinia Bielatowicza o



wspólnym przyjacielu:

Wojtka  Gniatczyńskiego zgubił  obóz  niemiecki.  Wyszedł  z
niego zupełnie rozbity fizycznie i chyba nie wróci nigdy do
normalnego funkcjonowania  intelektualnego. Wielka szkoda.

Kiedy  w  1962  roku  podjąłem  się  prowadzenia  samemu
„Kontynentów”  Bielatowicz   się  ucieszył.

Mam nadzieję, żę pismo to nareszcie posteruje we właściwyn
kierunku,  tzn.  nie  zrzekając  się  odrębności  i  własnej
niezależności ,  włączy  s ię  do  nurtu  twórczości
ogólnonarodowej  bez  demagogicznego  i  jałowego
efekciarstwa i wystawiania języka wszystkim innym rodakom
zajmującym się kulturą poza  łamami „Kontynentow”. Niech
się  Pan  nie  przejmuje  „odejścien”  różnych  obiecujących
talentów. Od dziesięciu lat  obiecują i niczego nie dokonali.
Czaykowski  się  marnuje  –  wielka  szkoda.  Sulika  warto
utrzymać  przy  filmie.  Ostatnio  bardzo  ciekawie  pisze
Darowski.  Czerniawski  może  z  pożytkiem  pisać  o  poezji
angielskiej, byle sam nie pisał wierszy.  Natomiast z lekkim
sercem pozbyłbym się Taborskiego jako publicysty. To jest
arogant i nic więcej. Jego oceny i wystąpienia mają charakter
wieców w powiatowych miasteczkach. Owszem, sporo wie on



o  literaturze  angielskiej  i  gdyby  się  do  tego  ograniczyl,
mógłby być pożyteczny. Niestety, usiłuje grać rolę proroka.
Ta  jego  pogróżka,  że  odejdzie  „w  inny  świat”  brzmi
infantylnie…

Mnie się też dostała jego ironia, kiedy napisał w następnym roku:

Cieszę się ogromnie, że Pan zechciał rzucić okiem  na moją
recenzję wierszy Hemara i dziękuję za informację, że są to
„zręczne wierszyki”, a nie poezja. Uzbrojony w tę wiedzę,
rad bym ją kiedyś uzupelnić Pańskim doświadczeniem, co
nazywamy poezją.

O ile pamiętam, sprawa została w zawieszeniu.

_______

O Janie Bielatowiczu:

https://www.cultureave.com/pisarz-ktory-nie-zasluzyl-na-zapomni
enie-jan-bielatowicz-1913-1965/
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Legendarna
felietonistka
z Londynu – Krystyna
Cywińska.
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Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Przez  szereg  dekad  “polski  Londyn”  delektowało  cięte  pióro
zadziornej  felietonistki  Krystyny  Cywińskiej.  W  “Dzienniku
Polskim”  i  “Tygodniu  Polskim”  brylowała  jej  ironia  i
dociekliwość. Zawsze uważałem, że brakować nam będzie smaku
specyficznej  atmosfery  “polskiego  Londynu”  bez  wyboru
felietonów Krystyny. Ona, niestety, nie zabiegała o to i dziś tylko
zachowane, pojedyńcze egzemplarze pisma radują naszą duszę.
Patrzę na jej felieton “Ojczyzno, gdzie jesteś?” sprzed wielu lat.
Wtedy to “Polityka” publicznie spytała  dlaczego emigranci nie
wracają,  a  przecież  byliby  potrzebni.  Zacytowała  odpowiedzi
kilku  bardziej  znanych  ludzi  z  emigracji.  Mrożek  przebywał

https://www.cultureave.com/legendarna-felietonistka-z-londynu-krystyna-cywinska/pioro-4/


wówczas w Meksyku. Jego głos brzmi teraz jeszcze donośnie i
warto go przypomnieć, bo nadal daje do myślenia.

Krystyna Cywińska przypomniała, że Mrożkowi “przedwojenne
wartości,  tak  mu  bliskie,  zniszczyło  pięć  lat  okupacji  i
czterdzieści  parę  lat  komunizmu.  Z  okupacji  naród  wyszedł
poraniony fizycznie, pokrzywiony moralnie, a przede wszystkim
śmiertelnie zmęczony. A komunizm jego zdaniem “uruchomił w
Polsce  chama”.  Tego  prawdziwego,  naturalnego,  który  z
pochodzeniem społecznym nie ma nic  wspólnego.

Jego definicją jest arogancja, absolutna pewność, że mu się
wszystko należy,  a  nic  go  nie  obowiązuje,  więc  wszystko
należy mu się za nic. W Polsce przedwojennej – pisze Mrożek
– nie było motłochu, nawet lumpenproletariat, nawet świat
przestępczy miał jakieś swoje reguły gry, kodeksy i poczucie
honoru.  Była  ciemnota,  ksenofobia,  niezgulstwo,  ale
chamstwo – nie. Cham nie był w modzie. Dopiero komunizm
wyzwolił  chama.  Zniszczył  społeczeństwo,  które  go
kontrolowało  i  zastąpił  je  pańswem,  które  nic  nie  miało
przeciwko  chamowi,  jeśli  cham  nie  miał  nic  przeciwko
niemu… Komunizm odszedł,  cham pozostał.

_________



O Krystynie Cywińskiej:

https://www.cultureave.com/felietonistka-z-pazurem/

Z pustych serc
w próżną formę
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fot. cgtrader.com

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Nie raz już zastanawiano się nad problemem twórczego pisania
poza krajem, z dala od polskiego społeczeństwa. Nie chodzi o
czasowe  pobyty  pisarza  za  granicą,  ale  o  Polaków  stale
przebywających  poza  ojczyzną.  Wystarczy  spojrzeć  na  same
tytuły  artykułów  i  antologii,  aby  zdobyć  niezłą  orientację  w
materii:  „Mowa  bez  ziemi”,  „Ryby  na  piasku”,  „Opisanie  z
pamięci”, „Cena wolności” itp. Te nagłówki dostatecznie mówią o
anormalnych  warunkach  piszącego  na  emigracji  w  ojczystym

https://www.cultureave.com/z-pustych-serc-w-prozna-forme/fotografia/


języku. O ile jest zrozumiałe i naturalne, że pisarze wyrzuceni z
ojczyzny przez  kataklizm historyczny i  nie  mogący z  powodu
sytuacji  politycznej  do  niej  powrócić,  piszą  dalej,  kontynuują
swoje powołanie artystyczne czy naukowe, o tyle dorastająca za
granicą  młodzież  jest  w innej  sytuacji.  Kiedy  młody człowiek
podejmuje  pióro,  nawet  we  własnym  kraju  w  normalnych
warunkach, robi krok pełen ryzyka. Jest on szansą, a może się
stać wielką przygodą. Debiutant musi opanować narzędzia swego
fachu, umieć przekonać do siebie kolegów, znaleźć odbiorców.
Jeżeli  ma  talent,  czuje  gust  czytelnika,  to  startuje  pod
pomyślnymi  znakami.  Debiut  wśród  obcych  w  mało  znanym
otoczeniu  bez  zapewnionych  czytelników  jest  zupełnie  inną
propozycją.

Takie trudne początki miała grupa młodych Polaków, która w
latach  pięćdziesiątych  znalazła  się  w  Anglii,  precyzyjniej:  w
Londynie.  Na  przykładzie  ich  terminowania,  najpierw  w
Kole  Polonistów,  a  następnie  w redakcjach  pism studenckich
„Życie Akademickie”, „Merkuriusz Polski” i „Kontynenty” można
obserwować ich początki. Trzeba na wstępie zaznaczyć, że byli
oni  dziećmi,  kiedy  wybuchła  wojna,  najstarszy  z  nich  liczył
czternaście  lat.  Języka  polskiego  douczali  się  w  sowieckich
posiołkach, w obozach wojskowych, na pracach rolnych. Nie była
to szkoła najlepsza.

Równocześnie  poddani  byli  interferencji  języków  obcych  z



angielskim na czele, który był nie tylko językiem społeczeństwa,
z  którym związali  swoje  losy,  ale  zwycięskim medium,  które
podbijało wszystkie kontynenty stając się bezspornym językiem
światowym.

U tych młodych, mimo rozległych perspektyw, jakie ukazywał
język angielski, zwyciężył jednak język polski, niedouczony, taki
jakim władali, jako język pierwszy i kulturowo decydujący. On się
stał  materią  ich  pisarskiej  twórczości.  Układając  po  polsku
pierwsze wiersze czuli, że weszli na niezmiernie uciążliw,  ale
właściwą i jedyną drogę.

Normalną  koleją  spraw,  powinni  się  byli  uczyć  od  swoich
starszych kolegów o przedwojennym dorobku i kontynuowanej
twórczości, a nie brakowało ich w stolicy Wielkiej Brytanii, w
której schronił się legalny rząd i powstały liczne placówki dające
poczucie namiastki  państwa, również instytucje kulturalne jak
uniwersytet,  dynamiczna  biblioteka,  teatr,  Związek  Pisarzy
Polskich  na  Obczyźnie,  bogata  prasa  i  szereg  domów
wydawniczych.  Logiką  nowego  pokolenia  nie  poszli  w  ślady
starszych,  bo  kierunek  wytyczony  przez  nich  nie  był  dla
debiutantów  atrakcyjny.  Młodzi  czuli  się  inni,  mieli  tylko
ograniczoną pamięć ojczyzny, a już byli po części z Zachodem
zżyci.

Z początku funkcjonowali jako dziwny fenomen, curiosum zgoła



na polskiej scenie. Ale w miarę jak szli dalej własną drogą, nie
potrzebowali wskazań innych, odezwały się głosy niezadowolenia
i cenzury. Krytykowano szczególnie ich twórczość poetycką.

Poezja współczesna nie ma czytelnika. Trudno jest powiedzieć
czy to z winy samych poetów, którym się zarzuca odejście od
człowieka,  czy  należy  zapisać  to  na  karb  elitarności  poezji
wymagającej zbyt wiele od odbiorcy, czy wreszcie winić ducha
czasu objawiającego się w innych mediach. Można oczywiście
kroczyć  wśród  epigonów  i  „podobać  się”  mało  wybrednemu
audytorium,  ale  to  nie  każdego  zadawalało.  Oryginalność  i
nowatorstwo są  zawsze trudne i  ci,  którzy  im hołdują,  płacą
wysoką cenę w postaci braku zrozumienia i popularności. Nie
mniej  stanowią  one  wyzwanie  raz  po  raz  podejmowane.  Nie
inaczej było z poetami londyńskimi, o których mowa. Zarówno
ich  niegodzenie  się  z  zastanym,  jak  i  brak  pisarskiego
doświadczenia  i  w  rzeczy  samej  nikły  dorobek  oraz  zbyt
schematyczne  określanie  swojej  postawy,  sprawiły,  że  byli  w
swoim czasie celem ataków starszych pisarzy.

Potykał się z nimi solidnie w polszczyźnie osadzony Zygmunt
Nowakowski  (1891-1963).  Nie  rozumiał  rozterki  młodych  w
wyborze języka.  Pasował  ich  łaskawie  na biegłych praktyków
przewidując, jak się miało okazać, trafnie, że mimo odgrażania
się,  przy  języku  polskim  pozostaną.  Natomiast  Jan
Rostworowski  (1919-1975),  poeta popularny,  którego lubiane



wiersze zapełniały sale, zgłosił zasadniczy sprzeciw. Dla niego
już sama myśl, samo podawanie w wątpliwość sensu tworzenia
na uchodźstwie w języku polskim, było herezją. Jego schronienie
się w mowie, którą znał znakomicie, było szczęśliwsze od sytuacji
młodych,  ciągle  jeszcze  terminatorów,  których  wabiły  różne
perspektywy i nęciły szanse na opanowanie bardziej przydatnego
języka.

Jan  Rostworowski  był  znacznie  od  Zygmunta  Nowakowskiego
młodszy i wiekiem i wykształceniem zbliżony do grupy młodych
poetow. Nie dostrzegał jednak ich problemu, jaką była  niezgoda
na tematykę i formę pisarstwa starszych kolegów. Widział w niej
po  prostu  chęć  odejścia  od  człowieka,  w  tym  wypadku  od
człowieka  emigracyjnego  i  ochotę  służenia  sztuce  dla  sztuki.
Dziwił się, że młodzi, którzy w lwiej części nie posiadali biografii
wojennej, zainteresowani byli tematyką odmienną i przewrotnie
lekceważyli  symbole  swoich  ojców,  którzy  dopiero  co  wyszli,
dotkliwie  doświadczeni,  z  kataklizmu  wojennego.  Zawieszeni
między niemożnością podążania wydeptaną  ścieżką a dramatem
przypisania do języka pozbawionego konkretów i rzeczywistosci,
którą wyrażała, jasno widzieli swoja niepewną przyszłość. Chcieli
wyjść na pisarzy,  mierzyli  wcale wysoko nie mogąc liczyć na
czytelnika, który im będzie towarzyszył, odrzucali równocześnie
epigoństwo i twórczość okolicznościową, pisarską polonijność w
sensie zamkniętych horyzontów, taryfy ulgowej i braku ambicji.



Rostworowski dostrzegał jedynie odżegnywanie się od losu grupy
wychodźczej dla pustego hołdowania czystej twórczości. Dlatego
przepowiadał „palec piszący na ścianie 'mane tekel fares’  ich
artystycznej  porażki”.  Dziwiło  go,  że  młodzi  nie  przewidywali
sukcesów, że spodziewali się pustki. Sami ją wytworzyli i dlatego
byli dla niego ludźmi osobliwymi, trochę z innej planety, ludźmi,
którzy znaleźli się mimo woli w skomplikowanej sytuacji.

Wolność mają. Wolność – że zapożyczę się u Miłosza – przed
strachem zniewolonego umysłu. I to ich tu trzyma. Na jak
długo?  Trudno  przewidzieć.  Może  dopóty,  dopóki  strach
przed  próżnią  nie  okaże  się  silniejszy  niż  strach  przed
zniewolonym umysłem.

Taki  los  przepowiadał  wiele lat  temu poeta wówczas mocno
osadzony na emigracji, wzięty i celebrowany liryk. Czy później
miał jakieś wątpliwości, co do swojej prognozy? Bo „strach przed
próżnią” okazał się jednak słabszy. Młodzi, o których pisał tak
namiętnie, postarzeli się na emigracji, za to Rostworowski wrócił
do  Polski.  Wyroki  przyszłości  są  niezbadane,  ale  prywatne
decyzje  zasługują  na  szacunek.  W  cytowanym  już  artykule
(Haracz wolności, Tydzień Polski, 11.03.1961) poeta krakowski
pomówił  nas  ponadto,  że  uciszyliśmy  w  sobie  „teologiczny
dialog”  i  że  przelewamy  „z  pustych  serc  w  próżną  formę”.
Dlatego,  zdaniem autora,  z  tym bagażem nie  wnijdziemy  do



Królestwa.

Wyrokowanie o zbawieniu bliźniego jest czynnością pochopną.
Chcę wierzyć, że także w tym wypadku nasz krytyk nie będzie
miał ostatniego słowa.


