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Aleksander Jana Połczyński, źródło: kulturadostepna.pl

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Aleksander Janta Połczyński (1908-1974) prowadzil w Nowym
Jorku  antykwariat  druków  słowiańskich  wraz  z  Aleksandrem
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Hertzem (1895-1983).  Zobaczywszy  na  ich  półkach  antologię
“Opisanie  z  pamięci”,  wybór  wierszy  młodych  londyńskich
poetów  emigracyjnych,  spytałem  o  cenę.  Dziesięć  dolarów
wydało  mi  się  ceną  zbyt  wygórowaną.  –  To  niech  mi  pan
dostarczy egzemplarzy – ciągnął niespeszony Janta.

Antologia   została  sporządzona i  wydana w czasie  chwilowej
odwilży  w  Polsce.  Po  ukazaniu  się,  zamiast  w  sprzedaży
wylądowała  w  piwnicach  Domu  Książki.  Kilka  lat  później
odwiedzałem Katowice, kiedy akurat w “przecenie” pojawiła się
nieszczęsna antologia.  Nabyłem wszystkie  40 egzemplarzy na
składzie i przewiozłem do Kanady. Posłałem sygnał do Nowego
Jorku. Janta oferował już skromniejszą cenę, ale zakupił dziesięć
sztuk, a ja za te dwadzieścia pięć dolarów przywiozłem sobie ze
Stanów mały aparat radiowy, który dotąd działa.

***



Marian Czuchnowski, źródło: oficyna21.pl

Kontrowersyjnego  między  wojnami  poetę  Mariana
Czuchnowskiego (1909-1991) nieraz spotykałem w Londynie w
drukarni  “Oficyna  Poetów  i  Malarzy”  Czesława  i  Krystyny
Bednarczyków  pod  przęsłem  mostu  kolejowego  Waterloo.
Zatrudniali  go  do  falcowania  i  innych  prac  związanych  z
produkcją  czasopism  i  książek.  Nieśmiały  i  przygaszony,
zagubiony i zapracowany nie skarżył się na ciężki los robotnika w
obcym  kraju.  Dla  młodszych  od  siebie  był  człowiekiem  bez
przeszłości,  nie  znaliśmy  jego  literackich  sukcesów  i  nie
czytaliśmy  najlepszych  utworów.  Tylko  po  łebkach
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dowiedzieliśmy się o jego młodzieńczym radykalizmie, a potem o
ciężkich przejściach w czasie zsyłki do ZSRR, gdzie stracił swoje
iluzje  raz  na  zawsze.  Z  armią  Andersa  przeszedł  na  Bliski
Wschód.

Był podwójnie wyobcowany: z dawnych przekonań politycznych i
ze środowiska awangardzistów. Postradał wiarę w wyznawaną
dotąd  ideologię  będąc  świadkiem inferna  sowieckiego.  Potem
odrzucił kuszenie uprzywilejowanych towarzyszy wśród których
mógł był zostać dygnitarzem w PRLu i pędzić dostatnie życie, ale
wybrał  mizerię  emigracyjnego  tułactwa  i  ubóstwo.  Los  nie
szczędził  mu  osobistych  tragedii.  Opowiadał  mi  kiedyś  w
drukarni  jak opiekował  się  umierającym ojcem i  podawał  mu
uśmierzającą  ból  morfinę.  Chętnie  i  szczodrze  służył  swoimi
tekstami naszemu pismu sympatyzując z  młodym idealizmem.

***

W  czytelni  British  Museum  w  Londynie  poznałem  Jana
Rembielińskiego,  międzywojennego  redaktora  i  prezesa
Młodzieży Wszechpolskiej,  a z zamiłowania historyka. Siedział
nad pismami Długosza. Chodziłem z nim na niedrogie obiady do
restauracji  Lyonsa. Delektował się starymi słowami takimi jak
“skotopaski”  zamiast  sielanki  czy  bukoliki,  które  akurat
tłumaczyłem z łaciny Wergiliusza. Mówił mi z upodobaniem o
Polsce piastowskiej (wyszedł tylko pierwszy tom jego „Historii



Polski.  Średniowiecze”  w  1948  roku)  i  wczesnej  monecie  na
której było słowo “miłość”.

 

Świat należy
do niewrażliwych.
B. J. Jenne.
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Caracas, Wenezuela.

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Wielu Polaków przeszło  koleje  godne epopei.  Do nich zaliczę
Beniamina  Józefa  Jennego  urodzonego  w  Warszawie  w  1913
roku. Oddany od wczesnych lat ideologii lewicy po wojnie znalazł
się  w zarządzie  miasta Warszawy.  Nie mogąc pogodzić  się  z
rozwojem  sytuacji  politycznej,  już  w  roku  1948  uszedł  do
Szwecji.

W tymże roku kończyłem studia uniwersyteckie w Irlandii, kiedy
do portu w Cork zawinął okręt z demobilu „Victoria” wiozący
kilkuset uchodźców z krajów bałtyckich. Płynęli oni ze Szwecji do
Kanady,  aby  próbować  szczęścia  w  Nowym  Świecie.  Byli  to
głównie Liwini, Łotysze i  Estończycy, ale znajdowali się wśród
nich również Polacy. Tak poznałem Jennego i jego żonę.
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Władze  ir landzkie  statek,  jako  nie  nadający  się  do
transatlantyckich wojaży, zatrzymały. Do uchodźców po czasie
przyjechali  kanadyjscy  urzędnicy  emigracyjni,  by  ich
przesłuchać. Zakwalifikowali wszystkich, ale odrzucili Jennego.
Przeszłość  tamtych,  choć  nieraz  podejrzana,  nie  stanowiła
przeszkody.  Polaka natomiast  nie  przyjęli,  chociaż chronił  się
przed  stalinowską  opresją.Wydał  się  wszechwładnemu
urzędnikowi  niebezpiecznym  socjalistą.  Musiał  wracać  do
Szwecji już z synem urodzonym tymczasem w Irlandii, kóremu
dano na imię  Patryk. Jenne po czasie dostał wizę do Wenezueli.
Był to jedyny kraj, który mu uchylił drzwi. W Caracas zaczęło się
więc nowe dla niego życie, na świat przyszedł drugi syn, Karol.
Jenne po różnych próbach otworzył  zakład galwanizatorski  w
śródmieściu stolicy.

Bawiąc w 1979 roku w Caracas skorzystałem z przerwy między
sesjami naukowymi odbywającemi się w gmachu Ministerstwa
Oświaty,  poszedłem  na  ozdobionym  konnym  pomnikiem
oswobodziciela kraju plac Bolivara. Na ten plac wychodziły okna
warsztatu Jennego. W ciasnym lokalu na wysokim piętrze stały
przyrządy  obok  słoików  i  basenów,  w  których  elektroliza
przenosiła  złoto  na  zawieszone  na  przeciwnym  biegunie
przedmioty, spotkałem powtórnie, po nieomal trzydziestu latach,
mężczyznę już o przyprószonych siwizną włosach ale rogatym
nadal duchu. Pod telefonem wiszącym na ścianie stał niewielki
stół a na nim stara maszyna do pisania, na której przez wiele lat



wystukiwał  swoje  teksty  pomimo  odgłosu  maszyn,  dzwonka
telefonu i nachodzenia klientów. Potrafił się skupić, odciąć od
świata  i  robić  swoje  w  najbardziej  niesprzyjających
okolicznościach.  Pozbawiony  naturalnego  pola  do  działania,
Jenne, człowiek akcji, całą swoją energię przelewał na papier.
Zaczął pisać na serio już w Szwecji i szybko utorował sobie drogę
do czasopism emigracyjnych jako zadziorny publicysta, poeta i
pisarz.

W  tomie  wierszy  „Smagły  wiatr  ”  (1959)  uwagę  zwraca
drukowany  także  w  paryskiej  „Kulturze”  wiersz  krytykujący
warunki,  w  jakich  znajdowali  się  ludzie  myślący  innymi
kategoriami i nie akceptujący wytworzonej sytuacji. Tytuł innego
wiersza „Nie pójdę do Canossy”  mówi sam za siebie. Po zbiorze
„Czarne poematy z dyliżansu” (1963) wydał prozę „Aspazja, on i
ja”  (1964),  w  której  ironicznie  polemizuje  z  Witoldem
Gombrowiczem  i  Jerzym  Giedroyciem.  Do  poezji  powrócił  w
„Erotykach” (1970), ale najsilniejszą jego pasją była ideologia..
W 1966 roku opublikował książeczkę „O ideowy profil emigracji”
dedykowaną  trzynastce  młodych  pisarzy  londyńskiej  grupy
„Kontynenty” widząc w ich publikacjach zdrowy ferment i próby
szukania wyjścia z krępującego partykularza.

Publikując książkę „Materia prima” w 1971 roku rozprawił się z
marksizmem odmawiając mu warości naukowych. Jenne uważa
się  za  prekursora  takiego  widzenia  marksizmu,  podzielanego



obecnie przez wielu specjalistów. Na emigracji książkę przyjęto
milczeniem.  Jedynie  Józef  Mackiewicz  poświęcił  jej  obszerny
komentarz.  Jenne  zapowiedział  kontynuowanie  dyskusji,
zgromadził  wiele  materiałów,  celem  zastanowienia  się  nad
kierunkiem, jaki winna obrać lewica intelektualna, by wyjść z
rozdroży,  na  których  się  znalazła.  Wśród  innych  prac
przygotował studium o Sołżenicynie zgłaszając pod jego adresem
szereg zastrzeżeń,

Jenne nie stroni od kontrowersji  i  uważa, że tylko w ciągłym
rewidowaniu naszych pojęć możemy mieć pewność, że kroczymy
po właściwej drodze. Jego artykuły polemiczne pojawiały się na
łamach  „Kultury”,  „Wiadomości”,  „Kontynentów”,
„Merkuriusza”, „Nowego Znaku” i innych emigracyjnych pism.
Niemniej wespół z nieortodoksyjnymi publicystami po pewnym
czasie  z nich zniknął. Nieobecność  tłumaczył brakiem wolnych
trybun  dla  wypowiedzi  innych  niż  obowiązujące  i  że  brak
szerokiego  wachlarza  poglądów  na  sprawy  publiczne  był
rezultatem  polityki  wydawców  emigracyjnych.  Dlatego,  jego
zdaniem, ucichło wielu ludzi twórczych. Mogli by się oni znowu
pojawić  i  zaangażować,  gdyby  powstały  nowe,   niezależne  
pisma.



Przez  wiele  lat  Jennego  nurtowała  myśl,  by  napisać
monumentalną  powieść.  Chciał  odejść  od  polskiej  tematyki,
wojennych przeżyć i martyrologii. Mimo trudności finansowych
sprowadzał książki i prasę, by się otoczyć bogactwem źródeł. W
godzinach po pracy pisał swoje dzieło. Tak powstał „Muł Don
Chucho”. W 1962 roku autor miał już pięćset stron powieści,
następne  lata  spędził  na  szykowaniu  do  druku  tysiąca  stron
maszynopisu.  Po  ukazaniu  się  fragmentu  w  tygodniku
„Wiadomości” powieść wyszła w roku 1979 w dwu tomach w
Polskiej  Fundacji  Kulturalnej  w  Londynie  finansowana  przez
autora.
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Pragnął on w niej  ukazać Wenezuelę,  kraj,  który go przyjął  i
pozwolił  godnie  rodzinie  się  urządzić.  W  powieści  uchwycił
lokalny koloryt egzotycznego kraju, warunki życia, wydarzenia
kulturalne  w  przybranej  ojczyźnie.  Przede  wszystkim  jednak
stworzył  epopeję  miasta  Caracas.  Jenne  był  świadkiem
przemiany  miasta  z  glinianego  w  żelbetonowo-szklane  z
wszelkimi tak szybkiego przeobrażenia konsekwencjami. Pokazał
w książce panoramę pięćdziesięciu lat, od ostrej dyktatury lat
dwudziestych,  do  zwycięstwa  partii  demokratycznej  w  1973
roku, w której pokładał wielkie nadzieje. W powieści przewijają
się  politycy,  wojskowi,  urzędnicy,  finansiści,  inżynierowie  i
architekci,  kupcy i  robotnicy  rolni,  Indianie  i  Metysi  a  także
cudzoziemcy, wśród których nie brak Polaków uczestniczących w
wielkiej przygodzie przebudowy stolicy i społeczeństwa.

Doskonale  wypadła  egzotyka  Wenezueli,  spotkania  z  bykami,
grzechotnikiem,  pelikanami,  krwiożerczymi  rybami,  kajmanem
czy meduzą. Szczególnie zapisuje się w pamięci mocny epizod
spędu  bydła  i  powódź  spowodowana  wylewem  rzeki  Apure.
Również zmaganie się cywilizacji z barbarzyństwem, temat wielu
znamiennych  powieści  z  ubiegłego  okresu  literatury  Ameryki
Łacińskiej,  znalazły  u  Jennego  interesujący  nowy  aspekt.
Postrzega  on  podmywanie  całego  swojego  kontynentu  przez
komunizm.  Autor  zdaje  się  być  katastrofistą:  świat  mu  się
chwieje,  Stany  Zjednoczone  łaje  za  brak  konsekwentnej  linii
postępowania, Watykan zdaje mu się flirtować niebezpiecznie z



Moskwą.

Wiele  wątków  politycznych  rozszyfrujemy  bez  trudu,  inne
wymagają  klucza,  zwłaszcza  jeżeli  nie  zna  się  Wenezueli.
Pobrzmiewa  nuta  antyinteligencka:  profesorom  i  jajogłowym
osobnikom raz po raz się dostaje, nie uchodzi krytyce Picasso czy
Penderecki.  Antykomunizm   autora  szkodzi  całości  stępiając
efekt,  gdyż  czasem  jego  nieokiełznane  wybuchy  graniczą  z
absurdem,  kiedy  np.  pomawia  dysydentów  o  agenturalność.
Poznańskie wypadki przypisał prowokacji, na której nie poznali
się emigranci i Wolna Europa.

Spostrzec łatwo, że szereg jego postaci  mówi i  myśli  tak jak
autor, do tego tonem rezonerskim i moralizatorskim. Wprawdzie
nie brak Jennemu zacięcia satyrycznego, ale komizmu w jego
książce  znajdziemy  niewiele.  Są  natomiast  fragmenty
wypieszczone, jak choćby bardzo osobiste stronice poświęcone
malarzom  wenezuelskim,  których  płótna  wiszą  w  Galerii
Narodowej w Caracas. Forma książki, podział na eseje i szkice,
nie każdego przekona, bo niektóre eseje wydadzą się zbyt mało
organiczne, a nadmiar wątków zaciemnia nurt powieściowy. Za
sukces  natomiast  uważam  wielowątkowe  rozegranie  sceny
zabójstwa Juana, gdzie każdy wątek zazębia się o tę scenę i nie
tylko wzbogaca incydent, ale także dynamizuje całą akcję.

Gorzkie uwagi kierowane są również do Polaków, kiedy mowa



jest o megalomanii małych narodów obnoszących się bez końca
ze  swoją  parą  wybitnych  ludzi.  Ex  post  powie  o  mizernych
rezultatach współpracy Polaków z Zachodem .

W  Warszawie  będą  Rosjanie  i  sojusznicy  skwitują  nas
orderami i gażami dla kilku generałów. Tak się też wasza
zabawa w zachodniość zakończy!

O twórczości polskich pisarzy emigracyjnych sarknie:

Szesnastu emigracyjnych pisarzy pisze szkice o Mickiewiczu,
sześciu o Norwidzie, trzech o Krasińskim, jeden o ewakuacji
Funduszu Obrony Narodowej i tylko jeden pisze powieść o
jeszcze na razie nieustalonym  tytule.

W powieści  rodacy wypadli  trochę za  dobrze.  Są malowani  i
szlachetni. Nawet Wenezuelka, Judyta, wychowana w Warszawie
przez siostry urszulanki „wdzięk, kulturę i  styl  obejścia miała
panien  z  kresowych,  arystokratycznych  dworów  polskich”.
Zanotowałem  ze  zrozumieniem  przedstawioną  rozterkę
emigranta, który nie zdołał oderwać się od ojczyzny, a nie stanie
się częścią nowej, bo nie potrafi zaakceptować jej odmienności.
Autor dopowie, że świat należy do niewrażliwych.



Odniosłem wrażenie,  że powieść jest  zbyt ambitna,  próbująca
brylować na zbyt wielu płaszczyznach, co przy pasji autora nie
mogło wypaść bez zastrzeżeń. Wszystkiego w niej za dużo, za
mało  zdyscyplinowania.  Oddech  ma  natomiast  szeroki,  bo
pokusiła się, by dać epicki zapis rozwoju i przeobrażeń dalekiego
kraju.

Powieść to niezwykła z zadatkami na bardzo dobrą. „Muł Don
Chucho” (czytaj ‘czuczo’) to ogromna bryła kamienia, z której
dałoby się  wykuć idealniejszy  kształt,  to  niepełne światło,  bo
przysłonięte skazą.

Wielki  wysiłek  autora,  zarówno twórczy  jak  i  materialny,  nie
znalazł  stosownego  uznania.  Brak  czytelnika  na  emigracji,  a
nieobecność książki w Polsce, stworzyły fatalną sytuację. Do tego
autor poważnie zaniemógł. Czyż uratowanie marnującego się w
Anglii  nakładu  nietuzinkowej  książki  jest  rzeczą  niemożliwą?
Sądzę,  że  autor  odstąpiłby  cały  zapas  osobie  czy  instytucji,
chcącej i potrafiącej książkę przewieźć i rozprowadzić w Polsce.
Może ktoś spróbuje?



„Delta czasu” –
pamięć o powojennej
historii Polski
w zapiskach,
wspomnieniach
i wierszach Floriana
Śmieji
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Florian Śmieja w mundurku gimnazjalnym z młodszymi braćmi Alojzym (po lewej) i Jerzym (po prawej stronie) oraz
kolegami. Kończyce, 17 sierpnia 1938 roku.

Aleksander Trojanowski (Wrocław)

W Bibliotece Śląskiej ukazała się w ubiegłym roku książka Delta
czasu autorstwa Floriana Śmieji, wybitnego polskiego iberysty,
tłumacza  i  poety,  zamieszkującego  w  Mississauga  (Kanada).
Książka zbiera notatki i zapisy o charakterze wspomnieniowym,
ukazując jej  autora jako tłumacza w najszerszym sensie  tego
słowa  –  mediującego  na  co  dzień  między  kulturą  polską,
kanadyjską, brytyjską, hiszpańską czy szerzej – między różnymi
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kulturami  Zachodu.  Zachęcając  czytelników,  by  sięgnęli  do
tekstów autora, spróbuję pokrótce wskazać tu jej główne wątki.

Poeta angielski napisał, że żaden człowiek nie jest wyspą, że
nie  służy  mu zasklepianie  się  w sobie.  Może więc  raczej
przypomina konfluencję  delty,  wody w ruchu,  mieszającej
flukty w gromadzących się dopływach, aglomerat niesionych
osadów, zalew, dorzecze, labirynt tętniący ruchem i życiem,
penetracją, nieustannym sączeniem i podmywaniem lądu[1].

W ten znaczący sposób Florian Śmieja rozpoczyna swoją książkę.
Znaczący,  bowiem sens,  którym uzupełnia słynną frazę Johna
Donne’a wyraża jej ideę przewodnią. Człowiek, jak się wydaje, to
jego  historia  –  zarówno  ta  „mała  historia”,  którą  o  sobie
opowiada, jak i „wielka” historia, która kształtuje jego życiorys,
ale którą też po części sam stwarza. Pamięć minionych wydarzeń
okazuje się przede wszystkim „labiryntem tętniącym ruchem i
życiem” – zapisem spotkań z innymi ludźmi. Jest to z pewnością
niezwykle wartościowy rys wspomnień Floriana Śmieji – pamięć
indywidualna okazuje się zarazem pamięcią wspólną, a osobiste
zapiski  autora ocalają  pamięć nie tylko o jednej,  ale  o  wielu
biografiach. Portret emigracji wojennej – ale przecież nie tylko,
bo ukazane zostały także postaci, z którymi autor zetknął się jako
człowiek nauki, poeta i tłumacz – nakreślony jest z czułością, ale
i koniczną dozą krytycyzmu, które bezsprzecznie nadają książce



walor dokumentu pewnej epoki. 

Wspomnieniom Floriana  Śmieji  towarzyszy  zarazem –  z  racji
samej natury poruszanej  w niej  materii  –  atmosfera pewnego
kresu.  Jak  pisze  sam  autor,  „jesteśmy  świadkami  zmierzchu
głośnej  emigracji  wojennej”[2].  Jest  to  więc  zatem  próba
opowiedzenia jej historii z perspektywy świadka, czy raczej, jak
należało by powiedzieć – uczestnika zdarzeń, a więc opowieść z
pierwszej  ręki.  Proponuję,  byśmy  dla  potrzeb  tego  krótkiego
omówienia przyjęli punkt widzenia czytelnika, który nie wie – nie
wie, kim są sportretowane w książce postaci, nie zna kontekstu
opisywanych  wydarzeń,  ani  ich  znaczenia.  Jest  to  bowiem
czytelnik, który będzie przyszłym odbiorcą tej książki. Czego się
z niej dowie?

Wypada zacząć od tego, jak sam autor określa cel swojej książki:

Moje wspomnienia i noty mają za zadanie przybliżyć niektóre
zachowania  i  wypowiedzi  znane  mi  osobiście  i  do  nich
starałem  się  ja  zasadniczo  ograniczyć,  nie  kusząc  się  o
opracowanie  wszechstronnych  monografii.  Te  okruchy  i
fragmenty doświadczeń z autopsji, z pierwszej ręki, cytaty
korespondencji,  pragnę  dorzucić  do  wiarygodnych
przekazów i źródeł wiedzy o najnowszych dziejach Polski, w
tym wypadku o emigracji niepodległościowej na Zachodzie, z



których  będą  mogli  czerpać  przyszli  badacze,  historycy  i
krytycy.[3]

Dostajemy więc do ręki dokument, mający za zadanie zachować
wiarygodne  informacje  o  życiu  powojennej  emigracji  na
Zachodzie.  W  dużej  mierze  przybiera  on  formę  swoistego
leksykonu postaci,  z  którymi  zetknął  się  z  różnych  powodów
autor.  Leksykonu,  w  którym swoje  miejsce  znajdują  zarówno
pierwszoplanowi  protagoniści  powojennej  kultury  –  jak  Jerzy
Giedroyć, Czesław Miłosz, czy Leopold Tyrmand (by wymienić
tylko  kilka  obecnych  na  stronach  Delty  czasu  postaci),  ale
również  animatorzy  i  uczestnicy  życia  kulturalnego Polonii  w
Anglii i Kanadzie i – co oczywiste – przyjaciele i najbliżsi.

Warto przy tym zaznaczyć, że osobisty wymiar zapisków Floriana
Śmieji nie sprowadza się tylko do tego, że wśród opisywanych
wydarzeń pojawiają się również bardziej prywatne wspomnienia.
Polega  on  raczej  na  tym,  że  jako  czytelnicy  mamy  okazję
przyjrzeć się faktom z perspektywy autora. I ta obecność autora
w tekście jest niewątpliwie wartością dodaną całej książki, co
ujawnia  się  przykładowo  we  fragmencie,  w  którym  autor
krytykuje  wydaną  w  1965  roku  antologię  grupy  poetyckiej
„Kontynenty”,  do  której  sam  należał.  Gdy  Śmieja  zarzuca
redaktorowi  tomu,  Andrzejowi  Lamowi,  manipulację,  mamy
okazję  jak w soczewce zobaczyć,  jak  aktualna jest  stawka,  o



którą toczy się gra w tego rodzaju pisarstwie historycznym. Choć
bowiem  czytamy  o  wydarzeniach  ze  stosunkowo  odległej
przeszłości,  to  widać,  jak  względną  i  wrażliwą  kwestią  jest
prawda i  jak  szczególnie  cenną wartością  są  z  tego względu
relacje świadków i uczestników wydarzeń.

W  szerszym  kontekście  zebrane  w  książce  notatki,  pisane  z
perspektywy  emigranta  i  poety,  który  znajduje  się  niejako
pomiędzy  kulturą  polską  a  kulturą  swojego  nowego  miejsca
zamieszkania,  są  swoistym  przyczynkiem  do  problematyzacji
polskości.  Z  jednej  strony  stanowią  one  przypomnienie,  że
najnowsza  historia  Polski  nie  toczyła  się  tylko  w powojennej
Polsce, a więc – innymi słowy – że jest ona nie do pomyślenia bez
historii polskiej emigracji. Z drugiej zaś strony, emigracyjne losy
ludzi  polskiej  kultury,  a  w  szczególności  poetów,  ukazują
uniwersalny wymiar ich doświadczenia. Wszak dylematy, przed
którymi stawali bohaterowie wspomnień Śmieji, jak np. kwestia
języka  –  czy  trzymać  się  języka  polskiego  i  skazywać  na
pisarstwo bez publiczności, czy porzucić polszczyznę i pisać w
nowym  języku  –  czy  choćby  dotyczący  szczególnie  poetów
problem tematu – czy mieszkający w Kanadzie poeta powinien
stworzyć  w  polszczyźnie  własny  obraz  Kanady,  czy  raczej
utrwalać  obrazy  polskiej  przeszłości  –  to  dylematy  wspólne
wszystkim  ludziom  kultury,  których  XX  wiek  skazał  na
doświadczenie  wychodźstwa.  



Wspomnienia Floriana Śmieji, w których, jak się rzekło, odbija
się  co  rusz  doświadczenie  zamieszkiwania  między  różnymi
kulturami,  kontakt  z  przedstawicielami  innych  kultur  oraz
nieustająca  konieczność  przekładu,  pozwoli  czytelnikowi
spojrzeć  dokładniej  na  sens  działalności  tłumaczeniowej  i
naukowej  autora.  Wspomnienia  Floriana  Śmieji  unaoczniają
bowiem, że widoczna na pierwszy rzut oka strona tej działalności
jest w pewnym sensie drugorzędna. Tymczasem w swojej istocie,
zarówno nauka, jak i przekład umożliwiają spotkanie i wzajemne
porozumienie międzyludzkie. Niech ilustracją tego twierdzenia
będzie  opisana  w  książce  historia  przeszczepienia  myśli
brytyjskiej szkoły calderonistów – specjalistów zajmujących się
twórczością hiszpańskiego dramatopisarza Calderona de la Barki
–  na grunt polski,  w którym „maczał  palce” profesor Śmieja.
Historia  ta  zaczyna  się  po  wojnie,  gdy  autor  jest  uczniem
wybitnych brytyjskich calderonistów – Alexandra A.  Parkera i
Edwarda M. Wilsona. Do zajęcia się Calderonem zainspiruje on
następnie  napotkaną w Madrycie  młodą hispanistkę  z  Polski,
Beatę Baczyńską. Stanie się ona z czasem wybitną specjalistką w
tej materii,  czego symbolem może być kongres calderonistów,
zorganizowany przez nią na Uniwersytecie Wrocławskim w 2008
roku. Widać tu jak na dłoni, że nauka, tłumaczenie, szerzej –
zajmowanie się kulturą, to w istocie szereg spotkań, wzajemnych
inspiracji  i  wspólnego  działania  ponad  kulturowymi,  czy
politycznymi podziałami.  



Doktor honoris causa Uniwersytetu Wrocławskiego prof. Florian Śmieja wraz z JM Rektorem prof. Markiem Bojarskim i
promotorem doktoratu honorowego prof. Beatą Baczyńską. Wrocław, 2015 rok.

Wypada wspomnieć również o poetyckiej działalności Floriana
Śmieji,  jego  wspomnienia  pokazują  bowiem,  w  jaki  sposób
twórczość związana jest z życiem, będąc tak naprawdę częścią
tego samego procesu:

Budząc  się  o  świcie,  staram  się  z  otwierającej  się
świadomości  wyłuskać oryginalny pomysł,  jego zawiązek i
wyartykułować  jego  początek.  Powtarzam  go  i  dobieram
właściwie słowa, aż upewnię się, że posiadam myśl wartą
zachowania. Czasem zdarza się, że równocześnie świta drugi
pomysł.  Próbuję  go  również  ułowić  i  wtedy  wstaję  do

https://www.cultureave.com/delta-czasu-pamiec-o-powojennej-historii-polski-w-zapiskach-wspomnieniach-i-wierszach-floriana-smieji/delta-czasu-foto-11/


komputera i usiłuję oba wątki zapisać, by utrwalone stały się
budulcem  wierszyków.  Z  tych  esencji,  czytając  je
wielokrotnie,  szykuję  wersję  ostateczną,  dodając  i
przetwarzając  materiał[4].

Esencji takich, poetycko przetworzonych wspomnień, na kartach
książki nie brakuje.

Esencjonalność  jest  zarazem  ogólnym  rysem  tej  książki.  Na
koniec pozostaje bowiem zdumienie, że tak wiele historii, osób,
problemów zmieściło się na przestrzeni niecałych dwustu stron.
Zapiski Floriana Śmieji są w tym sensie także lekcją pokory i
przypomnieniem o tym, jak ulotna i wybiórcza jest pamięć. Czas,
który  obszerna  monografia  zredukowałaby  może  do  paru
wyrazistych postaci i kliku kluczowych faktów, rozrasta się tu i –
co najważniejsze  –  zaludnia  szeregiem barwnych i  ciekawych
postaci.  Warto  o  nich  czytać,  żeby  nie  zapominać  i  żeby
poznawać  historie  takie  jak  przytoczona  w  książce  historia
ludności pewnej śląskiej wsi, która w całości wyemigrowała do
USA pod przewodem księdza Leopolda Moczygęby, zabierając ze
sobą ziarno siewne, pług, krzyż i dzwon kościelny, by w 1854
roku  założyć  w  Teksasie  miejscowość  Panna  Maria.  Takich
nieoczywistych a znaczących historii znajdzie czytelnik w Delcie
czasu więcej.  



Florian Śmieja, Delta czasu, Biblioteka Śląska, Katowice,
2018.

_________________

[1]     Florian Śmieja, Delta czasu, Biblioteka Śląska, Katowice,
2018, s. 9.

[2]     Ibidem, s. 7.

[3]     Ibidem, s. 8.
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[4]     Ibidem, s. 9-10.
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Przeszedłszy  na  emeryturę  w  Kanadzie,  zacząłem  jeździć  do
Polski, by pomóc kształcić iberystów. Ekskursji tych było ponad
szesnaście.  Pierwsze  wyprawy  były  do  Wrocławia,  potem  do
Opola i Częstochowy. Po spotkaniu Różewicza  we Wrocławiu,
widziałem  go  ponownie,  kiedy  odbierał  kolejny  doktorat
honorowy w Opolu. Tamże witałem prezydenta emigracyjnego
Ryszarda Kaczorowskiego i generałowa Andersową.

Do osobliwych wizyt zaliczę pojawienie się w Opolu delegacji
władz Galisji, cieszącej się w Hiszpanii autonomicznymi prawami
i uprzywilejowanym językiem, z jej prezydentem Fraga Irribarne
na czele. Pewnie sądzili, że przylecieli do pokrewnych mutatis
mutandis  Ślązaków  mówiących  respektowaną  gwarą.  Jako
tłumacz miałem dużo satysfakcji  porozmawiać z  Irribarne nie
zdradzając,  że  byłem jedynym Ślązakiem na  placu  i  do  tego
przejezdnym. Otrzymane później książki o pochodzącej z Galisji
poetce Sofii Casanova Lutosławskiej podarowałem hispanistom
wrocławskim.

Zapamiętałem huczne przyjęcie na zamku w Brzegu  koło Opola
wydane na cześć Kazimierza Kutza. Wyraziłem wtedy żal, że film
“Śmierć  jak  kromka  chleba”  nosi  nieśląski  tytuł.  Ślązacy
“kromką” nazywają”piętkę”, a przecież nie o to chodziło. Kutz
wspominał,  że przez wiele lat  nosił  się z  zamiarem zrobienia
filmu o emigracji całej śląskiej wsi pod przywództwem księdza do
USA, gdzie założyli miejscowość Panna Maria w Teksasie. Plan



nie  doczekał  się  realizacji,  bo  fabuła  zbyt  wyraźnie
symbolizowała  tęsknotę  całej  Polski  pod  wodzą  kardynała
Wyszyńskiego.  A  chodziło  po  prostu  o  franciszkańskiego
misjonarza,  ks.  Leopolda Moczygembę i  mieszkańców śląskiej
Płużnicy,  którzy  w  1854   roku  popłynęli  do  Stanów
Zjednoczonych z ziarnem siewnym, pługiem, krzyżem i dzwonem
kościelnym.

Polska parafia w miejscowości Panna Maria w Teksasie.

***

https://www.cultureave.com/ekskursje-pedagogiczne/panna-maria/


W  czasie  moich  pobytów  pedagogicznych  we  Wroclawiu,  w
latach dziewięćdziesiątych poznalem Noela Clarka (1925-2004).
byłego  korespondenta  i  pracownika  radia  BBC  i  tłumacza.
Studiował  w  Oksfordzie  germanistykę  i   romanistykę,
opublikował m.in. przekłady dramatów Corneille’a i  Kleista. Z
czasem zaczął tłumaczyć poezję i teatr polski.

Dzięki  zainteresowaniu Barbary Folty z  telewizji  wrocławskiej
wystąpiłem z Noelem kilka razy przed kamerą, a w 1994 roku, w
dwusetną  rocznicę  bitwy  pod  Racławicami,  wydaliśmy  razem
dwujęzyczny tekst  Teofila  Lenartowicza “Bitwy Racławickiej”.

Noel Clark przełożył ulubiony tekst angielskim wierszem, ale nie
było  jego  polskiego  wydania  krytycznego,  a  polonista  z
Uniwersytetu Wrocławskiego proszony o pomoc, był przeciwny
jego stworzeniu. Odmówił wszelkiej współpracy. Jako profesor
gościnny nie lękający się akademickiego odium, postanowiłem
sam tekst pilnie przygotować. Książka ukazała się na czas i stała
się dostępna turystom pojawiającym się w Panoramie.

Mój  bezsilny  Zoil  strofował  mnie  nazywając  mój  tekst
kuriozalnym. Noel  natomiast  został  zauważony,  a po wydaniu
przekładu  trzech  komedii  Fredry,  a  także,  ponoć  świetnego,
tłumaczenia  “Wesela”  Wyspiańskiego,  uhonorowany  przez
władze polskie  medalem za krzewienie kultury polskiej.



Tylko  w  Panoramie  wycofano  z  niewiadomych  powodów
dwujęzyczną  “Bitwę  Racławicką”.

Przygody
z tłumaczeniami
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fot. tumbir

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Życie zazwyczaj daje nam więcej pomysłów i  bodźców aniżeli
czasu i możliwości do ich realizacji. Dobre intencje i idee potem
bledną w porównaniu z nowymi, wydają się mniej atrakcyjne,
wtórne czy nadto kłopotliwe, mało potrzebne.

Odwiedziwszy  w  latach  sześćdziesiątych  Tymoteusza
Karpowicza  jeszcze bodaj na wrocławskich Krzykach, mialem
okazję  spotkać  się  z  Ludwikiem  Flaszenem  i  Jerzym
Grotowskim  na  malowniczym  rynku.  Domyślam  się,  że
rozmawialiśmy  o  hiszpańskim teatrze  i  Calderonie.  Musiałem
rozmówców przekonać, że jestem czynnym hispanistą, zdolnym

https://www.cultureave.com/przygody-z-tlumaczeniami/tumblr/


przełożyć  dla  nich  hiszpański  dramat  barokowy,  a  dokładnej:
moralitet “Wielki teatr świata”.

Upłynęły lata,  a  mojego przekładu nie było.  Powstawały inne
tłumaczenia, obiecane, nie ruszało z miejsca. Nie pamiętam już
szczegółów. Pamięć milczy. Mogło mi się marzyć o dostarczeniu
takiego tekstu, śnić o takiej propozycji. Bez jasnego imperatywu
łatwiej mi było nie wywiązać się z obietnicy.

I to, co uszło z pamięci mogło było nie istnieć w rzeczywistości.
Ale zachował się list, który świadczy przeciwko mnie. W liście
tym w grudniu 1965 roku Jerzy Grotowski pisał

Powtarzam jednak „Wielki  teatr  świata”  interesuje  nas w
stopniu szczególnym.

 

***

Pisarz  portugalski  Ferreira  de  Castro  (1898-1974)  napisał
długą nowelę “A missão” (Misja),  którą przełożyłem na język
polski i wydrukowałem w PIW-ie w serii Jednorożca w 1972 roku.
Ale znalazła się przedsiębiorcza osoba, pani Teresa Sobańska-
Dąbrowska  i  zrobiła  z  tekstu  scenariusz  teatralny.  Sztuka  w



reżyserii Magdy Teresy Wójcik grana była m.in przez Henryka
Boukołowskiego w Klubie im. Wł. Pietrzaka.

Dowiedziałem się o tym, przypadkowo, odwiedzając Warszawę w
1974 roku. Poszedłem do Paxu. Wywołałem  konsternację, bo,
rzecz jasna, ani na afiszu, ani na zaproszeniach nie figurowało
nazwisko  tłumacza.  Przepraszano  mnie,  wręczono  bilet  na
przedstawienie, kwiaty i tysiąc zlotych. Mógłbym wraz z Paskiem
powiedzieć coś o roli powszechnego pośrednika w kłopotliwych
sytuacjach.

Bolesław Kobrzyński –
autor wierszy
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wojennych

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Maria Danilewicz Zielińska głosując za kandydaturą Bolesława
Kobrzyńskiego do nagrody Kościelskich, nazwała go

autentystą,  autorem  wierszy  wojennych…  korzystnie
odcinających  się  od  tradycyjnych  wierszy  wojennych
pisanych przy biurku przez przysięgłych cywilów.
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Urodzony w 1914 roku, a zmarły w Anglii w 1988 roku poeta
walczył we wrześniu 1939 r., a potem pod Tobrukiem, Monte
Cassino i Anconą przypłacając wojaczkę dożywotnim pobytem w
szpitalach  angielskich.  Jeszcze  jako  podchorąży  dywizjonu
przeciw pancernego pisał:

 

Jak rzewnych fletów pieśń spokojna

Jak ponad miastem syren śpiew

Gdy wojna

Z naszych żył  – wierszy płynie krew.

Odwiedziłem go w jednym z angielskich szpitali  w Mabledon
niedaleko Londynu zaproszony na literacki wieczór przez poetę
Bronisława Przyłuskiego.   W dyskusji  wziął  udział  Kobrzyński
okazując się wytrawnym znawcą poezji. Potem mnie odprowadził
do autobusu. Wtedy dopiero zdradził swoje fobie i jasny stał się
jego  stan  psychiczny.  Wymienialiśmy  przez  szereg  lat  listy.
Często  przysyłał  mi  pięknie  kaligrafowane  wiersze  i  uwagi.
Donosił, że wiele jego czystopisów złożono w Bibliotece Polskiej
w Londynie. Czy tam się zachowają?



_______

Bolesław Kobrzyński (ur. 27 grudnia 1914 roku w Osterfeld w
Westfalii,  zm.  29  grudnia  1986  roku  w  Horton  w  Wielkiej
Brytanii)  –  polski  poeta.

Pochodził  z rodziny górniczej.  Szkołę podstawową ukończył w
wielkopolskim  Trzemesznie.  Studiował  w  seminarium
nauczycielskim w Wągrowcu. W latach 1935-1936 szkolił się w
podchorążówce  w  Brodnicy.  Przed  wojną  pracował  jako

https://www.cultureave.com/boleslaw-kobrzynski-autor-wierszy-wojennych/okladka-21/


nauczyciel. W 1939 roku został zmobilizowany i przydzielony do
garnizonu  rzeszowskiego.  Po  klęsce  wrześniowej  został
internowany  na  Węgrzech.  W  1940  roku  przedostał  się  do
Jugosławii ,  a  stamtąd  przez  Liban  do  Syri i .  Służył
w Samodzielnej Brygadzie Strzelców Karpackich. Brał udział w
walkach o Tobruk, Anconę i na Monte Cassino. Otrzymał awans
na  stopień  oficerski  (porucznika).  Pod  Monte  Cassino  został
ranny.  Resztę życia  spędził  w szpitalu.

Laureat nagrody literackiej Katolickiego Ośrodka Wydawniczego
„Veritas” w Londynie (1950) i Nagrody Kościelskich (1976). 

Pisał  wiersze  (między  innymi  Kantyk  do  butelek  z  wodą)  i
epigramaty. Jest autorem słów na pomniku pod Monte Cassino.
Za jego sztandarowy utwór uważany jest Wiersz o Tobruku:

Paść i nie ulec, bronić się i natrzeć,
Karabin podnieść i nabić go znowu
I szukać wrogów wolą i rozpaczą
W górze, na morzu, po fiordach i rowach.

Na podstawie Wikipedii



Szacunek dla historii

Józef Garliński z żoną Eileen, Londyn, lata 70. XX w., fot. Biblioteka Uniwersytecka KUL.

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Historyk Józef  Garliński  (1913-2005)  bezustannie  przypominał

https://www.cultureave.com/szacunek-dla-historii/
https://www.cultureave.com/szacunek-dla-historii/garlinski_i_eileen/


Anglosasom o polskim wkładzie w II wojnę światową. Dopominał
się  o  uznanie  zasług  Polaków  w  rozpracowaniu  niemieckiej
maszyny szyfrowej Enigma, informował o nieznanym aspekcie 
obozu zagłady Auschwitz wydając książkę “Fighting Auschwitz”
o  organizowanym  przez  Polaków  ruchu  oporu,  mającym  za
zadanie  przechwycenie  władzy  w  obozie  w  odpowiednim
momencie.

Gdy  zaproszony  przez  Klub  Dyskusyjny  do  London,  Ontario,
przylecial  z  Londynu, lokalna gazeta kanadyjska opublikowała
ogromne zdjęcie jego przedramienia z numerem oświęcimskim,
wywołując konsternację i wielką dyskusję.



Józef Garliński, fot. Biblioteka Uniwersytecka KUL.

Z  czasem  Garliński  stał  się  instytucją,  po  upadku  rządów
komunistów w Polsce odwiedzał kraj z  odczytami. Spotkałem go
we Wrocławiu, w Anglii wręczył mi nagrodę literacką w 1991
roku. Długo  piastował prezesurę Związku Pisarzy Polskich na
Obczyźnie,  był  ambitny,  ale  także  ofiarny  i  pracowity,  a  do
społecznej pracy niewielu się paliło.

Po  wielu  latach  urzędowania  zastąpił  go  prof.  Mieczysław
Paszkiewicz, poeta i historyk sztuki, ale wkrótce  umarł i wtedy
jego funkcję objęła poetka i długoletni wydawca Oficyny Poetów i

https://www.cultureave.com/szacunek-dla-historii/garlinski_portret/


Malarzy, Krystyna Bednarczyk.

***

Bohdan Jan Ejbich

Witałem sagę o polskiej eskadrze myśliwskiej 303  “A Question
of  Honour”  Lynn  Olson  i  Stanley’a  Clouda  kilka  lat  temu  z
entuzjazmem i miło mi, że gościliśmy autorów w Toronto i że ich

https://www.cultureave.com/szacunek-dla-historii/bohdan-jan-ejbich/


książka  wydana  została  po  polsku.  Pamiętam  jeszcze,  że
wystarczyło w owych czasach entuzjazmu dla polskich lotników –
noszac  polski  mundur  wojskowy,  nie  płaciło  się  za  transport
publiczny w Anglii.

Tę  sławę  polskich  skrzydeł  pomnażał  także  mieszkający  w
Toronto, a zmarły w 2013 r. w wieku 97 lat, inż. Bohdan Ejbich.
Zapisawszy piękną kartę bojową, 44 loty bombowe, jako kapitan
pilot po kilku latach w Anglii przeniósł się do Kanady, gdzie dał
się  poznać jako wiarygodny społecznik  i  autor  ośmiu książek
opowiadających  o  przeżyciach  własnych,  a  także  kolegów  i
towarzyszy,  m.in.  legendarnego płk.  Bolesława Orlińskiego.  


