Florian Smieja

Wilno 1936, pod Ostra Brama. Florian Smieja w pumpach w pierwszym rzedzie. Przewodniczka Zofia Bohdanowiczowa. Z
tylu samotny Piotr Guzy. fot. arch. F. Smieji.

Z powiesciopisarzem Piotrem Guzym spotkatem sie we wrzesniu
2005 roku w Toronto. Przed wojna chodziliSmy wprawdzie do
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tego samego gimnazjum w Tarnowskich Gorach, a nawet obaj
widniejemy na fotografii pod Ostra Bramag w Wilnie zrobionej w
czasie wycieczki w 1936 roku, ale wtedy nie znaliSmy sie.
Roznica trzech lat byta nieprzekraczalna bariera.

Kilka lat temu dowiedziatem sie, ze Guzy mieszka samotnie na
emeryturze w Hiszpanii. Nawigzatem z nim kontakt i od tego
czasu korespondowalismy z esoba.

Na emigracji wydat gtosna, nagrodzona przez “Kulture” powiesc
“Krotki zywot bohatera pozytywnego” demaskujacy dziatalnosc
stuzb bezpieczenstwa w PR-u. Potem pracowat nad duza saga
rodowa umiejscowiona na Slasku.

Guzy byl unikatem. W Polsce pod kuratela Kazimierza
Kozniewskiego napisat propagandowa ksigzke, poczem uszedt z
rodzing do Anglii. Odtad zatowat i nie mogt sobie darowac, ze
napisat paskudnag ksigzke. Pokazcie mi drugiego takiego naszego
literata, ktory sie wstydzi swego dorobku z czasow dyktatu
komunistow w literaturze? Chyba nie ma. Spokojnie przeszli na
inng pozycje, czesto nawet nie opuscili intratnego swiecznika.
Zyciowi ludzie.

*kxk



Jan Nowak-Jezioranski w Radio Wolna Europa, fot. Wikimedia/domena publiczna

Rozne mialem sprawy z Janem Nowakiem Jezioranskim. Chciat
mnie zwerbowaé do radia, kiedy go odwiedzitem w Monachium,
ale przyznal, ze powinienem pilnowaé kariery akademickiej,
jezeli stanie sie aktualna.

Kiedy mozna byto swobodnie jezdzi¢ do wolnej Polski oswiadczyt,
ze nie bedzie jezdzil na rézne tam Hawaje i Bahamy, ale do
Polski. I w tym sie z nim zgodzitem. Spotkatem go potem we
Wroctawiu.

Latat do kraju, bo wiedziat, jako doswiadczony emigrant, ze tylko
tam znajdzie przyjaznie najbardziej osobiste wychodzace poza
zdawkowe kontakty i rozmowy, przyjaznie gtebsze, oparte na
wspdlnocie zainteresowan, o ktore gdzie indziej nietatwo, bo sa
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rzadkie nawet w sprzyjajacych warunkach i materialnym
otoczeniu. Posiadanie bratniej duszy to wygrana na loterii, to
kosztowanie peini zycia, to wychodzenie poza ciasne, samolubne
ramki, aby zy¢ zarliwiej. Najwiekszym brakiem na emigracji jest
brak bliskich ludzi, ktorzy sa bardziej potrzebni w zyciu niz
dobrobyt i kariera, bo sa rekojma zdrowia. Ich strata jest
nieszczessciem. Kto stracit druha i nieodstepnego towarzysza
stat sie kaleka.

Tymon Terleck


https://www.cultureave.com/tymon-terlecki/

Tymon Terlecki, 1983 r., w pracowni na Hazlewellu, fot. arch. Niny Taylor-Terleckiej.

Florian Smieja

Z Tymonem Terleckim, wybitnym krytykiem teatralnym,
dzielitem mato zrozumiata dla innych pasje szanowania i
oszczedzania papieru. Tworzac swoje utwory, rzadko kiedy
uzywalem czystego arkusza papieru, jezeli mozna byto pisa¢ na
odwrocie juz zapisanego. Nie pamietam tez bym napisat
jakikolwiek tekst na czystej kartce, wszystkie powstawaty na
starych kopertach lub niepotrzebnych formularzach i
makulaturze, a dopiero gotowe i skonczone doczekaty sie
translacji na czysty papier.


https://www.cultureave.com/tymon-terlecki/tt-1983-w-pracowni-na-hazlewellu/

Tymon Terlecki posuwat oszczedzanie takze daleko. Piszac listy
Scibit, by jak najwiecej zmiescito sie na niewielkiej kartce. Kopert
nowych w ogole chyba nie uzywat, naklejajac na starych nalepke
z nowym adresem. Ztosliwi mowili, ze robit tak ze skapstwa, ale
ja widze w takim oszczedzaniu piekny gest ochrony drzew,
dopiero dzi$ ceniony nalezycie, wczesny zmyst ekologiczny i
obrone srodowiska. Dzieki temu Tymon Terlecki w naszej
pamieci posiadl pokazny rezerwat wdziecznych drzew, ktore sie
uratowaty.

Nie marnotrawigc papieru przeciez zostawit drugiej zonie
ogromna spuscizne literacka, ktorej okazata sie wiernym
kustoszem, wydajac ja z wielkim pietyzmem. Nina Taylor przyjeta
role idealnegogo ambasadora meza. Opanowata nie tylko w
sposob mistrzowski jezyk polski, ale przejawszy niektore
zamitowania Tymona, stata sie zdumiewajaca specjalistka od
niektéorych zagadnien kresowej literatury polskiej. Jej dom w
Oksfordzie jest nie tylko wielkim archiwum wybitnego
teatrologa, ale zywym nadal Zroditem waznych publikacji.

O Tymonie Terleckim:

http://www.cultureave.com/wytrwac-za-siebie-i-za-narod/
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Ujmujgca postac
polskiego Londynu.
Tola Korian
(1911-1983).
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Wieczor poezji Stanistawa Balinskigo, od lewej: Wojciech Piekarski, Tola Korian, Stanistaw Balinski, Hanna Rawicz, Stefan
Gotebiowski, fot. Teatr Nowy, Londyn.

Florian Smieja

Ci wszyscy, ktérzy w czasie wojny i po wojnie byli w Anglii
pamietaja, ze jedna z najbardziej ujmujacych postaci barwnego
korowodu osobowosci polskiego Londynu byta Tola Korian
(1911-1983), wspaniata artystka dramatyczna i uroczy cztowiek.

W mojej pamieci pozostanie jako wybitna recytatorka poezji
polskiej i subtelna odtworczyni piosenek i lirykow na scenie
londynskiego “Ogniska”, ale takze nieprzecietna pani domu
organizujgca wystawnag kolacje w wynajmowanym mieszkaniu w
Chicago, czy z duma pokazujaca odnowiony po powrocie do
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Londynu dom na Putney.

Zapamietam tez jej troskliwa opieke nad Tymonem Terleckim.
Pewnego rana zgtositem sie z magnetofonem do mieszkania
Jadwigi i Adama Tomaszewskich w Toronto, u ktérych sie
zatrzymali Tola i Tymon Terleccy podczas tury po Kanadzie i
USA. Umowitem sie na rozmowe z Tymonem. Wspominatl poetow
przedwojennych, z ktorymi sie stykal. Gdy rozmowa, a raczej
uskrzydlony monolog Tymona, ktory utrafit w natchniony ton
reminiscencji, przeciggata sie, weszta w pewnym momencie
cicho, ale zdecydowanie Tola, aby nam sesje przerwac. Obawiata
sie, ze maz sie przemeczy. Ktoz mogt wtenczas przypuszczac, ze
to wilasnie ona, doskonata opiekunka, byta bardziej zagrozona niz
przedmiot jej troski?



i “-L‘z !n.:-..-h.u.‘ u@ﬂ i
Tola Korian, fot. Teatr Nowy, Londyn.

Kto Toli nie znat, znajdzie wiele wspomnien o niej w ksigzce
wydanej w Londynie w 1984 roku. Fotografie i serdecznie pisane
wspomnienia przyblizaja cztowieka i utrwalaja jej dokonania.
Brakuje wsrdd nich wyczerpujacego zyciorysu (ja taki
przypadkiem posiadam, i to w opracowaniu samej Toli z czasow,
gdy ubiegata sie 0 pozycje na naszym uniwersytecie Western
Ontario). Z materialéw zawartych w tomie szczegdlnie polecam
szkic Jadwigi Jurkszus Tomaszewskiej, napisany z polotem i
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sumiennoscia. Jest on nie tylko najobszerniejszy w tomie, ale i
najambitniejszy 1 pisany con amore. Jego autorka konkluduje:

Poznanianka z urodzenia, poliglotka, kosmopolitka, znajaca

na wylot Europe i niezgorzej druga potkule, byla przede
wszystkim Polka, bez celebracji, bez stéw. Na codzien, a

zarliwie.




Tola Korian na scenie, fot. StareMelodie.pl

Tola Korian na zdjeciach:

http://www.cultureave.com/zycie-piosenka-uslane/
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Literackie odwiedziny

A

[T

Janina Surynowa-Wyczotkowska, San Juan, Argentyna, 1974 r., fot. Archiwum Emigracji w Toruniu.

Florian Smieja

Nasza wyprawa samochodowa do Kalifornii obcigzyta licznik 16
tysigcami kilometrow, za to lizneliSmy Meksyk i miasto Tihuana,
a takze tuzin stawnych parkéw z Yellowstone na czele.

Pod San Francisco udalo nam sie odwiedzi¢ dwu poetéw: Jana
Kowalika w San José oraz Jana Leszcze w Palo Alto. Znakomity
bibliograf polskiej prasy emigracyjnej Jan Kowalik (1910-2001)
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rodem ze Slaskiego Skoczowa, tesknit za rodzinnymi stronami i w
swoich wierszach je sobie przyblizat. Wspomagata go
wyobraznia, bo kiedy patrzy! na sasiedni tancuch gor Santa Cruz
to widziat tagodne goéry Beskidu. Wspominat rodzime grzyby,
brakowato mu jednak Spiewu skowronka, bo te ptaszki na tym
kontynencie nie $Spiewaja. Dlatego jednym z jego pragnien
zostata skarga

Zeby tak jeszcze

Kilka taktow skowronka




Jan Kowali, fot. Biblioteka Uniwersytecka KUL.

Z cieszyniakiem Janem Leszcza (1918-1992), ktdéry przezyt oboz
koncentracyjny w Dachau, wybraliSmy sie do niedalekiej
biblioteki w Uniwersytecie Stanford obejrzeé¢ kolekcje
dokumentéw ztoznych przez Polakéw po wyjsciu z sowieckiego
zestania. Tamze pokazywano nam fotografie Lenina, ktdra
postugiwala sie policja szwajcarska, kiedy go inwigilowata.

Jednak najcieplej pamietam kolibry na patio domu Leszczow
uwijajace sie koto poidet.z czerwonym nektarem.
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Choc¢ zagladatem do Meksyku péki zyt Jan Zych, polecialem do
Wenezueli, by odwiedzi¢ Jozefa Jennego i wybratem sie do
Kolumbii, by szukaé¢ sladéw Gabriela Garcii Marqueza, nie
zdazylem zobaczy¢ Argentyny, by poznac¢ Janine Surynowa-
Wyczoltkowska (1897-1985), aczkolwiek bytem pod wielkim
urokiem jej pozZniejszych ksigzek. Autorka osiadia pod
Kordyleriami zbyt daleko od emigracyjnych osrodkéw i choé
cieszyla sie mirem czytelnikéw i powazaniem krytykéw, nie
zdotala przebic sie na pierwsze strony, a w wolnej Polsce dziwnie
nie znalazta zainteresowania, a tym bardziej wsparcia, a jej
emigracyjne powiesci nie doczekaly sie wznowienia w Polsce,
gdzie by fascynowaty czytelnika. Pisarka, warszawianka
urzeczona swoim miastem i jego aurg, ostatnie dekady zycia
spedzita w obcej Argentynie. W wybornej trylogii ukazata
zmaganie sie polskiego dziedzictwa z argentynskim otoczeniem,
w opowiesci o Grindze, Teresie, niespokojnej dziewczynie i jej
gorzkim emigracyjnym losie. Wyszla ona za maz za
argentynskiego Metysa.

Nasze dzieci odziedziczyly po ojcu ambicje narodowe.
Szanuje to, ale walcze zajadle 0 moja ojczyzne-polszczyzne.
Wprawdzie nie zastuzylam sobie na to, aby sie czuty dzie¢mi
Polki, bo uciekltam z Kraju nie dla zadnych ideologii,
kontrkomunizmow, czy w porywie wolnosci - tylko z
osobistych wzgledow.




Zapowiedziane drugie wydanie powiesci na wychodztwie nie
doczekato sie realizacji.

Janina Surynowa-Wyczétkowska, San Juan 1974 r., fot. Archiwum Emigracjiw Toruniu.

Krétkie wspomnienia i obserwacje Floriana Smieji drukowane
byty w odcinkach jako ,Migawki” w ,Liscie oceanicznym” -
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dodatku do ,Gazety” w Toronto, pod red. Joanny Sokotowskiej-
Gwizdka, w latach 2003-2008, a potem znalazty sie w zbiorze:
Florian Smieja, ,Slady swiatta”, SILCAN HOUSE, Mississauga
2013, opracowanie, redakcja, sktad, projekt oktadki Joanna
Sokotowska-Gwizdka.

O Janie Kowaliku:

http://www.cultureave.com/bibliograf-prasy-emigracyjnej-jan-ko
walik-1910-2001/

Wybory Miss Polonia
W powojennym
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Londynie

Irena Anders, z domu Jarosewycz, pseudonim artystyczny Renata Bogdanska, 1960 r., fot. z archiwum Bohdana Nahajto,
Zrédlo: day.kyiv.ua

Florian Smieja
Zanim zaczalem swdj szescioletni staz jako wykladowca

literatury hiszpanskiej na uniwersytecie angielskim w
Nottingham (1963-1969), odwiedzajac to miasto w sSrodkowej
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Anglii zostatem niespodziewanie dokooptowany do grona jury,
ktore miato wybra¢ Miss Polonie na imprezie organizowane;j
przez szereq lat przez “Dziennik Polski i Dziennik Zolnierza” w
Londynie. Zapamietalem, ze oprécz mnie wybierata jeszcze jakas
utytutowana angielska Lady, pani Generatowa Andersowa, czyli
Renata Bogdanska oraz tajemniczy Slavomir Rawicz. Nie
spisaliSmy sie kolektywnie, bo wybraliSmy kandydatke, ktéra sie
okazata przyjezdnag z Warszawy Mrs.

Choc¢ znamy dzis daty Rawicza (1915-2004), to wiele watpliwosci
zwigzanych z jego zyciorysem i stynna ksigzka pozostato.
Poznany w Anglii dziennikarz Ronald Downing wystuchawszy
opowiesci o sensacyjnych losach Rawicza, napisat ksigzke “The
Long Walk” czyli “Dtugi marsz”, ktora wyszta w 1956 roku stajac
sie rewelacja. Przetozono jg na 25 jezykow.

Rawicz twierdzit, ze urodzit sie pod Pinskiem jako syn polskiego
wtasciciela majatku i matki, Rosjanki. W 1939 roku w randze
oficera kawalerii polskiej aresztowali go Sowieci i skazali na 25
lat obozu w Irkucku. Stamtad z szeSciorgiem towarzyszy uciekt
on do Indii i po dziewieciu miesigcach, wyczerpana, pozostata
przy zyciu czworka zbiegow dotarta do Nepalu. Potem Rawicz
dostat sie do Anglii, trzech pozostatch przepadlo bez sladu.

Przyjeta z entuzjazmem ksigzka wywotata wiele kontrowersji, z
czasem zakwestionowano jej rozne szczegoly, a potem



autentycznos¢, w koncu Brytyjczycy przeniesli ja z dziatu
autobiografii do dziatu fikcji.

Generatowa Andersowa miatem spotkac kilkadziesiat lat poZniej
w Opolu. Przybyla wraz z ostatnim prezydentem rzadu na
emigracji, Ryszardem Kaczorowskim. Na uniwersytet przyszty
thumy gtownie, by zobaczy¢ legendarng Renate Bogdanska, ktora
ciekawskich nie zawiodta, bo jej aparycja zrobita wielkie
wrazenie.

Krétkie wspomnienia i obserwacje Floriana Smieji drukowane
byty w odcinkach jako ,Migawki” w ,Liscie oceanicznym” -
dodatku do ,Gazety” w Toronto, pod red. Joanny Sokotowskiej-
Gwizdka, w latach 2003-2008, a potem znalazty sie w zbiorze:
Florian Smieja, ,Slady swiatta”, SILCAN HOUSE, Mississauga
2013, opracowanie, redakcja, sktad, projekt oktadki Joanna
Sokotowska-Gwizdka.



Ermitaz nad Tagiem.
Maria Danilewicz-
Zielinska.

s

Maria Danilewicz-Zielinska, po osiedleniu sie w Portugalii, w poblizu Lizbony, nazywana , Latarnikiem w Feijé”, fot.
Ludomir Danilewicz, ze zbioréow Stanistawa S. Niciei.
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Florian Smieja

W emigracyjnym polskim Londynie lat wojennych i powojennych
roito sie od instytucji i ludzi. Byli tez ludzie-instytucje. Jedna z
niekwestionowanych osob tego rodzaju byta Maria
Danilewiczowa, energiczna kierowniczka Biblioteki Polskiej w
dzielnicy Kensington, wysoka, przystojna blondyna, cieszyla sie
respektem i sympatiag wielu czytelnikéw. Pewnie do wszystkich
klientéow i petentéw biblioteki podchodzita zyczliwie, ale
mtodych, a szczegdlnie adeptow piora, hotubita najcieplej.
Podsuwata im lekture, chetnie radzita, czytata ich pierwsze
utwory, stuzyta opinia, promowata ich na tamach prasy,
wymieniata w swoich wystapieniach publicznych.

Kiedy w latach piecdziesigtych pojawity sie w Londynie polskie
pisma mtodziezy akademickiej, znalazty w pani Marii gorliwa
oredowniczke 1 sympatyczke, a nawet chetna
wspolpracowniczke, autorke wczesnego szkicu o literaturze
emigracyjnej.

PoznaliSmy jg ponadto i cenilismy jako prelegentke i autorke
licznych artykutow w czasopismach literackich, wreszcie jako
prozaika, tworce opowiadan i powiesci, takze jako krytyka
piszacego wnikliwe szkice.

Urodzona 29 maja 1907 roku w Aleksandrowie Kujawskim Maria



Ludwika Markowska studiowata polonistyke na Uniwersytecie
Warszawskim uzyskujgc magisterium w 1929 roku. O krajobrazie
dziecinstwa wspomniata pdzniej w jednym z listow. Pocieszata
mnie w nim po jakiejs literackiej utarczce.

F.obodowskim przejat sie Pan wiecej ode mnie. Ja nie traktuje
go powaznie i nawet nie trudze sie, by mu odpowiadaé, cho¢
popemit kilka zasadniczych pomytek. Przypisat mnie np. do
Wtoctawka, a ja - cho¢ urodzona na Kujawach - bytam w tym
zacnym grodzie nadwislanskim niespeina trzy lata w
koncowych klasach gimanzjum, a wakacje spedzatam na
obozach harcerskich pod nosem fLobodowskiego, bo w
Zwierzyncu Ordynackim w poblizu Zamoscia. Na dodatek
Ojciec méj wychowywatl sie w Lublinie i tam konczyt
gimanzjum. Wyrostam wiec nie tylko w zasiegu miazmatow
kujawskich. To raczej... Prymas Wyszynski, Pietrkiewicz,
Kuncewiczowa, Nowakowski (Zygmunt, przyp. FS), a takze
Tadeusz Nowakowski zwigzani byli z Wtoctawkiem. Katedra,
ktorej sie oberwalo, ze jest neogotycka, jest autentycznym
zabytkiem z XIV w. itd. (To odzegnywanie sie od zazytosci z
Wtoctawkiem nie przeszkodzito w tym, ze zostata honorowym
obywatelem miasta Wtoctawka).

Do wybuchu wojny w 1939 roku pracowata w Bibliotece
Narodowej. Opusciwszy Polske przez trzy lata przebywata we



Francji, a nastepnie przez Lizbone dotarta do Anglii. Wrocita tam
do bibliotekarstwa i do roku 1972 prowadzita Biblioteke Polska.
Wspotpracowata z pismami polskimi i brytyjskimi drukujac
gtownie prace bibliotekoznawcze i bibliograficzne, takze
katalogi wystaw, przyczynki naukowe i teksty literackie.

W roku 1953 tomem opowiadan , Blisko i daleko” zadebiutowata
jako prozaik. Trzy lata pozniej rowniez w wydawnictwie Veritas
ukazata sie jej powies¢ ,Dom”. W roku 1960 wyszedlt tom
szkicow literackich ,Pierscien z Herkulanum i ptaszcz
pokutnicy”.

Jej dtugoletnie zainteresowanie piSmiennictwem emigracyjnym
zaowocowalo, po szeregu probnych prac, ksigzka ,Szkice o
literaturze emigracyjnej” w roku 1978, wydane powtdrnie w
Paryzu, a nastepnie . poszerzone w Polsce w Ossolineum. W
1992 wyszedt w Warszawie zbidr szkicow literackich i
historycznycn ,Proby przywotan”. Posypaly sie rozne inne
publikacje 1 wznowienia.

Po przejsciu na emeryture i przeniesieniu sie po smierci meza do
Portugalii jej aktywnos¢, teraz juz Zielinskiej (wyszta powtornie
za maz), nie ostabta. Nie zamkneta sie w slicznym domku pod
Lizbona ktorego biate Sciany obwieszone byly starymi mapami
Polski oraz kopiami listow krolow polskich, wsrod
wiecznozielonych aromatycznych krzewéw i kwiatéw, choc



sprawialy jej wiele radosci. Komentujac kiedys moje fotografie
przystane z Kanady, snieg i nikta roslinnosc¢ dodata:

[...] u mnie pod samym oknem kwitnie hibiscus, a w ogrodzie
szaleja nasturcje i nagietki i jakies kwiatowe odmiany bardzo
urodziwych stonecznikow hodowanych dla pieknosci
kwiatow.

Jej ulubionymi kwiatmi byty fuksje. W innym liscie pisata, ze
patrzac ze swojego okna

[...] podziwiam czerwono-fioletowe fuksje, ktore w tym roku
oszalaly i uginaja sie pod ciezarem kwiatow. Nazywaja sie
ladnie po portugalsku: ,brincos de princesa” (klejnociki
ksiezniczki - FS). W poblizu kwitna nagietki - nasze polskie
nagietki - portugalska nazwa ,maravilhas” trafita do
,Ksiecia Nieztomnego” - Stowacki ich nie utozsamit, a
brzmienie nazwy mu sie najwidoczniej podobato.

Cho¢ mieszkata w Portugalii, nadal uczestniczyla w jury nagrod
pisarskich. Tak motywowata wybor jednego z nagrodzonych
Nagroda Koscielskich poety:



Nagrode emigracyjna otrzymat Bolestaw Kobrzynski,
autentysta, autor wierszy wojennych, od lat przebywajacy w
szpitalu. Nagroda umozliwi przypomnienie jego twérczosci,
wczorajszej - to prawda, ale korzystnie odcinajacej sie od
tradycyjnych wierszy wojennych pisanych przy biurku przez
przysiegtych cywilow.

Ten szpital odwiedzitlem kiedys na zaproszenie poety Bronistawa
Przytuskiego. Wsréd stuchaczy byt rowniez Kobrzynski.
Zabierat gtos bardzo interesujaco, potem mnie odprowadzit do
autobusu. Wtedy dopiero objawity sie jego leki i ukazata
przyczyna jego hospitalizacji. Korespondowalismy troche. On mi
przysytat dtugie, pieknie kaligrafowane wiersze, ktorych pisat
duzo. Ja mu dostarczatem papieru i znaczkow.

Wiesci nadchodzace z samotni pani Marii niekiedy potrafity
zadziwi¢. Zakomunikowatla raz takie spostrzezenie:

Czy zauwazyt Pan, ze w r.1989-91 wydarzyto sie cos ze
wszech miar godnego uwagi, co i Pana bezposrednio
dotyczy. Prawie rownoczesnie, w odstepach paru miesiecy,
mimo trudnych warunkow wydawniczych pojawily sie ,Wiatr
z innej strony” Bogdana Czaykowskiego, ,Niespodziewane
zywoty” Jana Darowskiego, co najmniej dwa tomiki




Bolestawa Taborskiego (“Szekspir” i ,Polityka”), ,Jesien”
Adama Czerniawskiego - a niewiele wczesniej zebrane
wiersze Zmartych Lawrynowicza i Gniatczynskiego. Do tego
trzeba doda¢ dziatalnos¢ na pokrewnych polach: Jerzego Sity
jako wydawcy i Taborskiego w BBC (,,Sztuka nad Tamizg”).
Obserwujac to zjawisko dochodze do wniosku, ze stoimy
wobec ,powtérnego debiutu” czy renesansu grupy poetow
londynskich. Jest to zjawisko na miare ,wybuchu” tworczosci
Skamandrytow w 1939/40. Moze mi Pan odpowiedziec¢, ze
niektorzy wymienieni pisali i publikowali , ciurkiem” (jak sie
mawia w sekcji Polskiej BBC) - ale zgodzi sie Pan, ze
najnowszy zbieg okolicznosci ma swoja wymowe, zwtaszcza,
ze z wyjatkiem przedwczesnie zmartych, nic nie zapowiada,
by nie byto dalszego ciagu (np. Busza). Dla mnie, kronikarki
literatury emigracyjnej, z musu porywajacej sie na
hierarchizowanie, jest to wydarzenie wielkiej wagi, bo w
pewnym stopniu oznacza przedituzenie literatury
emigracyjnej, bo przeciez chcac nie chcac jestescie par
excellence poetami i pisarzami rezprezentujagcymi te
emigracje i to w stopniu wyzszym od wielu lansowanych
przez niektore kota (zwtaszcza w Kraju) wielkosci
emigracyjnych (Wat!).

Posytatem jej niekiedy ciepte jeszcze tomiki moich wierszy.. Po
odebraniu ,Ziem utraconych” tak do mnie napisata: ,To



najlepsze Pana wiersze. Jak Staff i jak Wierzynski pisze Pan im
poZniej, tym lepiej. Zna Pan zapewne opinie o profesorach
niemieckich: najlepsze prace pisza na emeryturze. Mysle, ze
odnosi sie to - ogolnie biorac - takze do poetow a do Pana w
szczegolnosci. Gratuluje i zachecam do ‘Medytacji’,
podsumowania grzechow (nie) wielkiej Emigracji i nie bania sie
Smutku ludzkiego a Smetka narodowego. Balansuje Pan zrecznie
miedzy Tradycjag a POSTmodernizmem i uchowat sie Pan przed
‘obowiazkiem’ deklarowania wiernosci Jungowi, Derridzie i
Bachtinowi”.

Zdarzato sie, ze jakis pojedynczy wiersz spodobat sie na tyle, ze
powodowatl niespodziewane, obszerne komentarze.

Bardzo mnie wzruszylo ,Zycie pozagrobowe”. Przystaje do
mojej sytuacji (,Wiecej wsrod nas umartych”), gdy tkwie
samotnie i ,przeciez zyje”, a mam przed soba raptownie sie
zwezajacy margines czasu i blisko terminowe spotkanie ze
$Smiercig, bez gwarancji, ze spotkam sie z bliskimi, ktorych
widma (fantazmy?) kraza po nocach tak realistycznie, ze po
przebudzeniu z trudem oddzielam mare od otaczajacej mnie
rzeczywistosci i, mimo wszystko, obcego otoczenia. A
przeciez nie umiem i nie chce oddala¢ sie stad, a ze i wiek i
stan zdrowia dyktuja spokojna egzystencje, wiec siedze
(teraz przy otwartych na ogrod drzwiach [...].




Pani Maria zawsze reagowata na wspomnienie ludzi, ktorych
znata. Kiedy zmart stryj mojej zony, Juliusz Poniatowski,
napisata:

Pana Juliusza znatam dtugo i dobrze. Jeszcze z czasow, gdy
pisalam o Krzemiencu i czesto jezdzitam na Wotyn. Aiw
Warszawie, gdzie widywatam go najczesciej u tzw. ,starego
Stempowskiego”. To byt wspaniaty cziowiek.

Kiedy indziej widocznie poskarzytem sie listownie na Iwaniuka,
na co nadszed! taki jej komentarz:

Niepotrzebnie przejmuje sie Pan Iwaniukiem. To bardzo
nieprzyjemny facet. Mialtam z nim takie przejscie. Przystat do
Biblioteki tom swoich wierszy. W podziekowaniu byt btad
maszynowy w nazwisku (na kopercie brzmienie byto
prawidtowe). Przegapitam, podpisatam. Zareagowat
ordynarnym listem, a tak sie ztozyto, ze na krotko przed tym
w decydujacy sposob pomoglam do przyznania mu nagrody
Koscielskich, bo moi Koledzy z Jury wierszy jego (poza
Jelenskim) nie czytali. Ztosliwiec zakompleksiony.

Pani Maria raz po raz zachecata mnie do pisania do rocznika



,Antemurale” pragnac¢ ozywi¢ badania na odcinku ibericow.
Okazato sie, ze nawotlywata bez skutku. Sama zas, znalazlszy sie
na nowej ziemi zajeta sie gorliwie luso-polonikami. Jej mgz Adam
Zielinski zebrat dwadziescia kilka utworow poetow portugalskich
dziewietmastego wieku dotyczacych Polski, a wywotanych
echami powstania styczniowego. Na prozno usilowano mnie
wciagna¢ do wspoipracy. Usprawiedliwialem sie staba
znajomoscia portugalskiego i innymi pilnymi obowigazkami. W
koncu powstaty z tego 34 felietony radiowe p. Marii o luso-
polonicach. W ,Wiadomosciach” natomiast pojawily sie bogato
ilustrowane, ciekawe artykuly o Luzjadach. O ile sygnaty
emigracyjne byly niesprzyjajace (nie interesowal ponoc
czytelnika polskiego Camoes), z Polski nadszedt list profesora
Stefana Kieniewicza, specjalisty od roku 1868 przyznajacy, ze
autor nie wiedziat nic o tej fali sympatii dla Polski w Portugalii.
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Maria Danilewicz-Zielinska - tworczyni i dyrektorka Biblioteki Polskiej w Londynie, fot. ze zbioréw Stanistawa S. Niciei.

Takze wydaniu , Mickiewiczian” towarzyszyly opaczne sygnaty.
Pani Maria w 1991 roku napomkneta, ze ,Mickiewicziana
przeszty bez echa”, ale sadze, ze pozostang one trwatym

sSwiadectwem jej edytorskiego zapatu. Nie byta to robota wcale
latwa.:

[...] opracowanie ich kosztowato mnie ponad rok zycia, ale
byla to praca emocjonujaca i chyba celowa. Dwa dalsze lata



https://www.cultureave.com/ermitaz-nad-tagiem-maria-danilewicz-zielinska/5882661ce5980_p/

pochtoneta walka z drukarniami - absurdalna, bo ksigzka
ukazata sie tylko pozornie nakladem ,Arkad”, a w
rzeczywistosci sfinansowat jej wydanie dr Tomasz
Niewodniczanski, wtasciciel opublikowanych obecnie
autografow i jeszcze cenniejszego ,,Albumu Moszynskiego”,
ktory wejdzie do tomu drugiego, a zawiera robocze wersje
wierszy z okresu rosyjskiego, w tym sonetow krymskich.
Demonstruje tam Mickiewicz swéj warsztat poetycki,
wielokrotne nanoszenie poprawek (nie zawsze ulepszen) itp.

Lata plynety. Starszy maz wymagat troskliwej opieki. Lekarz
rozktadal bezradnie rece shtuchajac opowiesci o symptomach
choroby i mawiatl idade, wiek! Pani Maria poczula, ze i jg wysitek
zaczal meczyc, a tyle jeszcze chciala zrobic.

Szczesliwym pomystem okazal sie méj wypad z Sewilli do
Portugalii w roku 1988, kiedy prowadzitem w tym miescie kurs
jezyka hiszpanskiego dla grupy kanadyjskich studentow.

Poprzednio odwiedzitem podlizbonska samotnie z zong i
czworgiem dzieci w roku 1975 w sam goracy czas przewrotu w
Portugalii, kiedy zbuntowane wojsko i czerwone watahy
przewalaly sie ztowieszczo ulicami smarujgc cudowna biel
domow i kosciotéw czerwonymi gwiazdami, sierpem i miotem.
Wydawato sie, ze padnie demokracja. Tym razem jechatem sam
autobusem przez rzadko odwiedzane zakatki Ekstremadury. Przy



tej okazji nagratem z panig Marig rozmowe, a raczej wywiad na
temat literatury emigracyjnej. Wydrukowal go Giedroy¢ w
,Kulturze” i zapoczatkowat catg fale publikacji na ten nagle
modny temat. Pani Maria zanotowata catg sprawe wielkodusznie:

[...] wskrzesit mnie Pan swoim wywiadem, bo otrzymatam
pod jego wplywem Kkilka listow, w tym pretensje, ze za malo
kocham londynski Zwigzek Pisarzy.

Lecz nieubtagany czas zabrat meza. O swoim domu o nazwie
Romazeiras pisata : ,[...] to obecnie jednoosobowy damski
klasztor trapistow”. Nie dawata jednak za wygrang. Podjeta inny
temat:

Usituje pisa¢ wspomnienia. Kujawskie dziecinstwo i mtodos¢
jakos daly sie opisaé, utknetam na obrazie Dwudziestolecia,
bo im dalej w lata, tym bardziej rozgateziaja sie moje
sprawy i ,geograficznie” powieksza sSwiat. Wczesnie]
napisane fragmenty o Londynie czekaja na witaczenie we
wlasciwe miejsca, a catos¢ sie nie klei i chyba nie sklei.
Giedroy¢ uwaza, ze moje zycie bylo (i jest) ciekawe, co
wydaje mi sie btedna oceng, bo - co zarzucili mi
Bednarczykowie - nie mam za soba doswiadczen zsytkowych
i wieziennych. Mysle jednak, ze niektoére moje przezycia i




doswiadczenia wymykaja sie szablonom, a samotnosc sprzyja
rewizji ocen o dawnych doswiadczeniach zyciowych.

Odpowiadajac poZzno, jak sadzita, na moj list napisata:

Thumaczy mnie, poza karygodnym lenistwem, moj podeszty
(?) wiek - przed tygodniem skonczylam 88 lat i sama sie
dziwie, Ze jeszcze zZyje, czytam, pisze, a nawet wystepuje w
telewizji.

Powrdcita tez do poprzedniego tematu, do sprawy wspomnien.

Pisze wspomnienia, ale w tej wczesnej brulionowej formie
jest to raczej sprawozdanie czy ,curriculum vitae” niz obraz
subiektywny przezy¢ w roznych epokach zycia: krajowej (do
1939), francusko-angielskiej i portugalskiej (juz 22 lata).

Doczekawszy dziewiecdziesieciu lat przyjmowata los
filozoficznie:

Czuje sie, ,as well as it can be expected” to znaczy tamia
mnie kosci na zmiane ,zle sypiam, to znow gnebi mnie




sennosc¢ - co usprawiedliwia lenistwo, a margines zycia
przede mna stale sie zweza.

Nie narzeka na wlasng sytuacje, pociesza innych, ktorzy szukaja
u niej pociechy. Po wizycie znajomej, ktora nie mogta przebolec
utraty matki, do ktorej byta bardzo przywiazana, Danilewicz-
Zielinska notuje:

Musiatam, chcac nie chcac, udawac¢ psychoanalityka i
zabijajac wlasne wspomnienie ttumaczyc Smier¢ jako wole
Boza, nie omijajaca nikogo. W moim wieku wymaga to
samodyscypliny i unikania analogii.

Szczesliwym zrzadzeniem potrafi jeszcze czytaé, co robi z
przyjemnoscia oraz ,narkotyzuje sie” TV Polonig. Zachwycita sie
np. ogladajac wystawienie ,Zemsty”. W sierpniu 1999 odebrata
moj list z kolejnym sprawozdaniem z mojego pobytu w Polsce.

Zazdroszcze Panu mozliwosci czestych wyjazdéw, a w
szczegoOlnosci Wilna. Ja nie moge odwiedzi¢ nawet
Wtoctawka, do ktorego ciggnie serce, ledwo taze po domu i
serce nawala (zemdlenia), nie nadaje sie do podrézy
samolotami - a tak stad daleko.




Kartke napisata regularnym, pieknym pismem recznym, ktorego
niewielu ludzi w zyciu sie potrafi dopracowac.

Swieta Bozego Narodzenia 2000 roku spedzila u przyjaciét w
eleganckim podlizbonskim kurorcie Estoril. Mogta stamtad
podziwiaC zmienne, malownicze krajobrazy oceaniczne.
Pojechata ze swoja najnowsza ksigzka ,Fado o moim zyciu”,
ktorej egzemplarz miatem w styczniu odebrac. Byto to Boze
Narodzenie po wodzie. W liscie z 12.01.2001 r. juz po powrocie
do Feijo wspominata ciezki okres pracy bibliotekarskiej w
Londynie, ktory nie pozostawial czasu na pisanie i ze dopiero po
przejsciu na emeryture i przeniesieniu sie do Portugalii mogta
napisac ,Szkice o literaturze emigracyjnej” i eseje, ktore ztozyly
sie na ksigzke ,Fado o moim zyciu”.

Nie przeczuwata, ze nowy rok zacznie sie fatalnym zatamaniem
sie zdrowia i ze tragiczny pozar zniszczy czes¢ dokumentow jej
owocnego zycia. Pani Maria, Bogu dzieki, wraca szybko do
zdrowia, ale nie moze nie byC wstrzasnieta niepowetowana
utrata ksiazek i listow. Chcialem wierzy¢, ze ,pustelniczka”,
dotknieta tak wieloma probami i z tej wyjdzie obronna reka.

Maria Danilewicz-Zielinska zmarta 22 maja 2003 roku w Quinta
das Romazeiras w Portugalii (przy. red.).



O Marii Danilewicz-Zielinskiej:

Portugalskie rekonesanse

https://www.youtube.com/watch?v=-VUs1dYfU2g

Balkon na Atlantyk


https://www.cultureave.com/portugalskie-rekonesanse/
https://www.cultureave.com/balkon-na-atlantyk/

Klasztor La Rabida, fot. Wikimedia Commons.

Florian Smieja

Opodal granicy z Portugalia niedaleko andaluzyjskiego miasta
portowego Huelva wznosi sie klasztor La Rabida. To w jego
murach Ssmiaty zamyst Krzysztofa Kolumba znalazt postuch, a
potem wsparcie.

W miejscach tak strategicznie potozonych zaktadali swoje
emporia handlowe Fenicjanie, Kartaginczycy i Rzymianie. Po
nich straznikami tych wod stali sie Arabowie i to oni zbudowali
zreby klasztoru. Kiedy wyparli ich chrzescijanie na nich postawili
kosciét w stylu gotycko-mauretanskim. Ucierpiat on w czasie
wojny domowej 1936-39 ale zostat odbudowany.


https://www.cultureave.com/balkon-na-atlantyk/rabida1/

Ten franciszkanski osrodek studiéw i hospicjum pieczotowicie
opiekuje sie pamigtkami po Kolumbie. Piekne freski pedzla
Vazqueza Diaza z roku 1930 opiewaja epopeje odkrycia Nowego
Swiata przez kronikarza Ldépeza de Goémara nazwana
najwiekszym wydarzeniem obok stworzenia swiata i narodzenia
Chrystusa.

W roku 1485 do bramy tego klasztoru zapukat Krzysztof Kolumb
z synem. Przyszedl, aby odetchna¢ w murach samotnego
klasztoru niepoprawny marzyciel po wielu nieudanych prébach,
by zapali¢ ludzi do wyjscia poza partykularz i do szukania
rozleglejszych horyzontow.

W klasztorze przebywat mnich o. Antonio Marchena pielegnujacy
tradycje Rogera Bacona i Raimunda Llula, ktorzy zaktadali
istnienie kontynentu na zachodzie. To on wyrobit Kolumbowi
wstep do domow wielmozow w Sewilli.

Przez siedem lat Kolumb bezskutecznie prosit i perswadowat. W
koncu postanowit ruszy¢ do Francji, by tam probowac szczescia.
Zatrzymali go zakonnicy. Jeden z nich, spowiednik krélowej
Izabeli, pojechat do obozu pod Granada, bo wojska hiszpanskie
oblegaly w tym czasie ostatnie kréolestwo Maurow, i uzyskat
zgode na realizowanie fantastycznego przedsiewziecia.

Nie obylo sie bez trudnosci i technicznych problemow: lokalni



marynarze nie ufali obcemu. Obawy ich rozproszyt zakonnik
pozyskujac dla sprawy znanego miejscowego Zeglarza Martina
Alonsa Pinzona. Wtedy zgtosili sie ochotnicy i w rezultacie 3
sierpnia 1492 roku z portu w Palos wyptynety trzy stateczki
kierujac sie na zachdd w nieznane.

Wojaz nie przebiegat gtadko. Mieli awarie na Wyspach
Kanaryjskich i przez ditugi czas nie natrafiali na zaden lad. Mieli
juz zawrocic, ale zimna krew Pinzona sprawila, ze ptyneli dalej w
kierunku zachodnim. Reszte znamy: 12 pazdziernika zobaczyli
Bahamy. Kolumb powrocit do Europy w triumfie, by jeszcze trzy
razy wyprawiac sie na odkryte zimie.

Modele jego Smiesznie kruchych stateczkéw oglada¢ mozna na
pietrze kruzganku klasztoru. Sadze, ze wrazenie byto by
silniejsze, gdyby zbudowac repliki statkow naturalnej wielkosci i
zakotwiczy¢ w miescu, z ktorego wyptynely. Zestawienie ogromu
Atlantyku z tymi tupinkami 13, 14 i 25 metrowymi nabratoby
wtedy wlasciwej wymowy.
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Krzysztof Kolumb, fot. Leemage/EAST NEWS.

Kolumb zmart w Valladolid w 1506 roku. Ciato jego przewiezione
zostato do Sewilli, a nastepnie na wyspe Santo Domingo. Potem
zaginelo w tajemniczych okolicznosciach. W grobowcu w
katedrze sewillijskiej maja spoczywac tylko prochy syna. Na
prézno tez szukatem sladéw w katedrze w Santo Domingo.

Ten genialny odkrywca nie przestanie fascynowac jako
nieprzecietna jednostka narzucajaca swoja wizje zasiedziatemu
porzadkowi rzeczy. W jego zyciorysie pozostato wiele jeszcze
spornych elementéw. Nie latwo sobie na przyklad wytlumaczy¢,
dlaczego mial umieraé w nedzy cztowiek, ktéry na mocy
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przywileju krélewskiego pobierat dziesieC¢ procent od ceny
towardéw eksportowanych z Hiszpanii do Nowego Swiata, a
pietnascie procent od przywozonych stamtad peret, ztota, srebra
1 korzeni. Do tego mial uposazenie z tytutu piastowanych
godnosci admirata, wicekrdla i gubernatora. Ciekawe sa tez
poszlaki, wedle ktorych nie ptynat on w nieznane, ale ze jechat
na wyspy, o ktorych istnieniu miat mu opowiedzie¢ Alonso
Sanchez, spedzony z kursu na Madere przez sztormy.

W Palos stoi kosciot, w ktorym proklamowano wole krolewska,
by osada zbudowata statki i wyposazyta ekspedycje. W pobliskim
Moguer (miejscu urodzenia Juana Ramona Jimeneza, noblisty,
autora opowiesci ,Srebron i ja”) w konwencie sw Klary tablica
upamietnia dziekczynne modty Kolumba po powrocie z pierwszej

WYprawy.

Kiedy patrzytem na Atlantyk z balkonu klasztoru La Rabida, na
ktorym przesiadywat Kolumb, zrozumiatem jak niewazne byly
zarowno pamiatki po cztowieku, jak tez przypominanie jego
stabostek czy roszczenia praw do jego prochow. Kolumb to
niespozyty duch ludzki, ktory pokazat sredniowieczu nowa droge
kojarzac zmyst praktyczny z wizjonerstwem, oraz potwierdzit
obserwacje, ze nieraz poezja jest blizsza prawdy niz historia.
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