Fredro w Szkocji
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Garelochhead w Szkocji. Dawna pocztowka.
Florian Smieja

Kiedy nasz samolot po wielogodzinnym locie dociera do celu,
ogromna rados¢ sprawia osoba, ktora pofatyguje sie na lotnisko,
by nas przywita¢. Poniewaz zdarza mi sie to rzadko, twarz
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Miecia na warszawskim Okeciu swiecita jak stofice po dtugiej,
mrocznej nocy. Nie szto o duze, ciezkie walizki i niekorzystanie z
nachalnych, pazernych taksowkarzy tarasujacych wyjscie, o
wiele wazniejsze byly ciepte, pierwsze wrazenia 1 kontakt z
cztowiekiem znanym, przychylnym i pomocnym.

Mietka odwiedzatem juz przed laty w Detroit. Prowadzit wzorowo
laboratorium. Miat swoje ktopoty, zazdrosci sfrustrowanych i
zazdrosnych ziomkow, nieporozumienia. Niekiedy byt troche na
bakier ze zdrowiem. Ale wrodzony optymizm kazal mu nie
przejmowac sie tym wszystkim i opedzic sie od tych wszystkich
niemadrych rodakow i Amerykanow.

Na emeryture wrocit do Polski. Pod Warszawa kupit sobie dom i
wraz z zong wciggnat sie w zycie podstotecznego miasteczka.
Miekkie serce sprawilo, ze wnet oboje stali sie przyjaciotmi
okolicznych potrzebujacych. Najbardziej hojni byli dla sierot, a
sw Mikotaj dla dzieci niepetnosprawnych stat sie dla nich
tradycja 1 wyczekiwanym dniem.

Poznatem Mietka bodaj w 1946 roku w obozie wojskowym w
Szkocji. Wojna w Europie sie skonczyta i aby miec szanse na
zatrudnienie i dobrze przygotowac sie do cywila, zolnierze
zaczeli sie garna¢ na kursy gimnazjalne i licealne. W Szkocji w
miejscowosci Garelochhead, nad piekna zatoka blisko stynnego
jeziora Loch Lomond, w tzw. beczkach smiechu stacjonowato



perypatetyczne gimnazjum i liceum im. Juliusza Stowackiego.

Mietek, ktory chodzit do nizszej klasy, zjawit sie jak znalazi,
kiedy odchodzac musiatem zdac¢ redakcje miesiecznika ,Nasze
Sprawy”. No nie byta to zadna wielka rzecz, ot,
kilkunastostronicowa powielana gazetka pisana na maszynie.
Przynosila rozne teksty, czesto arcypowazne, cho¢ kacika
humoru nigdy nie brakowato. Pewnego dnia, kiedy nie byto
ochotnika do pracy, a do pracy spotecznej, nieptatnej zazwyczaj
ttoku nie ma, przyszedt Miecio i przejat redakcje. Dzis nasze
nazwiska na pozotkltych egzemplarzach archiwalnych swiadcza
dobitnie o dawnej wspotpracy i zgodnie lezg w archiwum prasy
polskiej wydawanej pod réznymi szerokosciami geograficznymi.
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Florian Smieja (szdsty z lewej na tle baraku) na obozie wojskowym w Szkocji w 1946 r., fot. arch. F. Smieji.

Uczynnos¢ Mietka miala sie najpelniej objawi¢, kiedy zaistniata
najwieksza potrzeba. Szkota dlugo przygotowywata sie do
wystawienia jakiejs klasycznej polskiej sztuki. Wybér padt na
Aleksandra Fredre, chciano pokazac¢ jego ,Dozywocie”. Role
kobieca powierzono dziewczynie, ktdra sprytnie wciggnieto z
okolicy do wspotudziatu. I wszystko szto dobrze, az do momentu,
w ktorym katecheta dowiedziat sie o kobiecie w szkole.
Rozpetata sie wielka burza. W krotkim czasie bylo wiele
interwencji, akcji i kontrakcji. W rezultacie zapadta jednoznaczna
decyzja: dziewczyna musi sie wynosi¢ i mowy nie byto o tym, by
miata zagra¢ w komedii.

Tyle wiec przygotowan i nauki za jednym zamachem wzieto w
leb, z trudem wielkim klecona impreza dostata smiertelny cios.
Sprawa stata sie beznadziejna. I wtedy wkroczyt Miecio.
Pomyslatl i zareczyl, ze zatatwi problem. Rados¢ zapanowata w
obozie, kiedy rozeszty sie wiesci, ze mimo wszystko sztuka
bedzie grana i Ze kobieca rola Rozi zostanie utrzymana.

Wieczorem sala byta przepetniona. I to nie tylko dlatego, ze
lokalna miejscowosc¢ wielu atrakcji zolierzom nie oferowata, ale
ze te komedie, zapowiadang z dawna i przez pewien czas
zagrozona, chcieli oglada¢ wszyscy. Glowna para meskich
protagonistow, Herzog i Maciejowski, zaczetla brylowac¢ na
scenie z taka maestrig, ze sie koledzy poktadali ze smiechu. I



wtedy pojawila sie Rozia. Najautentyczniejsza panienka, liryczna
i kokieteryjna, ze swoimi niewinnymi minkami, ale i wyraznymi
insynuacjami. Ona wnet swoja kobieca zaborczoscia zawojowata
akcje i podbita serca audytorium.

Nie pamietam juz, czy katecheta byt na sali. Jezeli byt obecny to
mogt sie w pierwszych chwilach przerazic, ze nie okazat sie tak
skutecznym mtotem na heretykow, za jakiego sie mial, ze nie
upilnowat by szkota nie byta koedukacyjna. A na scenie ten gtos
rozlegajacy sie z triumfem i te harce na podium.

Wreszcie ostatnia scena i nie konczace sie brawa. Rozswawolona
Rozia rzucata sie na szyje aktorom, nie zwazajac na to, ze byta
fotografowana. Niewiarygodna scena, nieprawdopodobna gra.
Znakomita Rozia okazala sie by¢ nie mniej ni wiecej tylko
Mieciem. Niezastapiony, uczynny, znakomity aktor.

I tak nasz ojciec jezuita postawiwszy na swoim, stworzyt nam
jednopiciowy teatr jezuicki, ale jezeli poczut ulge na widok
chtopa w spodnicy, to moze i te przebieranki nie moglty mu zbyt
dobrze sie kojarzy¢.



Geoffrey Potocki
de Montalk - , krol
Polski”.
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Geoffreya Potocki de Montalk, Wellington, Nowa Zelandia, 1984 r.

Florian Smieja

Wsréd moich szpargaléw z londynskich lat czterdziestych i
pieédziesigtch zachowaly sie druki hrabiego z Montalku
Potockiego, ktéry nalezat do malowniczych postaci polskiej
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emigracji.

Na swoich odezwach, ktore wtasnorecznie drukowat ogtaszajac
otwarcie na marginesach "Printed by His Majesty Wtadystaw the
5", King of Poland and Hungary” widnial herb a on sam
przedstawiat sie jako Wiadystaw V Krol Polski, Wegierski, Czeski,
Wielki Ks. Litewski, Slaski, Kijowski, Hospodar Multanski. hr. z
Montalku Potocki.

Na pierwszej stronie Odezwy II pod wzmiankowanym herbem i
tytutami widnieje cytat z Jana Ostroroga po polsku i po
angielsku , Krol Polski nie podlega nikomu procz Boga”. Na to
dictum chyba powolywal sie w angielskim sadzie, w ktérym
zjawit sie w drewnianej koronie i monarszym ptaszczu.

Skarzyt sie autor odezwy na przemilczanie przez polskie wtadze
jego osoby i dzatalnosci podnoszac zalety swoje m.in. jako
ttumcza na angielski ,Dziadow cz. III” Adama Mickiewicza.
Apelowatl do rodakéw o wsparcie. Ulotke konczyt patetyczny
dwuwiersz”

Czy nie wstyd wam




zesmy w takiej biedzie!

W roku 1950 poleciliSmy naszej kolezance ze studiow, by
napisata w imieniu studentow polskich w Cork w Irlandii list
hotdowniczy do ekscentrycznego rodaka. Otrzymata kurtuazyjng
odpowiedz adresowang do ,Mademoiselle la comtesse Ewa
Poninska”.

Film dokumentalny z 1987 roku o hrabim Geoffrey z
Montalku Potockim:

https://www.youtube.com/watch?v=nlakpb3nnWs

W 2001 roku w wydawnictwie Uniwersytetu Jagiellonskiego
ukazala sie ksiazka Stephanie de Montalk o jej krewnym,
ekscentrycznym hrabim, p.t. ,Niespokojny swiat. Zycie
hrabiego Geoffreya Potockiego de Montalk”. Oto nota od
wydawcy:

Niespokojny swiat... to ksigzka po raz pierwszy opowiadajaca
historie Geoffreya Potockiego de Montalk. Wykracza poza ramy



gatunkowe biografii, dostarcza zaskakujacych informacji o
londynskiej obscenie, cenzorze, skrajnie prawicowych politykach
oraz prywatnej dziatalnosci wydawniczej Potockiego.

Hrabia Geoffrey de Montalk Potocki (1903-1997) - poeta,
ekscentryk. Nalezal do pokolenia btyskotliwych nowozelandzkich
poetéw (z A.R.D. Fairburnem, R.A.K. Masonem). Stat sie stawny
w 1932 roku, gdy po londynskim procesie, w ktorym bronit go
Leonard (maz Virginii Woolf), skazany zostat na pot roku
wiezienia za probe opublikowania obscenicznego wiersza. Od
tego czasu ekscentryzm Potockiego nasilat sie: hrabia przywdziat
sSredniowieczne szaty, osiadt na poludniu Francji i zajat sie
wydawaniem wilasnych wierszy i pamfletow.



Niesp'hkany Swiat
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Franciszkanin
na kanadyjskich
Kaszubach

Kanadyjskie Kaszuby, widok na Katedre pod sosnami, fot. Z. P. Wasilewski, Kronika Montrealska.
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Florian Smieja

Kanadyjskie Kaszuby nie przestaja fascynowac przybyszow.
Kazda nowa fala Polakow przybywajaca tutaj, odkrywa je dla
siebie, przywiazuje sie do nich i wraca, by na tej ziemi spedzac
weekendy, wakacje i urlopy,

W dziewietnastym wieku z biedy, z bezrobocia, z mozliwosci
otrzymania darmowej ziemi wielu ubogich wiesniakow
wywedrowato z Pomorza, niektorzy z nich pojechali az na druga
potkule, do Kanady. Zreszta gnata ich nie tylko bieda, takze
postepujaca germanizacja, pobdér do wojska pruskiego,
narzucanie kosciotowi jezyka niemieckiego przy réwnoczesnym
wyszydzaniu kaszubskiej kultury i jezyka.

Po wyladowaniu w Kanadzie w roku 1859 pionierzy kaszubskiego
osadnictwa podali urzednikom narodowosc¢ polska, a dzialki
swoje otrzymali na szlaku Ottawa - Opeongo. W roku 1875
zatozyli pierwsza polska parafie sw. Stanistawa Kostki.
Miejscowosc¢, ktora wowczas powstata, a ktora dla uczczenia
jednego z proboszczéw nazwano Wilnem, dzis posiada okazaty
kosciot pod wezwaniem Matki Boskiej Czestochowskiej Krolowej
Polski, a w nim wierng kopie Matki Boskiej Czestochowskiej, dar
Prezydenta Ignacego Moscickiego.



Kosciot sw. Matki Boskiej Czestochowskiej Krolowej Polski w Wilnie na ontaryjskich Kaszubach, fot. Bejsment.

Kaszuby to szmat malowniczej ziemi lezacy ok 120 km na
wschod od Ottawy w trojkacie Barry’s Bay, Wilno i Combermere.
Jest to dzisiaj nie tylko jedyny rejon zamieszkaty przez zwarta
ludnos¢ polska, wzglednie pochodzenia polskiego, ale réwniez
miejsce dorocznych obozow polskiego harcerstwa i konglomerat
domkow letnich Polakow zamieszkatych w Ottawie, Montrealu i
Toronto.

Z osiadlymi w Ontario Kaszubami zwigzat sie Slaski franciszkanin
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ojciec Ignacy, inaczej ks. Rafat Grzondziel. Odwiedzatem go na
Kaszubach, a takze w sasiadujacym z London, Ontario,
miasteczkiem Woodstock, gdzie przez kilka lat byt proboszczem
polskiego kosciotka. Ten zastuzony kaptan spod Katowic spoczat
na cmentarzu w ontaryjskim Wilnie. Tablica na obelisku
odstonietym opodal przez niego zbudowanej kaplicy gtosi w dwu
jezykach, po angielsku i po polsku:

Kapelan II Korpusu Wojska Polskiego, odznaczony krzyzem
Virtuti Militari, orderem Polonia Restituta, krzyzem Monte
Cassino i wielu innymi. Twérca osrodka na kanadyjskich
Kaszubach. Budowniczy ‘Katedry pod sosnami’. Harcmistrz i
opiekun pierwszych obozow harcerskich na Kaszubach.
Przyjaciel tutejszych Kaszubow”. W czasie odstaniania
tablicy pamigtkowej dziekowano mu za “tchnienie zycia w
ten zakatek polskosci, z ktérego teraz korzystaja nastepne
pokolenia.




Ksigdz Rafat
Grzondziel

Ks. Rafat urodzit sie 19 pazdziernika 1912 roku w Panewnikach
w rodzinie gorniczej, miat jedna siostre i pieciu braci. Uczeszczat
do gimnazjum w Mikotowie i Katowicach. Zapisat sie do
Polskiego Towarzystwa Gimnastycznego ,Sokot” oraz do
harcerstwa. Polubit wycieczki i biwaki. Nastepnie wstapit do
lokalnego kolegium franciszkanskiego. W roku 1929 ukonczyt
szkote Srednig i mate seminarium. Rozpoczal nowicjat, a
natozywszy habit zakonny przybrat imie Ignacy. Nastepnie
studiowat w roznych seminariach wielkopolskich. 1 lipca 1936
roku, w kilka dni zaledwie po Smierci ojca, zostat wyswiecony w
Katowicach na ksiedza przez ks. bp. Stanistawa Adamskiego.
Pierwsza jego misja byto zorganizowanie budowy kosciota
klasztornego pod wezwaniem sw. Antoniego w Rybniku.
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Nastepnie zostat mianowany kapelanem domu-nowicjatu pod
Poznaniem. Kiedy wybuchta wojna, konwoj ewakuacyjny
urszulanek przez Warszawe i Lublin dotart do Zbaraza. Tam
zagarnety go wojska sowieckie. Ojciec Ignacy uciekt jednak z
niewoli i powrécit na Slask. Pozegnawszy sie na zawsze z matka
przez Austrie, Wegry 1 Jugostawie przedostat sie do Grecji.
Stamtad statkiem ,,Warszawa” poptynat do Libanu, gdzie zaczeto
tworzy¢ Karpacka Brygade. Jej naczelnym kapelanem byt ks. Jan
Brandys z Krolewskiej Huty. Po kapitulacji Francji polskie wojsko
z Libanu i Syrii przeszto do Palestyny i Egiptu. Ojciec Ignacy
stuzyt wpierw ks. pratatowi J. Brandysowi jako adjutant i
sekretarz, pozniej nieco zostal przydzielony do swity ks. bp.
polowego Jozefa Gawliny w Bagdadzie. To juz na Bliskim
Wschodzie ks. Grzondziel utozyt popularny zoinierski
modlitewnik “Panie, pozostan z nami”, ktéry ukazat sie drukiem
w 1940 roku i miat osiem wydan.

Z przedmowy do II wydania napisanej przez ks. Jana Brandysa,
Dziekana WP, wynika , ze autorami byli ksieza kapelani Brygady
Strzelcow Podhalanskich zas nazwisko ks. Grzadziela figuruje
jako cenzora wydawnictwa 1 kapelana, szefa Referatu
Duszpasterstwa Wojska Polskiego. Imprimatur udzielit
Patriarcha Jerozolimy - Aloysius w 1942 roku, wyszto naktadem
Siostr Elzbietanek w Jerozolimie tloczone w drukarni oo.
Franciszkanow w Jerozolimie. Sktad wykonali zecerzy arabscy.



Kiedy wojska alianckie wylagdowatly na Potwyspie Apeninskim, a
do nich dotaczyt takze polski IT Korpus, ks. Grzondziel zgtosit sie
na kapelana oddziatow liniowych i uczestniczyt w catej kampanii
wtoskiej korpusu gen. Witadystawa Andersa. Byt pod Monte
Cassino, pod Ancong, szedt wzdtuz Adriatyku na pdinoc. Ze
szpica Dziewigtego Batalionu Strzelcow Karpackich wszedt do
miasta Bolonii i zawiesit biato-czerwona flage na jednej z wiez.

Mianowany z kolei kapelanem garnizonu wojsk alianckich w
Rzymie po czasie demobilizowat sie w Anglii i zapisat na studia w
Oksfordzie. Przetozeni zadecydowali jednak inaczej i wystali go
do Stanow Zjednoczonych. W roku 1949 ks. Grzondziel zszed! na
lad w Nowym Jorku. Potem byto Chicago. W roku 1952 zapisat
sie na studia prawa kanonicznego w Ottawie i nieomal od razu
po przybyciu do Kanady zaczat mysle¢ o stworzeniu Katolickiego
Osrodka Mtodziezowego. Niedaleko miasteczka Barry’s Bay, na
ziemi zamieszkatej od pokolen przez Kaszubow, znalazt dogodne
miejsce na kaplice i nabyt lezaca niedaleko farme z sedziwag
stodota, ktora mogta stuzy¢ za noclegownie.

W roku 1953 witadze franciszkanskie oraz lokalny biskup zgodzili
sie na zaltozenie Osrodka mianujac ks. Grzondziela jego
kierownikiem. 2 sierpnia 1953 roku odprawit on pierwsza Msze
sw. w nowopowstatej kaplicy. Z czasem kaplica nie mogta
pomiesci¢ wszystkich wiernych i zapadta decyzja, by niedaleko
na cyplu nad jeziorem wybudowac kaplice z zadaszonym



ottarzem. W lasku przed ta kaplica bylo dosy¢ miejsca dla

wszystkich. I tak powstata funkcjonujaca w lecie “Katedra pod
sosnami”.
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Katedra pod sosnami, fot. Zwigzek Harcerstwa Rzeczpospolite Polskiejj w Kanadzie.
W 1960 roku ks. Grzondziel postanowit nazwac¢ miejsce, gdzie sie
osiedlil, Kaszubami, i otrzymat na to zgode wtadz. Aby nazwe te
utrwalic¢ zatozyl poczte i stat sie pocztmistrzem. Odtad poczta ta
z pieczatka “Kaszuby Ontario” oraz druga z hastem “Nigdy do
zguby/ nie przyjda Kaszuby” stata sie pilnie poszukiwana przez
filatelistow z wielu krajow. Zaimprowizowano tez w roku 1954
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wyciag narciarski, ktory miat stuzy¢ zgota przez dziesie¢ lat. W
1955 r. zaprowadzona zostata elektrycznosc i poszerzono droge
dojazdowa. Do swojego Osrodka ks. Grzondziel zaprosit
harcerzy, bo od roku 1923, kiedy ztozyl przysiege harcerska, byt
aktywnym harcerzem. Jeszcze w Polsce otrzymat stopien
podharcmistrza. Brat udziat w zyciu harcerstwa na Bliskim
Wschodzie uczestniczac m.in. w zlocie w Jerozolimie w 1941
roku. W 1946 byl jednym z organizatorow zlotu harcerzy w
Rzymie i kapelanem ZHP na wychodztwie.

Z Kaszubami ontaryjskimi miat sie zwiazacC na zawsze, do swojej
Smierci, ktora nastapita 22 grudnia 1998 roku. Przedtem przez
kilka lat proboszczowat w Woodstock niedaleko London, Ontario.
Wrociwszy na emeryture do swojego umitowanego zakatka,
zmart tam i spoczal na nowym cmentarzu w Wilnie, Ontario.

Poswiecajgc mu pamigtkowy obelisk nazwano go cztowiekiem

bez ktorego kanadyjskie Kaszuby wygladatyby zupetnie
inaczej, bez ktorego nie byto by tam harcerskich obozow, nie
byto by tego magicznego kawatka Polski w Kanadzie.
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Odstoniecie obelisku poswieconego ks. Rafatowi Grzondzielowi na ontaryjskich Kaszubach, fot. Bejsment.
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KSIADZ RAFAL GRZONDZIEL

KAPELAN Il KORPUSU WOJSKA POLSKIEGO I
ZWIAZKU HARCERSTWA POLSKIEGO, ODZNACZONY
KRZYZEM VIRTUTI MILITARI, ORDEREM FOLONIA
RESTITUTA, KRZYZEM MONTE CASSINO 1 WIELU
INNYMI. TWORCA OSRODKA NA KANADYJSKICH
KASZUBACH, BUDOWNICZY “KATEDRY POD SOSNAMI"
HARCMISTRZ I OPIEKUN PIERWSZYCH OBOZOW
HARCERSKICH NA KASZUBACH, PRZYJACIEL
TUTEISZYCH KASZUBOW.

FATHER IGNATIUS

CHAPLAIN OF THE II CORPS OF THE POLISH ARMY AND
OF THE POLISH SCOUTS. RECIPIENT OF THE CROSS OF
VIRTUTI MILITARI, ORDER OF POLONIA RESTITUTA,
CROSS OF MONTE CASSINO, AND MANY OTHER
DECORATIONS. CREATOR OF THE POLISH CENTRE IN
THE CANADIAN KASZUBY AREA, BUILDER OF THE
“CATHEDRAL UNDER THE PINES", SENIOR SCOUT,
PROMOTER OF THE FIRST POLISH SCOUT CAMPS IN
KASZUBY. FRIEND OF LOCAL KASZUBS.

e

Obelisk poswiecony ks. Rafatowi Grzondzielowi na ontaryjskich Kaszubach, fot. Bejsment.

sobistosci
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powojennego
Londynu

Florian Smieja

Zycie sktada sie z taficucha epizodéw, wydarzen, spotkan, ktére
bywaja ciekawe lub monotonne, udane i mniej wydarzone, godne
pamieci i zastugujace na zapomnienie. Do jednych sie chetnie
przyznajemy, drugie puszczamy w niepamie¢. Zalujemy ze nam
sie przydarzyty, wolelibySmy, aby ich nie byto. Jeszcze po latach
pozostaja slady, niby migawki z licho pamietanego filmu. Kazdy z
nas ma ich inny zestaw zaleznie od losu, czasu, sytuacji. Ich
ewokacje zaspakajaja nostalgiczne ciggotki, ale i wywotuja
zadume nad zdumiewajacym kalejdoskopem minionego.
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Slub Zofii Poniatowskiej i Floriana Smiei w Londynie, 17 lipca 1954 roku. W centrum - rodzice i babcia panny mlodej. Za
nimi (w czarnym kapeluszu)marszatkowa Aleksandra Pitsudska - zona Jo6zefa Pilsudskiego, fot. arch. rodzinne.

Poniewaz wzenitem sie w rodzine pitsudczykéw, miatem okazje i
szczescie spotka¢ prominentow z tego obozu z racji rodzinnych
spotkan i uroczystosci.

W pierwszym rzedzie poznatem kuzyna tescia, Juliusza
Poniatowskiego, miedzywojennego ministra rolnictwa, osobe
madra i ascetyczna. To on zafundowat nam locum w swoim
skromnym mieszkaniu pod Paryzem, kiedy wybraliSmy sie w
podréz poslubna autostopem z Londynu do Hiszpanii. Stryj
Juliusz karmit nas z oddaniem wymyslnymi satatkami, ktore
troskliwie przygotowywat.
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A na nasz Slub w kosciotku na Clapham Common w Londynie
przyszta pani marszatkowa Aleksandra Pitsudska i wreczyta nam
broszke, chyba wtasnej roboty, ktora nam sie, niestety, gdzies
zapodziata.

Zona za mlodu byta wzorowa harcerka, bardzo serio traktowala
swoje obowiazki, co czesciowo jest zastuga wspanialtej
druzynowej, Jadzi, coérki “Montera”, generala Antoniego
Chrusciela, ktora uwielbiala.

Kiedys pojechatem na ognisko harcerskie na Ealingu, bogatszej
dzielnicy zachodniego Londynu. Wraz z niektérymi uczestnikami
imprezy zostatem zaproszony potem na herbatke do
mieszkajacego niedaleko gen. Jozefa Hallera, tego samego, ktory
przeszedt do historii m.in. z aktu zaslubin Polski z Battykiem.
Pamietam, ze general obstugujac nas, wspominat swoja zone,
ktora niedawno zmarta.
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Zofia Poniatowska i Florian Smieja wychodza z kosciota po slubie, Londyn 17 lipca 1954 r., obok druchna - Jadwiga
Chrusciel, fot. arch. rodzinne.
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Na wyktadzie Polskiego Uniwersytetu Polskiego Na ObczyZnie
zagadnal o mnie moja przyszila zone minister Stanistaw Stronski,
profesor romanistyki. Przeczytalt w wychodzacym w Londynie
tygodniku “Zycie” mdj artykut o wczesnej liryce hiszpanskiej
mogacej rywalizowa¢ z prowansalska, ktéorej Stronski byt
wybitnym znawca. W 6w wieczor spdznitem sie na wyktad, ale
niezawodna intuicja profesora zaprowadzita go do
najwtasciwszej osoby po informacje, cho¢ wtedy byliSmy jedynie
kolegami szkolnymi. Kilka lat pdzniej otrzymalem nagrode
mtodych im. St. Stronskiego, a on sam przewodniczyt na
wieczorze laureatow.

W tejze wszechnicy poznalem gen. Mariana Kukiela, ktéry nam
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wyktadat historie, a zwtaszcza epoke napoleonska. Jego rumience
byty powodem dykteryjki, ktéra krazyta po Londynie.

Gdy zostat kustoszem Instytutu im. gen. W. Sikorskiego

odwiedzajacy donosili, ze widzieli generata, a na pytania
ciekawskich, jak wygladatl, odpowiadali: “Jak zywy”.

Druzyna harcerska Jantar. Trzecia od lewej - Zofia Poniatowska, fot. arch. rodzinne.

Do osobistosci powojennego Londynu nalezat profesor Stanistaw
Kot, ambasador i polityk gen. W. Sikorskiego. Dostrzegam przez
mgte pomaganie profesorowi w czytelni British Museum, gdyz
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miat juz trudnosci z czytaniem katalogow.

Zaprosil mnie raz na wegetarianski obiad. Nie umiatem sie
upora¢ z mnogoscia misek z roznorakimi warzywami i
orzeszkami. To byta dla mnie absolutna nowosc.

Profesor nalezat do zacietrzewionych graczy politycznych. Gdzies
zanotowatem sobie jego tyrady pod adresem adwersarzy. Sam
nie cieszyt sie jednoznaczna opinig, a zdymisjonowany przez
niego profesor Stronski miat zostawi¢ ostrzegawcza kartke z
napisem: “Uwaga. Zty Kot”.

Znanych Nowakowskich w “polskim” Londynie emigracyjnym
byto dwodch: pisarze Zygmunt i Tadeusz. Byt jeszcze Marian,
sSpiewak. Wystepowat z popularnym chérem wojska polskiego.
Potem zostat zaangazowany przez stynng opere Covent Garden,
gdzie sSpiewat jako postawny bas w "Aidzie”, “Borysie
Godunowie” 1 innych operach.

Spotykatem go czesto, gdyz przychodzit po zone Marie, po
zajeciach uniwersyteckich. Obserwujac jego zachowanie w
obecnosci zony, zartowalisSmy, ze w domu to on $piewat innym
zupeinie gtosem.

Maestro nas mile zaskoczyl, kiedy zaspiewat w kosciele na
naszym Slubie.



Jozef Poniatowski (z lewej) odznaczony Orderem Polonia Restituta z prezydentem Edwardem Raczynskim. W tle siostra
Zofii Poniatowskiej, Wanda.

Z Londynem kojarze dwu moich niezwyklych uczniow jezyka
polskiego. Pierwszym byt sir George Clutton. Zgtosit sie do mnie
po powrocie z Filipin, gdzie byt ambasadorem Wielkiej Brytanii.
Jego nastepna placéwka miata by¢ Warszawa. Wysoki, szczupty
w grubych okularach byl dawnym urzednikiem biblioteki British
Museum, ktéry w czasie wojny przeszedt do dyplomacji. Znat
hiszpanski bardzo dobrze.

Byt powaznym, pilnym uczniem. Raz zjawit sie w szarym fraku.
Okazalo sie, ze byl u krolowej odebrac listy uwierzytelniajace, na
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frak narzucit prochowiec i kolejka podziemna przyjechat na
lekcje. Zapamietatem obiad jaki przygotowat dla mnie i mojej
zony: jaja mewy i pieczone gotebie. Nauczyt sie na pamiec
przemowienia po polsku i przed wyjazdem do Warszawy
odwiedzit ambasadora PRL w Londynie i przemoéwil, ku jego
zdumieniu, czysta polszczyzna. Byt to pierwszy ambasador
Wielkiej Brytanii, ktory znat jezyk polski i jego przyjecia w
Warszawie byly cenione przez rozne osobistosci z kregow
OPOZYCji.

Innym moim uczniem byl przez pewien czas ksigze Adam
Czartoryski z Sewilli. Zyczyt sobie, by jego nauczyciel znal jezyk
hiszpanski. Czasem zartowaliSmy, ze kiedy jego kuzyn zostanie
krolem Hiszpanii, a byto to za czasow gen. Franco, to go mianuje
swoim ambasadorem w Polsce.



Rezygnacja z lozy. Jan
Rostworowsk
(1919-1975).
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Jan Rostworowski, Krakéw 1972 r., fotografia pochodzi z ksiazki Andrzeja Gatowicza ,Twodrczos¢ poetycka Jana
Rostworowskiego” (2008), arch. Bogustawa Rostworowskiego.

Florian Smieja

W Szkocji w roku 1945 wypadio mi pojecha¢ do Edynburga z
maszynopisem obozowej jednodniowki. Jako autor wiekszej
czesci zawartych w niej okolicznosciowych wierszy doskonale
pamietam, jak jeden z zeceré6w wojskowej drukarni w pewnej
chwili zawotat do kierownika: , Panie poruczniku, ma pan rywala
w pisaniu wierszy”. Na to do pokoju wmaszerowat przystojny
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mtody oficer, wziat do reki plik maszynopisow speszonego
starszego strzelca, przerzucit je i wnet wyszedt uspokojony.
Takie bylo moje pierwsze spotkanie z poeta Janem
Rostworowskim.

Krakowianin, syn wybitnego dramaturga i poety, Karola Huberta,
ktorego kolede z wielkim pietyzmem recytowal mi Jan
Rembielinski w Londynie, kiedy odprowadzatem go z biblioteki
British Museum do jego hoteliku - brat udziat w kampanii
francuskiej, a potem ewakuowany zostat do Wielkiej Brytanii. W
czasie wojny debiutowat jako poeta i wydat szereg toméw
wierszy lirycznych, fraszek i prozy. Wspoétpracowat m.in. z
czasopismami ,Polska Walczaca”, ,Wiadomosci”, ,Tydzien
Polski”, , Oficyna Poetow”. Byl cztonkiem jury dorocznej nagrody
»,Wiadomosci” oraz laureatem nagrody Koscielskich.

Rostworowski pisatl poezje, ktore sie podobaly. Na jego
wieczorach autorskich w Stanach Zjednoczonych byto ttoczno jak
na bankietach. Kiedy redagowatem pismo mtodych,
skrzyzowalismy kilka razy szpady. Byly to typowe porachunki
piszacych, nie pozbawione przekory i zazdrosci. Jedna strona
pomawiata rywala o kataryniarstwo i role bawidamka, druga
wytykata adwersarzowi ,niezrozumialstwo” i ,krétkie majtki”.

PoZniej przez wiele lat nasze drogi sie nie schodzity, ale pewnego
razu Rostworowski wracajac do siebie z Londynu (mieszkat w



poocnej Anglii) natozyt nieco drogi i odwiedzit mnie na wsi pod
Nottingham. Zajechat swoim nowiusienkim wozem i zamaszyscie
oraz dziarsko wszedl do salonu. Jego pewnos¢ siebie nie byta bez
wplywu na nasza rozmowe, ktora jakos sie nie kleita. Na domiar
ztego udato mu sie poprawi¢ mnie pare razy, co byto dlan
pewnego rodzaju satysfakcja za wczesniejsze polemiczne boje.
Zaspokoiwszy ciekawos¢ wyjechal. Wizyta nie doprowadzita do
nawigzania blizszego kontaktu.

Dopiero podczas pobytu w Krakowie spotkatem go ponownie,
gdy na Salwatorze wizytowat swoja rodzine. Bardzo do niej
tesknit. Mocowat sie ze soba. Wreszcie powziat decyzje powrotu
do Polski na state. Nie byta to dlan decyzja tatwa. Nie jechat z

zamknietymi oczami. Polske znal nie z lektury, a bdl
nieuczestniczenia w dramacie ojczyzny odczuwat dotkliwie:

To nie mnie uderzyta patka w rozruchach w tym miescie
czlowiek w niebieskim helmie to nie jest moj stryj,
na tych barczystych panow w cyklistéwkach

zwiezionych autobusami, patrze, jak gdyby z lozy.

Powrot do kraju byt rezygnacja z lozy. W liscie z 10 wrzesnia



1968 pisat m.in.:

Sprawy polityczne ostatnich tygodni tak (mnie) zgryzty, ze
czuje sie tak, jakbym trucizne pit. Oczywiscie nie potrzebuje
dodawac, ze te sprawy ,rzutuja” i na mdj los osobisty, bo
jakos$ nie potrafitem zneutralizowac ich w sobie i to sie w
pisarstwie moim odbije i to mi moze bardzo utrudnic¢ zycie.
Zazdroszcze tym ludziom, ktérzy nie maja zytki do wilgczania
sie jakos w losy zbiorowosci i potrafiag opisywac¢ ,zycie na
wsi” czy ,trzepotanie sie ducha ponad wodami”, jak to czyni
z powodzeniem Swietny i autentyczny poeta Tadzio Nowak.
Albo zeby tak mozna bylo utong¢ w smakach i drzaczkach
baroku, jak Grochowiak. No, ale nie mozna.




Jan Rostoworwski, Lancaster ok. 1960 r., fotografia pochodzi z ksiazki Andrzeja Galowicza ,Tworczos¢ poetycka Jana
Rostworowskiego” (2008), arch. Bogustawa Rostworowskiego.

Tymczasem sklep z delikatesami w Lancaster prosperowat
niezle. (,Sprawy pisarskie i handlowe - ta przekleta kombinacja,
z ktorej sie juz chyba do konfca zycia nie wymigam - obsiadty
mnie mocno”.) W lirycznym pozegnaniu pt. ,Zamykamy” poeta-
kupiec zanotowat:
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Nigdy nam nie szto tak dobrze jak teraz. Co zdaje sie jest w
normie, jak w mitosci przed przeminieciem, czy u kwiatu
przed zwiednieciem.

Caly bowiem ten kram, cho¢ prosperowat i zapewnit byt rodzinie,
byl mimo wszystko nieporozumieniem, a co najwyzej wyzwaniem.
Poeta odejscie skwitowat stowami:

Tylko, ze mysmy nigdy przeciez nie byli aprowizacja...
Mysmy tylko znali stoneczne miejsce dla oliwki, zdzbta
pachnacej trawy dla bretonskich slimaczkéw i te chwile, w
ktérej owoc kandyzowany juz nie jest tylko owocem i jeszcze
nie jest tylko cukrem.

Wrdcil z emigracji w 1968 roku - jego powrotowi towarzyszyly
drwiny i insynuacje. A on wracat z tajona przed ludzmi choroba.
W Krakowie przy ulicy sw. Jana stoi kamienica, jego kamienica.
Odstapiono mu dawna stajnie w podwdrzu z dostojnymi, starymi
sklepieniami. Po ciotce dostaty mu sie stylowe meble. I tak
powstato gniazdo, w ktorym otoczony przez rodzine i odwiedzany
przez przyjaciol poeta znowu znalaz! oparcie.

Kiedy go tam odnalaztem, otrzymatem tomik wierszy mitosnych z



dedykacja: ,,W pierwszy krakowski wieczor, aby ich byto wiecej”.
Tak pisat cztowiek z wyrokiem sSmierci w kieszeni. Nigdy zreszta
o raku nie wspominat. Zawi6zl mnie jeszcze swoim samochodem
do Tynca, ale juz w wierszu z tego okresu powiedziat:

Kilka razy pieknie zaspiewat ptak
kilka razy pieknie usmiechneta mi sie kobieta

1 przeszto zycie.

Jednakze na jesieni 1974 roku trwato ono jeszcze i tlita sie
iskierka nadziei, ktora usitowaly rozdmucha¢ podroze do
brytyjskich lekarzy.



Krakéw, ul. Sw. Jana, lata 60.

Raz idac do niego na 6sma wieczorem przystanalem obok
Sukiennic, by postuchaé¢ hejnatu, ktory o tej porze brzmial
najwyrazniej. Po skonczonej wizycie Rostworowski odprowadzit
mnie do samochodu zaparkowanego na Rynku, aby wystuchac ze
mna kolejnego hejnatu. Wtedy widzieliSmy sie po raz ostatni. Bo
kiedy w lecie nastepnego roku pukatem do drzwi jego
mieszkania, zastatem je zamkniete. Odpoczywat w Lanckoronie,
a wiersze, ktére pisal, tchnety przeczuciem zblizajacej sie
Smierci. Utrzymane w tonie godnym, a rownoczesnie pelnym
pokory méwily o tym, jak to poeta tematami zyt zamiast ludzmi,
ze serce ,za dlugo, za starannie chowat w sobie myslac, ze pod
zebrami jest na swoim miejscu”. Porzucit poeta ,niebo z
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papieru”, pisat o moscie. Takiego w koncu stat sie przedmiotem
monologu, gdy lezat skazany:

A teraz w koncu - powiada Stworzyciel -
mam o juz na czworakach.
Ora¢ nim mozna, bronowac

te ogromna resztowke nazywana niebem.

Potem zaczely dochodzi¢ zte wiesci i nachodzi¢ gorsze
przeczucia. Balem sie pisa¢, bo donoszono mi, ze chudt, ze nie
przyjmowat pokarmu. Umart w listopadzie. Umart mtodo, ale
zdazyt znalez¢ sie tam, gdzie kazdy poeta chce przebywac: w
swojej ziemi, pogodzony ze soba i ze Swiatem.

Ktoz z nas ma pewnosc, ze dozyje kresu pod przychylniejsza
gwiazda?



Czekam na cud. Jan
Darowskl
(1926-2008).
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W drukarni Oficyny Poetéw i Malarzy w Londynie, od lewej: ksiadz Jerzy Sikora, Czestaw Bednarczyk i Jan Darowski, fot.
arch. F. Smieji.

Florian Smieja

Jan Darowski byt jednym z najciekawszych mtodych polskich
poetow londynskich w potowie ubiegtego wieku. W pdznych
latach piecdziesiatych i szes¢dziesigtych brat istotny udziat w
ksztattowaniu i uswietnianiu pism mtodych: “Merkuriusza”, a
poZniej “Kontynentéw”. Jako oryginalny poeta i wnikliwy krytyk
wnosit Sswieze, odkrywcze spojrzenie, niebanalng mysl, wiele
serca oraz gruntowna znajomosc¢ warsztatu drukarskiego.

Kiedy Czestaw Mitosz cytowat w “Tygodniku Powszechnym” jego
wiersz Post mortem, komentowat:

Zaden tak gorzki i okrutny wiersz nie zostal napisany w
Polsce

i dodat:

czytelnicy krajowi nie znaja ani nazwiska Jana Darowskiego,
ani wielu nazwisk poetow piszacych poza krajem.

Darowski byt takze znakomitym ttumaczem. Moze Mitosz



przypomniat sobie w roku 2003, jak sSwietnie kilkadziesiat lat
wczesniej przetozyt jego wiersze na jezyk angielski? Zauwazyt to
dawno temu Aleksander Janta, ktéry w liscie do wydawcy
kwartalnika , Oficyna Poetow i Malarzy”, Czestawa Bednarczyka,
napisat:

Gratuluje numeru. Darowskiemu zwtaszcza Mitoszowskie]
wktadki. Czestaw (sadze, ze mial na mysli Mitosza - FS)
powinien sie puszy¢. Bardzo dobre wiersze: poeta w poete.

Za najlepszego tlumacza na jezyk angielski uwazat Darowskiego
takze Kazimierz Wierzynski.

Do przektadania Darowski podchodzit niezwykle sumiennie i
powaznie. Kiedys ttumaczac jeden z moich tekstow skarzyt sie na
ktopoty z nim.

Intencja tego wiersza jest dla mnie wciaz niejasna, a poki
tego sie nie wie, albo nie zgadnie, to nie ma co marzy¢ o
Smiatym, rzetelnym przektadzie tj. w sensie prawdy ducha, a
nie litery.

Twierdzit tez, ze:



...thumacz musi wiedzie¢ duzo, duzo wiecej niz autor, ktory
czesto nie zna (nie musi znac) Zrédet swych inspiracji i drog,
ktorymi doszed? do wyrazu. Ttumacz musi je znac,
tj.wytropi¢ lub trafnie odgadnad.

Jan Darowski urodzit sie w 1926 roku w Brzeziu koto Raciborza
na Gornym Slasku. W Anglii pracowal jako drukarz, a pdzniej
jako kontroler w fabryce broni. Zwigzany z grupa mtodych
poetow publikowal wiersze i proze w miesiecznikach
“Merkuriusz Polski”, “Kontynenty”, w kwartalniku “Oficyna
Poetoéw i Malarzy” oraz paryskiej “Kulturze”. Opublikowat dwa
zbiory poezji Drzewo sprzeczki (Londyn 1969) oraz
Niespodziewane zZywoty (Londyn 1990). Nagrodzony zostat na
konkursie im.Tadeusza Sutkowskiego w 1968 roku.

Mato zabiegajac o druk i nie wysuwajac siebie stoicko
akceptowat dole i niedole pisania na emigracji w
niedopolszczonym, odcietym od pnia jezyku. Nie miat ztudzen co
do wagi literatury we wspotczesnym swiecie, ktoremu poeta nie
potrafit oferowac zdobyczy rownych osiagnieciom elektroniki,
astrofizyki czy medycyny.

Niekiedy probowatem podrzuci¢ mu interesujgce artykuty i
ksigzki. Dziekowatl mi, ale odktadat je na pd6Zniej. Odmawiat
doraznego czytania. Lekat sie interferencji. Bat sie, ze kazda



ksigzka zostawia Slad. Chciat pisac tylko z autops;ji.

Jednym z tematow poruszanych przez mtodych Polakow,
przebywajacych na emigracji w Londynie wobec panujacego w
Polsce komunizmu, bylo przyjecie jezyka angielskiego za jezyk
swojej tworczosci. Zastanawiali sie nad zrezygnowaniem z
polskiego. Dobre opanowanie jezyka angielskiego oraz przyktad
starszych kolegow, jak Jerzy Pietrkiewicz, kazaty marzyc¢ o
mozliwosciach bardziej ambitnych, o dwujezycznosci.

Darowski wtedy napisat artykut “Nieobecnosc¢ i kara”. Kazat w
nim odrzuci¢ wszelkie takie mrzonki. Wotat:

W jakim spoteczenstwie jesteSmy dostatecznie obecni, aby
moc byc¢ jego nie tyle prawdomdéwnymi, co autentycznymi
Swiadkami. Do Polski nalezymy przez jezyk i z koniecznosci
przezywamy jej sytuacje historycznag jako serie
abstrakcyjnych poje¢, jako sytuacje zasadniczo jezykowa.
Nasze obcowanie ze spoteczenstwem brytyjskim jest
,obcowaniem” glownie w tym sensie, ze jestesmy sobie
wzajemnie obcy. Mowimy dobrze po angielsku, co nie
znaczy, Zze oni nas sa w stanie zrozumie¢ i odwrotnie.

[ dodat dobitnie:



Aby dziata¢ w spoteczenstwie brytyjskim, trzeba nam byto
pozegnaé sie z polskim podworkiem, zatka¢ uszy na jego
gwar, ttumi¢ w sobie celowo i systematycznie wszystkie
atawizmy z niego pochodzace, przynajmniej do czasu
zapuszczenia korzeni w nowym spoteczenstwie. Albo trzeba
byto wrdci¢ do Polski... Bez wspolnego jezyka z Anglia i bez
wspolnej tresci z Polska - zegnaj nasza prozo.

Darowski byt jednym z najciekawszych mtodych poetow
londynskich, ktorzy w potowie ubiegtego wieku pojawili sie na
horyzoncie emigracyjnym. W pierwszym tomiku gtosit:

Klucz tez ma swoje chory

jesli go wrzuci¢ w dos¢ gteboka studnie

i 0 nim zapomnie¢

Spiewa wtedy zatopione piesni Atlantis

1 piekny jest




1 jego zurawie wracaja

Tak jak wielu emigrantow wojennych nie pojmowat rosnacego
pedu Polakow do opuszczania Polski. Dziwily go ich pretensje do
kraju i narodu. Emigracja zotnierska nie opuscila ojczyzny z
powodu koniunktury i pustych sklepéw w Polsce. Biedowata i
tesknita, czuta rozigke, chciata wrocié, a nie do pomyslenia byto
gremialne pragnienie, by stac sie cudzoziemcem.

Jako jeden z niewielu nie odwiedzit po wojnie swoich rodzinnych
stron. Najpierw na przeszkodzie staly rézne sprawy osobiste,
potem przeszkadzaly problemy zdrowotne. Kiedy sie z nimi
uporal, zaczat starac¢ sie o polski paszport, by w 1993 r. wybrac
sie do Brzezia. Plany te udaremnit ciezki udar i inne powazne
dolegliwosci, kazaly mu pozegna¢ sie z myslag o wizycie.
Odwiedziny siostry odnotowat nieco szorstko jako koniec
tesknoty do przesztosci.

I tak jej nie ma, procz w mojej gtowie, gdzie lepiej zeby
zostata. Tam moze jeszcze cos$ tworczego z niej wyniknac.
Nie ma sensu konfrontowac przesztosci z terazniejszoscia.
TerazniejszosC niewiele na tym zyskuje, a przesziosc
wszystko traci. To wszystko, co jest w niej dynamiczne,
zaptadniajgce wyobraznie.




Spytatem go, czy nie teskni do swojej matej ojczyzny, do Gornego
Slaska, czy nie inspiruje jego wierszy. Odpowiedziat, ze z mysla o
swoich stronach pisze, ale nie wedle kanonow pisania wierszy
regionalnych.

Moze kiedys, gdy zupeinie przeminie tamten kopalniano-
hutniczy swiat i stanie sie legenda.

I wskazatl na wiersz Powroty.

Kto to sa ci, ktorzy , 0’'Eos rdozanopalcej” nie styszeli nigdy.
Jesli nie widzisz tu ,prostych ludzi”, hut, kopaln, trudow i
Smiertelnych niebezpieczenstw w codziennym zyciu, tej
starosci na dzialce podmiejskiej czy w wiejskim ogrodku,
tych niespetnionych marzen i przegranych lat, to co mozesz
tam widzie¢? Ja myslalem o naszych ludziach, ktorzy szli do
kopaln i fabryk polnymi drogami, latem czy zima, pieszo, po
kilkanascie kilometrow, o ciezkich szychtach, szes¢ dni w
tygodniu miedzy Scylla chtodu i Charybda gtodu szes¢ dni w
tygodniu, ,Sciegnami przywiazani do swych kregostupéw”,
ich dzieci w uszach miaty wosk przeciwko wszystkim
zewnetrznym pokusom i nawet szeptom wewnetrznym, by
nie traci¢ odwagi, nie poddac sie, do konca trzymac sie
trudnej, zyciowej drogi, ging¢ w walacych sie sztolniach, a




gdzie indziej od wylewajacych sie hutniczych piecéow
strumieni zelaza. Bo takie bylo juz u nas zycie... Wzigtem
odwaznego i cierpliwego Odyseusza na katalizatora tych
uczuc i epicki jezyk Homera sam sie w to wsunat. Bo w jakim
jezyku miato to by¢ wyrazone?

Ale dla mnie zycie naszych ludzi byto bardzo (bo bezwiednie)
heroiczne: jezyk, ktory sie temu narzucit zupetnie mi
odpowiada. Nie czuje w nich fatszu ani nawet przeciagania.
Dlaczego nasz wschodni hreczkosiej moze zastugiwac na
epicki jezyk, ale nasz gornik nie? Nie wszystko w Homerze
jest o bogach i herosach. Pulsujag tez zyciem w jego
heksametrach zwyczajni ludzie: stuzba, rybacy, rolnicy. I nie
sg mniejsi dla mnie niz ci szlachetni tam zabijacy.

Darowski pamieta swojego poloniste ze szkoty powszechnej,
ktory otwart jego glowe na Swiat tworczego stowa. Jemu i matce,
o ktorej powie, ze byla bardzo religijng kobieta, tylko szkote
podstawowa ukonczyla, ale nie spotkat w zyciu ani madrzejszej,
ani bardziej kulturalnej. Im najwiecej z wszystkich ludzi duchowo
zawdzieczat. Oswiadczyt rowniez:

Wiersze brzesko-gornoslaskie i proze pisywatem, pisuje i
bede pisywat zawsze, bo ten Swiat jest moim kamieniem
probierczym wartosci wszystkiego w zyciu, szczegolnie w



polskim.

Zte zdrowie z czasem zaczeto ograniczac wiele jego aktywnosci.
Takze nasza korespondencje. W ostatnim liScie napisat:

Otoz jakiejs nocy wpadiem do jakiegos gtebokiego dotu i leze
na dnie. Gdzies wysoko nade mna dzieje sie zycie i nawet
stysze czasem moje imie. Ale coz z tego. Trzymam sie za
pokaleczony teb i stucham nieustannego w nim szumu, od
ktorego nie ma nigdzie ucieczki. I czekam na cud.

Tego cudu wszyscy mu zyczyliSmy przez dziesie¢ lat. I on tez
miat nadzieje.




Pamietna noc
na Monte Cassino

Florian Smieja
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Z zona i czworgiem dzieci kempingowym samochodem wybratem
sie do Polski w 1974 roku, a w drodze powrotnej jadac do
Hiszpanii odwiedziliSmy Wtochy.

Miato sie ku zachodowi, byt czas ruszy¢ w droge powrotna do
Rzymu. Gdy zapadt juz zmrok zblizyta sie odnoga szosy
prowadzaca do Cassino. PostanowiliSmy zboczy¢. Kiedy po
kilkunastu kilometrach byliSmy u podnéza gory, staneliSmy, by
zasiegnac¢ jezyka. W barze Wtoch opisat droge na cmentarz, ale
nie umial nic wiecej powiedzie¢ o nim, bo dawno nie byt na
gorze. WjechaliSmy wiec w ulice miasta, a znalazlszy droge
wiodaca do klasztoru, jeli sie wspinac¢ na strome zbocza Monte
Cassino. W0z nasz z mocnym warkotem part wytrwale w
ciemnosciach windujac sie co raz wyzej nad rzesiscie oswietlone
miasto. Niebo bylo natadowane gwiazdami a poniewaz byt
poczatek stycznia 1975 roku, powietrze byto chtodne. Gdy
dojechaliSmy do rozwidlenia droég, byliSmy w ustroniu nad
ktorym stat biaty, upiorny w ksiezycowej poswiacie klasztor bez
jednego swiatetka z jednej strony, na tle ciemnych szczytow lasu
z drugiej strony.

Stanawszy w koncu przed brama, zauwazyliSmy napisy i
poszliSmy, uzbrojeni w latarke w kierunku, jak miato sie wnet
okazac¢, zlym. Watly migot prowadzacego nas sSwiatta wnet
ogarnely lasy porastajace goére, kiedy zaczeliSmy is¢ pod gore w
ciemna noc w poszukiwaniu grobow zokierzy, ktérych droga tu



sie urwata. Dzieci ogarnat jakis lek, bo szty nadzwyczaj skupione
podekscytowane cata wyprawa, a napisy na drzewach ostrzegaty,
ze okolica pelna byta niewypatow.

sl < A Lo N, :
— e F _;'-‘- g Py N - . o iemtfer C n
1946 rok. Ruiny klasztoru Monte Cassino - krzyz nagrobny na Polskim Cmentarzu Wojennym, fot. T. Zajaczkowski.

Szlismy ostroznie dziwujac sie, ze to tak daleko i wysoko. W dwu
miejscach natrafiliSmy na skrzyzowanie, ale w koncu stanelismy
na szczycie, na ktéorym wynosita sie nad okolice iglica
imponujacego pomnika ku czci Zolnierzy 3 Dywizji Strzelcow
Karpackich. Okazato sie, ze byliSmy na wzgorzu Albaneta, o
ktore toczyty sie krwawe walki, w ktérych oprdocz Polakéw brali
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udzial zZolnierze oddziatow brytyjskich, amerykanskich,
indyjskich i Gurkow. Na tej , gorze ofiarnej” przy swietle latarki
czytaliSmy nazwiska zothierzy polegtych na ziemi wtoskiej. Kiedy
tak staliSmy na chtodzie i patrzeli na okolice zrozumielismy, ze
zagubiliSmy droge i trzeba byto zejs¢ w dot. Przy dramatycznym
akompaniamencie spadajacych ,gwiazd”, ktorym dzieci nie
mogty sie nadziwic, kiedy odbiwszy w bok i uszedlszy kawatek
zbudziliSmy sfore psow w jakims$ gospodarstwie, spotkalismy
ludzi i wytuszczyliSmy im nasz interes po nocy. Wyttumaczyli
nam jak iS¢, a nawet podwiezli samochodem. Od bramy, gdzie
stal nasz woz trafi¢ byto tatwo. Obok wloskiego pomnika biegty
schodki, ktore szeroka aleja wiodly do cmentarza. Wnet
staneliSmy przed zelazng brama zamknieta na tancuch. Nie
chcielismy jej forsowac, nie godzito sie przez nig przechodzic.
OdczytaliSmy napisy, przy latarce kontemplowaliSmy zbior mogit
zolnierzy, co ziemi wioskiej oddali ciato, a Polsce serce. Nasza
modlitwa o spokdj ich dusz, kiedy staliSmy w ciemnosci pod
gwiazdzistym niebem przed zamknietg krata cmentarza w zimna
noc styczniowa miata w sobie co$S z romantyzmu i ironii
montekasynskiego czynu. Przyszlty mi na mysl stowa Zbigniewa
Herberta:

Bohaterowie nie wrocili z wyprawy

Nie byto bohaterdw




Ocaleli niegodni

Bo jak powiedzial jeden z uczestnikow wtoskiej kampanii, ktory
zginat pod Ancong: ,z tej wojny nie nalezy wracac”.

Kiedy odjezdzaliSmy zziebnieci, przejeci i zmeczeni, nie bylem
pewien, czy to przeciwstawienie niememu klasztorowi upiornie
plynacemu po niebie, bladej kwatery polegtych zoinierzy, jest
najszczesliwsze i czy zwyciezcy na dtuzsza mete nie przyptaca
tego takze swoim dobrym imieniem.

I w milczeniu powrdciliSmy pdzna noca do Rzymu.



