~Milosz w Krakowie” - ksiazka
Agnieszki Kosinskiej

Mlodego Czestawa Milosza zauroczyla w Wilnie studentka prawa z
lekarskiego domu. Pisal do niej czule listy i wiersze. Zwiazek z Jadwiga
Tomaszewicz, pdézniejsza zona pisarza i awanturnika Sergiusza
Piaseckiego, cho¢ nigdy nie sformalizowany, przetrwal cale zycie. Byla
muza, doradczynia i podpora. Tego aspektu z zycia noblisty dotyczy
fragment ksiazki Agnieszki Kosinskiej ,Milosz w Krakowie”. Autorka
towarzyszyla Czestawowi Miloszowi przez ostatnie jego osiem lat zycia,
dzieki czemu mozemy poznac¢ poete nie tylko jako tworce, ale przede
wszystkim jako czlowieka.
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Agnieszka Kosinska i Czestaw Mitosz, fot. Joanna Helander.

28 maja 2004, piatek

Wczoraj CM (Czestaw Mitosz, red.) poprosit mnie o poszukanie w listach od
Jadwigi Tomaszewicz, ktére specjalnie przywidzt z Grizzly, listu, w ktérym opisuje
ona swdj pobyt w szpitalu. Przegladnetam i przeczytatam wszystkie i nie
znalaztam, o czym opowiadam CM dzis na sesji roboczej w szpitalu na
Skawinskiej, a on wyraznie ukontentowany, ze o niej bedziemy rozmawiad.

Agnieszka Kosinska: Wpierw przeczytam panu list od syna Jadwigi Wiadystawa
Tomaszewicza do pana, a potem list siostrzenicy Jadwigi Izy Lejwody do pana, bo
one porzadkuja troche zdarzenia w zyciu Jadwigi i mowia o jej trzech pobytach
w szpitalu: pierwszym w 1984 roku, kiedy nie mogta jechac¢ do Jugostawii na pana
zaproszenie, drugim w 1985 i w 1987, tuz przed Smiercia w roku 1989.
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Po lekturze.

A.K.: Jesli chodzi o komentarze samej Jadwigi o swoim zdrowiu, sa bardzo
znikome i oszczedne. W ogdle, panie profesorze, to byta wspaniata i piekna
kobieta.

Czestaw Milosz: Ona byla zona Piaseckiego.

A.K.: Wiem, Wtadystaw byt ich synem. Bardzo silna osobowos¢, z kregostupem,
a przy tym prawdziwie szczodra i opiekuncza, to bardzo rzadkie potaczenie cech.
Wspaniata po prostu. A jej komentarze literackie jakze trafne. Duza inteligencja.

CM (z wyrazem btogosci): Cieszy mnie, ze pani to mowi.

A.K.: A jakze nie méwi¢. Mial pan wielkie szczescie. Byta pana cicerone, dawata
panu site, usuwajac sie catkowicie z pana zycia. Napisata do pana tylko
dziewietnascie listow (wliczajac w to kartki), a pan wlasciwie przy kazdej okazji
pisat do nie;j.

CM: (po dtuzszej chwili): No, to podyktujmy.

Moja przyjaciotka, od ktorej dostatem okoto dwudziestu listow, pisze o swoich
kolejnych pobytach w szpitalach, ale zgodnie ze swoim temperamentem nie
uskarza sie i jedynie z rzadka wspomina na przyktad o tym, ze pobyt w szpitalu
gteboko zmienit jej Swiatopoglad. Doktadnie nie cytuje, bo nie moge akurat
znaleZ¢ tego listu, ale wiem, ze byto tak.

Moja przyjaciétka Jadwiga, o ktérej wspominam, nie byla moja Zona, po prostu
przyjaciotka, ktorej zalety rozwazam. Byta dzielna, wspaniatlomysina i rzadko
mowila o sobie. Nasze malzenstwo, jej zdaniem, doprowadzitoby do licznych
awantur, z powodu jej trudnego charakteru.

A.K.: Wrecz przeciwnie! Po lekturze tych listow mysle, ze ona doskonale
wiedziata, ze bylibyscie dobra para, ale nie mogta tego zrobié. Poczucie
stosownosci i tego, ze musiatby pan skrzywdzi¢ wielu ludzi, nie pozwalaly jej na
doprowadzenie pana do decyzji porzucenia zycia, ktore pan wiodl, i oséb,
z ktorymi pan zyl. Wiedziata wszystko to, o czym pan jeszcze nie wiedziatl, ze
W gruncie rzeczy to jest niewazne, z kim jestesmy, ze kazdy ma swdj los, ktory
spetni sie tak czy owak. Dlatego trzymata pana na dystans, emocje na wodzy i od
czasu do czasu zrazata pana swym ,trudnym charakterem”. Jest takie piekne



zdanie w jej liscie [z 26 kwietnia 1983 roku]: ,sa dni, kiedy chetnie bym sie z Toba
ktécita, ale wieczorami i nocami Cie kochata, tzn. wtedy gdy piszesz - o co mi
chodzi, lepiej nie pisa¢”. Tak wiec z tym charakterem to nie do konca tak. Przeciez
Janka tez nie miata tatwego charakteru, a zwiazat sie pan z nia.

CM: Ooo, tak!

A.K.: No witasnie. Gdzies przeczytatam, chyba u Wata: ,Byl tak gniewny, jak tylko
dobrzy ludzie potrafig”.

CM: Bardzo dobre zdanie.

A.K.: I prosze jeszcze pomysle¢, w jakich warunkach Jadwiga wychowywala syna,
i to czyjego syna! W matym miasteczku Gizycku, samotna matka, jedyna
zywicielka swej matki i dziecka. W jakim strachu ona zyta? Co mysleli sasiedzi,
widzac wyksztatcona i piekna kobiete gospodarujaca samotnie w domku
z ogrodem?

CM: Tak, doceniam to, co pani méwi, bo pani to zna czesciowo z wlasnego
doswiadczenia. A teraz doceni pani fakt, Zze pania poprositem o przeczytanie tych
listow.

A.K.: Oczywiscie, cho¢ moja sytuacja i czasy sa raczej diametralnie inne. Dlatego
uwazam, Ze opieka nad bliskimi w sytuacji i warunkach Jadwigi to bohaterstwo.

CM: Mysle o tym, zeby tu powiedzie¢ o niej prawde. O jej nazwisku.

A.K.: Mysle, ze musimy spytac jej syna. Bo jednak Jadwiga nigdy tego za zycia nie
zrobita. Wtadystaw wprawdzie pozwolit na ukazanie sie artykutu o poszukiwaniach
ojca[1], ale wola nalezy do niego. Mysle, ze znajdziemy formute, jak zawsze.

CM: Noo, ja zrobitem portret Niki.

A.K.: Alez Nika Ktosowska to zupetnie inny kaliber sprawy i inna kobieta. Wielka
mitosnica, peregrynatorka i wojazerka.

CM: Ma pani racje. Podyktuje jeszcze.

Byto to wiec wyrzeczenie sie dobrowolne, ale nic teraz, kiedy o niej mysle, nie
przeszkadza, zebym wygtosit pochwate jej anonimatu. I nawet napisat cos
w rodzaju mitosnej ody na jej czesc. I wielka litos¢, kiedy mysle o niej, o ostatnich



jej latach, samotnych, w Polsce, o jej chorobach, o niej jako o ktebku bdlu,
skurczonej, bo ta pozycja nie narazata jej na bodl, i o jej niedostepnej dla mnie
$Smierci. A przecie musiala jeszcze pokonywac co dzien strach, ze odkryja jej
prawdziwe nazwisko.

A.K. (zbierajac sie do wyjscia): Prosze przez weekend pomysle¢ nad Jadwiga
i formuta. Na sobote plan taki: do potudnia Wtadzia, potem Joanna Zach, potem
Zagajewscy, po nich Toni. (dla rozbawienia dodatam:) Ta Joanna to jest niezie
ziotko.

CM: Ze co!? (twarz CM zupelnie rozbrojona i figlarna, jakby ustyszal pytanie
Jadwigi: ,W kim sie teraz kochasz, Czesio?”) Teraz jak pani wyjdzie, bede znow
rozmyslal, a te godziny wloka sie, a potem ten cyrk ze spaniem.

A.K.: Nie moze pan spac?
CM: Nie moge.

A.K.: A musi pan? Ile godzin pan przesypia? Mdj ojciec, ktoremu sie zmarto
w szescdziesiatym siodmym roku zycia i ktéry zawsze mato sypial, po
pieédziesiatce spat okoto czterech-pieciu godzin. Moze pod koniec zycia dtugosc
snu, ktérego potrzebuje organizm, sie skraca? A pan chce na site wydtuzyc¢. To sie
moze nie udac.

CM: Noo, nie wiem.

A.K.: No dobrze, za chwile przyjdzie Toni, musi sie tylko zebrac, a jak pan wie, to
trwa. Chyba ze péjde i go wykopie?

CM: Tak, prosze is¢ i go wykopac.

A.K.: Dobrze.
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Czestaw Mitosz w Burgundii, fot. Andrzej Mitosz. Copyright © by Grazyna
Strumitto-Mitosz and Joanna Mitosz-Piekarska. Wszystkie prawa zastrzezone:
kosinskamiloszwkrakowie.com

Ide Skawinska, Krakowska, Stradomiem, Gertrudy, Sebastiana, swoja stala trasa
na Bogustawskiego, i mysle o tym, o czym nie powiedziatam CM, a w czym nasza
rozmowa i sposdéb, w jaki o niej mowit (blogos¢ nieschodzaca z jego twarzy),
wla$nie mnie utwierdzily. Ze Jadwiga byta jego duchowa opiekunka, powiernica
idealna. Ze choroba Janiny, na ktéra to chorobe lekarstwem, upraszczajac nieco,
byta Renata, a potem Carol, ze ten calozyciowy Mitoszowy galimatias byt do
zniesienia dzieki Jadwidze i dzieki temu, ze sktadat jej sprawozdanie ze swojego
zycia, ze wlasciwie powierzyt jej siebie. A bylo to mozliwe, bo Jadwiga go nie
potepiata, rozumiata jego grzechy i stabosci, i wiedzac o nich, w jakims$ sensie
brata je rowniez na siebie. Byla kobieta, ktora umie delikatnie prowadzi¢ stonia.
Nie rezygnowata ze swojej kobiecosci, w listach byta odrobine zalotna,
melancholijna, ale i dowcipna i ironiczna, Swietnie oceniata ludzi. Umiata go
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pocieszy¢, skarci¢ i umocnié. Czasem jest zniecierpliwiona jego wydumanymi
problemami i pisze mu o tym. Ma Czestawa za kogos troche dziecinnego, komu sie
wiele wybacza. W kartce z 1 grudnia 1983 roku pisze: ,W tym Swiatecznym czasie
cofnij sie raz na ulice Portowa, pdjdZ w nasze wysokie pokoje, stan pod piecem
i wspomnij czasy niewinnosci”. Jakze wiele z niego rozumiata! Najwazniejsze
tesknoty CM, z ktorych jego dzieto: za niewinnos$cia, za krokiem wstecz.
Apokatastasis. Przywrdcenie. Wiele jego najpiekniejszych wierszy powstato omyte
Swiattem, ktore promieniowato z jej osoby. W jakims sensie ,wczesne kochanie
spelnito sie byto” (z wiersza Mata pauza), bo przeksztatcito sie w silne
przywigzanie, dostownie po grob. Po dwa groby: jej i teraz jego. Byta ukochana
idealng. Moze nawet idealizowana, co jest doprawdy bez znaczenia, cho¢ akurat
dla CM miato to znaczenie, ze mogt sie nieledwie modli¢ do ziemskiej krolowej,
a byla nia ona. Bo CM musiat podziwia¢, i lepiej, zeby obiekt byt tego godzien.
Réwniez zwigzek z Carol mogt by¢ mozliwy dzieki jej, Jadwigi, czuwaniu, a potem
jego pamieci o niej. Tak, byla patronka Czestawa. A poniewaz poznat ja na
studiach w Wilnie i tam zaczeta sie ich mitos¢, byta tez taczniczka z dawnymi laty,
z tamtg ziemia, skad oboje nie wyjechali nigdy tak naprawde, cho¢ mieszkali na
dwdch planetach i w jakze odmiennych swiatach. Tak, jego mysli biegty do niej, jej
urok spleciony z Litwa trwat. Zycie i dzieto poety skapane jej Swiatlem. Byla tez
tajemnica. Bo jak kobieta takiego charakteru mogta zejs¢ sie z takim
y,awanturnikiem” jak Sergiusz Piasecki? Przeciwienstwo Czesia? A moze nie?
W jednym na pewno sie réznili: Sergiusz byl brawurowo odwazny, byt mezczyzna
czynu, i to zbrojnego: zotnierz kampanii 1920 roku, potem w wywiadzie, tzw.
Dwojce, niestroniacy od ryzykownych nielegalnych akcji (przemyt), co w konicu
doprowadzito go do wiezienia. Czes - z przeciwnego brzegu: cztowiek literatury,
a jego stracencze wybory zyciowe dyktowata raczej bezkompromisowos¢ co do
wlasnej niezaleznosci twérczej niz cywilna odwaga. Nie moge wyrokowaé
jednoznacznie, ze CM byl w porownaniu z Piaseckim cztowiekiem stabym,
tchérzliwym, zadreczat siebie i innych swoimi wrazliwosciami, urazami. Mam za
mato danych. Nie znatam Sergiusza osobiscie, a i CM znatam pod koniec jego
zycia. Piasecki, zdaje sie, byl prosto skrojony: nie hamletyzowat, nienawidzit
bolszewizmu, zyl mocno i po swojemu, to znaczy byt wierny tylko swoim
rozkazom: nie ztozyt slubowania AK, odmowit wykonania wyroku na Mackiewiczu.
Nieufny, tak jak tylko wielki samotnik moze by¢, wobec wszelkich systeméw
i instytucji, ale takze niehonorowych ludzi i zachowan (takim mogt sie jawi¢ mu
Mitosz, ale i Wankowicz). Cztowiek wielu talentéw, bardzo sprawny fizycznie,
skazany za napad pod wplywem kokainy, osadzony w jednym z najciezszych



wiezien, na Swietym Krzyzu, uczy sie tam jezyka polskiego i pisze w tym jezyku
stynna pozniej powies¢ Kochanek Wielkiej NiedzZwiedzicy. Musiat by¢ cztowiekiem
fascynujacym, o niebywatym charakterze. Witkacy namalowal cztery jego
portrety. Pytanie: dlaczego Piasecki tak nienawidzit (to chyba nie za mocne stowo)
CM? Czy tylko z powodu Jadwigi? Wydaje sie, ze jednak przede wszystkim
z powodu akcesu CM do powojennego tadu, to jest stuzby w dyplomacji rzadu
komunistycznego. Petnokrwista powies¢ o losach tak odmiennych jak CM i S.P.
bytaby wyzwaniem. I Mitloszowi Piasecki jawil sie jako posta¢ fascynujaca:
pamietam, kiedy rozmawialiSmy o Jadwidze, CM pytat mnie, czy jest jakas
wspotczesna ksigzka (oprocz bardzo dobrej Krzysztofa Polechonskiego Zywot
cztowieka uzbrojonego), ktéra opisywataby te niezwykle przemytnicze przygody
Piaseckiego.

29 maja 2004, sobota

Prawie caly dzien spatam. W takie dni nie czuje swoich konturéw. Wzietam do
domu listy Jadwigi i Czestawa, zeby raz jeszcze sprawdzi¢, gdzie ten poszukiwany
cytat sie zapodziat. Wypisuje kilka zdan, ktore mnie zatrzymaty. ,Kazdy mocny
eliksir mitosny zatrzymuje czas” (kartka CM do ]J.T. z 31 sierpnia 1984). ,I czyzby
to tak byto przeznaczone, zebym ja miat by¢ tym debem i pielegniarzem? Zeby mdj
egoizm odkupic¢” (3 lutego 1984). Jeanne[2] ,moja confidante” (9 listopada 1984).

Koniec roku 1983 i poczatek 1984 to bardzo trudny czas dla CM - rozstanie
z Renata Gorczynska: ,wiec nie tylko zawod milosny. Cudowna inteligencja
i zupelna neurotycznos¢”. Radzi sie J.T. Rok 1985: Izrael, Londyn z Carol ,moja
przyjaciotka” (15 marca 1985). ,To nieprawda, ze ciebie nie kochatem” (14 lutego
1985). ,Kochana Jadwigo, Tak duzo w mysli z Toba rozmawiam” (14 kwietnia
1985). Karta z Rzymu z 1986 roku, po prywatnej kolacji u Papieza po Smierci
Janiny. I jedna z ostatnich: ,Carol szaleje w ogrodzie, sadzi nowe krzaki pnace
i niepnace. A ja dzisiaj rano z okna kuchni zobaczylem nowy gatunek drozda,
ktory gniezdzi sie na pdinocy i tu bywa tylko w zimie” (22 lutego 1988).

Jestem bardzo wdzieczna tej osébce (nie wiem dlaczego, ale wyobrazam sobie, ze
to dziewczynka), ktora codziennie, uparcie gra gdzie§ nad moim mieszkaniem
preludia Bacha (i troche Garsci). Codziennie to robi. Czyli cos kaze jej to robic.
Pomimo tego, co wokét i co zawsze przeszkadza. I, czy jej to wychodzi, czy nie,
jest to Bach. Kiedy jej sie nie udaje, przerywa, wraca do poczatku, jest to nawet
lepsze. Wida¢ wtedy nieomylna sekwencje. Skonczong, bolesna doskonatosc



w tym dziecinnie prostym uktadzie.

W tej ksiazce, czego troche sie wstydze, co chwila strzelam do czytelnika z Bacha.
Nie znam sie na muzyce, cho¢ duzo (i kazdego gatunku) stucham, ale tylko Bach
wowczas zdawal egzamin i sam wchodzit w rece.

Fragment ksiazki Agnieszki Kosinskiej ,Milosz w Krakowie”, SIW Znalk,
Krakow 2015, s. 764.
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[1] Rozmowa Edmunda Szczesiaka z Wtadystawem Tomaszewskim, Kochankowie
Wielkiej Niedzwiedzicy, ,Przeglad Polski”, 21 listopada 1990.

[2] ,Moja powiernica” to Jeanne Hersch.

Artykul prof. Floriana Smieji na temat Sergiusza Piaseckiego:
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