
„Miłosz  w  Krakowie”  –  książka
Agnieszki Kosińskiej
Młodego  Czesława  Miłosza  zauroczyła  w  Wilnie  studentka  prawa  z
lekarskiego domu. Pisał do niej czułe listy i wiersze. Związek z Jadwigą
Tomaszewicz,  późniejszą  żoną  pisarza  i  awanturnika  Sergiusza
Piaseckiego,  choć nigdy nie sformalizowany,  przetrwał całe życie.  Była
muzą,  doradczynią  i  podporą.  Tego  aspektu  z  życia  noblisty  dotyczy
fragment  książki  Agnieszki  Kosińskiej  „Miłosz  w  Krakowie”.  Autorka
towarzyszyła Czesławowi Miłoszowi przez ostatnie jego osiem lat życia,
dzięki  czemu możemy poznać poetę  nie  tylko jako twórcę,  ale  przede
wszystkim jako człowieka.
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Agnieszka Kosińska i Czesław Miłosz, fot. Joanna Helander.
 

28 maja 2004, piątek

Wczoraj  CM (Czesław Miłosz,  red.)  poprosił  mnie  o  poszukanie  w listach od
Jadwigi Tomaszewicz, które specjalnie przywiózł z Grizzly, listu, w którym opisuje
ona  swój  pobyt  w  szpitalu.  Przeglądnęłam  i  przeczytałam  wszystkie  i  nie
znalazłam,  o  czym  opowiadam  CM  dziś  na  sesji  roboczej  w  szpitalu  na
Skawińskiej,  a  on  wyraźnie  ukontentowany,  że  o  niej  będziemy  rozmawiać.

Agnieszka Kosińska: Wpierw przeczytam panu list od syna Jadwigi Władysława
Tomaszewicza do pana, a potem list siostrzenicy Jadwigi Izy Lejwody do pana, bo
one porządkują trochę zdarzenia w życiu Jadwigi i mówią o jej trzech pobytach
w szpitalu: pierwszym w 1984 roku, kiedy nie mogła jechać do Jugosławii na pana
zaproszenie, drugim w 1985 i w 1987, tuż przed śmiercią w roku 1989.
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Po lekturze.

A.K.:  Jeśli  chodzi  o  komentarze  samej  Jadwigi  o  swoim zdrowiu,  są  bardzo
znikome i  oszczędne.  W ogóle,  panie  profesorze,  to  była  wspaniała  i  piękna
kobieta.

Czesław Miłosz: Ona była żoną Piaseckiego.

A.K.: Wiem, Władysław był ich synem. Bardzo silna osobowość, z kręgosłupem,
a przy tym prawdziwie szczodra i opiekuńcza, to bardzo rzadkie połączenie cech.
Wspaniała po prostu. A jej komentarze literackie jakże trafne. Duża inteligencja.

CM (z wyrazem błogości): Cieszy mnie, że pani to mówi.

A.K.: A jakże nie mówić. Miał pan wielkie szczęście. Była pana cicerone, dawała
panu  siłę,  usuwając  się  całkowicie  z  pana  życia.  Napisała  do  pana  tylko
dziewiętnaście listów (wliczając w to kartki), a pan właściwie przy każdej okazji
pisał do niej.

CM: (po dłuższej chwili): No, to podyktujmy.

Moja przyjaciółka, od której dostałem około dwudziestu listów, pisze o swoich
kolejnych  pobytach  w  szpitalach,  ale  zgodnie  ze  swoim  temperamentem  nie
uskarża się i jedynie z rzadka wspomina na przykład o tym, że pobyt w szpitalu
głęboko  zmienił  jej  światopogląd.  Dokładnie  nie  cytuję,  bo  nie  mogę  akurat
znaleźć tego listu, ale wiem, że było tak.

Moja przyjaciółka Jadwiga, o której wspominam, nie była moją żoną, po prostu
przyjaciółką,  której  zalety  rozważam.  Była  dzielna,  wspaniałomyślna  i  rzadko
mówiła  o  sobie.  Nasze  małżeństwo,  jej  zdaniem,  doprowadziłoby  do  licznych
awantur, z powodu jej trudnego charakteru.

A.K.:  Wręcz  przeciwnie!  Po  lekturze  tych  listów  myślę,  że  ona  doskonale
wiedziała,  że  bylibyście  dobrą  parą,  ale  nie  mogła  tego  zrobić.  Poczucie
stosowności i tego, że musiałby pan skrzywdzić wielu ludzi, nie pozwalały jej na
doprowadzenie  pana  do  decyzji  porzucenia  życia,  które  pan  wiódł,  i  osób,
z którymi pan żył. Wiedziała wszystko to, o czym pan jeszcze nie wiedział, że
w gruncie rzeczy to jest nieważne, z kim jesteśmy, że każdy ma swój los, który
spełni się tak czy owak. Dlatego trzymała pana na dystans, emocje na wodzy i od
czasu do czasu zrażała pana swym „trudnym charakterem”. Jest  takie piękne



zdanie w jej liście [z 26 kwietnia 1983 roku]: „są dni, kiedy chętnie bym się z Tobą
kłóciła, ale wieczorami i nocami Cię kochała, tzn. wtedy gdy piszesz – o co mi
chodzi, lepiej nie pisać”. Tak więc z tym charakterem to nie do końca tak. Przecież
Janka też nie miała łatwego charakteru, a związał się pan z nią.

CM: Ooo, tak!

A.K.: No właśnie. Gdzieś przeczytałam, chyba u Wata: „Był tak gniewny, jak tylko
dobrzy ludzie potrafią”.

CM: Bardzo dobre zdanie.

A.K.: I proszę jeszcze pomyśleć, w jakich warunkach Jadwiga wychowywała syna,
i  to  czyjego  syna!  W  małym  miasteczku  Giżycku,  samotna  matka,  jedyna
żywicielka swej matki i dziecka. W jakim strachu ona żyła? Co myśleli sąsiedzi,
widząc  wykształconą  i  piękną  kobietę  gospodarującą  samotnie  w  domku
z  ogrodem?

CM:  Tak,  doceniam to,  co pani  mówi,  bo pani  to  zna częściowo z  własnego
doświadczenia. A teraz doceni pani fakt, że panią poprosiłem o przeczytanie tych
listów.

A.K.: Oczywiście, choć moja sytuacja i czasy są raczej diametralnie inne. Dlatego
uważam, że opieka nad bliskimi w sytuacji i warunkach Jadwigi to bohaterstwo.

CM: Myślę o tym, żeby tu powiedzieć o niej prawdę. O jej nazwisku.

A.K.: Myślę, że musimy spytać jej syna. Bo jednak Jadwiga nigdy tego za życia nie
zrobiła. Władysław wprawdzie pozwolił na ukazanie się artykułu o poszukiwaniach
ojca[1], ale wola należy do niego. Myślę, że znajdziemy formułę, jak zawsze.

CM: Noo, ja zrobiłem portret Niki.

A.K.: Ależ Nika Kłosowska to zupełnie inny kaliber sprawy i inna kobieta. Wielka
miłośnica, peregrynatorka i wojażerka.

CM: Ma pani rację. Podyktuję jeszcze.

Było to więc wyrzeczenie się dobrowolne, ale nic teraz, kiedy o niej myślę, nie
przeszkadza,  żebym  wygłosił  pochwałę  jej  anonimatu.  I  nawet  napisał  coś
w rodzaju miłosnej ody na jej cześć. I wielka litość, kiedy myślę o niej, o ostatnich



jej  latach,  samotnych,  w Polsce,  o  jej  chorobach,  o  niej  jako  o  kłębku bólu,
skurczonej, bo ta pozycja nie narażała jej na ból, i o jej niedostępnej dla mnie
śmierci.  A przecie musiała jeszcze pokonywać co dzień strach,  że odkryją jej
prawdziwe nazwisko.

A.K.  (zbierając się do wyjścia):  Proszę przez weekend pomyśleć nad Jadwigą
i formułą. Na sobotę plan taki: do południa Władzia, potem Joanna Zach, potem
Zagajewscy, po nich Toni. (dla rozbawienia dodałam:) Ta Joanna to jest niezłe
ziółko.

CM:  Że co!? (twarz CM zupełnie rozbrojona i  figlarna, jakby usłyszał pytanie
Jadwigi: „W kim się teraz kochasz, Czesio?”) Teraz jak pani wyjdzie, będę znów
rozmyślał, a te godziny wloką się, a potem ten cyrk ze spaniem.

A.K.: Nie może pan spać?

CM: Nie mogę.

A.K.:  A musi  pan? Ile godzin pan przesypia? Mój ojciec,  któremu się zmarło
w  sześćdziesiątym  siódmym  roku  życia  i  który  zawsze  mało  sypiał,  po
pięćdziesiątce spał około czterech–pięciu godzin. Może pod koniec życia długość
snu, którego potrzebuje organizm, się skraca? A pan chce na siłę wydłużyć. To się
może nie udać.

CM: Noo, nie wiem.

A.K.: No dobrze, za chwilę przyjdzie Toni, musi się tylko zebrać, a jak pan wie, to
trwa. Chyba że pójdę i go wykopię?

CM: Tak, proszę iść i go wykopać.

A.K.: Dobrze.



Czesław  Miłosz  w  Burgundii,  fot.  Andrzej  Miłosz.  Copyright  ©  by  Grażyna
Strumiłło-Miłosz  and  Joanna  Miłosz-Piekarska.  Wszystkie  prawa  zastrzeżone:
kosinskamiloszwkrakowie.com
Idę Skawińską, Krakowską, Stradomiem, Gertrudy, Sebastiana, swoją stałą trasą
na Bogusławskiego, i myślę o tym, o czym nie powiedziałam CM, a w czym nasza
rozmowa i  sposób, w jaki o niej  mówił (błogość nieschodząca z jego twarzy),
właśnie mnie utwierdziły. Że Jadwiga była jego duchową opiekunką, powiernicą
idealną. Że choroba Janiny, na którą to chorobę lekarstwem, upraszczając nieco,
była Renata,  a  potem Carol,  że ten całożyciowy Miłoszowy galimatias  był  do
zniesienia dzięki Jadwidze i dzięki temu, że składał jej sprawozdanie ze swojego
życia, że właściwie powierzył jej siebie. A było to możliwe, bo Jadwiga go nie
potępiała, rozumiała jego grzechy i słabości, i wiedząc o nich, w jakimś sensie
brała je również na siebie. Była kobietą, która umie delikatnie prowadzić słonia.
Nie  rezygnowała  ze  swojej  kobiecości,  w  listach  była  odrobinę  zalotna,
melancholijna,  ale  i  dowcipna i  ironiczna,  świetnie  oceniała  ludzi.  Umiała  go
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pocieszyć,  skarcić  i  umocnić.  Czasem jest  zniecierpliwiona  jego  wydumanymi
problemami i pisze mu o tym. Ma Czesława za kogoś trochę dziecinnego, komu się
wiele wybacza. W kartce z 1 grudnia 1983 roku pisze: „W tym świątecznym czasie
cofnij się raz na ulicę Portową, pójdź w nasze wysokie pokoje, stań pod piecem
i  wspomnij  czasy  niewinności”.  Jakże wiele  z  niego rozumiała!  Najważniejsze
tęsknoty  CM,  z  których  jego  dzieło:  za  niewinnością,  za  krokiem  wstecz.
Apokatastasis. Przywrócenie. Wiele jego najpiękniejszych wierszy powstało omyte
światłem, które promieniowało z jej osoby. W jakimś sensie „wczesne kochanie
spełniło  się  było”  (z  wiersza  Mała  pauza),  bo  przekształciło  się  w  silne
przywiązanie, dosłownie po grób. Po dwa groby: jej i teraz jego. Była ukochaną
idealną. Może nawet idealizowaną, co jest doprawdy bez znaczenia, choć akurat
dla CM miało to znaczenie, że mógł się nieledwie modlić do ziemskiej królowej,
a była nią ona. Bo CM musiał podziwiać, i lepiej, żeby obiekt był tego godzien.
Również związek z Carol mógł być możliwy dzięki jej, Jadwigi, czuwaniu, a potem
jego  pamięci  o  niej.  Tak,  była  patronką  Czesława.  A  ponieważ  poznał  ją  na
studiach w Wilnie i tam zaczęła się ich miłość, była też łączniczką z dawnymi laty,
z tamtą ziemią, skąd oboje nie wyjechali nigdy tak naprawdę, choć mieszkali na
dwóch planetach i w jakże odmiennych światach. Tak, jego myśli biegły do niej, jej
urok spleciony z Litwą trwał. Życie i dzieło poety skąpane jej światłem. Była też
tajemnica.  Bo  jak  kobieta  takiego  charakteru  mogła  zejść  się  z  takim
„awanturnikiem”  jak  Sergiusz  Piasecki?  Przeciwieństwo  Czesia?  A  może  nie?
W jednym na pewno się różnili: Sergiusz był brawurowo odważny, był mężczyzną
czynu, i  to zbrojnego: żołnierz kampanii 1920 roku, potem w wywiadzie, tzw.
Dwójce, niestroniący od ryzykownych nielegalnych akcji (przemyt), co w końcu
doprowadziło go do więzienia. Cześ – z przeciwnego brzegu: człowiek literatury,
a jego straceńcze wybory życiowe dyktowała raczej bezkompromisowość co do
własnej  niezależności  twórczej  niż  cywilna  odwaga.  Nie  mogę  wyrokować
jednoznacznie,  że  CM  był  w  porównaniu  z  Piaseckim  człowiekiem  słabym,
tchórzliwym, zadręczał siebie i innych swoimi wrażliwościami, urazami. Mam za
mało danych. Nie znałam Sergiusza osobiście, a i CM znałam pod koniec jego
życia.  Piasecki,  zdaje  się,  był  prosto  skrojony:  nie  hamletyzował,  nienawidził
bolszewizmu,  żył  mocno  i  po  swojemu,  to  znaczy  był  wierny  tylko  swoim
rozkazom: nie złożył ślubowania AK, odmówił wykonania wyroku na Mackiewiczu.
Nieufny,  tak  jak  tylko  wielki  samotnik  może być,  wobec wszelkich systemów
i instytucji, ale także niehonorowych ludzi i zachowań (takim mógł się jawić mu
Miłosz,  ale i  Wańkowicz).  Człowiek wielu talentów, bardzo sprawny fizycznie,
skazany  za  napad pod wpływem kokainy,  osadzony  w jednym z  najcięższych



więzień, na Świętym Krzyżu, uczy się tam języka polskiego i pisze w tym języku
słynną później powieść Kochanek Wielkiej Niedźwiedzicy. Musiał być człowiekiem
fascynującym,  o  niebywałym  charakterze.  Witkacy  namalował  cztery  jego
portrety. Pytanie: dlaczego Piasecki tak nienawidził (to chyba nie za mocne słowo)
CM?  Czy  tylko  z  powodu  Jadwigi?  Wydaje  się,  że  jednak  przede  wszystkim
z powodu akcesu CM do powojennego ładu, to jest służby w dyplomacji rządu
komunistycznego. Pełnokrwista powieść o losach tak odmiennych jak CM i S.P.
byłaby  wyzwaniem.  I  Miłoszowi  Piasecki  jawił  się  jako  postać  fascynująca:
pamiętam,  kiedy  rozmawialiśmy  o  Jadwidze,  CM  pytał  mnie,  czy  jest  jakaś
współczesna  książka  (oprócz  bardzo  dobrej  Krzysztofa  Polechońskiego  Żywot
człowieka uzbrojonego), która opisywałaby te niezwykłe przemytnicze przygody
Piaseckiego.

 29 maja 2004, sobota

Prawie cały dzień spałam. W takie dni nie czuję swoich konturów. Wzięłam do
domu listy Jadwigi i Czesława, żeby raz jeszcze sprawdzić, gdzie ten poszukiwany
cytat się zapodział. Wypisuję kilka zdań, które mnie zatrzymały. „Każdy mocny
eliksir miłosny zatrzymuje czas” (kartka CM do J.T. z 31 sierpnia 1984). „I czyżby
to tak było przeznaczone, żebym ja miał być tym dębem i pielęgniarzem? Żeby mój
egoizm odkupić” (3 lutego 1984). Jeanne[2] „moja confidante” (9 listopada 1984).

Koniec roku 1983 i  początek 1984 to bardzo trudny czas dla CM – rozstanie
z  Renatą  Gorczyńską:  „więc  nie  tylko  zawód  miłosny.  Cudowna  inteligencja
i zupełna neurotyczność”. Radzi się J.T. Rok 1985: Izrael, Londyn z Carol „moją
przyjaciółką” (15 marca 1985). „To nieprawda, że ciebie nie kochałem” (14 lutego
1985). „Kochana Jadwigo, Tak dużo w myśli z Tobą rozmawiam” (14 kwietnia
1985). Karta z Rzymu z 1986 roku, po prywatnej kolacji u Papieża po śmierci
Janiny. I jedna z ostatnich: „Carol szaleje w ogrodzie, sadzi nowe krzaki pnące
i niepnące. A ja dzisiaj rano z okna kuchni zobaczyłem nowy gatunek drozda,
który gnieździ się na północy i tu bywa tylko w zimie” (22 lutego 1988).

Jestem bardzo wdzięczna tej osóbce (nie wiem dlaczego, ale wyobrażam sobie, że
to dziewczynka),  która codziennie, uparcie gra gdzieś nad moim mieszkaniem
preludia Bacha (i trochę Garści). Codziennie to robi. Czyli coś każe jej to robić.
Pomimo tego, co wokół i co zawsze przeszkadza. I, czy jej to wychodzi, czy nie,
jest to Bach. Kiedy jej się nie udaje, przerywa, wraca do początku, jest to nawet
lepsze.  Widać  wtedy  nieomylną  sekwencję.  Skończoną,  bolesną  doskonałość



w tym dziecinnie prostym układzie.

W tej książce, czego trochę się wstydzę, co chwila strzelam do czytelnika z Bacha.
Nie znam się na muzyce, choć dużo (i każdego gatunku) słucham, ale tylko Bach
wówczas zdawał egzamin i sam wchodził w ręce.

Fragment książki Agnieszki Kosińskiej „Miłosz w Krakowie”, SIW Znak,
Kraków 2015, s. 764.
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[1] Rozmowa Edmunda Szczesiaka z Władysławem Tomaszewskim, Kochankowie
Wielkiej Niedźwiedzicy, „Przegląd Polski”, 21 listopada 1990.

[2] „Moja powiernicaˮ to Jeanne Hersch.

 

Artykuł prof. Floriana Śmieji na temat Sergiusza Piaseckiego:
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