Pamiec przedmiotow

Z Barbara Gruszka-Zych i Grzegorzem Litynskim, autorami

niezwyklej biografii Krzysztofa Zanussiego - rozmawia
Joanna Sokolowska-Gwizdka.

Od lewej: Barbara Gruszka-Zych, Elzbieta Zanussi, Grzegorz
Litynski, Krzysztof Zanussi w domu Panstwa Zanussich w

Laskach pod Warszawa, fot. z ksigzki , Zanussi. Przez
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przedmioty”, autor Grzegorz Litynski

Joanna Sokolowska-Gwizdka:

Przygotowaliscie wspdlnie album, budzacy emocje - Zanussi
przez przedmioty. To fenomenalna biografia opowiedziana
poprzez fotografie i teksty. Dla mnie byto odkryciem, ze tak moze
wygladac opowiesc o cztowieku. Wchodzac do domu rezysera,
poznajac domownikow, panujaca tam atmosfere i przedmioty z
duszg, widzimy wiecej. Jak zrodzit sie pomyst na powstanie tej
nieoczywistej biografii?

Barbara Gruszka-Zych:

Poznatam Krzysztofa i Elzbiete Zanussich, a takze, niezyjaca juz
mame rezysera pania Wande, przed 35 laty. Z czasem ta
znajomosc¢, poczatkowo wytacznie dziennikarska, przerodzita sie
w przyjazn. Kiedy zblizaly sie 85. urodziny pana Krzysztofa
przypomniatam sobie, ze jego wypowiedzianym kiedys gtosno
marzeniem byto stworzenie albumu rejestrujacego otaczajace go
przedmioty, znajdujace sie w jego domu w Laskach i
mieszkaniach przy ul. Kaniowskiej w Warszawie, a takze w
Paryzu. Przyznal, ze chciatby utrwali¢ swoje otoczenie, kiedy
pracowali$my nad ksiazka Zycie rodzinne Zanussich. Do
wspotpracy przy powstaniu ksigzki - albumu, ktory stat sie
prezentem urodzinowym dla pana Krzysztofa, zaprositam
Grzegorza Litynskiego - doswiadczonego, wrazliwego fotografa,
ktory na swoich zdjeciach pokazuje duchowy wymiar
portretowanych ludzi i rzeczy. Bo ten album nie stanowi jedynie



realnego inwentarza stanu posiadania naszego bohatera. Przede
wszystkim staraliSmy sie w nim pokaza¢ duchowy wymiar Jego
egzystencji, zawsze obecna mitoszowska ,, druga przestrzen”.

Joanna:

W waszej ksigzce widac nie tylko przedmioty, ale tez emocje,
wspomnienia, przemijanie... Jak to mozliwe, by poprzez
fotografie oddac cos tak ulotnego?

Grzegorz Litynski:

To kwestia kilku warstw: kompozycji, Swiatla, detalu. Ale tez
rytmu, uktadu zdje¢, ktére wspotgraja z tekstem Barbary. Kazdy
rozdziat to osobna narracja - ma swoje zdjecia otwierajace i
zamykajace, czyli te najwazniejsze. Istotne sa tez
niedopowiedzenia. Gdy méwimy o przemijaniu, nie mozna
pokazywac tego dostownie - bo wtedy zabija sie poezje.

Joanna:
W ksigzce wida¢ powracajace motywy: schody, porecze, kotara,
stot...

Grzegorz:

To nasze ,leitmotivy”. Wprowadzaja rytm i gtebie. Nawet kolor
ma znaczenie - np. rozdziat o przemijaniu nie jest czarno-biaty,
jak mozna by sie spodziewac, tylko peten koloréw. Wprowadzam
czern i biel, by uspokoi¢ wizualnie narracje, a nie zeby



podkresla¢ smutek.

Elzbieta Zanussi i Barbara Gruszka Zych podczas

przygotowywania albumu, fot. z ksiazki ,Zanussi. Przez
przedmioty”, autor Grzegorz Litynski

Joanna:

Czy teksty i zdjecia powstawaly rownolegle?

Grzegorz:

Niestety nie mieliSmy luksusu pracy etapowej - teksty
powstawaty na biezaco, dostownie codziennie przychodzity nowe
fragmenty, ktore wymuszaty zmiany w kompozycji zdjec. To byto
duze wyzwanie.



Barbara:

Ta dynamiczna praca miata tez dobre strony - wzajemnie sie
inspirowaliSmy. Czasem mowitam Grzegorzowi: ,To zdjecie musi
zostac!”. Tak byto w przypadku fotografii, lezacego do gory
brzuchem labladora panstwa Zanussich, rozpoczynajacej rozdziat
,Kon wierzgajacy nogami na Scianie”. Nieoczywiste odniesienie
do jego tytutu sprawia, ze zdjecie nabiera charakteru
humorystycznego. Grzegorz mnie postuchat, ja sie ucieszytam,
wiedzac, ze potrzebowat tylko potwierdzenia. Bo wiadomo - jak
mi powiedziat kiedys Czestaw Mitosz - autor powinien stuchac
sugestii innych, ale ostatecznie musi pozosta¢ wierny swojej
wizji.

Joanna:

Wchodzac do swiata wykreowanego w albumie, widze dom
Panstwa Zanussich jako dom z duszg, peten wspomnien i
rodzinnej przesztosci. Jakie jest podejscie bohaterow albumu do
burzliwej historii, ktora nie zawsze pozwalata na zachowanie
rodzinnych pamiatek?

Barbara:

Elzbieta Grocholska-Zanussi - z pochodzenia arystokratka -
powiedziata mi kiedys, co przywotuje w naszej ksiazce, ze
nauczyta sie bez zalu traci¢ przedmioty, bo jej przodkowie zostali
zdeklasowani i pozbawieni majgtku. Majac w genach taka
zyciowa nauke starala sie nie przywigzywac do rzeczy. Podzielita



sie ze mna tez tym co zaobserwowata, ze jej mezowi
Krzysztofowi - wywodzacemu sie z mieszczanstwa,
wypracowujacego w ciezkim trudzie swoj dorobek - trudniej jest
godzic¢ sie z ich utratq. Istotne, Ze nasi bohaterowie, bo Elzbieta,
jako nieodtgczna towarzyszka pana Krzysztofa, stale wystepuje
obok niego nie tylko na kartach tego albumu - dzielg sie z innymi
posiadanymi dobrami - prowadza dom otwarty, zapraszaja gosci,
pomagaja kazdemu, kto tego potrzebuje.

Grzegorz:

Ten dom jest przemyslany w kazdym szczegole - przepiekna
oranzeria, otwierajaca przestrzen, rozne detale, takie jak np.
sufit w sypialni z jaskotkami. Pan Krzysztof Zanussi, ktory wiele
podrozuje, zartuje, ze jak rano sie budzi i widzi nad soba jaskotki,
to znaczy, ze jest w domu. W kazdym razie dom Panstwa
Zanussich, to nie tylko estetyka, ale i opowies¢ o wspolnym
zyciu. I wida¢, ze zostat urzadzony przez kogos bardzo
wrazliwego - panig Elzbiete, ktora z zawodu jest artystka.



Fot Z k31qzk1 ,,Zanu551 Przez przedmioty”
autorstwa Grzegorza Litynskiego



Fot. z ksiazki ,,Zénussi. Przez przedmioty”
autortswa Grzegorza Litynskiego

Joanna:
Jak wygladata wspotpraca z panstwem Elzbieta i Krzysztofem
Zanussimi przy opracowywaniu albumu?

Grzegorz:



Niesamowicie swobodnie. Miatem dostep do kazdego zakatka
domu. Nie byto zadnych ograniczen. Pan Krzysztof zdziwit sie
tylko raz, gdy pokazatem mu zdjecie domu z drona - powiedziat:
,£0 nie moj dom!”. Okazato sie, ze nigdy nie widziat swojego
domu z tej perspektywy.

Barbara:

To rzadkosc, ze opisywani i portretowani przez nas nie mieli
zadnych zastrzezen do naszej pracy. Nie pozowali, nie kreowali
na site rzeczywistosci upiekszajac ja. Juz wczesniej ze
zrozumieniem, a moze lepiej - pokora przyjeli fragment mojej
ksiazki Zycie rodzinne Zanussich, pokazujacy ich matzenskie
spory. Niczego nie chcieli usuwac, by pokazac jak jest naprawde.
Elzbieta po lekturze naszego albumu zadzwonita do mnie i
powiedziata: ,Swietnie to zrobiliscie”. To byto najwieksze
docenienie, bo wiem jaka na co dzien jest krytyczna. Kiedy
zwierzytam sie jej mezowi, jak mnie ucieszyly jej stowa,
ustyszatam: ,Mnie tez, bo sam sie batem opinii Elzbiety”.

Joanna:
Czy w filmach Krzysztofa Zanussiego przedmioty tez graja wazng
role, jako nosnik pamieci?

Barbara:
One graja niczym bohaterowie. Np. w filmie Persona non grata,
wiszgce w szafie sukienki po zmartej zonie - opowiadajg o niej



wiecej niz stowa. Zreszta film zaczyna sie od ogladania
rozerwanej na pot fotografii - szczegotu, ktory napedza fabute.

Joanna:

Podrozujecie teraz z ksigzka po Stanach Zjednoczonych,
spotkaliscie sie z czytelnikami w Austin, Waszyngtonie, Nowym
Jorku. Jak wasza ksigzka zostata przyjeta podczas spotkan w
Ameryce?

Barbara:

PrzezyliSmy niezwykte doswiadczenie bardzo intensywnego
kontaktu z uczestnikami spotkan. Zaréwno w Austin, jak i w
Waszyngtonie czy w Nowym Jorku - nasi czytelnicy byli
zainteresowani w jakim otoczeniu i jak zyje wybitny rezyser, ale i
inni bohaterowie tez promowanej ksiazki ,Moi wazni. Portrety
prywatne”. Opowiadali nam tez swoje osobiste historie, jakby
pragnac, by przetrwaty w naszej pamieci, a moze zostaty przez
nas spisane. Ktos powiedziat, ze Zanussi dzieki naszej ksigzce dla
niego ,zmartwychwstat”, bo zapomniat o jego filmach, a teraz ma
ochote do nich wréci¢. Wielokrotnie styszeliSmy prosbe:
,Poleccie mi jaki film Zanussiego mam obejrzec¢”. StaraliSmy sie
doradzac, sami majac problem z wybraniem kilku
najwazniejszych tytutow, bo kazdy z obrazow tworcy ,Iluminacji”
zastuguje na uwage.

Grzegorz:



W Waszyngtonie spotkanie odbyto sie po angielsku. Czytano
wiersze Barbary, byl tez pokazany film. To spotkanie miato
bardziej poetycki wymiar. W Austin publicznosc byta
zroznicowana, ale ogromnie zainteresowana. Wspaniale jest
widzie¢ emocje na twarzach i zywiotowa reakcje. W kazdym razie
wszedzie czuliSmy autentyczna wiez z ludzmi, a to jest bardzo
cenne.

Barbara:

Uczestnicy naszych wieczoréow autorskich porownywali swoje
historie, do losow bohaterow, o ktorych opowiadaliSmy. Widzieli,
ze ich z uwaga stuchamy. Nie mozna zapominac, ze kazde
spotkanie opiera sie nie tylko na opowiesci, ale uwaznym
stuchaniu wtasnie, a na styku tych dwoch aktywnosci tworzy sie
to, co nieuchwytne, ale najwazniejsze - ludzkie wiezi.
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Grzegorz Litynski, Barbara Gruszka-Zych i Joanna Sokotowska-
Gwizdka podczas spotkania autorskiego w Austin, w Teksasie,
marzec 2025, fot. Jacek Gwizdka

Joanna:

Gdy uda sie stworzy¢ taka atmosfere spotkania, ze publicznosc¢
czuje sie swobodnie i widac, ze poruszyto sie gtebokie struny, to
chyba najwieksza nagroda za prace nad publikacjg. W Austin
jeszcze dlugo po Waszej wizycie styszalam komentarze, jak
bardzo wartosciowe sa takie opowiesci, jak daja do myslenia, jak
porzadkuja to, co jest w nas. Dziekuje Wam bardzo za rozmowe i
za to, ze szczodrze dzielicie sie poezja i wartosciami tak waznymi
W naszym zyciu.



Zanussil.
Przez przedmioty.

Z ANU S S |
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Ksiazka ,Zanussi. Przez przedmioty” to eseistyczno-biograficzna
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opowies¢ o Krzysztofie Zanussim, legendarnym rezyserze kina
moralnego niepokoju. Ukazata sie w przededniu 85-tych urodzin
mistrza swiatowej kinematografii. Jest to wyjatkowy przewodnik,
a zarazem esej, napisany przez Barbare Gruszke-Zych - poetke,
dziennikarke, autorke ksiazki ,Zycie rodzinne Zanussich.
Rozmowy z Elzbieta 1 Krzysztofem”, od ponad trzydziestu lat
zaprzyjazniona z matzenstwem Zanussich. Tekst zostat opatrzony
zdjeciami przedstawiajacymi otoczenie rezysera, wykonanymi
przez znakomitego fotografa Grzegorza Litynskiego. Bliska
znajomosc¢ Gruszki-Zych z jej bohaterami sprawia, ze autorka -
znawczyni tajnikow literatury dokumentalnej, wstepuje w krag
tematow rzadko poruszanych w publicznych wystapieniach i
publikacjach rezysera ,Barw ochronnych”. Fotografie miejsc
zwykle niedostepnych dla odwiedzajacych dom Zanussich w
Laskach oraz ich mieszkania na warszawskim Zoliborzu, jak
rowniez - w centrum Paryza, zostaty opatrzone komentarzami
samego Krzysztofa Zanussiego. To specjalny walor ksigzki,
majacej nie tylko wartos¢ informacyjna, ale tez wprowadzajacej
w specyfike intymnej narracji rezysera.



Po drugiej stronie lustra widzi sie siebie jeszcze raz (Krzysztof
Z.anussi)
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Krzysztof Zanussi
Doskonata jest kompozycja utworu, zbudowanego na
rownowadze tekstu, zdje¢ i komentarzy gtownego bohatera. Nie
jest tak, jak w wielu publikacjach, ze zdjecia stanowia jakis
niewiele znaczacy dodatek lub tez tekst jest wstawiony na
doczepke do fotografii. Tutaj istnieje miedzy nimi peina
harmonia.

Tak obmyslana publikacje mozna nazwac dostowne i w
przenosni, nowa odstong Krzysztofa Zanussiego,
przedstawionego przez posiadane przedmioty. Jak pisze Janusz
Nowak: , To kolejny krok na drodze prowadzacej do rozwiktania
tajemnic wybitnego rezysera”.



Smaku tej opowiesci dodaje mato nagtosniony fakt, ze
matzenstwo Zanussich nieustannie gosci w swoich domach nie
tylko znajomych, ale i catkiem obcych, udostepniajac im je, aby
mogli zwiedza¢ Warszawe czy Paryz. Nietypowo dla celebrytow
potrafi konsekwentne dzieli¢ sie z innymi swoim dorobkiem zycia
w duchu iscie ewangelicznym.

Ksigzka stanowi nie tylko dokumentalny zapis dobr materialnych
Krzysztofa Zanussiego - cztowieka z pierwszych stron gazet i
jego zony Elzbiety Grocholskiej-Zanussi, ale poprzez nie
pokazuje ich zycie duchowe. Rzeczy staja sie tu nowym
alfabetem, zblizajacym zaréwno do historii bohaterow, jak i
samej autorki tekstu.

Publikacja ma tez wymiar eschatologiczny i wanitatywny, dlatego
jest wzruszajaca, a wrazliwi czytelnicy na pewno w kilku
momentach uronia tze.



Eleia irzysztof Zanussi



Krzysztof Zanussi
A oto, co pisze o ksigzce autorka Barbara Gruszka-Zych:

Takie ksigzki jak ,Zanussi. Przez przedmioty” nie biora sie z
chwilowych spotkan. Ta zaczeta sie podczas moich kolejnych
odwiedzin w domu Elzbiety i Krzysztofa Zanussich, kiedy
poczutam sie u nich jak u siebie. Jakby sciany dzielace miejsce
ich zycia od mojego przestaly istnie¢. Te stowa odnosza sie tez
do naszej wzrastajacej z czasem zazytosci, niezbednej, by dzieli¢
sie opowiesciami przechowywanymi na niedostepnych dla ogoétu
potkach pamieci. Stopniowo czutam, jak odstania sie przede mnag
coraz wieksza przestrzen, w ktorej spetnia sie zycie waznych dla



mnie ludzi. Z panem Krzysztofem poznaliSmy sie nieomal przed
trzydziestu pieciu laty. Zwykle zwraca mi uwage, bym o tym nie
wspominata, bo to mnie postarza. Ale w tej chwili go nie
stucham, bo dla lepszego wprowadzenia w te ksigzke ma to
znaczenie.

Kiedy przygotowywalismy do wydania ,Zycie rodzine Zanussich.
Rozmowy z Elzbietg 1 Krzysztofem” zrodzit sie pomyst na
powstanie opowiesci o rezyserze i jego zonie ogladanych przez
otaczajace ich rzeczy.

- Chciatbym zachowac pamiec¢ o przedmiotach wypetniajacych
wnetrza naszych doméw - podzielit sie wtedy swoim planem pan
Krzysztof.

Zainspirowata mnie ta mysl, bo od zawsze fascynuje sie
przedmiotami, ktorych wiele utrwalitam w wierszach. To
milczacy swiadkowie mijajacego czasu, zapewniajagcy nam
poczucie bezpieczenstwa, a jednoczesnie wyrywajacy nas z niego
poprzez przywolywane wspomnienia. Bo kt6z z nas, probujac
choc¢ przez chwile wroci¢ do przesziosci, nie przechowuje
przybytych z dziecinstwa misiow i lalek z coraz bardziej
zatartymi buziami? Ile na dnie naszych szuflad lezy starych
notesow i kalendarzy, z ktorych dawno uciekty daty?



Krrysztof Zanussic Mosz domowy okeggly stdl. To brzmi prawie jok symbel, ale
naprowdy poswala Zedd obiod rowet kilkunoste osobom naraz, Gwarantuje
mie tylko polityczag sprawicdfiwodt, lecz tokie wlolwio rozmowe ma krzy”
Kiedy rdarzajq sig pray nim debaty, rozstawiamy I iyl krzesta i wiedy grone
wcrestatkdw poszerza sig. Dwa crerwone fotele w oranterii sq prreznaczone
ditwmie dia psdw, ktdre bardzo lubig to micjice.




Do wspotpracy przy utrwalaniu starych i nowych rzeczy
tworzacych swiat moich bohateréw zaprositam Grzegorza
Litynskiego, ktory dyskretnie i z wyczuciem potrafi towarzyszyc
zatrzymywanym w swoich kadrach. - Jestem duzo fotografowany,
wiec moge porownac, jak sie to komu udaje, dlatego wybieram
pana - powiedzial pan Krzysztof, bedac pod wrazeniem jego
prac. Grzegorz mozolnie dobierat zdjecia z setek, ktore zrobit, ja
mu cos doradzatam, zadowolona, ze moj tekst bedzie mogt
fruwac na ich skrzydtach.

Wystroj przedstawionych w albumie wnetrz jest zastuga zony
rezysera Elzbiety Grocholskiej-Zanussi, artystki malarki,



kierujacej sie przestaniem, by wszystko co otacza meza byto
piekne, gdyz on na to zastuguje. Moze przywotane na karty tej
ksigzki piekno sprawi, ze przez szczeline miedzy zdjeciami a
tekstem Czytelnik bedzie mogt, jak pisze Philippe Jaccottet
,Siegna¢ wzrokiem poza granice widzialnego”? Namacalne
przedmioty stanowia zarazem brame wprowadzajacag w
wiecznosc, ale tez pozostaja na ziemi jako slad po tym, kto sie
nimi otaczat. Na co dzien nawet nie uswiadamiamy sobie jak
opuszczone przez nas rzeczy beda o nas swiadczyc. Nie tylko te,
trwajace przy nas in articulo mortis, ale i wszystkie inne,
zmienione w nasz testament po swojemu odczytywany przez
spadkobiercow. W moim przypadku kilkanascie wiecznych pior,
ktore moze jakos wptynety na moj styl pisania w zaleznosci od
tego kto mi je ofiarowat. Ksigzki na potce przy biurku ustawione
w kolejnosci podpowiadajacej, ktore mam czytac. Obrazki ze
Swietymi wyniesionymi na ottarze i jeszcze nie kanonizowanymi
bliskimi, oczekujacymi pelnego mitosci spojrzenia. I oczywiscie
klawiatura komputera, na ktorej pieszcze sie ze stowami jak z
nikim innym na swiecie. To moje przyczotki, wydawac by sie
mogto nie oddania, a jednak wraz ze mna ulegajace naporowi
czasu.



Przedmioty z historig, wazne dla rezysera
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Przedmioty z historig, wazne dla rezysera
Kiedy niedawno porzadkowaliSmy mieszkanie po smierci mojego
wujka $p. ksiedza pratata Jana Szkoca, ktory przezywszy 93 lata
odszedt od nas w trakcie powstawania tej ksiazki, okazato sie jak
wielka role odgrywaja pozostate po nim przedmioty. Dopoki staty
wedlug ustalonego za zycia wtasciciela porzadku, on jeszcze byt
wsrod nich. Kiedy je wyniesiono jego pokoj zaczat przypominac
anonimowe, nieprzynalezne do nikogo miejsce, w ktorym mogtby
pohulaé sobie wiatr. Zaden wiatr nie wywieje przedmiotéw
opisanych przeze mnie i utrwalonych na zdjeciach w tej ksigzce.
A sam album tez jest przeciez przedmiotem, ktéry moze stanie
sie czescig Swiata moich Czytelnikow.
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Barbara Gruszka-Zych
Barbara Gruszka-Zych

Poetka, reportazystka, pisarka, krytyczka literacka. Jest autorka
ponad dwudziestu tomikow wierszy. Jej zbiorek ,Szara jak
wrobel” (2012), wybitny krytyk Tomasz Burek umiescit wsrod
dziesieciu najwazniejszych ksigzek, ktore ukazaty sie w Polsce po
1989 r. Opublikowata zbiory reportazy ,,Mato obstawiony swiety.
Cztery reportaze z Bratem Albertem w tle”, ,Zapisz jako...” oraz



ksiazki wspomnieniowe: ,Moj poeta” o Czestawie Mitoszu, , Takie
piekne zycie. Portret Wojciecha Kilara”, a takze wywiad rzeke
,Zycie rodzinne Zanussich. Rozmowy z Elzbietq i Krzysztofem” i
»,Moi wazni. Portrety prywatne”. Laureatka wielu nagrod za
wywiady 1 reportaze, m.in. nagrody Stowarzyszenia Dziennikarzy
Polskich im. Macieja t.ukasiewicza (2012) za rozmowe z
Wojciechem Kilarem oraz nagrod poetyckich, m.in. nagrody im.
ks. Jana Twardowskiego (2015), a takze za upowszechnianie
kultury i nauki m. in. nagrody Marszatka Wojewodztwa Slaskiego
im. Karola Miarki (2023 i 2024). Byta stypendystka wiedenskiej
Fundacji Janineum (2002), Fundacji Jana Pawta II w Rzymie
(2003), Fundacji Heinrich & Jane Ledig-Rowohlt w Lavigny w
Szwajcarii (2014).



Grzegorz Litynski
Grzegorz Litynski

Fotograf, kurator wystaw, wyktadowca. Prowadzi zajecia
dydaktyczne na studiach podyplomowych, kursy, plenery w
jezyku polskim, niemieckim i angielskim. Swoje zdjecia
prezentowat na licznych wystawach indywidualnych w USA,
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