
Ciocia Jadzia  (1916-1994)
Zygmunt Wojski (Wrocław)

Zygmunt  Wojski  urodzony  30  lipca  1941  roku  w  Skierniewicach.  W  latach
1941-1966  mieszkał  przy  ulicy  Łowickiej  105  w  Skierniewicach.  W  latach
późniejszych objechał służbowo, jako romanista-iberysta,  całą Amerykę Łacińską,
Hiszpanię, Francję, Rumunię, Niemcy i Portugalię. W magazynie „Culture Avenue”
można  przeczytać  wspomnienia  z  tych  podróży  w  cyklu  „Ameryka  Łacińska,
Hiszpania, Portugalia, Francja i Niemcy oczami polskiego iberysty”.

Była jedną z trzech córek leśniczego Poborca i całe dzieciństwo spędziła w Puszczy
Bolimowskiej  w  leśniczówkach  i  gajówkach.  W  Budach  Grabskich  mieszkała  w
pobliżu domu dziadków Janusza Reszki i opowiadała mi, jak to dziadek Janusza wołał
do swojej żony: „Beniu! Lis kury dusi!” Znała i kochała Puszczę Bolimowską, jak
mało kto. Była urodziwą kobietą. Poznała brata mojej Mamy, Zygmunta Łazęckiego
(1915-1942)  i  pobrali  się.  Zanim  został  wykończony  ich  drewniany  domek  pod
samym lasem wujek Zygmunt zaangażował się do partyzantki i działał na terenie
powiatu skierniewickiego, między innymi we wsi Mokra Lewa, skąd pochodził jego
kolega z partyzantki, niejaki Baran. Wiem, że roznosili ulotki antyniemieckie.

Babcia Łazęcka, matka wuja Zygmunta, nie była zadowolona z tej jego działalności i
często zwracała mu uwagę na niebezpieczeństwo, jakie mu grozi ze strony wroga.
Wuj Zygmunt odpowiadał na to jednym zdaniem: „Pilnujcie swoich garnków!”

Któregoś dnia na podwórku dziadków Łazęckich na Starbacisze pojawił się typowy
niemiecki motocykl z przyczepą. Byli to oficer niemiecki i jego tłumacz, który pytał
babcię  o  wuja  Zygmunta.  Babcia  odpowiadała,  że  nie  wie,  gdzie  on  może być.
Wówczas zagrożono jej, że zabiorą w takim razie jego młodszego brata Tadeusza. W
końcu ustalono, że wuj Tadeusz pojedzie z nimi tam, gdzie w istocie  przebywał wuj
Zygmunt, a było to pod samym lasem, na miejscu budowy domu, w którym potem
mieszkała Ciocia Jadzia z synem Wiesławem, o rok starszym ode mnie. Zabrali wuja
Zygmunta, który początkowo przebywał w więzieniu na Pawiaku, a potem, aż do
tragicznej śmierci, w Oświęcimiu.

https://www.cultureave.com/ciocia-jadzia-1916-1994/


Rozpacz babci  i  Cioci  Jadzi  była  ogromna.  Ciocia  Jadzia,  ilekroć wspominała  te
wydarzenia, zawsze płakała. Po zamordowaniu wuja Zygmunta władze obozu śmierci
w Oświęcimiu wysłały do Cioci telegram w języku niemieckim treści następującej:
„Ihr Ehemann ist gestorben” (Pani mąż zmarł). Ciocia pokazywała mi ten telegram.
Aby  zrozumieć  jego  treść  poszła  do  biura  notarialnego  na  ulicy  Lelewela  w
Skierniewicach, gdzie znajoma notariuszka przetłumaczyła jej na polski tę straszną
wiadomość.  Można  sobie  łatwo  wyobrazić,  jak  zrozpaczona  była  cała  rodzina
Łazęckich.  Ciocia  Jadzia  jeździła  jeszcze  na  Pawiak  po  odbiór  ubrania  wuja
Zygmunta, co było kolejnym strasznym dla niej przeżyciem.

Przez całe życie Ciocia Jadzia pracowała jako sklepowa, także na Mokrej Prawej,
dokąd jeździła na rowerze deszcz nie deszcz, wiatr nie wiatr, błotnistą polną drogą
od lasu aż do wsi. Droga ta ma ponad kilometr długości. Klientela Cioci Jadzi zawsze
miała  o  niej  bardzo  pozytywną  opinię.  Miała  też  szerokie  znajomości  wśród
okolicznej ludności. W okropnym roku 1981, kiedy nawet herbaty nie można było
kupić, na rowerach pojechaliśmy oboje z Ciocią do sklepu na Borowinach. Droga do
tej przepięknej mazowieckiej wsi na skraju Puszczy Bolimowskiej wiedzie cały czas
przez las. Ku naszemu zaskoczeniu w tak zwanym wówczas sklepie „Samopomocy
Chłopskiej”  na  Borowinach półki  się  uginały  pod paczkami  różnorakiej  herbaty.
Wypełniłem nią cały mój plecak i miałem zapas na cały rok. Nie udałoby się to, gdyby
nie fakt,  że sprzedawczynią w tym sklepie była dobra znajoma Cioci  Jadzi.  Gdy
opowiadałem o tej wyprawie moim znajomym w Argentynie, nie mogli pojąć dlaczego
po zwykłą herbatę trzeba było jechać na rowerze przez las i robić takie zapasy. No,
ale  ludzie  w  Argentynie  jeszcze  nie  wiedzą,  co  to  jest  taki  prawdziwy  „fest”
komunizm!!!



Jadwiga i Zygmunt Łazęccy, fot. arch. autora



Jadwiga z Poborców Łazęcka, fot. arch. autora

*

Moje wizyty u niezwykle gościnnej Cioci Jadzi zaczęły się, gdy byłem w ostatnich
klasach szkoły powszechnej, bo wtedy właśnie pojawiły się w naszym gospodarstwie
dwie krowy, które wypędzaliśmy na nasze pole aż na skraj Puszczy Bolimowskiej,
czyli od naszego domu na ulicy Łowickiej blisko 3 kilometry. Domek Cioci Jadzi był
od naszego pola bardzo blisko. W latach 80. jeździłem z Ciocią na rowerze do lasu na
jagody.  Podczas  takiego  zbierania  przy  pięknej,  niemal  upalnej  pogodzie  oboje
śpiewaliśmy  piosenki.  Okazało  się,  że  Ciocia  pamiętała  na  przykład   piosenkę
„Kukułeczka” ze słowami Marii Konopnickiej i muzyką Zygmunta Noskowskiego („Po
tym ciemnym boru kukułeczka kuka,/ z ranka do wieczora gniazdka sobie szuka”).



W tymże okresie zacząłem uczyć we Wrocławiu języka portugalskiego.  Pewnego
dnia, leżąc na leżaku u Cioci na podwórku, jąłem śpiewać po portugalsku brazylijski
marsz karnawałowy z repertuaru Nary Leão, pod tytułem „A banda” (Orkiestra).
Przechodząca właśnie obok mnie Ciocia rzekła: „Wiesz co, Zygmuś, to znakomita
muzyka do tańca. Fajnie by się tańczyło przy takiej muzyce!” 

Innym razem podczas mojej wizyty zjawiła się u Cioci jej kuzynka, Fredzia Mildowa
w towarzystwie warszawianki, która podawała się za śpiewaczkę operetkową. Więc
ja natychmiast poprosiłem ją, by coś koniecznie zaśpiewała. Najpierw tłumaczyła się,
że jest nieco zachrypnięta, bo za długo moczyła nogi w zimnej wodzie Rawki. Aliści ja
mam, nie chwaląc się, dość obszerny repertuar operetkowy i gdy śpiewając najpierw
sam kilka melodii doszedłem do „Arii Adeli” z „Zemsty nietoperza” (Ja się śmieję ha,
ha, ha) pani warszawianka nie wytrzymała. Nasz śpiew rozlegał się szeroko i daleko
po okolicy. Spłoszona  nieco tym naszym występem Ciocia wyszła ze swego letniego
mieszkanka, gdzie coś pitrasiła i rzekła ostrzegawczo: „Zygmuś, ciszej trochę, bo
zaraz tu zbiegną się ludzie, aby sprawdzić, co się dzieje!”

Na  zakończenie  było  tango,  już  w  letniej  kuchence.  Porwałem do  tańca  panią
Fredzię, ale jej pies, sądząc, że mam wobec niej niezbyt dobre zamiary, jął na mnie
skakać i niemal gryźć. Było bardzo wesoło u mojej niezapomnianej chrzestnej Cioci
Jadzi,  osoby  szlachetnej,  gościnnej  ogromnie,  niezdolnej  w  żadnej  sytuacji  do
najmniejszej złośliwości wobec innych. Świeć Panie nad Jej duszą!

Zobacz też:

Trzy młyny nad rzeką Łupią

https://www.cultureave.com/trzy-mlyny-nad-rzeka-lupia/


„Polacy nie gęsi i swój język mają” –
Jerzy Korey-Krzeczowski (1)

Jerzy  Korey-Krzeczowski  (1921-2007)  w  swoim domu w Toronto,  fot.  Joanna
Sokołowska-Gwizdka
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas)

Jerzego  Korey-Krzeczowskiego  poznałam krótko  po  przyjeździe  na  emigrację  do
Toronto,  w  2001  r.  Pracowałam  wówczas  w  „Gazecie”,  największym  dzienniku
Polonii w Kanadzie. Jerzy Korey przyszedł do mnie do redakcji, mieszczącej się w
polskiej dzielnicy, przy ul. Roncesvalles. Wydał mi się ciekawym człowiekiem, który

https://www.cultureave.com/polacy-nie-gesi-i-swoj-jezyk-maja-jerzy-korey-krzeczowski-1/
https://www.cultureave.com/polacy-nie-gesi-i-swoj-jezyk-maja-jerzy-korey-krzeczowski-1/


wiele przeżył. Umówiłam się z nim na rozmowę. I tak się zaprzyjaźniliśmy. Gdy w
2003 roku zaczęłam redagować „List oceaniczny” – comiesięczny dodatek kulturalny
„Gazety” – spotykaliśmy się regularnie, raz w tygodniu. Jerzy Korey chciał, żebym
spisała jego wspomnienia. Opowiadał mi o dzieciństwie, młodości, wojnie, emigracji i
wielu ciekawych osobach, które spotkał w życiu. Używał przydomka „Korey” – jak mi
powiedział  –  była  to  zbitka  słów  Korczak  i  Rey.  Korczak  –  bo  takim  herbem
pieczętowała  się  rodzina  Krzeczowskich,  a  Rey,  od  kultu  Mikołaja  Reya  –
poprzedniego  patrona  Gimnazjum w Kielcach,  które  kończył  Jerzy  Krzeczowski.
Mottem stało się dla Jerzego Korey-Krzeczowskiego stwierdzenie poety, że „Polacy
nie gęsi i swój język mają”.

Wspomnienia Jerzego Korey-Krzeczowskiego, w dwóch częściach – do 1951 roku,
czyli do wyjazdu na emigrację do Kanady i od 1951 roku, do 2003 r., są wynikiem
wielu godzin spędzonych na rozmowach, spisanych, autoryzowanych i pierwotnie
opublikowanych w „Liście oceanicznym” w Toronto (nr 10, październik 2003 i nr 11,
listopad 2003).

*

Wspomnienia do 1951 roku – Polska, Rumunia, Niemcy
*

Życie jest ciekawe. Moje było bardzo ciekawe. Zawsze uważałem, że przez życie
należy iść przebojem. Cała moja filozofia życiowa opierała się na tym, że muszę iść
naprzód,  i  naprzód,  i  pokonać wszystkie  przeszkody.  Jeżeli  nie  mogę normalnie
przejść przez bramę, to muszę przejść naokoło. Ale przejdę. I to było moje życiowe
credo.

Rodzina, rodzice, dzieciństwo



Ojciec Antoni Marian Krzeczowski

Matka Zofia Emilia Wanda z Chmielewskich
Urodziłem się 13 lipca 1921 roku jako syn Antoniego Mariana i Zofii Emilii Wandy z
Chmielewskich.  Moi  rodzice  mieszkali  w  Kielcach,  ojciec  był  sekretarzem
prokuratury Urzędu Wojewódzkiego. Rodzice poznali się przed wojną, a zaręczyli się
w 1914 roku przed samym wyjazdem ojca, który został zmobilizowany, a cały sąd
ewakuowany.  Ponieważ  ojciec  skończył  Gimnazjum  z  rosyjskim  językiem
wykładowym i wspaniale mówił po rosyjsku to go od razu zatrudniono i wkrótce
wywieziono do Kijowa.  Przebywał tam w randze kapitana rosyjskiej armii i zajmował
się aprowizacją. Potem wybuchła rewolucja, ojciec szybko zrzucił rosyjski mundur,
poszedł do polskiego komitetu obywatelskiego w Kijowie i został ewakuowany do
Polski. Zanim jednak wrócił, trwało to parę ładnych miesięcy. Po powrocie ojca z



Kijowa, rodzice zdecydowali, że się pobiorą. Ślub odbył się w Kielcach, 3 lipca 1920
roku. W następnym roku ja przyszedłem na świat. Wychowywała mnie mama, która
zajmowała się domem, gdy ojciec pracował. Nie mieliśmy już żadnych majątków,
byliśmy  biedni  jak  mysz  kościelna.  Majątki  były  skonfiskowane  po  powstaniu
styczniowym. Ojciec był sędzią i żył z  pensji sędziowskiej. Z dawnych czasów nic nie
zostało, wszystko co było, to w dawnych wiekach.

Rodzice byli  bardzo tradycyjni,  mieliśmy więc bliski  kontakt z  innymi członkami
rodziny. Siostra mojej matki, Maria Szulcowa, została moją mamą chrzestną. Jej mąż
był  inżynierem  geometrą  i  przeprowadzał  pomiary  wszystkich  majątków  w
województwie kieleckim. Wspominam o tym, bo potem, gdy musiałem uciekać z
Kielc, jego kontakty okazały się niezwykle przydatne, gdyż wszystkich znał i wiedział,
gdzie mnie może ulokować.

Pamiętam, gdy miałem ok. 3 lat,  moja ciotka, Maria Szulcowa, zabrała mnie na
przejażdżkę wielkim, wspaniałym wozem. Wujostwo byli dość zamożni, więc mieli
szofera.  Byłem  bardzo  podekscytowany  przejażdżką.  Przez  siedem  lat
wychowywałem się jako jedynak, potem przyszła na świat moja siostra, Zosia. Mama
ścięła wtedy swoje piękne, bardzo długie włosy.

Szkoła



„Młodzi idą” okładka pisma Gimnazjum w Kielcach.
Skończyłem gimnazjum im Stefana Żeromskiego w Kielcach. Kiedyś szkoła nosiła
imię Mikołaja Reja,  ale już za moich czasów nazwa została zmieniona.  Tradycje
Żeromskiego  były  szkole  bliskie  i  wciąż  żywe,  gdyż  był  on  kiedyś  jej  uczniem.
Mówiliśmy o nim „starszy kolega”. Nawet na jednej z ławek szkolnych widniało jego
nazwisko.  Wszystko  o  nim  wiedzieliśmy,  czytaliśmy  jego  książki.  Szkoła  miała
humanistyczny kierunek, a siedmiu z moich kolegów zostało pisarzami. Moim bliskim
kolegą był Wiesiek Jażdżyński, który potem wykładał przez pewien czas w szkole
dziennikarskiej,  a  mieszkał  w  Łodzi.  Jedna  z  jego  książek  jest  o  naszej  klasie.
Korespondowałem z nim od 1990 roku, bo przedtem nie chciałem go narażać na
kontakty z taką osobą jak ja. Innymi kolegami, także z mojej klasy, byli Józef Ozga
Michalski, znany polityk, Marian Przeździk, pisarz poeta, Marian Sołtysiak, sławny
dowódca drużyny wybranieckiej, działający w podziemiu. Starszym o rok kolegą był
pisarz,  Gustaw  Herling-Grudziński,  który  wprowadził  mnie  do  redakcji  pisma
szkolnego „Młodzi idą” i dawał mi pierwsze wskazówki literackie. Przez trzy ostatnie
lata pobytu w gimnazjum byłem redaktorem naczelnym tego pisma. Pobyt w szkole
był  bardzo  ciekawy,  a  od  kiedy  Wiesław  Jażdżyński  napisał  książkę  o  naszych
szkolnych latach, często wracam do tego okresu oraz wyjątkowych i niezwykłych



ludzi. 

Wojna

Potem przyszła wojna. Cóż  więc mówić o wojnie? 

Już  na  początku zacząłem działać  w Organizacji  Bojowej,  Tajnej  Armii  Polskiej.
Zajmowaliśmy się dywersją. Robiliśmy zamieszanie wśród Niemców, a mieliśmy do
nich dobre dojście, bo nasz profesor germanista był tłumaczem u niemieckich władz
i przekazywał nam różne informacje. Dzięki temu mogliśmy szczegółowo opracować
zamachy.  Wysadziliśmy  kilka  mostów  oraz  wiele  pociągów,  głównie  transporty
wojskowe,  które  szły  na  front  i  wytłukliśmy sporo  Niemców.  Wkrótce  zostałem
mianowany podporucznikiem, a za rok porucznikiem. Wojnę zakończyłem w randze
kapitana. Pamiętam,  że  w 1941 roku byliśmy z żoną na Sitkówce, jakieś parę km od
Kielc. Jest to ładnie położona miejscowość letniskowa, a my mieliśmy tam działkę.
Byliśmy z moimi rodzicami na skraju lasu, gdy zobaczyliśmy przelatujące, niemieckie
samoloty. Zorientowaliśmy się, że szykuje się wojna z Rosją. To było 21 czerwca, jeśli
się nie mylę.

Jerzy Krzeczowski w Kotlicach, 1944 r.
Niedaleko, w dominium Kotlice, gdzie mieszkałem po ucieczce z Kielc, były rozległe
tereny trawy nasiennej. Tereny te zamieniliśmy na lotnisko. Nazywały się Tarnina 1 i
Tarnina 2. Lądowały  tam samoloty z Anglii, przywożące do Polski różnych ludzi.



Spali oni potem w moim pokoju, a na drugi dzień jechali do Warszawy. Na lotnisko
zrzucano też broń dla AK. Bardzo dużo było tych zrzutów, bo w kieleckiem działała
dobrze  zorganizowana  partyzantka.  Znajomi  koledzy  z  partyzantki  u  nas  się
zaopatrywali. W majątku była gorzelnia, mieliśmy 96-procentowy spirytus. Niemcy
zabierali produkcję, więc dzieliliśmy się z partyzantami, zanim Niemcy ją zabiorą.
Spirytus się sprzedawało i w ten sposób zarabialiśmy.

Kiedy Rosjanie weszli do Kotlic, zobaczyli, że jest tam gorzelnia, rozlali spirytus i
bardzo  szybko  wszyscy  byli  pijani.  Postaraliśmy  się,  żeby  dostać  na  kwaterę
sowieckiego pułkownika. On się zgodził, postawił wartę i dzięki temu przeżyliśmy.
Cała wieś była grabiona, kobiety gwałcone. Następnego dnia znalazłem rosyjskiego
„kamandira”,  który  miał  samochód.  Zgodził  się  zawieźć  nas  do  Kielc  za  2  litry
spirytusu i papierosy.

W czasie wojny jeździłem na tajne komplety na Uniwersytet Jagielloński, na którym
studiowałem prawo. Studiował tam też wówczas sztuki teatralne przyszły papież,
Karol Wojtyłła. Jeden z profesorów ciężko chory leżał w łóżku i egzaminował nas z
łóżka. Dyplomu nie dostałem, przecież uczelnia była tajna. Wydano mi zaświadczenie
po polsku,  że zwróciłem wszystkie książki  i  … (w nawiasie)  –  zdałem wszystkie
egzaminy,  podpisane  przez  Małeckiego,  który  był  wtedy  rektorem  tajnego
uniwersytetu  polskiego.

Po wojnie

Zaraz  po  wojnie  Józef  Ozga  Michalski  z  mojej  klasy  został  przewodniczącym
Wojewódzkiej Rady Narodowej przy Urzędzie Wojewódzkim w Kielcach. Poszedłem
wtedy do niego i mówię – Józek,  trzeba ratować skarby w polskich majątkach, bo 
wszystko się zniszczy. Rosjanie już strzelali do obrazów. Ja mogę się tym zająć w
Urzędzie Wojewódzkim, a jeśli nie, znajdziemy jakieś miejsce. A on na to –  akurat
potrzebujemy  Inspektora  Wojewódzkiego  do  działu  kultury  i  sztuki.  Dał  mi  list
polecający  do  majora  Wiślicza,  który  był  wtedy  wojewodą  kieleckim.  Dzięki
rekomendacji  Ozgi  Michalskiego,  zostałem  mianowany  inspektorem  ds.  kultury.
Jeździliśmy po okolicznych majątkach i  zwoziliśmy wszystko,  co było  można.  Te
uratowane  skarby  stanowią  obecnie  zbiory  Muzeum  Narodowego,  oddział  w
Kielcach.   Zwieźliśmy między innymi księgozbiór  należący do księcia  Krzysztofa



Radziwiłła,  który mieszkał  przed wojną w województwie kieleckim – ok.  60 tys.
książek. Zbiory jeszcze nie zostały skatalogowane, kiedy zadzwonił szef gabinetu
ministra  kultury  i  sztuki  z  pytaniem,  czy  można  by  je  z  powrotem  przekazać
właścicielowi, ponieważ on pracuje naukowo, a jednocześnie jest szefem protokołu
dyplomatycznego.  Ja  się  oczywiście  zgodziłem.  Za  tydzień  zadzwonił  Radziwiłł  i
zapytał czym się może odwdzięczyć. A ja na to – niech mi pan pomoże wyjechać za
granicę do służby dyplomatycznej. Za parę tygodni, bodajże w lutym 1946, wezwano
mnie do ministerstwa spraw zagranicznych i poinformowano, że  jest do objęcia
placówka  dyplomatyczna  w  Bukareszcie.  Potrzebny  był  konsul,  który  będzie
jednocześnie  prawnikiem.  Ponieważ  miałem  wykształcenie  prawnicze,  zdobyte
podczas  wojny  na  tajnych  kompletach  na  Uniwersytecie  Jagiellońskim,
zaproponowali mi objęcie tej placówki. Potrzebowali ludzi wykształconych, którzy
władali  językami.  Tolerowali  Radziwiłła,  który  był  księciem,  więc  dlaczego  nie
mieliby tolerować mnie. Zaraz po wojnie ci, którzy o tym decydowali, byli ludźmi z
dawnej  dyplomacji  z  prawdziwego  zdarzenia.  Oni  zorientowali  się,  że   mam
kwalifikacje.

Śłub z Ireną Latacz, lipiec 1944 r.

Na placówkach

Rumunia



To  była  niezwykła  podróż.  Jechaliśmy  12  dni,  w  przyczepionym  do  pociągu
specjalnym wagonie. Z Polski pojechaliśmy najpierw do Bratysławy, a stamtąd do
Jugosławii. Pozrywane mosty powodowały, że nie wszystkie miejsca były przejezdne,
ale  nie  mieliśmy  innej  możliwości,  trzeba  było  jakoś  przejechać.  Z  Jugosławii
dostaliśmy się nad brzeg Dunaju. Dunajem można się było przeprawić na drugą
stronę rzeki. Tam przyjechały po nas auta. Akurat wtedy strajkowano i nie można
było nic załatwić. Trzeba było zapłacić łapówkę rumuńskiemu dygnitarzowi, który
zarządzał tym odcinkiem. Stamtąd już dojechaliśmy do Bukaresztu. Ambasada polska
dostała do dyspozycji dawny pałac Magdy Lupescu, kochanki króla Karola, który
jeszcze żył i mieszkał w południowej Ameryce. Królowa Maria też za moich czasów
żyła i  była królową matką,   a  syn Michał,  po wygnaniu ojca,  został  królem. Po
przyjeździe  do  Bukaresztu,  musieliśmy  być  przedstawieni  królowi.  Obowiązywał
bizantyński protokół dyplomatyczny. Trzeba było przejść trzy kroki, stanąć, ukłonić
się. Król nic. Znów trzy kroki, stanąć, ukłonić się. Wtedy król skinął głową. Potem
jeden  krok  i  król  jeden  krok.   Wówczas  ambasador  mógł  zacząć  swoją  mowę.
Trenowali nas, jak to robić.  Stałem obok ambasadora jako drugi do przedstawienia
królowi. Ambasador przedstawił mnie po francusku, a  król się zapytał – jak długo
jest pan w moim kraju?  – Przyjechałem cztery miesiące temu, ale już mówię pańskim
językiem – odpowiedziałem. I zacząłem mówić po rumuńsku. Król bardzo się zdziwił,
ale  był  zachwycony.  Wywiązała się  dłuższa rozmowa już po rumuńsku,  protokół
dyplomatyczny się  załamał.  –  Musi  pan wkrótce przyjechać do mojego pałacu –
powiedział  król.  I  zaprosił  mnie do siebie.  Język rumuński jest  szalenie ciekawą
mieszaniną różnych języków, ma rdzeń łaciński,  dużo francuskich słów i  ok.  20
procent słów pochodzenia słowiańskiego. Ja miałem w szkole niemiecki przez 6 lat,
łacinę przez 8 lat, angielski 4 lata. A oprócz tego znałem trochę rosyjski, gdyż mój
ojciec, który skończył rosyjskie gimnazjum zawsze liczył po rosyjsku, było mu łatwiej
niż po polsku. Miałem wtedy fantastyczną pamięć, więc mogłem się w parę miesięcy
nauczyć języka. Po czterech miesiącach pobytu w Rumunii, prowadziłem wykłady w
radio Bukareszt po rumuńsku na temat polskiej kultury.

Król  Michał  dowiedział  się,  że  mam  do  dyspozycji  awionetkę  RWD  13,  bo
odebraliśmy od Rumunów, polskie samoloty, które w 1939 roku uciekając z Polski,
wylądowały  w  Rumunii.  Jeden  z  tych  samolotów  zatrzymaliśmy  dla  ambasady.
Oblatywałem nim wszystkie polskie ośrodki. Miałem pilota, pana  Krawczyka, który 



był  instruktorem króla i uczył go latać. Wobec tego, mój samolocik miał prawo stać
na królewskim lotnisku, co było niezwykłym zaszczytem. Podczas mojego pobytu w
Bukareszcie,  do  Rumunii  przyjechali  Rosjanie,  żeby  zmusić  króla  Michała  do
rezygnacji.  Ale  on  powiedział  –   możecie  mnie  wysiedlić  z  kraju,  ale  ja  nie
zrezygnuję, zawsze będę królem. Nie złożył rezygnacji i nadal ma swoje biuro w
Szwajcarii. Korespondujemy ze sobą do tej pory. Zawsze się podpisuje Rex. Król
zwykle dyplomatom odwołanym z placówki dawał jakieś wino ze swoich królewskich
piwnic.  Gdy  został  oficjalnie  powiadomiony,  że  będę  odwołany   i  wyjeżdżam z
Rumunii (było to w ostatnim czasie, kiedy był jeszcze królem), przysłał mi 2 litry
swojego wina z piwnicy królewskiej wraz z pozdrowieniami. Bardzo sobie ceniłem
ten gest. Potem ja mu się zrewanżowałem. Szereg lat później, gdy zostałem Wielkim
Mistrzem Orderu Świętego Jana Jerozolimskiego, mianowałem go Royal Protector.

Pomiędzy placówkami

W Rumunii byliśmy prawie dwa lata. Niedługo potem wyjechaliśmy do Polski, gdyż
zostałem formalnie przeniesiony na inną placówkę, ale jeszcze nie było zdecydowane
na jaką. Przez krótki czas miałem być radcą w Ministerstwie Spraw Zagranicznych w
Warszawie. W Polsce, żona została u moich rodziców w Kielcach, a ja dojeżdżałem do
Warszawy.  Proponowano  mi  wyjazd  na  placówkę  konsularną  w  Goeteborgu  w
Szwecji.  Pewnego  dnia  zostałem  poproszony  do  dyrektora  departamentu
personalnego,  żeby  definitywnie  omówić  te  sprawy.  Kiedy  przyjechałem  do
Ministerstwa, w poczekalni siedział kolega z MSZ-tu, który, jak się okazało, mówił po
szwedzku. Ja szwedzkiego nie znałem. – Dokąd Pan jedzie? – zapytałem. – Wysyłają
mnie do Baden–Baden, choć ja nie mówię po niemiecku – odpowiedział kolega. A ja
na  to  –  a  mnie  wysyłają  do  Szwecji,  choć  nie  mówię  po  szwedzku.  Może  się
zamienimy? Pan pojedzie do Szwecji, a ja do Baden-Baden, bo ja mówię swobodnie
po niemiecku. Mówię też po francusku, a tam jest francuska strefa okupacyjna. Do
dyrektora departamentu, weszliśmy więc obydwaj, cała sprawa została załatwiona i
w ten sposób dostaliśmy nominacje. Akredytacja przy francuskiej strefie okupacyjnej
w Niemczech, to dość długa formalność, która musiała przejść przez różne szczeble
we Francji. Powiedziano mi więc, że mogę wyjechać najpierw do Berlina, żeby się
zapoznać  z  problemami  niemieckimi,  będąc  jednocześnie  przydzielonym  do
konsulatu generalnego. To mi bardzo odpowiadało, ze względu na moją wojenną
przeszłość.  Chciałem mieć satysfakcję.  Niemcy,  u  których wynajmowałem pokój,



zupełnie  nie  wiedzieli  jak   się  zachowam w stosunku do  nich.  A  to,  że  byłem
normalnym człowiekiem,  z  którym można o wszystkim porozmawiać,  bardzo ich
zdziwiło. Pobyt w Berlinie był ciekawy. Konsulat znajdował się w sowieckiej strefie
okupacji, a ja mieszkałem w strefie francuskiej. W tym czasie moja żona była w ciąży.
Zostawiłem ją w Kielcach, żeby dziecko urodziło się w  Polsce. Żona powiedziała, że
nie chce, żeby urodził się Cygan w Rumunii, albo Niemiec w Niemczech. Dziecko
musi urodzić się w Polsce.  Mój syn miał przyjść na świat ok. 24 marca 1948 roku. Ja
wobec tego, 21 marca wyjechałem samochodem z Berlina przez Poznań do Kielc. Ale
musiałem się zatrzymać w Poznaniu na noc. Gdy przyjechałem do domu, okazało się,
że już jestem ojcem. Zbliżały się wtedy święta, moja żona coś robiła w domu i to
przyspieszyło poród. Bardzo mnie dotknęło, że się spóźniłem. Ale żona twierdziła,
że przyjechałem akurat.

Posiedziałem jakiś tydzień w Kielcach z rodziną i zdecydowaliśmy, że jak dziecko
będzie miało ok. trzy miesiące, to przyjadę po nich i zabiorę do Baden-Baden. Po
tygodniu wróciłem do Niemiec. Konsulat remontowali, mieszkałem więc w Rastaedt
pod Baden-Baden. Po trzech miesiącach przywiozłem żonę z  dzieckiem.

Baden-Baden

Pobyt  w  Baden-Baden  był  bardzo  ciekawy.  Francuzi  traktowali  tę  strefę  jak
swoją  własność.  Pierwszym  językiem  dla  dyplomatów  był  język  francuski,
niemieckiego  używano  jako  drugiego.

Baden-Baden to słynne uzdrowisko. Dostaliśmy bardzo ładną willę, w której mieszkał
kiedyś Turgieniew, do prywatnego użytku. Dom był pięknie położony, na szczycie
góry. Na tej placówce spotkałem wielu bardzo ciekawych ludzi, np. margrabiego von
Baden, kuzyna księcia małżonka królowej angielskiej. Poznałem też miejsca, gdzie
się  rozgrywała  historia.  Generałowie,  którzy  organizowali  przewrót  przeciwko
Hitlerowi,  pochodzili  z  Badeni  i  ich  rodziny  tam  żyły.



Jerzy Krzeczowski z synem Andrzejem, Baden-Baden, 1949 r.
Niedaleko Baden-Baden, w górach znajdowały się piękne tereny narciarskie. Tylko
pół godziny drogi samochodem do wysokich gór, więc mogliśmy jeździć na nartach.

W Baden-Baden było bardzo dużo konsulatów, ok. 60-ciu. Francuzi dali nam prawa,
które normalnie konsulom nie przysługują. Np. Konsulowie na samochodzie mają
zwykle  tabliczkę  CC,  Consul  Consular,  a  my  mieliśmy  CD,  Corpus  Dyplomatic.
Najbardziej bałem się Rosjan, bo przecież Rosjanie też mieli tam swoją placówkę.
Więc  nie  bardzo  utrzymywałem  stosunki  dyplomatyczne  z  Rosjanami,  tyle  co
oficjalnie wypadało.

Raz pojechałem do Polski na wakacje, a kiedy wracałem, na lotnisku czekał na mnie
cały konsulat. Wszyscy. Zastanawiałem się, co się mogło stać. – Pański zastępca
uciekł  –  powiedzieli.  Był  majorem  wojska  polskiego,  szefem  misji  wojskowej  i
jednocześnie wicekonsulem. Przyjechałem do biura i dowiaduję się – wyjechał, zabrał
wszystko ze sobą i zniknął. Za trzy dni dostaję list z pieczątką z Zurychu. List jest
prywatny do mnie. Mój wicekonsul pisze –  niech pan przyjedzie do Zurychu, czekam
na pana. Na drugi dzień zdecydowałem się przyjechać. Melduje się w hotelu, pytam



o  niego,  a  oni  mówią  –  niestety,  dziś  rano  wyjechał.  Amerykanie  go  zabrali.
Prawdopodobnie chciał się ze mną skontaktować i namówić mnie na ten sam krok.

Starałem się mieć jak najlepsze stosunki z różnymi dyplomatami, między innymi z
Francuzami, z Włochami, ze Szwedami. To był bardzo ciekawy okres. Mieliśmy mniej
więcej 200 przyjęć rocznie, na które trzeba było pójść, a potem się rewanżować.
Pamiętam raz zrobiliśmy przyjęcie u nas w domu na 150 osób. Żona miała masę
roboty, ale bardzo się wszystko podobało. Innym razem byliśmy zaproszeni z żoną do
konsula generalnego Francji. Siedziałem niedaleko jego żony, a moja żona siedziała
koło konsula. Francuzi lubili  się trochę przekomarzać. Akurat poprzedniego dnia
podano do wiadomości, że Konstanty Rokossowski został marszałkiem Polski. Więc
zwrócili się do mnie z pytaniem – jak Pan, jako polski patriota reaguje na to, że
Rosjanin  został  marszałkiem  Polski?  A  ja  na  to  –  to  rzeczywiście  niezwykła
nominacja,  ale  muszę  państwu  powiedzieć,  że  pierwszym  cudzoziemskim
marszałkiem Polski był Francuz, marszałek Foch. To ich zaskoczyło i odpowiedzieli –
bardzo dyplomatyczna odpowiedź. I już mnie nie męczyli.

Z Francuzami miałem bardzo dobre stosunki. Doskonale wiedzieli,  co i gdzie się
dzieje,  we  wszystkim  się  orientowali.  Uważałem,  że  skoro  Rokossowski  został
marszałkiem, to najwyższy czas się wycofać. Zacząłem myśleć, czy bym nie mógł
wywieźć z Polski moich rodziców. Okazało się to jednak niemożliwe, bo w żaden
sposób nie można było wydostać ich na paszport konsularny. Niedowierzali nikomu.
Tylko moja siostra przyjechała do nas z wizytą na parę tygodni, ale rodzice już nie.

Jednego  dnia,  późną  jesienią  50  roku,  do  Baden-Baden  przyjechała  grupa
„mołojców”, polskich kurierów dyplomatycznych, którzy właściwie byli  rosyjskimi
agentami. Niektórzy nawet mówili po rosyjsku, a nie po polsku. Przyszli do naszego
domu, żeby mnie odwiedzić. Ja akurat byłem chory, miałem ciężką grypę. Leżałem w
pokoju na górze, z wysoką gorączką. I to mnie uratowało. Żona do nich powiedziała
–  niestety, mąż jest bardzo chory. Ale oni nie dowierzali – czy możemy go odwiedzić?
– Proszę bardzo. Chcieli się przekonać. Dopiero gdy zobaczyli, że naprawdę jestem
obłożnie chory i nic nie wiem, co się dzieje na świecie, dali za wygraną. Pojechali
gdzie  indziej  i  tamtego  kolegę  zabrali  do  Polski.  Przewidywali,  że  gdy  się  go
formalnie odwoła, może nie wrócić. Chcieli więc uprzedzić jego decyzję, dlatego go
porwali.  Dali  mu  zastrzyk  usypiający  i  tak  przewieźli  przez  granicę.  Szereg



dyplomatów  w  ten  sposób  wróciło.

Gdy doszedłem do siebie, poszliśmy z żoną na lody i powiedzieliśmy sobie, że trzeba
się szybko zwijać. Ale jeszcze chciałem poradzić się mojego ojca. Nie zawiadamiałem
urzędu, tylko pojechałem Orient Expresem do Polski. Zatrzymałem się w Kielcach,
spotkałem się z ojcem, rozmawialiśmy. Ojciec mówi – synu ratuj się. Tu nie masz po
co wracać, ratuj się. Zostawiłem ojcu i mamie trochę pieniędzy, pożegnałem się z
nimi i to było wszystko. Rano pojechałem do Warszawy, wszedłem do Ministerstwa,
udałem się  do  kolegi,  który  był  jednym z  dyrektorów departamentu,  i  któremu
mogłem ufać. Poszedłem do niego, a on mówi – coś ty zrobił, już na ciebie czekają,
granica polsko-niemiecka została zawiadomiona, że jak będziesz wracał, mają cię
zatrzymać.  Ja  cię  muszę  uratować,  dam  list  kurierski  z  ważnymi  papierami  i
pojedziesz do Czechosłowacji,  a   stamtąd do Niemiec.  Wsiadłem więc w Orient
Expres, który jechał do Baden-Baden przez Pragę.  I tak wróciłem do domu.

Kiedy przyszedłem na drugi dzień do biura, zaraz po 10 rano wchodzi sekretarka i
mówi – Panie konsulu tu jest pułkownik amerykański, który chce Pana zobaczyć. –
Proszę bardzo – mówię. Pułkownik wszedł, przedstawił się i mówi – przyszedłem,
żeby się upewnić, czy został pan ostrzeżony w Warszawie. A ja na to – tak zostałem
ostrzeżony. – My prosiliśmy naszego człowieka, żeby pana ostrzegł.

Po decyzji o wyjeździe Francuzi zaczęli mi składać różne oferty. Marszałek Francji
Guillaume, który został Resident General de Maroc, zaproponował mi placówkę –
pracę w administracji w jego biurze w Maroku. Ale moja żona się sprzeciwiła. – Nie –
mówi, to za daleko od Europy, za daleko od świata, lepiej nie. I przekonała mnie.
Zdecydowaliśmy się więc poczekać na coś innego.

Wezwałem  swojego  przysłanego  z  Polski  wicekonsula,  który  należał  do  partii
komunistycznej. Ponieważ ja nie należałem, więc musiał mnie pilnować. Zwracam się
więc do niego – panie P., zdecydowałem zrezygnować ze stanowiska i wszystko panu
przekazuję, tu jest kasa, tu są pieczęcie, paszporty, blankiety, tu jest wszystko, pan
to przejmie i zawiadomi jutro Warszawę i niech zrobią, co chcą. A on na to w płacz. –
Panie konsulu – mówi – jak pan może mi to zrobić, przecież pan mnie musi zabrać, ja
nie jestem komunistą, jestem tylko tu wysłany jako komunista, ale ja pana podziwiam
i chcę wyjechać razem z panem za granicę, ja nie chcę zostać i wracać do Polski. Ja



nie mam z nimi nic wspólnego. Wzięli mnie do wojska, boso chodziłem, bo nie było
butów, nabawiłem się choroby płuc. Chciałem wyjechać za granicę, żeby być od tego
jak najdalej.  – Ja na to – panie drogi, ja panu wszystko przekażę, pan oficjalnie
zawiadomi Warszawę, a ja będę czuwał, załatwię wizę przez moich Francuzów czy
Amerykanów i pana stąd zabiorę. – Czy ja mogę na to liczyć? – Absolutnie. Zacząłem
więc zabiegać o wizę do Kanady dla niego.  Bo ja już miałem załatwioną,  przez
Lestera  Pearsona,  ówczesnego  Ministra  Spraw  Zagranicznych,  a  późniejszego
premiera Kanady. Ambasador na początku nie chciał się zgodzić, ze względu na
chorobę płuc mojego zastępcy – przecież my takich nie bierzemy. Ja na to – zróbcie
wyjątek,  człowiek  nie  może  wrócić  do  Polski,  nie  jest  komunistą  i  trzeba  go
uratować. Weźcie go do Kanady, jak przyjedzie, to dacie go do leczenia i się wyleczy.
I  w końcu dostałem tę  wizę  dla  niego.  Parę  miesięcy  pobytu  w Kanadzie  i  go
wyleczyli. Ten człowiek był tak szczęśliwy. On, jego żona i dziecko. Do końca życia
był mi wdzięczny.

Gdy trzeba było zlikwidować nasze eleganckie mieszkanie w Baden-Baden, Francuzi
dali nam do dyspozycji małą willę na skraju miasta pod lasem. Powiedzieli – pan tam
będzie mieszkał, naokoło jest nasz posterunek, będziemy pilnować domu. Jest pan w
bezpiecznym miejscu. Stamtąd przewieziemy pana do portu, z którego pan odjedzie.
Mamy pana pod opieką, niech się pan nie boi. I rzeczywiście żandarmeria francuska
cały czas nas pilnowała. W Baden-Baden była z nami nasza wierna służąca, Ania
Muzyczka. Jej mąż zamordował Niemca, który go prześladował w obozie i dostał w
Niemczech wyrok dożywotniego więzienia. Nie można go było stamtąd wydobyć.
Ania więc do nas mówi – ja  z państwem do Ameryki jadę. Ania dostała wizę do
Ameryki jako uchodźca. A my pojechaliśmy do Kanady. Ania była z nami w kontakcie,
taka wierna służąca, jak rodzina. Kochała tego naszego chłopaka i ciągle się z nim
bawiła.

Nasz  syn  miał  wychowawczynię,  Niemkę,  która  była  siostrą  katolickiego
arcybiskupa. Nazywała się Frau Kohlmayer. Niemka ta była bardzo nam oddana i
nauczyła Andrzeja mówić po niemiecku, co oczywiście denerwowało moją żonę. A
Andrzej  był  dwujęzyczny,  oba języki  szybko opanował i  nie miał  z  tym żadnych
trudności.

Miałem też bardzo oddanego szofera, Niemca Norberta, który dawniej był osobistym



szoferem Feldmarszałka Scheinhorsta. Pochodził z rodziny niemieckich socjalistów,
którzy nienawidzili Hitlera. Jego ojciec był więziony. On mi był mi tak wierny, jak
tylko Niemiec może być wierny swojemu przełożonemu. W czasie naszego pobytu 
zdecydował się ożenić i prosił mnie, żebym był na  jego ślubie i weselu. On był
naszym  kontaktem  z  zewnętrznym  światem,  gdy  oczekiwaliśmy  na  wyjazd  do
Kanady. Mogłem mu ufać.

Gdy przyszedł dzień wyjazdu, pojechaliśmy do Bremen, który jest dużym portem.
Miał  nas  odwieść  szwedzki  statek,  Anna  Salem.  Statek  ten  zapełniony  był  do
ostatniego  miejsca  emigrantami,  jadącymi  do  Kanady.  Płynął  do  Halifaxu.
Odpłynęliśmy w pięknej pogodzie, mijaliśmy Danię, widzieliśmy z daleka Kopenhagę
i wypłynęliśmy na pełne morze. Za parę dni zaczęła się burza. Mieliśmy płynąć osiem
dni, a płynęliśmy dwanaście dni. Burza była tak straszna, że statek się nie posuwał,
był rzucany w tę i z powrotem. Nie wiedzieliśmy, czy wyjdziemy z tego żywi, bo to
był stosunkowo mały statek. Wszyscy ludzie chorowali na żołądek, lub wymiotowali,
nikt nie mógł znieść tego kołysania. I tak nam zeszła podróż.

Fotografie pochodzą z archiwum rodzinnego Jerzego Korey-Krzeczowskiego.

Część 2:

„Polacy nie gęsi i swój język mają” – Jerzy Korey-Krzeczowski (2)

*

Jerzy Korey-Krzeczowski, ekonomista, dyplomata, publicysta, poeta. Urodzony 13
lipca 1921 roku w Kielcach, w okresie II wojny świat. żołnierz Organizacji Bojowej
Tajnej Armii Polskiej oraz Związku Walki Zbrojnej/Armii Krajowej. Studia prawnicze
na UJ w Krakowie (1940-44), doktorat na Uniwersytecie we Freiburgu (1948-49),
doktorat  na  Uniwersytecie  w  Tybindze  (1950),  studia  podyplomowe  na
Uniwersytecie  Harwarda  (1975).  Naczelnik  Wojewódzkiego  Wydziału  Kultury  i
Sztuki  w  Kielcach  (1945-46),  attache  kulturalny  Ambasady  Polskiej  i  konsul  w
Bukareszcie (1946-47), konsul w Berlinie 1948, w Baden-Baden (1948-51). Od 1951
roku w Kanadzie. Zmarł w Toronto w 2007 r.

https://www.cultureave.com/polacy-nie-gesi-i-swoj-jezyk-maja-jerzy-korey-krzeczowski-2/


Współczesny  wymiar  nieudanej
próby  Karskiego  zatrzymania
Holokaustu

David Strathairn jako Jan Karski w przedstawieniu „Remember This: The Lesson of
Jan Karski”, fot. Teresa Castracane
Monodram  „Remember  This:  The  Lesson  of  Jan  Karski”,  której
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https://www.cultureave.com/wspolczesny-wymiar-nieudanej-proby-karskiego-zatrzymania-holokaustu/
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współautorami są Young i Derek Goldman, uwypukla ogromy ciężar misji
Karskiego. Spektakl, prezentowany „off-Broadway” [w dniach 9 września – 16
października 2022 r.], miał swój debiut w Waszyngtonie jesienią 2019 r. i był
także wystawiany przez Chicago Shakespeare Theater jesienią 2021 r.

Justine Jablonska (Nowy Jork)

Tłumaczenie: Bożena U. Zaremba

Mężczyzna wbija się w powietrze. Publiczność zamiera, po czym oddycha z ulgą, gdy
ten bezpiecznie ląduje na deskach sceny. Jan Karski – dyplomata, działacz polskiego
podziemia  podczas  drugiej  wojny  światowej  i  kurier,  który  przekazał  światu
informacje o ukrywanej wówczas Zagładzie, w czasie, gdy można było ją jeszcze
zatrzymać  –  właśnie  uciekł  z  rąk  Gestapo,  dosłownie  prosto  w  ręce  członków
polskiego ruchu oporu, którzy przywrócą go do zdrowia.

Z  melodyjnym  wschodnioeuropejskim  akcentem  aktor  grający  Karskiego,  David
Strathairn, mówi publiczności, że po jego ucieczce, Gestapo aresztowało w ramach
odwetu 100 Polaków. Potem rozstrzelało 32 z nich.

“Trzydzieści  dwa  istnienia  ludzkie  za  życie  jednego  człowieka”  powiedział  mi
współautor  sztuki,  Clark  Young,  określając  tą  scenę  jako  „moment  dogłębnego
poczucia klęski i traumy”, jakie przeżywa bohater.

Monodram „Remember This: The Lesson of Jan Karski”, której współautorami są
Young  i  Derek  Goldman,  uwypukla  ogromy  ciężar  misji  Karskiego.  Spektakl,
prezentowany „off-Broadway” [w dniach 9 września – 16 października], miał swój
debiut w Waszyngtonie jesienią 2019 roku i był także wystawiany przez Chicago
Shakespeare Theater jesienią 2021, kiedy miałam okazję go zobaczyć.

Sztuka  w  skuteczny  sposób  przypomina  nam  o  zasadach  wyznawanych  przez
Karskiego – prawdzie i odwadze w obliczu sił potężniejszych od niego. Dzięki niej
studenci  Uniwersytetu  Georgetown,  na  którym  prawdziwy  Jan  Karski  wykładał
stosunki  międzynarodowe,  mają  możliwość  zapoznania  się  z  jego  życiem  i
działalnością.  Od  2020 r.,  specjalistka  od  pedagogiki  inkluzyjnej,  Ijeoma Njaka,
prowadzi tam zajęcia w oparciu o tą sztukę.



„Pokazanie, że nawet w ‘upadku’ jest jakaś wartość, dla studentów jest ogromnie
inspirujące” mówi Young. Porażka Karskiego, kiedy światowi przywódcy nie zrobili
nic po otrzymaniu dowodów na trwający Holokaust, w rezultacie którego zginęły
miliony ludzi, była rzeczywiście przerażająca.

Tak  jak  Karski,  urodziłam  się  w  Łodzi  i,  tak  jak  Karski  po  wojnie,  ja  także
wylądowałam w Ameryce. Kiedy dwie przyjaciółki z dzieciństwa zaprosiły mnie, żeby
zobaczyć  „Remember  This”  w  Chicago,  w  pierwszym  odruchu  wzbraniam  się.
Zaniepokojona wiadomościami z ojczyzny, walczę z polską częścią mojej tożsamości.
Mam  jednak  do  Karskiego  ogromny  szacunek,  więc  idę.  I  jestem  niezmiernie
wdzięczna. Słowo, prawda, dawanie świadectwa – wartości dla mnie nieśmiertelne –
teraz szczególnie są istotne.

David Strathairn jako Jan Karski w przedstawieniu „Remember This: The Lesson of



Jan Karski”, fot. Teresa Castracane
Jan Karski urodził się w 1914 r. Miał za sobą przygotowanie wojskowe i praktykę w
dyplomacji.  Na początku drugiej  wojny  światowej,  po  ataku Niemiec  i  Rosji  na
Polskę,  przystąpił  do  właśnie  formującego  się  podziemia.  Pracował  jako  kurier,
przekazując  Rządowi  RP  na  uchodźstwie  wiadomości  o  tajnych  operacjach
niemieckich i sowieckich okupantów. Pod koniec 1940 r. został aresztowany przez
Gestapo.  Torturowano  go  przez  trzy  dni.  Obawiając  się,  że  może  zdradzić
konspiracyjne  tajemnice  próbował  odebrać  sobie  życie.  Po  próbie  samobójczej
dochodził  do siebie w szpitalu wojskowym, dokąd przewiozło go Gestapo i  skąd
potem uciekł. Scena ucieczki jest w sztuce sceną przełomową.

„Remember  This”  rozpoczyna  się  na  początku  drugiej  wojny  światowej,  kiedy
Niemcy zakładają getto w Warszawie, umieszczając jedną trzecią jej mieszkańców na
terenie zajmującym niewiele więcej jak dwa procent powierzchni miasta. Przywódcy
Żydowskiego Podziemia aranżują wejście Karskiego do getta, aby mógł potem złożyć
raport  Rządowi  RP  na  uchodźstwie,  jak  również  brytyjskim  i  amerykańskim
urzędnikom państwowym. Zarówno on sam jak i działacze żydowskiego i polskiego
ruchu oporu uważali, że jeżeli powie światu, co się dzieje, a „możni tego świata”
dowiedzą się o tym, będą mogli to zatrzymać.

Karski wszedł do getta w 1942 r. dwa razy i zobaczył horror, który nam dzisiaj jest
dobrze znany: głód, śmierć i wyniszczenie. W przebraniu obozowego strażnika dostał
się  później  do  obozu  przejściowego,  z  którego  tysiące  polskich  Żydów
transportowano  do  obozu  śmierci  w  Bełżcu.

W 1943 r. Karski pojechał do Londynu i Waszyngtonu, żeby spotkać się z Winstonem
Churchillem i Franklinem Delano Rooseveltem. Powiedziano mu, że Churchill jest
zbyt  zajęty  i  odesłano go do brytyjskiego ministra  spraw zagranicznych.  Karski
spotkał  się  z  Rooseveltem,  który  zwracał  się  do niego per  „młody człowieku” i
dopytywał się o los koni w Polsce, ale nie zadał ani jednego pytania o straszne
wiadomości  przywiezione  przez  Karskiego  z  niemieckich  nazistowskich  obozów
zagłady.

„Powiedz  swoim  przywódcom,  że  wygramy  tę  wojnę”  powiedział  Karskiemu
Roosevelt.  „Stany  Zjednoczone  nie  porzucą  waszego  kraju”.  Ale  jak  my  dzisiaj



wiemy, jak Karski  oraz żydowscy przewódcy podziemia w Polsce dowiedzieli  się
później,  wreszcie jak miliony pomordowanych nie miały  już możności  się  o  tym
przekonać – ani Roosevelt, ani Churchill nie zrobili nic, żeby Holokaust zatrzymać.

Po spotkaniu z Rooseveltem Karski pozostał w Stanach Zjednoczonych. Opublikował
swoje wspomnienia w 1944 r., a osiem lat później uzyskał doktorat na Uniwersytecie
Georgetown w Szkole Służby Zagranicznej.

Był wykładowcą na tej uczelni przez czterdzieści lat,  ale przez dziesiątki lat nie
wypowiadał się publicznie na temat swoich wojennych przejść do czasu, kiedy w
1985 r. Claude Lanzmann przeprowadził z nim wywiad dla filmu dokumentalnego o
Holokauście  pt.  „Shoah”.  W  pierwszej  scenie,  kiedy  Karski  się  pojawia,  siedzi
milcząco, łapiąc z trudem powietrze. „Teraz wracam [pamięcią]” zaczyna. Ale nie
jest w stanie kontynuować. Załamuje się i odchodzi poza kadr. Traumę, która nadal
go  dręczy  widać  jak  na  dłoni.  Po  chwili  Karski  powraca  i  zaczyna  powoli,  z
widocznym trudem opowiadać.





David Strathairn jako Jan Karski w przedstawieniu „Remember This: The Lesson of
Jan Karski”, fot. Teresa Castracane

W tym filmie  dokumentalnym,  Karski  przytacza  szczegóły  swojego  spotkania  ze
Szmulem Zygielbojmem,  polskim przewódcą  żydowskim,  którego  postać  w  dość
wyraźny sposób jest zarysowana w sztuce. W przejmującej scenie Karski odczytuje
list  napisany  przez  Zygielbojma  po  zniszczeniu  warszawskiego  getta,  podczas
którego większość rodziny Zygielbojma zginęła.  Zygielbojm jest zrozpaczony, ale
nadal wierzy, że coś da się zrobić. „Odpowiedzialność za zbrodnię wymordowania
całej narodowości żydowskiej w Polsce spada przede wszystkim na sprawców, ale
pośrednio  obciąża  ona  również  ludzkość  całą,  Narody  i  Rządy  Państw
Sprzymierzonych, które do dziś dnia nie zdobyły się na żaden czyn konkretny w celu



ukrócenia tej zbrodni” mówi list – jak się okazuje – samobójczy.

Zygielbojm ma nadzieję, że jego ostateczny krok w końcu spowoduje działanie. Ale
tak się nie dzieje.

Ijeoma Njaka z Georgetown przytacza zaciekłe debaty studentów Georgetown: „Co
to znaczy, mówić, ogłaszać, jednocześnie żyć tą prawdą w sytuacji tak ogromnego
sprzeciwu?”  pytają  jej  studenci.  „Także  dyskutują  nad  sprawą  bycia  świadkiem
traumy,  która  nie  jest  ich,  co  jest  szczególnie  istotne  biorąc  pod  uwagę
zaangażowanie  wielu  studentów  w  sprawy  równości  rasowej  i  społecznej”,  dodaje.

Dla mnie te sprawy są także istotne i dlatego sztuka robi na mnie takie wielkie
wrażenie.

Karski zmarł w 2000 r. Dziesięć lat później, przyjechałam do Waszyngtonu, żeby
studiować w szkole dziennikarskiej, po czym pracowałam jako dyrektor programowy
w Ambasadzie RP, w której Karski się zatrzymał, gdy przyjechał ostrzec Roosevelta.
Wszędzie czułam jego obecność: na korytarzach Ambasady, w Sali Błękitnej, gdzie
organizowaliśmy imprezy i gdzie Karski siedział podczas wywiadów, które widziałam
na  YouTube.  Pewnego  lipcowego  popołudnia,  w  rocznicę  jego  śmierci,
towarzyszyłam przedstawicielom Ambasady, aby złożyć wieniec na jego grobie, na
stromych wzgórzach Cmentarza Mount Olivet. Nagrobek jest surowy – tylko jego
nazwisko  i  nazwisko  jego  żony,  daty  urodzin  i  śmierci.  Byłam także  przy  jego
ławeczce na Uniwersytecie Georgetown, gdzie Njaka prowadziła ostatniej  jesieni
swoje zajęcia o Karskim.  

Pójście  na  „Remember  This”  to  moja  pierwsza  wizyta  w  teatrze  od  początku
pandemii.  Siedziałam  jak  zahipnotyzowana.  Robiłam  notatki  na  programie.  I
płakałam.

Płakałam ze wzruszenia nad Karskim i jego odwagą, nad bojownikami ruchu oporu,
którzy nieustannie mu pomagali, ale także za współczesną Polską – nad tym małym
państwem,  które  tak  wiele  znaczy  dla  mnie  i  dla  moich  polskich  rodaków,  a
prawdopodobnie  nie  tak  bardzo  wiele  dla  innych.  Myślę  o  tym,  że  największa
zbrodnia przeciwko ludzkości dokonała się na naszej ziemi i  jak przerażająca to
spuścizna. Zastanawiam się, jak głęboko tkwi trauma w tych z pośród nas, którzy



potracili członków swoich rodzin i w tych, których rodziny przeżyły. (…)

Na końcu sztuki Karski mówi o tym, co widział i czego był świadkiem: „Dręczy mnie
to. I chcę, żeby tak pozostało”. Mnie też dręczyło i dalej dręczy. I chcę, żeby tak
pozostało.

Zdjęcia z przedstawienia były zrobione podczas spektaklu w Shakespeare Theater
Company w Waszyngtonie, w październiku 2021. Autorka: Teresa Castracane. 

*

Justine Jablonska
Justine Jablonska jest amerykańską dziennikarką polskiego pochodzenia, autorką
licznych  artykułów,  wywiadów  i  esejów.  Obecnie  pracuje  jako  redaktorka
merytoryczna  w  Nowym  Jorku.

Esej  był  opublikowany  w  Zócalo  Public  Square  pt.”Why  a  Polish  Resistance
Fighter’s ‘Failure’ to Stop the Holocaust Resonates Today”.

*

*

Historia  przedstawienia:  Sztuka  „Remember  This:  The  Lesson  of  Jan  Karski”
powstała  w  2014  r.  w  The  Laboratory  for  Global  Performance  and  Politics  na

https://www.zocalopublicsquare.org/2022/09/19/polish-resistance-fighter-jan-karski/ideas/essay/
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Uniwersytecie  Georgetown,  w ramach obchodów stulecia  urodzin  Jan Karskiego
(wówczas pt. „Remember This: Walking with Jan Karski”). W rolę Jana Karskiego
wcielił się David Strathairn, amerykański aktor filmowy i teatralny, nominowany do
Oskara za rolę pierwszoplanową w filmie „Good Night, and Good Luck) i laureat
nagrody Emmy. W ówczesnej formie, z wieloosobową obsadą, sztuka pokazywana
była m. in. w Muzeum Dziedzictwa Żydowskiego w Nowym Jorku i w warszawskim
teatrze IMKA (z udziałem studentów Akademii Sztuk Teatralnych im. Stanisława
Wyspiańskiego w Krakowie). W formie monodramu po raz pierwszy została pokazana
w 2019 r. na Uniwersytecie Georgetown, podczas obchodów 100-lecia Szkoły Służby
Zagranicznej, gdzie Jak Karski był wykładowcą przez prawie 40 lat.

Od tego czasu sztuka była wystawiona na deskach teatrów amerykańskich, m.in. w
Gonda Theater (Waszyngton), Chicago Shakespeare Theater (Chicago), Shakespeare
Theater Company (Waszyngton) oraz Theatre for A New Audience (Nowy Jork). W
planie są pokazy w Polsce w 2023 r.

Twórcy:  Clark Young i Derek Goldman (scenariusz),  Derek Goldman (reżyseria),
David  Strathairn  (jako  Jan  Karski).  Na  podstawie  sztuki  powstał  film,  którego
premiera  odbyła  się  w  lipcu  2022  r.  na  Festiwalu  Filmów Żydowskich  w  San
Francisco.  Więcej  informacji  na  stronie  Jan  Karski  Educational  Foundation  –
partnera projektu: www.jankarski.net.

*

Zobacz też:

Ambasadorzy spuścizny Karskiego

Nieskończona dychotomia

http://www.jankarski.net
https://www.cultureave.com/ambasadorzy-spuscizny-karskiego/
https://www.cultureave.com/nieskonczona-dychotomia/


Dzieci na wojnie

Wilek Markiewicz w swojej pracowni,  czerwiec 2004 r.,  fot.  Joanna Sokołowska-
Gwizdka
Dwudziestego czwartego lutego rozpoczęła się wojna na Ukrainie. Świat oniemiał i
się zatrzymał w przerażeniu. Niewyobrażalne okrucieństwa miały miejsce w Europie
podczas  II  wojny  światowej,  ból  i  cierpienie  wciąż  spotykają  ludzi  w  różnych
częściach świata, gdzie toczą się wojny powodowane chciwością, walką o władzę, o
panowanie nad światem… I nic? Człowiek się nie uczy? Dalej pozwalamy agresorom
na akty terroru? Przez pierwsze dwa-trzy miesiące media bez przerwy podawały
wieści  z  frontu.  Oburzaliśmy  się,  gdy  odkrywano  na  Ukrainie  kolejną  zbiorową
mogiłę i krzyczeliśmy NIE!, rzuciliśmy się do organizowania pomocy dla uchodźców,
dziesiątki wolontariuszy z całego świata przyjeżdżało na granicę polsko-ukraińską.
Wydwało nam się, że protest świata i sankcje spowodują zatrzymanie tego koszmaru,
który we współczesnym, jak nam się wydaje, cywilizowanym świecie, nie powinien

https://www.cultureave.com/dzieci-na-wojnie/


się  wydarzyć.  Tymczasem  wojna  trwa.  Codziennie  giną  ludzie,  codziennie  są
okaleczani i okradani ze swojego życia. A my wróciliśmy do swoich obowiązków,
pracy, wakacyjnych planów, spotkań. Ile przecież można oglądać koszmar wojny?
Znieczuliliśmy się, zobojętnieliśmy. Przestaliśmy słuchać Wołodimira Zelenskiego i
jego dziesiątek apeli do świata. Żyjemy swoim życiem. W tym kontekście sięgnęłam
po  dawny  tekst  autora  magazynu,  świetnego,  choć  często  mrocznego  artysty  z
Toronto,  zmarłego  w  2014  roku,  Wilka  Markiewicza.  W  okrutnych  czasach
najbardziej cierpią najsłabsi, zależni od dorosłych. A wojna nie tylko okrada dzieci z
ich dzieciństwa, ale i zabiera im przyszłość.

Joanna Sokołowska-Gwizdka, redaktor

*

Wilek Markiewicz (Toronto)

Wilek Markiewicz, Gunchild
Otrzymałem incognito faks artykułu z Toronto Sun: „Zbyt  młodzi by umieć czytać,
dość starzy by umrzeć” pióra J. Bushinskiego. Tekst faksu był nieczytelny, lecz tytuł



mnie wystarczająco zainspirował,  by się  zastanowić nad problemem dzieci  bądź
walczących, bądź pasywnych ofiar, z premedytacją lub bez.

Victor  Hugo pisał  o  Gavroche’u,  który  zginął  na  barykadach Paryża.  Holendrzy
unieśmiertelnili  historię chłopca, który zmarł z zimna zatykając palcem cieknącą
tamę. Wojna jest wojną, czy to przeciw ludziom czy elementom. Pisałem dawno o
fakcie z Powstania Warszawskiego, który mi opowiedział naoczny świadek – Włoch
służący  w Wehrmachcie:  dziewczynka  może  13-letnia,  w  mundurku  harcerskim,
strzelała z automatu do Niemców. Szrapnel oderwał jej ramię i ona kontynuowała
strzelając JEDNĄ RĘKĄ, aż do chwili śmierci. Insynuowanie, że rodzice ślą dzieci na
śmierć  (karykatura  w  złym guście  akompaniująca  artykuł  w  Toronto  Sun),  jest
oszczerstwem:  na  przykład  ci,  którzy  brali  udział  w  Powstaniu  jako  dzieci,
powiedzieli  mi,  że  umknęli  rodzicielskiej  kontroli.

W Afganistanie,  uzbecki  lord wojenny (więc anty-Taliban),  14-letni  i  żonaty (!!!)
przedstawił się zachodnim dziennikarzom jako dziedziczny szef, jednak akceptujący
rady bardziej doświadczonych wujów. Powiedział, że dzieci dużo młodsi od niego
biorą udział w walce. Jego zdaniem, dzieci są doskonałymi bojownikami, bystrymi,
odważnymi  i  szybszymi  od  dorosłych.  Więc  walczące  dzieci  pozostaną
prawdopodobnie  tu  i  ówdzie  faktem.

Teraz  o  dzieciach  –  pasywnych  ofiarach:  słyszeliśmy  o  historiach  żołnierzy
(prawdopodobnie  upitych),  którzy  zawiązywali  niemowlęta  w  worku  z  kotem  i
wrzucali do rzeki. Wiemy o niemowlętach nabitych na pal. Lecz przeważnie dzieci
padają jako ofiary przypadkowo.  Niektóre tragedie są bardziej  do uniknięcia od
innych. Weźmy za przykład dzieci izraelskich osadników w palestyńskich terytoriach:
ci osadnicy nie są cywilami lecz komandosami. Kolonizacja jest aktem wojennym, w
którym  każdy  dom  jest  polem  walki.  Wystawianie  dzieci  na  podobne  warunki
świadczy o totalnym braku odpowiedzialności ze strony rodziców.

Czasem dzieci są zaciągnięte do armii, jak w niektórych krajach Afryki. Praktycznie
we wszystkich sytuacjach dzieci – ochotnicy działają poza nawiasem regularnych
armii.  Naziści zwali  partyzantów bandytami. Dziś oni są zwani terrorystami. Dla
mnie,  nieregularni  są  bojownikami  o  wolność,  gdy  walczą  w  samoobronie  i
terrorystami,  gdy działają  jako agresorzy.  Ci,  którzy atakują  cywilów są zawsze



terrorystami.  Różnica  się  zaciera  miedzy  nieregularnymi,  a  lotnikami,  którzy,  w
Afganistanie na przykład, z bezpiecznej odległości walili we wszystko co na dole.

*

Zobacz też:

Filozof bytu

Wilek Markiewicz – drzeworyty

Wrzesień  pełen  wrzosów  i…
wojennych wspomnień

https://www.cultureave.com/filozof-bytu/
https://www.cultureave.com/wilek-markiewicz-drzeworyty/
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Fot. pixabay
Włodzimierz Wójcik (1932-2012)

W tym miesiącu dość często, przez ostatnie kilkadziesiąt lat, jeździłem pociągiem do
Puław, do Kazimierza nad Wisłą,  do Nałęczowa. Kiedy pociąg zostawiał za sobą
Jedlińsk  zwykle  zaczynałem  intensywnie  obserwować  skraj  lasów
wypatrując pojawiających się co pewien czas szerokich połaci wrzosów.  Tak, to
kwitnące wrzosy nadały nazwę dziewiątemu miesiącowi roku. Zresztą miesiąc ten
bywał niekiedy nazywany świętomichalski, od imienin Św. Michała przypadających
na 29 dzień września. Albo też w niektórych regionach nosi nazwę  pajęcznik”  – po
prostu od babiego lata,  od wlokącej  się  po krzewach,  po roślinach  srebrzystej
„pajęczyny”.

Pierwszy września 1939 roku był przeze mnie wymarzoną datą. Miałem iść do szkoły
podstawowej w Łagiszy; tornister był spakowany wzorowo. Tymczasem przyszło nam
udać  się  na  wrześniową  tułaczkę  zwykłą  furmanką  sąsiadów.  Z  Łagiszy  przez
Dąbrowę Górniczą, Łosień, Niegowonice, Bukowno – klucząc po leśnych wertepach –
po paru dnia dotarliśmy przez Pieskową Skałę do samej Skały. Tam nas niemieckie
oddziały zawróciły. Oto nastał czas okupacji. Zaczął się wyjątkowo dramatycznym
widowiskiem. Wieczorem 11 września wróciliśmy z kilkudniowej tułaczki do domu.



Kiedy  wyszedłem  na  podwórze  o  szarej  godzinie,  uderzyła  mnie  okropna  łuna
unosząca się nad Zamkiem Piastowskim w Będzinie. To Niemcy palili synagogę, a
wraz   z  nią  kilkudziesięciu  Żydów.  To  było  moje  pierwsze  osobiste  porażenie
okupacją… Kolejne przyszło w postaci wieści ze Wschodu. To nielojalny sąsiad 17
września zaczynał „wyzwalać” „uciskanych”  przez „polskich panów kresowych” 
Litwinów, Bialorusinów i Ukraińców.

Przeżycia  polskiego  września  znalazły  duży  odzew  w  polskiej  literaturze.  Dość
wymienić – przykładowo –  reportaże Zofii  Petersowej Wrzesień Warszawy 1939
(1946), Melchiora Wańkowicza artykuły publicystyczne Wrzesień żagwiący (1947),
Jerzego  Putramenta   powieść  Wrzesień  (1952),  wreszcie  Jana  Parandowskiego
wspomnienia Wrześniowa noc (1962) oraz Wandy Melcer Wrzesień kobiety (1965).
Wizję jesiennych wrzosów zabrał w pamięci do stalagu żołnierz września, Konstanty
Ildefons  Gałczyński,  by  po  latach  uformować  ją  w  kształt  poetycki  Pieśni  o
żołnierzach z Westerplatte. Przede wszystkim polski wrzesień trafił – jako bohater –
w świat ludowej pieśni ulicznej i podwórkowej. Pamiętamy, że w jednym z filmów 
powojennych Leonarda Buczkowskiego Zakazane  piosenki uliczne śpiewaczki Alina
Janowska i Hanka Bielicka śpiewały dziarsko piosenkę ze słowami  Julii Ryczarowej:
„Dnia  pierwszego  września,  roku  pamiętnego  /  wróg  napadł  na  Polskę  z  kraju
niemieckego …”.

Moneta upamiętniająca 70. rocznicę niemieckiej  i  rosyjskiej  inwazji  na Polskę w



dniach 1 i 17 września 1939 r. oraz ostrzału polskiej bazy wojskowej Westerplatte w
Wolnym Mieście Gdańsku, przód: popiersia trzech dowódców Westreplatte – por.
Stefana Grodeckiego, kpt. Mieczysława Słabego i kpt. Franciszka Dąbrowskiego, dar
Narodowego  Banku  Polskiego,  kolekcja  Berlin  State  Museums,  fot.  Reinhard
Saczewski,  źródło  wikimedia  commons
Dramat września nieśli za sobą na Zachód nasi poeci, zwłaszcza skamandryci. Pisał o
tym w Abecadle wspomnień  Antoni Słonimski,  relacjonował  mi też te przeżycia
wrześniowe Stanisław Baliński, gdy w  czerwcu 1984 roku spędzałem z nim wiele
godzin dziennie w Acton Hospital w Londynie. W lipcu 1984 Maria Kuncewiczowa w
swojej „Kuncewiczówce” Kazimierskiej pokazywała mi miejsca, w których żegnała
idących na tułaczkę Słonimskiego, Balińskiego, Wierzyńskiego i Tuwima z żonami.
Niebawem sama z mężem Jerzym podążyła ich tułaczym szlakiem.

Okrucieństwo „czasów pogardy” ja i moi rówieśnicy próbowaliśmy w jakimś stopniu
neutralizować.  Tworzyć  rodzaj   antidotum.  Chodziło  o  stworzenie
klimatu „przedwojenności”, normalności w świecie nienormalnym, w świecie – jak to
określił Kazimierz Wyka – „na niby”. Uczyliśmy się intensywnie historii Polski; tej
bohaterskiej;  obyczaju  naszych  babć  i  dziadków.  Bawiliśmy  się  przysłowiami  w
rodzaju:

„Wrzesień jeszcze w słońcu chodzi, babie lato już się rodzi”; „Burze we wrześniu
nieraz wywróżą, że rok następny da zboża dużo”; „Pierwszy września pogodny, w
zimie czas wygodny”; „Chodzi wrzesień po rosie, zbiera grzyby we wrzosie”; „Otóż
wrzesień, a więc jesień, gospodarze  ręce w kieszeń”; „Gdy we wrześniu tłuste ptaki,
w zimie mróz nie lada jaki”; „Gdy wrzesień z pogodą zaczyna, zwykle przez miesiąc
pogoda trzyma”; „Wrzesień miesiąc wyborowy, wyskoczył z trawy borowik”; „We
wrześniu tak jak w sierpniu, tylko dni są krótsze”; „Gdy się wrzesień rozpoczyna, na
majówkę gna rodzina”; „Kiedy wrzesień, to już jesień, wtedy jabłek pełna kieszeń”.



Fot. pixabay
Twórczość Wincentego Pola – którego dosłownie pochłanialiśmy – cała pachniała
Polską, zwłaszcza Pieśń o ziemi naszej ze zwrotką:

Coraz ciszej – Wrzesień! Wrzesień!

Słońce rzuca blask z ukosa,

I dzień krótszy chłodna rosa,

Ha! I jesień polska jesień!

Bliski też nam był Julian Tuwim. W wierszu  Kartofle  (tom Rzecz Czarnoleska)  z
wyjątkową maestrią  oddawał  w  formie  poetyckiej  wykopkowo-ogniskowy  nastrój
jesieni w pejzażu rustykalnym, gdzieś nad brzegami płynącej swojskiej Pilicy:

Czujesz? Ogniskiem pachną te pogańskie lata,



Gdy iskrami trzaskały żagwie jałowcowe

I dym wełnistym kłębem za wiatrem ulatał,

I marszczyły się z żaru kartofle surowe.

(…)

I nigdy tak kartofel podany do stołu

Nie nęcił, jak ten właśnie, z przyswędem i węglem,

Łapczywie wytrącony patykiem-pocięglem

Z siwej, gorącej mąki leśnego popiołu.

Z dłoni go w dłoń przerzucać! dmuchać, bo gorący!

Parzy obłuskiwaną spieczoną łupiną!

Tknąc w sól z papierka! Wchłonąć w usta chuchające,

Żeby się na skaczącym języku rozpłynął!

Łódkami się przez siwą Pilicę wracało,

Z prądem, z wiatrem, pod wieczór, pod zorzę wiśniową,

W milczeniu, zamyśleniu, z gorejącą głową.

Tak się ogień, popioły i smutek poznało.

Dziś – na szczęście – nie wszystko we wrześniu musi się kojarzyć z bólem, choć
przecież pod koniec tego miesiąca, przed laty,  dogasało powstanie warszawskie. Jak
Feniks z popiołów bezustannie rodzi  się nasze polskie życie tętniące przez lata,
kwartały pór roku i przez miesiące. Teraz po latach grozy mój wrzesień znów się
uśmiecha nitkami babiego lata w łagodnum już słońcu. Do tornistra pakuję  książki,
lecz już nie moje… Książki mej wnuczki Julisi.  Coś się zmienia. Nie zmienia się
jedynie zachwyt nad wrzosami przy torze kolejowym za Jedlińskiem…



Fot. pixabay
Prof. Włodzimierz Wójcik (1932-2012) – historyk literatury, krytyk, eseista, autor
prac o współczesnej literaturze polskiej, profesor honorowy Uniwersytetu Śląskiego
w Katowicach.

*

Zobacz też poprzednie artykuły z serii „Nasze miesiące”:

Lipcowe rocznice

Upojny klimat czerwca

https://www.cultureave.com/lipcowe-rocznice/
https://www.cultureave.com/upojny-klimat-czerwca/


Pudełko z Uchty

Poczta polowa, fot. Greg Montani, Pixabay

Ryszard Sawicki (Kalifornia/Namysłów)

*

Uchta jest miastem położonym nad rzeką Uchtą, w dorzeczu Peczory, w rejonie
Komi, na drodze do Workuty. W 1966 roku miasto miało pięćdziesiąt jeden tysięcy
mieszkańców.  Jest  to  ośrodek  eksploatacji  i  przeróbki  ropy  naftowej  oraz  gazu
ziemnego. Istnieje tam też przemysł metalowy, materiałów budowlanych i drzewny.

Pudełko zrobione jest z brzozowej kory, a jego dno i wieko są z brzozowego drewna.
Pojedynczy płat kory nawinięto na obłe kawałki drewna, a końce połączono nacinając
je w trójkąty i  wpuszczając jedne w drugie.  Pudełko jest  niemal kwadratowe, o
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wymiarach siedem na siedem centymetrów, ma prawie trzy centymetry grubości.
Kora pociemniała z upływem czasu, jest w kolorze ciemnego ugru. Na ściance bez
trójkątnych cięć jest na pudełku napis: „ZSRR, Komi, ASRR, Uhta, 6.VII. 1940”.

Pudełko znalazłem wciśnięte pomiędzy papierowe torebki z monetami i orderami, w
czerwonym kartonowym pudle,  które włożone zostało do jeszcze innego pudła z
listami,  dokumentami  i  kilkoma  albumami  pełnymi  zdjęć.  Wszystkie  te  pudła  z
zawartością zostały przesłane z Chicago do Wrocławia kilka lat temu. Należały do
zmarłego w 1996 roku Kazimierza Czerwińskiego,  szkolnego kolegi  mojego ojca
Zbigniewa  Romana  Sawickiego.  Na  strychu  w  domu  rodziców  przeleżały  do
niedawna, raz tylko przeglądane, zaraz po otrzymaniu przez rodziców przesyłki. Dziś
mam wolny dzień, nie tłumaczę, nie piszę, nie rysuję. To pierwszy ciepły dzień od
dłuższego czasu. Ciepło jest również na strychu, więc można zaglądać w zakamarki.
Skorzystałem  więc  z  pogody,  wydobyłem  pudła  pana  Kazimierza  ze  strychu,
otworzyłem je i tym razem dokładnie przejrzałem zawartość. Kilka pakietów listów
przeglądałem  szczególnie  starannie,  bo  spodziewałem  się  znaleźć  materiał  do
kolejnego artykułu o Syberii. Nie spodziewałem się jednak, że znajdę coś więcej.
Pudełko z Uchty wpadło mi w ręce, gdy przechyliłem czerwone pudło chcąc wysypać
jego zawartość na strychowy stolik.  Ciężkie torebki z monetami i  orderami były
ułożone dość ciasno, a pudełko z kory, puste, lekkie, leżało na samym dnie. Było
schowane pod „Kalendarzykiem na rok Pański 1943”, wydrukowanym przez ojców
Franciszkanów  w  Jerozolimie  dla  Domu  Polskiego  prowadzonego  przez  siostry
Świętej Elżbiety. W kalendarzyku są rozmaite zapiski pana Kazimierza (Kazika, jak
nazywa go ojciec). Są też wydrukowane fragmenty „Listu do Matki”, poematu „O
Piaście Dantyszku” i innych tekstów Juliusza Słowackiego. Niektóre teksty czytałem
jeszcze na strychu, zaraz po odstawieniu pudełka. Wydały mi się komentarzem do
losów pudełka i jego właściciela.

Patrzej ty na mnie: ot, taki jak jestem, widziałem Boskich na oczy aniołów; ot, taki
nędzarz, brudny od popiołów, obmyty krwawym narodowym chrzestem, nie mogąc
przeżyć bez pociech do zgonu, poszedłem na górę Syjonu, cokolwiek duszy ulżyć
płaczem zdrowym na zakrwawionym Grobie Chrystusowym; za moje martwe syny
się pomodlić, a tego przekląć co ważył się spodlić; za tych, co zabił tyran i zabija,
zmówić na grobie Ave Maria… na te mogiły, gdzie leżą krwawymi, jerozolimskiej
przynieść trochę ziemi i  grobowiec ich cichy,  nieszczęśliwy,  przysypać liściem



srebrzystym oliwy, która Chrystusa uroszona łzami wyrosła drzewem litości nad
nami („O Piaście Dantyszku”).

Nie wiem jak długo Kazik był w Ziemi Świętej. Domyślam się, że zdążył zwiedzić
Jerozolimę. W kopercie z monetami palestyńskimi są metalowe krążki z dziurami po
środku,  (five,  ten,  twenty mils),  dwa miedziaki  bez dziur (one,  two mils),  jedna
moneta o wartości pięćdziesięciu mil i jedna srebrna stu milowa. Dwie najstarsze,
dwu i pięćdziesięciomilowe, pochodzą z 1927 roku, najmłodszymi są stumilowe, z
1940 roku. Zapewne wiele innych monet wydał Kazik kupując owoce na bazarach
palestyńskich, rzucał je do kościelnych puszek lub dawał na tacę podczas mszy. Jako
żołnierz polski w brytyjskiej służbie nie dysponował zbyt wielką gotówką, więc nie
często wyjmował banknoty z kieszeni munduru. Monety przechowywał być może w
pudełku  z  Uchty.  Wchodząc  do  Świątyni  Grobu  Pańskiego  mógł  powtórzyć  za
Słowackim: Patrzaj  ty  na mnie,  ot  taki  jaki  jestem, nędzarz… obmyty krwawym
narodowym chrzestem.

Jedząc soczyste owoce dojrzałe w słońcu Południa zapominał powoli o coraz bardziej
odległej  Północy.  Zapominał?  Czy można zapomnieć,  choćby bardzo się  chciało,
okrutną  niewolę?  Czy  można  zapomnieć  transport  nieopalonymi  bydlęcymi
wagonami w głąb rosyjskiej, nieludzkiej krainy? Czy postój na jednej ze stacji, gdy
otwarto ostatni wagon, do którego przenoszono w czasie podróży słabszych jeńców?
Stali  oni  w  kilku  kręgach,  objęci  ramionami,  martwi.  Zamarznięci,  scaleni.  By
uwolnić wagon dla innych więźniów, zamarznięte ciała cięto piłami, a fragmenty
zwłok rzucano przy torach. Czy można zapomnieć ukąszenia rosyjskiej zimy, nawet
mając  usta  pełne  ożywczego  soku  palestyńskiej  pomarańczy?  Czy  można  się
kiedykolwiek  zupełnie  wyzwolić  z  takiej  niewoli?

Pudełko z kory przypominało Kazikowi o tym  co przeżył i jak przeżył. Chyba nie
chciał  by wszystkie wspomnienia się zatarły.  W Iranie czy Palestynie był  wolny,
uwolniony z nieludzkiej ziemi, lecz dwaj okupanci wciąż zajmowali jego ojczyznę,
którą podzielili między siebie jak jabłko. Jak owoc, który spadł z drzewa w jednym z
ogrodów we  Lwowie,  w  jesieni  1939  roku.  O  lwowskich  jabłkach  i  gruszkach,
czereśniach i wiśniach, myślał też zapewne jedząc bliskowschodnie, słodkie owoce. A
zwłaszcza o wiśniach z ogrodu moich dziadków przy końcu ulicy Łyczkowskiej, które



zjadali z kolegą Zbyszkiem, moim ojcem, nim obaj zostali żołnierzami.

Fragment listu Juliusza Słowackiego do matki mógł Kazik powtarzać siedząc nad
Jeziorem Genezaret. Powtarzać, jakby to był jego własny list do bliskich we Lwowie.

Przepędziłem całą noc sam jeden w Grobie Chrystusowym, modląc się za Ciebie i
naszych. Byłem w Betleem, w Jerycho, w Nazaret, nad Jeziorem Genezaretańskim,
gdzie Chrystus mi był przed oczyma… zdawało mi się, ze jego spokojna postać stoi
zawsze na błękicie fali, z głową otoczoną promieniami. Nad tem jeziorem spałem
pod gołym niebem… jaka to była chwila ile pamiątek oświecał mi ten księżyc nad
cichym Genezaretańskim jeziorem, tego opowiedzieć nie mogę… Pomyśl, że byłem
w grocie, gdzie pasterzom anioł zwiastował Narodzenie Chrystusa, że byłem przy
Grobie Chrystusa i słuchałem Mszy odprawianej na nim za moją Ojczyznę.

W kalendarzu, pod innym krótkim cytatem ze Słowackiego, Kazik zapisał daty ze
swej wędrówki ku wolności:

Dwudziestego sierpnia 1942 roku przejazd przez miasto Mrowy, 21 przejazd przez
Aszchabad, 22 przyjazd do Krasnowodska, 25 przyjazd do Pahlewi.

Trzynastego maja 1942 roku mógł wysłać do Lwowa, już pod okupacją niemiecką,
nie sowiecką, depeszę przez Czerwony Krzyż:

Jestem zdrów, powodzi mi się dobrze, dobrze wyglądam, wszystkich mocno całuję i
serdecznie pozdrawiam, kochana Babuniu bądź o mnie spokojna.

A 25 listopada dostał odpowiedź na odwrocie tej samej depeszy, pisaną ręcznym
pismem:

Jesteśmy wszyscy zdrowi, ogromnie się ucieszyliśmy wiadomością, Twoja Babcia
tęskni bardzo i mocno Cię całuje jak i my wszyscy, całujemy Cię serdecznie.

Depesza Kazika była pisana na formularzu angielskim, z napisami po angielsku i
niemiecku. Wiadomości spisane zostały po polsku. Pod czerwonym prostokątnym



krzyżem biegł czarny druk

From War Organisation of the British Red Cross and Order of St. John, Enquirer.
Name: Czerwiński. Christian name: Kazimierz. Address: Plut. Podchr. A. P. z Rosji
Nr 4002.

Rubryki Relationship of Enquirer to Addressee nie wypełniono. Dalej wydrukowano:
The Enquirer desires news of the Addressee and asks that the following message
should be transmitted to him.

I po niemiecku: Der Fragsteller verlangt Ankunft ueber der Empfaenger, bitte um
Weiter beforderung dieser Meldung.

Poniżej  adres:  Lemberg,  ul.  Mączyńskiego  21  m.6,  distr.  Galizien,  General
Goverment.  Było  też  kilka  pieczątek:  ocenzurowano,  examined  by  censor,  oraz
Delegat P.C.K. przy Armii Polskiej na Wschodzie. Potwierdzeniem tej depeszy była
następna wysłana ze Lwowa 25 listopada 1942 roku,  a doręczona plutonowemu
podchorążemu armii polskiej z Rosji 7 grudnia 1942 roku. I ta depesza oznaczona
była pieczątkami. U góry małą fioletową, prostokątną pieczątką: Deutsches Rotes
Kreuz,  Der  Dennftragte  beim  Geralgouverneur  Dienstelle  Galizien,  Lemberg.
Odręczny numer: 4873/1/42. Dalej drobny druk czarny: Antrag durch das Deutsche
Rote  Kreuz,  Praesidium  Auslandsdienst  Berlin  SW61,  Bluecherplatz  2,  am  die
„Agence Centrale des Prisonniers de Guerre“.

Niemieckie  władze,  w  przeciwieństwie  do  angielskich,  wymagały  by  wiadomość
zawierała nie więcej niż 25 słów („Hoechtzahl 25 worte”). I była rzeczywiście krótka:
Cieszymy się, że jesteś zdrowy, my wszyscy zdrowi, pozdrawiamy cię i  całujemy
serdecznie, Babcia i cała rodzina. Innej korespondencji z roku 1942 nie ma wśród
papierów, które odnalazłem w pudle. Za to są listy od znajomych, od osób cywilnych,
które  tak  jak  Kazik  ocalały  po  zsyłce  na  Syberię,  ale  zanim wróciły  do  sił  by
podróżować dalej, zostały skierowane do rozmaitych obozów przejściowych od Iranu
po Indie. Jedną z nich była Helena Kurzejowa, nauczycielka, która w listopadzie 1942
roku przebywała w Teheranie. List z datą 20.XI.1942 dotarł do adresata w styczniu
1943 roku.



Panie Kaziku! Za pamięć serdecznie dziękujemy. Nie odpisałam na list ani Panu
ani Panu Michałowi, bo mi okazje uciekały, nie dopilnowałam. Teraz daję przez
bliskiego sąsiada bo przyjechał do żony, która właśnie mieszka z nami w szałasie!
Miło było czytać listy od swoich znajomych, że nawet poniekąd od swoich bliskich.
Panowie  bliscy  i  swoi.  Zżyliśmy się,  to  prawda,  no ale  teraz  dzielą  nas  góry
wysokie i dalekie. Mamy jednak nadzieję, że Bóg dobry da nam znów się zobaczyć
w swoim kraju, do którego tak wszyscy tęsknimy. Może nadejdzie chwila, o której
marzymy, wcześniej aniżeli nam się zdaje. Ja na przykład wolałabym tu przetrwać i
stąd jechać prosto do Ojczyzny. Chociaż Afryka też ciekawa, ale droga trochę
mogłaby  być  przykra.  W  ostatecznym  razie  wolałabym  już  węże  zaklinać  w
Indiach, ale wybór, niestety, do mnie nie należy. Jak uznają za słuszne, tak będzie.
Na razie nam to nie grozi, ale każdy miesiąc może coś nowego nam przynieść. Jak
się Pan czuje w tej pustyni? Bo my to jak w mieście, na przepustkę do Teheranu
możemy chodzić ile kto chce.

Miasto na ogół ładne, wszystkiego pod dostatkiem, byle mieć za co kupować.
Gdyby tak można było mieć te pieniądze, które mieliśmy w Kilabie, to mielibyśmy
tu raj. Można dostać wszystko to, co u nas było w Polsce. Wokoło nas piękne góry,
na których leży śnieg, dlatego i u nas zimno. Noce chłodne, ale zdrowe powietrze,
czyste, mroźne. Czujemy się więc dobrze, byle tylko tak dalej było. No, Panie
Kaziku, proszę trzymać się zdrowo i cało, wracać do Rodziny, do swoich. Jedźcie
pierwsi, a my w ślad za Wami. Tymczasem ściskam serdecznie, Ciocia serdecznie
pozdrawia, a jeśli wolno nawet i ściska, od Zosieńki serdeczne uściski i ładny dyg.

Tęsknotę do kraju łączyła Helena z  nadzieją,  że do Ojczyzny jest  prosta droga.
Wprawdzie liczyła się z tym, że czasy niepewne, każdy miesiąc może coś nowego
przynieść, lecz nie wątpiła, że Kazik i jego towarzysze broni już są na drodze do
Polski, jadą pierwsi, a cywile podążą wkrótce za nimi. W międzyczasie mogła się
jeszcze pojawić na horyzoncie Afryka, ale to nie psuło nikomu dobrego nastroju,
cieszyli się więc widokami pięknych gór ozdobionych czapami śniegu. Zimne noce
nie były wszak nocami na Syberii, więc mróz nie był tak dotkliwy. A Kazik był już na
pustyni,  bliżej  Morza  Śródziemnego,  bliżej  kraju  tego,  gdzie  kruszynę  chleba
podnoszą  z  ziemi  przez  uszanowanie  dla  darów  nieba  (C.K.  Norwid,  „Moja
piosenka”). Tęskno też było im wszystkim jeszcze do rzeczy innej, której już nie



wiem, gdzie leży mieszkanie, równie niewinnej, lecz nie musieli bać się, że tęsknoty
przyjdzie odłożyć na potem. Odległe potem, które jest gdzieś na wszystkiej ziemi
ziem, jak w niebie, gdzie Polską, Rusią, Litwą, Ukrainą, cało-Słowiaństwem wracają
do Ciebie jako sztandary, kiedy rozwiną, sny, czucia, pieśni, i  myśli,  i  czyny, do
Ciebie, pieśni i  czynów przy-czyny  (C.K.N., „Bądź wola Twoja”). Na razie mówili
sobie z nadzieją na jutro: bądź wola Twoja, jak jest między nami, którym już wolno i
cało-swobodnie. Na razie Kazik był „już” na pustyni, a Helena „jeszcze” w pięknych
górach Persji.

Helena nie dowiedziała się chyba, jak Kazik „czuł się na pustyni”. W następnym
liście, którego sama nie opatrzyła datą, ale który adresat otrzymał 14 maja 1943
roku (o czym świadczy jego odręczna notatka u góry pierwszej strony listu) pisze o
tym,  że  od  ich  wspólnego  znajomego,  Michała,  dowiedziała  się  o  przeniesieniu
oddziału, w którym służył Kazik w inne miejsce. List napisała z tego samego obozu
pod Teheranem, czyli z „Delegatury MPOS, Obozu Cywilnego nr 1, szałas 15”.

Panie Kaziku! List Pański, za który naprawdę serdecznie dziękujemy, sprawił nam
wielką  przyjemność.  Nie  spodziewałam się  już  od Pana wiadomości  gdyż,  jak
wiedziałam z listu Pana Michała, jest Pan zupełnie gdzie indziej. Ale muszę Pana
skarcić. Czemu Pan robi sobie uszczerbek, przecież wiem, że Wy nie macie tego za
dużo. Dziękuję bardzo, ale proszę myśleć o sobie więcej. Może Bóg da, że w Polsce
jeszcze się spotkamy, to będę mogła się zrewanżować. Naprawdę tak nieraz myślę
o Was, tak się zżyliśmy i tacy jesteście nam bliscy. Gdyby to można było tu Was
czym przyjąć, niestety odległość zbyt wielka. A tu inne warunki niż tam były.
Można tu dostać czego dusza zapragnie, a tam nie było nic. Szczęśliwi jesteśmy,
żeśmy się stamtąd wyrwali. Wspomina Pan o Lidce, Panie Kaziku. Trzeba się z tym
pogodzić, że zmieniła ona miejsce pobytu, zmieniła też znajomości i środowisko.
Jednak tym nie trzeba się przejmować, to jest życie, Pan jeszcze młody, trzeba być
twardym i silnym. Życie wiele uczy, szczególnie dzisiejsze. Panie Kaziku, słyszał
Pan pewno o tych, którzy byli w Kozielsku. Proszę sobie wyobrazić, że i mój mąż
tam był. Co ja mam o tym myśleć? To jest dopiero los! Ale ja żyję nadzieją, że tak
być nie może. Mam nadzieję, ze jeszcze się z mężem zobaczymy. Panie Kaziku, gdy
Pan napisze do nas, proszę podać adres do swojej Rodziny w kraju, a ja stąd ich
powiadomię o Panu przez Polski Czerwony Krzyż. Sądzę, że list jeszcze mnie tu
zastanie, bo tak różnie jest z naszą daleką wycieczką. Kto wie kiedy ona będzie.



Proszę też pamiętać, że jestem Helena, a nie Jadwiga, bo nie chcieli mi wydać
listu. Serdecznie pozdrowienia i uścisk dłoni od Cioci. Proszę pisać. Dziękuję za
wszystko, Helena.

Wiadomości do i od rodzin w kraju nie podróżowały łatwo. Jednak rozmaite wieści
krążyły po świecie ogarniętym wojną i niewolą. Rodziny zaczynały się dowiadywać
nawet o tych, którzy byli w Kozielsku. Nie opłakiwały ich jeszcze, bo wierzyły, iż tak
nie mogło być. Więc modlili się wspólnie, rodzice, dzieci, żony: Ty, pod krzyża stojąca
boleścią,  z  ofiarą  w  sercu…  jakbyś  wewnętrznej  męki  potęgami  stanęła  wyżej
śmierci… Matko Bolesna, módl się za nami. Modlili się, czekali, wzajemnie wspierali
i pozdrawiali. 

Kazik dostał jednak wkrótce listy od Lidki. W notatniku, pod kolejnym cytatem ze
Słowackiego (Bóg naszych ojców i teraz jest z nami, więc nie dopuści upaść żadnej
klęsce, wszak póki był z naszymi ojcami – byli zwycięsce) napisał: list z Teheranu
otrzymałem 14.V.43, listy z domu 21.V.43, od Wiesi 31.V.43, od Lidki 3.VI, 22.VI i
5.VII. 43. Pisał do Lidki i Heleny w tym samym dniu, 7 lipca. O jego bezpośrednich
kontaktach  z  krajem  świadczy  kolejna  depesza  na  blankiecie  z  niemieckim
nadrukiem, instrukcjami i pieczątkami. Treść depeszy została napisana 24 lutego
(pieczątka urzędowa jest z 19 marca) 1943 roku.

Kochany Kaziku! Dotychczas dostaliśmy od Ciebie jedną wiadomość, teraz paczkę,
którą bardzośmy się ucieszyli  i  za która serdecznie dziękujemy.  Całujemy Cię
serdecznie, razem z Babcią.

List Heleny i depesza od rodziny potwierdzają nie tylko to, że doszły listy Kazika, ale
i przekaz pieniężny i paczka. Ze swego żołdu, o którym Helena wiedziała, że nie ma
tego zbyt dużo, potrafił oszczędzić tyle, że wystarczyło na wspomożenie jednych i
drugich bliskich, zarówno tych we Lwowie, jak i tych w Teheranie. Żołnierz-tułacz
miał swoje ograniczone potrzeby, ale je ograniczał jeszcze bardziej by pomóc innym,
o których domyślał się, że jest im ciężko. Wprawiło to w zakłopotanie Helenę, ale
wierzyła wtedy jeszcze nie tylko w to, że się zobaczą po wojnie z mężem, który „był
w Kozielsku”, ale i w to, że za przekaz jaki dostała zrewanżuje się w Polsce, kiedy się
jeszcze spotkamy. Wprawdzie wiedziała, że życie uczy wiele, szczególnie dzisiejsze,



ale dodawała od razu, że trzeba nieć nadzieję.  Contra spem spero. Bóg naszych
ojców i teraz jest z nami.

Czternastego  lipca  1943  roku  Kazik  dostał  zawiadomienie  o  kursie  strzelania
artyleryjskiego dla młodszych oficerów grupy artylerii. Kurs odbył się w lipcu i w
sierpniu,  jak  zanotował  w  swoim wojennym kalendarzu.  Kolejny  zachowany  list
Heleny (listy od Lidki się nie zachowały) nosi datę 29.VII.1943. Pożółkła koperta w
miejscu znaczka ma okrągłą pieczątkę z napisem „Poczta Polska 130”, a obok data
31.VII.1943. Adres: ppor Kazimierz Czerwiński, Polsih Forces, Persia and Iraq Force,
No 571. Adres i cały list napisane są niebieskim atramentem (poprzednie czarnym).
Kazimierz zanotował na marginesie listu, że przesyłka dotarła do niego 9.VIII.1943
roku. Tę datę ma też mniejsza pieczątka na odwrocie koperty „Poczta Polowa 118”.
Na dole koperty jest również notatka ołówkiem „written in Polish”.

Panie Kaziku! Najpierw pozwoli Pan, że mu złożę gratulacje z powodu awansu,
który  Panu  chyba  już  dawno  należał.  Następnie  chcę  tylko  tyle  na
usprawiedliwienie  swoje  napisać,  że  list  z  odpowiedzią  na  ostatni  Pański  list
wysłałam i jestem mocno zdziwiona, że go Pan nie otrzymał. Z zasady odpisuję
zawsze wszystkim,  a  tym bardziej  nie  miałabym powodu nie odpisywać Panu.
Chciałabym jak najdłużej utrzymać łączność z Wami, kochani. Jak się Pan czuje?
Czy wszystko złe minęło? U nas różnie, teraz zamiast trochę odpocząć po pracy bo
mamy wakacje, to jestem na izbie chorych na malarię i Nusiek też. Ciężko nieraz,
ale cóż robić – trzeba przetrwać. Panie Kazimierzu Kochany, wysłałam list przez
PCK do Pańskiej Rodziny, ale ostatnio podano oficjalnie do wiadomości, żeby do
kraju listów nie wysyłać, tak pewno i list ten nie dojdzie. Czy Wam bardzo ciepło
dokucza? Nam też, ale musimy wytrwać. Wy pierwsi, a my za Wami wracamy do
Ojczyzny.

Tak więc Kazik, już po kursie i awansie, mógł wędrować dalej przez Bliski Wschód, z
nadzieją,  że swoją umiejętność strzelania z armat wreszcie wykorzysta i  utoruje
drogę do Polski.  Utoruje ją tym wszystkim, którzy w międzyczasie leczyli  się w
szpitalach polowych,  dochodzili  do zdrowia by podołać trudom pobytu w innym
klimacie i trudom wojennej podróży z wieloma przerwami, z długim oczekiwaniem.
Oni,  mężczyźni  z  oddziałów frontowych,  „szli  pierwsi”,  a za nimi podążać miały



ocalałe z łagrów kobiety i dzieci. I jemu i wszystkim innym dokuczały wprawdzie
upały,  lecz ożywiała  ich nadzieja  na to,  że  fronty się  zmieniają,  że  coraz bliżej
tułaczom do ojczyzny. Nie pozwalali, by im brakowało wiary. Może za dużo jej mieli,
może nie  powinni  wierzyć bez zastrzeżeń,  na przykład polowej  poczcie,  ale  tak
bardzo  potrzebowali  wiary,  że  nawet  i  poczcie  wierzyli,  chociaż  powinni  chyba
uwzględniać  zagrożenie  iż  jakiś  list  przepadnie,  nie  dojdzie.  Nie  potrafili  więc
uchronić  się  przed  rozczarowaniem  z  powodu  braku  odpowiedzi,  w  listach
pobrzmiewa nuta zdziwienia, a nawet pretensji. Cóż, jeszcze wiara ich miała wielką
siłę, a zwątpienia w sens wędrowania i w sens wojowania do siebie nie dopuszczali.
Na  razie  drobne  to  były  rozczarowania,  a  samo  wyjście  z  niewoli  napawało
optymizmem. Nawet na łóżku szpitalnym, w malarycznej gorączce, mówili  wciąż
sobie: musimy przetrwać, bo jesteśmy na drodze do ojczyzny. Ten „wielki zbiorowy
obowiązek”  przetrwania  był  przecież  zbiorem  niewielkich,  czasem  bardzo
dziecinnych  obowiązków.  Takich,  jak  uczenie  się  w  szkole,  sprzątanie,  
przygotowywanie posiłków, przyjmowanie lekarstw, czy modlitwa. Aby przetrwać,
nie ulec. Nie poddać się choćby lenistwu, czy chorobie. Bo to też wrogowie, tacy jak
ci na froncie. Jak i ci, którzy zabijali głodem i katorżniczą pracą. Nikomu i niczemu
nie wolno więc było ulec. Zwłaszcza własnym słabościom. Skarżyć się można było
tylko  na  upał,  na  klimat,  nie  na  skromne  wyżywienie,  życie  w  szałasach.  By
przetrwać, dotrwać.

List z 24.VII doszedł do Kazimierza 2.IX. Obok okrągłej pieczęci poczty polowej jest
też okrągła fioletowym tuszem, cenzora 103 oraz notatka „on active service”. Helena
dziękuje  z  kolejną  przesyłkę,  ale  tym razem już  nie  „karci”.  Ma tylko  wyrzuty
sumienia, jest wdzięczna. I pisze: My tu już po malariach, zdrowi, ale jak długo nie
wiadomo.  Mówi też o wakacjach, że się kończą, ale gdzie zacznie się nowy rok
szkolny,  w jakim obozie  uchodźców znajdzie  się  ich  grupa,  jeszcze  nie  wiedzą.
Wygląda na to, że Afryka aktualna, więc prawdopodobnie wybierzemy się na dalsze
zwiedzanie świata.  Jednak to nie narzekanie na zmiany pobytu, bo jak dotąd, te
wycieczki nam się dość udają, tak nam przynajmniej piszą ci, co są już w drodze.

Oni, ci słabsi, też pojadą jak tylko nabiorą sił po chorobach. A dzieci nawet cieszą się
perspektywą zwiedzania świata. My może napiszemy z Ahwazu. Nusiek najwięcej
zadowolony  z  wędrowania.  Jeszcze  raz  dziękuję,  życzę  zdrowia  i  powodzenia.
Serdeczne uściski od Cioci i dzieci. I rzeczywiście, kolejny list z datą 10.X.1943 jest



już z Ahwazu (Obóz Przejściowy, Blok 3, Obóz B).

Znów jesteśmy w innym miejscu. Wybraliśmy się w dalszą podróż, ale niedaleko
zajechaliśmy. Na razie siedzimy w Ahwazie, kiedy dalej wyjedziemy, nie wiemy.
Ciekawam czy ten list podąży za Panem, bo przypuszczam, że jak inni tak i Pan,
zmienił już swoje miejsce pobytu. Jak z malarią, bo ta naprawdę potrafi zniszczyć
człowieka? Janusz, ten stary malaryk, już leży w szpitalu, nim zmienił powietrze.
Zmiana niewiele mu pomogła. Może się wyleczymy, ale w naszym klimacie. Kiedy
wreszcie nastąpi ten dzień szczęśliwy, że będziemy mogli wybrać się w drogę do
Polski?  Niech  Pan  wierzy,  Panie  Kaziku,  że  często  jest  tak,  że  nerwy  nie
wytrzymują,  tylko jedyna nadzieja,  że kiedyś może będzie inaczej  trzyma przy
życiu. Życie jest nieraz straszne! A może to tylko ludzie są tacy – nie wiem –
wszystko jedno – dobrze byłoby już wrócić do swego, do swoich i żyć życiem trochę
naturalnym. No ale dość, to taki mój nastrój dzisiejszy.

W Karachi poprawił się nastrój Helenie. Wierzyła, ze to przedostatnia przystań w ich
podróży do „miejsca przetrwania”. Dwudziestego czwartego lutego podała Kazikowi
taki adres: Country Club, Polish Refugee Camp.

Panie Kaziku! Już długo nie pisałam do Pana, gdyż miałyśmy zmieniać miejsce
pobytu. Jesteśmy teraz gdzie indziej. Ostatni list od Pana otrzymałam jeszcze w
Awhazie. To przedostatnia przystań naszej podróży. Stąd już będzie niedaleko do
miejsca,  w którym mamy przetrwać wojnę.  Nie  wiem też  czy  i  ten  list  Pana
zastanie, ale piszę na wszelki wypadek. Jeśli Pan go otrzyma, proszę pisać do nas
na podany adres. Jeśli my zmienimy miejsce, też napiszemy. Ciekawam jak się Pan
czuje? Nam jest tu bardzo dobrze. Na razie na nic nie możemy narzekać, chyba
tylko  na  to,  że  nam trochę  pada  z  góry,  ale  to  przechodzi  i  znowu pogoda.
Wyżywienie świetne, a owoców tu moc, takich jak banany, pomarańcze itp., więc
nasza dzieciarnia nic już nie potrzebuje. Jeśli chodzi o materiały na ubrania, to
można dostać do wyboru i koloru i w dość niskiej cenie. Gdyby nam tak było do
końca wojny, to nie trzeba nam nic więcej. Ja jak zwykle pracuję no i parę rupii
zawsze jest. Dzieciarnia się uczy i zdrowo bryka. Zosia już w drugiej klasie, a
Janusz w szóstej powszechnej. Wiele serdeczności…



Przez kilka miesięcy wiosennych nie było odpowiedzi od Kazika na ten list, chociaż
Helena wciąż była z dziećmi w Karachi. Jedenastego sierpnia skarży się na milczenie
Kazika.

Dziwię się bardzo, co się właściwie stało, że Pan tak milczy. Pisałam już stąd
równocześnie do Pana Michała i od Niego otrzymałam odpowiedź, a od Pana nie.
Niepokoi mię to trochę. Może zwyczajnie list nie doszedł, ten może Pan otrzyma,
jeśli tak, to proszę zaraz odpisać. Jak się Pan, Panie Kaziku, czuje? My starym
zwyczajem. Pracujemy, dzień schodzi nam szybko, miesiące mijają, tylko jedno co
gorsze, to, że nie możemy doczekać wyjazdu do domu. Tak za tym już tęsknimy.
Starczyłoby już nam tej tułaczki. Chce się już być ze swoimi blisko, a tak nic nie
wiemy o nich, tak jak oni o nas nic nie wiedzą. Wprawdzie Indie mają wiele uroku,
ale dziś na to patrzymy innymi oczyma. Na razie siedzimy w Karachi, może za jakiś
czas zmienimy miejsce pobytu, ale w każdym razie w Indiach zostaniemy, więc
prosimy pisać. Dzieciaki rosną, Janusz już duży chłopiec, a Zosię też nie wiem czy
by Pan poznał.

Następny list (5.X.1944) jest już z „ostatniego etapu tułaczki”, z Valivade (Polish
Refugee Camp, Kolhapur, Valivade, India, blok 159 I). Do listu dołączone jest małe
zdjęcie Heleny z ciotką i dwójką dzieci, Zosią i Januszem. Janusz wciąż jeszcze jest
wychudzony, może trochę z tego powodu, że sporo urósł, jest prawie tego samego
wzrostu co matka i ciotka. Cała czwórka sfotografowana została na tle niewysokiej
palmy i budynku z mocnymi kolumnami wspierającymi dach rzucający głęboki cień
na prawie całą południową ścianę. Jednak nie jest to zdjęcie z Indii, ale z Awhazu, o
czym informuje napis na odwrocie: Persja, Ahwaz, 22.X. 1943, Panu Kazikowi dla
wspomnienia, Hela z rodziną.

Jednak 5. X. 1944 roku może napisać z Valivade coś innego. Ucieszyłam się szczerze
Pańskim listem, gdyż wiele myśli nieraz ogarnia człowieka, bo wiem gdzie teraz
jesteście i co robicie. Helena wie o desancie morskim pod Anzio (15 – 18 lutego i 15
– 25 marca 1944), o bitwie pod Monte Casino. Drugi Korpus Polski, w którym służył
Kazik, staczał ciężkie bitwy, ponosił duże straty, było się o co niepokoić. Od losów
tych polskich oddziałów zależał w dużym stopniu los wszystkich polskich uchodźców
z Syberii. Życie, które polscy żołnierze narażali i oddawali na Półwyspie Apenińskim,



poświęcali i dla nich, polskich kobiet i dzieci rozsianych po świecie. Z tego wszyscy
zdawali  sobie  sprawę.  W  kalendarzyku  Kazika  z  1943  roku  jest  i  modlitwa  o
Zwycięstwo Chocimskie:

Bądź  pozdrowiona,  Panno,  Matko  Boga,  Ciebie  wzywamy,  wspomóż  zwalczyć
wroga, ocal nam Polskę w tym srogim frasunku, niechaj znów dozna Twojego
ratunku, przyczyń się Panno, niech z Twojej obrony zbawienie będzie dla Polskiej
Korony.

A  fundator  ojców  Marianów,  Stanisław  a  Jesu  Maria  Papczyński,  dodał  taki
komentarz:

Gaście pożary czyśćcowe, bo oto tam, w płomiennej otchłani goreją ojcowie i matki
nasze, bracia i siostry, przyjaciele wasi, obrońcy ukochanej Ojczyzny.

Zalęknionym o losy żołnierzy tłumaczył też  Słowacki:

Bo kto  zaufał  Chrystusowi  Panu i  szedł  na  święte  kraju  werbowanie,  ten  de
profundis z ciemnego kurhanu na trąby stanie.

O tych, którzy walczyli i którzy polegli za sprawę Ojczyzny mówił:

Ze skowronkami wstaliśmy do pracy i spać pójdziemy o wieczornej zorzy, ale w
grobowcach my jeszcze żołdacy i hufiec Boży.

Podobne modlitwy i podobne myśli mieli wszyscy rodacy.

Dobrze, że Pan napisał, przynajmniej ucieszyłam się i zaspokoiłam co do Pana.
Panie Kaziku, niech Pan źle nie myśli o prawdziwych przyjaciołach. Nikogo poza
Panem i Panem Michałem nie mamy w wojsku, los Wasz jest nam tak drogi, jak
chyba dla Was samych. Czytamy w gazetach, słuchamy radia – wiemy ile dajecie z
siebie. Wy nam torujecie drogę, czyż Was nie kochać za to, czyż nie zasługujecie
od nas przynajmniej na pamięć, bo cóż innego Wam dać możemy – modlitwy i
pamięć. Panie Kaziku, jedna prośba, jeśli Pan czasu nie ma, niech Pan nie pisze,



ale jeśli znajdzie Pan wolną chwilę, choć parę słów o sobie proszę przesłać, proszę
dać znać, że Pan żyje i jest zdrów, bo to dziś najważniejsze. Przepraszam z góry za
niedyskrecję, ale jak tam z sercowymi sprawami – myślę, że te powinny być w
najlepszym porządku, przecież do Was młodych świat należy! A teraz coś o sobie.
Otóż, jak z adresu Pan się zorientuje, jesteśmy znów gdzie indziej.  Jest to już
ostatni etap naszej tułaczki. Tu mamy przetrwać czas aż do powrotu do Polski. Nie
jest to już obóz. Jest to osiedle, powiedzmy małe miasteczko. Nie odczuwamy tu
wojny wcale. Mamy wszystko, jeśli chodzi o żywność i ubranie. Osiedle pięknie
położone w górach, mniej więcej na wysokości naszego Zakopanego. Klimat nawet
możliwy, jak na Indie.

Mieszkania mamy rodzinami. Każdy dla siebie, nie tak jak w szałasach. Ja na swoją
rodzinkę mam dwa pokoiki i kuchenkę. No i skromne, ale niezbędne umeblowanie.
Kuchnię prowadzi Ciocia, gotuje i pitrasi. Na wyżywienie otrzymujemy gotówkę i
za to wszystko kupujemy, o wiele lepsze to życie niźli życie wspólne z kotła, tak jak
było w obozach. Ludzie, którzy tu dawniej przebyli, czują się doskonale i świetnie
wyglądają. I my mamy nadzieję, że się też poprawimy, jak tu dłużej pobędziemy. Ja
na razie nie pracuję, zaczniemy po przerwie, która tu będzie przez październik,
gdyż  w tym miesiącu  mają  być  jeszcze  upały.  Mamy też  na  miejscu  kościół,
świetlicę, salę teatralną, kino, no i kto co chce. Do miasteczka Kolhapur jest blisko
i można jeździć, tylko muszę Panu dodać, ze wszyscy leżymy na malarię, ale co
najgorsze minęło, a potem będzie dobrze, tym proszę się nie przejmujemy wiele.
Przepraszam,  że  tak  się  rozpisałam,  ale  chcę  się  z  Panem  podzielić
wiadomościami, by Pan wiedział, że jest nam dobrze. Mocny i przyjacielski uścisk
dłoni. Przesyłam zdjęcie amatorskie, ale jeszcze z Ahwazu, może sobie Pan nas
przypomni.

List  był  napisany  na  gładkim,  niebieskim  papierze  w  linie.  Koperta  też  byłą
porządniejsza niż  do tej  pory,  w kolorze różowym, z  nadrukowanym fioletowym
znaczkiem o wartości 8-as, z podobizną Króla Jerzego I i napisem: India Postage.
Nadruk niebieskim tuszem: „For correspondence to H. M. Forces only; weight not to
exceed half an ounce (do korespondencji wojsk J.M., waga poniżej pół uncji); Rank:
p.por;  Name:  Czerwiński  Kazimierz;  Company,  section,  etc:  C.M.F.  Unit  or
appointment:  Polish  Forces  No.  571,  c/o  base air  post  depot,  Karachi  (stopień,



kompania, oddział, itd… oddział lub przeznaczenie: Polskie Oddziały nr 571, przez
pocztę lotniczą bazy w Karaczi). Znaczek był ostemplowany, z datą 6 października
1944 roku. Obok okrągłą pieczęć i nadruk: by air mail, par avion. U dołu koperty
odręczna notatka: written in Polish (napisano po polsku). Na odwrocie jeszcze dwie
okrągłe pieczątki: Base Office i druga nieczytelna oraz biała nalepka: Opened by
Examiner (otwarte przez inspektora).

Nadeszła zima. Sytuacja na frontach Drugiej Wojny Światowej stawała się coraz
pomyślniejsza  dla  Aliantów.  W  listopadzie  Helena  składa  Kazikowi  życzenia
świąteczne,  życzy  „spełnienia  marzeń”.  Do  listu  z  17.XI.  doszyte  zostało  biało-
niebieskie  serduszko  wypełnione  opłatkiem.  Opłatek  jest  dziś  pokruszony,  jego
cząstki szeleszczą pod palcami, ale materiał nie zmienił koloru, jest nadal mocny, tak
samo jak nitka oplatająca serce. Dwa kawałki jasnego materiału wycięła Zosia w
kształt serca i zszyła je niebieskimi nitką, grubą nitką.

Łamiąc się opłatkiem w gronie najbliższych, myślami jesteśmy z Wami. Łamiemy
się opłatkiem i życzymy sobie wspólnie by nasze marzenia zostały zrealizowane jak
najprędzej.  Życzymy w pierwszym rzędzie  zdrowia  i  szczęśliwego powrotu do
Ojczyzny, do najbliższych. Oby od tego Nowego Roku wszystko zmieniło się na
nowe i dobre! Co u Pana słychać, bo u nas po dawnemu. Żyjemy nadzieją, że się
wszystko wnet zmieni i będzie dobrze. Wiele serdecznych pozdrowień śle Hela z
Ciocią i dziećmi.

Wierzyli, że armia Polska podąża „z ziemi Włoskiej do Polski”.

Podczas i po bitwach na Półwyspie Apenińskim nie tylko Helena z Valivade martwiła
się o los podporucznika Czerwińskiego. Martwiła się też rodzina we Lwowie. Aby
zapobiec dalszym zmartwieniom, Kazik wysłał 13 lutego i 21 marca dwie depesze
przez Międzynarodowy Czerwony Krzyż. Podał taki adres: ulica (rue, street, via) Sh.
El  Aziz  Osman,  miejsce,  locality,  localita)  Cairo –  Zamalek,  kraj  (pays,  country,
paese) Egypt. Wiadomość zawierać miała nie więcej niż dwadzieścia pięć słów.

Jestem zdrów, dziękuję za pozdrowienia i ucałowania. Mam dużo szczęścia i wiele
powodzenia. Serdecznie wszystkich pozdrawiam i mocno całuję.



Depesza wędrowała do Lwowa przez Genewę i Berlin. Obok cenzora egipskiego,
swoje pieczątki odbili urzędnicy Czerwonego Krzyża w Kairze, Genewie i Berlinie.
Kazik otrzymał odpowiedź dopisaną na obydwie depesze.

Kochany  Kaziuniu!  Jesteśmy  wszyscy  zdrowi.  Tobie  życzymy  dużo  szczęścia  i
zdrowia. Dałby Bóg żebyśmy się wszyscy zobaczyli.  Całujemy Cię serdecznie i
mocno, najwięcej Babcia (odpisano we Lwowie 17 czerwca i 3 lipca 1944 roku).

Korespondencja do okupowanej  Polski  docierała z  większymi trudnościami niż  z
Valivade do miejsc postoju Drugiego Korpusu. Aby się upewnić, że Kazik otrzymuje
wiadomości  ze  Lwowa,  oprócz  odpowiedzi  na  odwrocie  depesz  Kazika,  rodzina
wysłała własną depeszę 13 lipca 1944 roku, z tą sama treścią. Szła ona tez długo
przez ręce urzędników, ostatni z nich użył swojej pieczęci z czerwonym tuszem 12
września.  W  listopadzie  poczta  polowa  na  Bliskim  Wschodzie  przeadresowała
kopertę na Wyspy Brytyjskie. Polski urzędnik wojskowy dopisał na kopercie: „ubył do
Anglii”. W międzyczasie Delegatura Polskiego Czerwonego Krzyża starała się pomóc
swoimi sposobami. Pod koniec lipca wysłano z Kairu na adres „Polish Forces CMF
570” wiadomość o  poszukiwaniu podporucznika Kazimierza Czerwińskiego przez
rodzinę.

Otrzymaliśmy list dla Pana Kazimierza Czerwińskiego od Antoniny Seidel, Lwów,
Mączyńskiego 21. „Dowiadujemy się o Twoim zdrowiu i powiedzeniu. Bardzo się
tem  martwię,  że  nie  dajesz  o  sobie  znać.  My  jesteśmy  wszyscy  zdrowi.  Pa,
Kaziuniu,  Babcia”.  Prosimy  o  zawiadomienie  czy  list  ten  dotyczy  Pana  celem
ewentualnego przesłania go na Pana adres.

Przez następnych kilka miesięcy Kazik nie odpisywał na list świąteczny Heleny lub
listy nie docierały do Indii. Helena znów się martwi. W liście z 21 kwietnia 1945 roku
pisze o tym, powołując się na korespondencję z Panem Michałem, od którego dostała
odpowiedź.

Panie Kaziku! Nie wiem sama co mam myśleć o tym. Ostatni list pisałam do Pana
po przyjeździe na nowe miejsce pobytu, w którym mieliśmy przetrwać do końca
wojny. Od wysłania listu do Pana upływa już kilka miesięcy, bo wysłałam go stąd w



październiku ubiegłego roku. Pisałam w tym czasie do Pana Michała, od którego
otrzymałam już  odpowiedź.  Ale  co  się  stało  z  Panem?  Tego  nie  mogę  sobie
wytłumaczyć. Niech Pan zechce zrozumieć, że myślimy o Was, jak o kimś bliskim,
bo nic nas nie wiązało, a jednak byliście nam tak bliscy. Dziś los Pański obchodzi
nas jakby Pan był z naszej bliskiej rodziny. A wiemy i zdajemy sobie dokładnie
sprawę z tego, w jakich Pan teraz żyje warunkach i na co jest narażony. Janusz
często mi przypomina, żeby napisać jeszcze raz do Pana, boi się czy aby się coś
złego nie stało. Ale bądźmy szczerzy, Panie Kaziku. Jeśli może Pan sobie nie życzy
utrzymywać dalszej korespondencji z nami, to nie będzie mnie to wcale dziwiło,
jeśli Pan otwarcie do tego się przyzna, a my tutaj będziemy przynajmniej spokojni
o Pański los.

Może wprost Pan nie ma czasu na pisanie listów. Cokolwiek będzie powodem
Pańskiego milczenia, na wszystko się zgodzę, byle tylko było szczere. Przepraszam
za tę natarczywość z naszej strony, ale niech wiem przynajmniej co się z Panem
dzieje. Zasyłam wiele serdeczności.

W sierpniu nadszedł jednak do Valivade długo oczekiwany list od Kazika. Na ten i
kolejny, z lutego, odpowiada Helena 25 lutego 1946 roku.

Za list z sierpnia i ostatni z 28 lutego bardzo dziękuję. Dlaczego na poprzedni list
nie  odpisałam,  bo,  Panie  Kaziku,  nie  chciałam  się  już  narzucać  swoją
korespondencją. Jakiś czas była ona przerwana miedzy nami, ale jeśli Pan sobie
życzy, możemy nadal pamiętać o sobie. Naprawdę gdy szły boje, niepokoiliśmy się
często o Was, o Pana i o Pana Michała. Z Panem Michałem utrzymujemy nadal 
korespondencję. Czy Panowie piszą do siebie? Przy okazji podaję Panu jego numer,
może Pan nie ma adresu? M.S. Polish Forces,  309. Panie Kaziku, czasy teraz
okropne. My też czekamy na coś,  co może zmieni sytuację na świecie,  a tym
samym dla  nas.  Bo  przecież  nie  można  się  z  tym  pogodzić,  żeby  tak  miało
pozostać!  To już  przecież  nie  idzie  tylko o  nas Polaków,  ale  cała  Europa jak
wygląda? Tak być nie może! U nas teraz mówi się o zmianach. Ma nas wziąć w
swoją  opiekę  U.N.R.  Jak  to  będzie  wyglądać,  tego  dziś  nie  wiem,  ale  mamy
dostawać tylko na utrzymanie, a za pracę już nie ma być żadnych wynagrodzeń.
Jedno tylko co nas wszystkich przeraża, to, żeby U.N.Ra nie wywiozła nas tam,



gdzie nie chcemy jechać. Bo mają nas stąd rozesłać, ale gdzie, dotąd nie wiadomo.
Byle tylko nie do Polski, do takiej jaka teraz jest.

Co do Armii, to raz słyszymy o demobilizacji,  to znowu co innego, tak, że nie
wiadomo w końcu co z naszym wojskiem będzie. A ono jest naszą jedyną nadzieją,
bo dopóki jest nasza armia, to zdaje się, że i my jeszcze mamy jakieś znaczenie w
świecie. A jeśli miałaby nastąpić demobilizacja, to co byłoby wtenczas z nami? Ale
jakoś miejmy nadzieję, ze wszystko obróci się na dobre! Jak Pan się czuje, Panie
Kaziku? Jak Pan ze zdrowiem, bo to najważniejsze. Przypuszczam, że w Szkocji
chyba klimat odpowiedni? Ale co Pan pisze o rodzinie W. Wilczkiewicza, to chyba
zwyczajna  plotka,  bo  dowiedziałam  się,  że  jest  on  z  rodziną  w  Afryce.  Gdy
wyjeżdżałam z Teheranu z pierwszego obozu, on jeszcze tam został. Podaje Panu
jego adres: Polish Red Cross, P.O. Box 1882, Nairobi. Oni są w Makindu. Proszę
napisać do Nairobi, a zaznaczyć, że są w Makindu. Nie wiem czy poznałby Pan
teraz Zosię. Janusz już mnie przerósł, a ona dopędza. Lata idą, dzieci rosną, a
człek się starzeje. Serdecznie pozdrawiam.

Radosne  westchnienia  z  poprzednich  listów  „oby  do  Ojczyzny”  zmieniły  się  na
bolesne  westchnienie  „byle  tylko  nie  do  takiej  Polski  jak  teraz”.  Zdrada
sprzymierzeńców,  bezwzględność  nowego  najeźdźcy,  którego  oni,  Sybiracy,  już
przecież dobrze znali, musiały powodować wielki ból. Z bólem powtarzać mogli tylko
za Norwidem jego „Pieśń do ziemi naszej”. Do ziemi, gdzie znów świeci szubienica. I
gdzie jest mój środek, moja stolica… trąd jad i  brud.  To od Wschodu: mądrość-
kłamstwa  i  ciemnota,  karności  harap  lub  samotrzask  z  złota.  A  na  Zachód?
Kłamstwo-wiedzy i błyskotność, formalizm prawdy – wnętrzna bez-istotność, a pycha
pych!  Czy  więc  mam czekać  cię,  Zachodzie  –  ty…!,  ja  głupi  Słowianin?  Tobie,
Wschodzie znaczę dzień widzenia,  gdy już nie będzie sumienia w ogromni twej.
Południe! Klaszczesz mi, pomagasz cieszyć się, więc klaszczę tobie, twemu ciepłu i
pięknu. Przyklaskujmy, póki możemy. A ciebie minę, o głucha Północy, i wstanę sam.
Braterstwo ludom dam, gdy łzy osuszę, bo wiem, co własność ma – co ścierpieć
muszę; bo już cię znam. Już was znam, Rosjanie i Niemcy! A zwłaszcza Rosjanie:
biorący dziejów ludzkich poważną księgę jak tabuna grzywę… Wy, to duża kolonia
holenderska, której się Oryginalność śni, z dołu w meszty ubrana z Perska, Niemców
mózg, pot – Słowian, misja – krwi… ależ Wy?! Nie Ruś wy – wy – Germany! Tak pisał



Norwid „Do publicystów Moskwy”. Ból Norwida, gdy pisał te strofy, pomieszał się z
bólem wielu tysięcy Polaków, którzy je czytali  i  wciąż na nowo odczytują. Tych,
którzy  poznali  Syberię  z  książek  i  tych,  którzy  sami  jej  doświadczyli.  „Pisałem
oktobra  1868  roku  w  Paryżu”,  odnotował  Norwid  pod  swym  wierszem  do
moskiewskich publicystów. Helena i Kazik mogli powtórzyć te same słowa pisząc do
siebie w 1946 roku.

W bardzo zniszczonej, pozbawionej znaczka kopercie znajduje się list Heleny z 8
maja 1946 roku zaadresowany do porucznika Kazimierza Czerwińskiego, P. O. Box
260/15 (skreślono 15, dopisano 95), G.P.O. London EC 1.

List polecony z 21 maja otrzymałam, bardzo Panu dziękuje. Widzę, że Pan się
przejmuje moimi listami i  chce Pan nam przyjść z pomocą. Ale niech Pan mi
wierzy, że nieraz człowiek nie chciałby pisać tego wszystkiego co w tej chwili
czuje, by nie zatruwać drugim też nieraz niewesołego, bo na obcej ziemi, życia. Ale
cóż robić, nieraz taki nastrój ogarnie człowieka, a jak się przed kimś wywnętrzy, to
zdaje mu się, że lżej się robi na sercu. Ale proszę tym się nie przejmować i sobie
uszczerbku nie robić, bo jak wygląda życie teraz choćby w takiej Szkocji czy Anglii,
to sobie można łatwo wyobrazić. Teraz na pewno spodziewacie się jeszcze więcej
gości, bo jak głoszą, wojsko z Włoch ma być przerzucone do Anglii. Wyobrażam
sobie jak to będzie tam dobrze. A co dalej – tego na razie nie wiadomo. Co z nami
cywilami będzie to Bóg jeden raczy wiedzieć. Może pojedziecie (to znaczy wojsko)
do Ameryki, a my… ale co się tu martwić, kiedy nic z tego nie wyjdzie.

Panie Kaziku, ucieszyliśmy się bardzo Pańskim zdjęciem, musze dodać, że wygląda
Pan bardzo poważnie, ale wcale nie źle. Nie mam na myśli „powagi” z racji wieku,
bo tak źle na pewno nie jest. Zośka nie może sobie Pana przypomnieć, przecież to
było jeszcze małe dziecko, a dziś ona już ma pretensje do „panny” choć jeszcze nie
skończyła 10 lat. Acha, p. Lidka wyszła za mąż, jest we Włoszech. Przypuszczam,
że to Pana dziś nie bardzo wzrusza, bo chyba wiele się zmieniło, ale, przepraszam
za żart, niech Pan Szkotki nie uszczęśliwia, bo one nie warte tego, a naszych
panienek tyle czeka na koniec wojny. Za ten żart nie wolno się obrażać na mnie.
Od Zośki i Cioci ucałowania, od dużego Janusza cześć.

Na zdjęciu  z  wojskowej  legitymacji  Kazik  wygląda  rzeczywiście  „poważnie”.  Na



twarzy nie ma śladu uśmiechu. Może przejścia wojenne ostatnich miesięcy, może
trochę też rozczarowania osobiste, może inne jeszcze powody wpłynęły na to, że
patrzy teraz wzrokiem surowym, silnym. Nie wiem czego mógł dotyczyć dopisek
Heleny z kolejnego listu: jak widzę, niezbyt dobrze się Pan czuje. Kiedy przez trzy
lata  przemieszkiwałem  z  nim  pod  jednym  dachem  w  Chicago  pod  koniec  lat
siedemdziesiątych, nie skarżył się na żadną chroniczną dolegliwość wyniesioną z
wojska. Nie wykluczone jednak, że coś umknęło mojej  uwagi. Na fotografii zrobionej
na ulicy jakiegoś dużego brytyjskiego miasta uśmiecha się wprawdzie, ale nie jest to
uśmiech  tak  radosny  jak  idącego  obok  szkolnego  kolegi  ze  Lwowa,  Zbyszka
Nowotnego.

Za list i przesłane w nim życzenia serdecznie dziękuję, napisała Helena 14.V.1946
roku.

Jak widzę z listu, niezbyt dobrze się Pan czuje. Nie wiem tylko dlaczego Pan się
dostał do Szkocji? Bo jak się orientuję, to tylko jechali tam z Włoch Ci, którzy byli
ranni,  ale  może  się  mylę.  Panie  Kaziku,  co  dalej  będzie  z  nami,  Polakami?
Naprawdę sytuacja w tej chwili jest beznadziejna. Jeśli jakaś wojenka nowa nie
wykroi się to będzie wszystko na nic. Choć z drugiej strony, gdy pomyślimy o tym
ostatecznym naszym wyjściu, tj. o walce zbrojnej, to aż żal, że ta garstka żołnierzy,
która pozostała przy życiu miałaby jeszcze złożyć wielką ofiarę, ale zdaje się, że  to
ostateczność, która może nam dać wolność i kraj. Naprawdę już tak tęskno do
Ojczyzny, ta tułaczka już się uprzykrzyła i co gorsza nie widać wcale jakiegoś
dobrego  końca.  Ten  klimat,  warunki  życia  zdaje  się  coraz  to  gorsze,  już
człowiekowi nerwy odmawiają posłuszeństwa.

Dziś zdaje się biegłby człowiek do Polski, ale cóż, do tej teraz nam nie wolno, bo
jesteśmy wojsko, emigracja. Czy to nie ironia losu? U nas od czerwca będą duże
zmiany. Obejmuj nas U.N.Ra. Przeważnie dotyczą te zmiany pracujących. Teraz
tutaj dzielimy się na pracujących i niepracujących, ci ostatni nic nie tracą, zasiłek
żywnościowy pozostanie ten sam. Natomiast nam, pracującym, odliczają za pracę,
głupstwo – parę rupii na wydatki, ale jakie? Zresztą są ludzie, którzy gorzej mają,
jak ci w Polsce, czy pozostali w Rosji. Tak trzeba myśleć, a będzie łatwiej przeżyć.
Najważniejsze,  że z głodu na pewno nie umrzemy, o resztę nie ma się czego
martwić.  Czy  wiecie  już  może  co  Anglicy  mają  zamiar  zrobić  z  Polakami?



Widocznie jest to dość trudny orzech do zgryzienia. Nie tak widocznie łatwo puścić
ludzi na pastwę losu, a może jeszcze liczą na to, że wojsko nasze przyda się na coś.
Zdaje się, że Anglicy i Amerykanie nie wierzą w pokój, póki Stalin dyktuje warunki.
Może doczekamy tej chwili gdy oni znikną z powierzchni świata – byle tylko jak
najszybciej to nastąpiło. Ale trzeba, Panie Kaziku, być dobrej myśli i  wszystko
będzie  dobrze.  Ma  Pan  może  jakieś  wiadomości  z  Polski  o  rodzinie?  Życzę
serdecznie przetrwania, od dzieciaków i Cioci uściski.

A więc zostały tylko życzenia przetrwania. Nie powrotu do ojczyzny, nie radości z
ujrzenia bliskich. Jeśli mi Polska ma być archaiczną lub socjalizmu rozwinąć pytanie,
to już ja wolę tę panslawistyczną, co pod Moskalem na wieki zostanie, drwił Norwid
w 1850 roku. Zapewne nie sądził,  że i  tę drwinę „rozwiną” zarówno obcy jak i
rodacy. Jak i nie sądził, zwracając się „Do Moskali-Słowian” w wierszu przypisanym
„braciom Warszawianom w upominku”, że mówi jak mąż szczery: grzech, póki nie
wyjawion – mocny. Mówi nie tylko o Katyniu, ale i Warszawie. Nie tylko o stolicy
pełnej  więzionych  i  torturowanych,  ale  i  pełnej  gruzów,  po  nieudanym,  a
sprowokowanym,  jakby  na  okrutną  drwinę,  powstaniu  warszawskim.

Moskale bracia! Co w was jest szatanem, tegośmy na chrzcie polskim się wyrzekli,
tego już wasza moc w nas nie rozwściekli; dał Bóg, że widmem to i odpoznanem;
dał Bóg, i po to w świat my się rozwlekli… ale co pychą jego, to was trzyma, jak
zabitego kolano olbrzyma, w miedź rudą zbroi zakowane trwalej; jak wielki odłam
w drzwi zwalonej skały trzęsieniem ziemi o dobie północnej; jak grzech, co póki
nie  w y j a w i o n  – m o c n y!

List z maja, to ostatni list z Valivade, jaki odnalazłem wśród rzeczy Kazika. Inne są z
Polski, z późniejszych lat i nie dotyczą losów zesłańców syberyjskich. Kazik został
zdemobilizowany w 1947 roku. Z listopada 1946 roku pochodzi karta nr A 24092
zezwalająca  porucznikowi  Kazimierzowi  Czerwińskiemu  na  pobyt  w  Londynie.
Instrukcja dla zdemobilizowanych lub przeniesionych do rezerwy obowiązująca w
Wielkiej Brytanii, Północnej Irlandii i na Isle of Man ma odręcznie naniesioną datę:
20  czerwca  1947  roku.  Z  7  czerwca  1948  roku  jest  karta  PCK informująca  o
przyjęciu  do  Polskiego  Czerwonego  Krzyża  porucznika  Kazimierza  Tadeusza
Czerwnińskiego. W 1951 roku został wydany przez Brytyjskie Ministerstwo Obrony



dokument zaświadczający o służbie wojskowej i przyznanych odznaczeniach. Są w
nim  podane  informacje  o  służbie  w  polskich  siłach  zbrojnych  pod  brytyjskim
dowództwem, od 1 kwietnia 1942 na Bliskim Wschodzie do 19 czerwca 1947 roku.

Brał udział w kampanii wrześniowej w Poslce, deportowany do Rosji, potem w
Armii Polskiej w Rosji, od 9 września 1941 roku do 31 marca 1942 roku.

Medale polskie to Krzyż Walecznych,  Krzyż Monte Casino;  medale brytyjskie to
Gwiazda Wojenna 1939-1945, Gwiazda Włoska, Medal Wojenny za lata 1939-1945,
Medal Obrony. Honorowe zwolnienie ze służby nastąpiło 19 czerwca 1949 roku, a od
1 kwietnia 1947 roku Kazik pobierał pieniądze z listy dla bezrobotnych. W 1951 roku
został rezydentem, a potem obywatelem amerykańskim. Listy od rodziny z Polski
były kierowane w 1947 roku na adres: Polish Board of Tefchnical Studies, Chemistry
Department,  4,  Warwick  Square,  Victoria,  London  SW1,  Great  Britain.  Indeks
represjonowanych w ZSRR opublikowany przez Ośrodek Karta wymienia Kazimierza
Czerwińskiego, syna Marii i Karola, urodzonego we Lwowie w 1916 roku w kategorii
„jeńcy  wojenni”.  Areszt  od  19.IX.1939 w Stanisławowie,  przebywał  w obozie  w
Krzywym Rogu na Ukrainie, potem, od 29.VI.1940 w Komi RA, Siewżełdołag, potem
w Juży, Obłast Iwanowska, u Andersa od 2.IX. 1941 roku (Buzułuk). Kazik pracował
w  Stanach  jako  chemik  w  dużym  laboratorium  aż  do  przejścia  na  emeryturę.
Nawiązał kontakty ze znajomymi w Polsce po roku 1956. Kilka razy był w kraju.
Korespondował z narzeczonymi w Anglii, Stanach i w Polsce, ale nigdy się nie ożenił.
Zmarł 5.X.1996 roku w Chicago i został pochowany na cmentarzu Maryhill, grób nr
14, blok 21, sekcja 5.

Pudła z ocalałym skromnym dobytkiem zostały dostarczone do Wrocławia na prośbę
mego ojca.  Nikt z jego rodziny wówczas już nie żył.  Mój ojciec przyjaźnił  się z
Kazimierzem od 1926 roku, kiedy rodzina Sawickich przeniosła się z Kopyczyniec do
Lwowa.  Zbyszek  Sawicki  zmienił  wtedy  szkołę  Powszechną  w Kopyczyńcach  na
lwowską  im.  Marii  Magdaleny.  Chodzili  do  tej  samej  klasy.  Kazik  wspomina  o
pojawieniu się Zbyszka w szkole w ten sposób.

Był  luty,  zimowa pogoda.  W ławce zasiadł  ktoś  nowy,  w dziwnym dziecięcym
ubranku. Mało mówi, rozgląda się tylko jakby się obawiał czegoś lub kogoś. Gdy
pani profesor przedstawiła go klasie, poczuł się normalnym uczniem.



W Jedenastym Państwowym Gimnazjum przy ulicy Szymonowiczów, przez osiem lat
aż do matury przyjaźnili się, wracali razem do domu. Była ich mała, zżyta grupa:
Zbyszek Nowotny, który oddzielał się w drodze powrotnej już przy ulicy Listopada
(mieszkał  koło  sanatorium  „Wisła”),  Zygmunt  Hoszowski  kierował  się  na  ulicę
Świętej Teresy nr 3, a Kazik Czerwiński wchodził w ulicę Murarską, Zbyszek Sawicki
szedł zaś jeszcze dalej, do budynku nr 37 przy  ulicy Nabielaka.

Kazik miał smutne lata młodzieńcze. Wychowywali go dziadkowie i wujostwo. Ojciec
wpadał czasem w odwiedziny. Miał trudną pracę w policyjnym wydziale politycznym.
O matce Kazik nigdy nic nie mówił. Zmarła prawdopodobnie w dniu jego urodzin.
Czasem ze smutkiem w głosie zwierzał się kolegom, że zazdrości im domu, rodziców
i rodzeństwa. Powiadał wówczas, że rodzina to najdroższy skarb od Boga, którego
trzeba  strzec  i  pamiętać  by  go  nie  stracić.  Był  koleżeński,  dokładny,  a  nawet
drobiazgowy. Dbał o czystość i elegancję. Interesował się żywo koleżankami, ale
wyznawał żelazną zasadę, że wszystko w życiu powinno toczyć się bardzo wolno, a
postępować należy z niezwykłą rozwagą.

Spisane w maju i czerwcu 2004 roku

Fot. Stefan Hoffmann, Pixabay

https://pixabay.com/pl/users/stefanhoffmann-152440/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=341744
https://pixabay.com/pl//?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=341744


„Cudak” Anny Kazejak

Fot., materiały prasowe

Film zostanie pokazany podczas Austin Jewish Film Festival, w niedzielę, 14
listopada o godzinie 2:15 pm.

Więcej informacji na stronie festiwalu:

https://austinjff.org/events/the-musicians-2/
*

1h 22 min., dramat, II wojna światowa, 2021 r.

Reżyseria: Anna Kazejak

https://www.cultureave.com/cudak-anny-kazejak/


Scenariusz: Marek Kreutz
Zdjęcia: Jakub Stolecki
Muzyka: Joanna Duda

Obsada:  Kazimierz  Mazur,  Andrzej  Kłak,  Diana  Zamojska,  Natalia  Skrzypek,
Agnieszka  Sienkiewicz-Gauer

*

Historia oparta na faktach
Roman  Cudakowski,  dla  przyjaciół  –  Cudak  –  przed  wojną  gra  w  zespole
występującym na weselach i imprezach miejskich. Jednak w czasie okupacji muzyk
nie radzi sobie. Może dorobić grając dla Niemców, ale zespół muzyczny musi mieć
skrzypka. Cudak postanawia wyprowadzić z getta utalentowanego muzyka Szymona
Akermana, mimo, że przed wojną, był jego największym konkurentem i Cudak miał
do niego żal o odebranie mu zleceń, na które liczył. Jednak w nowej rzeczywistości
obydwaj potrzebuja siebie nawzajem. Im lepiej się poznają, tym bardziej zacierają się
dzielące ich różnice. Roman postanawia też pomóc skrzypkowi, ratując jego rodzinę
z getta, ukrywając ich w swoim domu, ryzykując życiem.

Film  jest  dedykowany  wszystkim,  którzy  pomagali  Żydom  podczas  okupacji,
narażając  życie  swoje  i  swoich  bliskich.

*

Anna Kazejak

Od reżysera

W konfrontacji z tematem takim jak Holokaust, reżyser musi podjąć kilka kluczowych
decyzji, po pierwsze pokazać temat z nowej perspektywy, tak jak jest on obecny w
kulturze  od lat,  a  po  drugie,  by  nie  popaść  w odrętwienie  spowodowane skalą
ludzkiego cierpienia i faktem, że historia oparta jest na rzeczywistych wydarzeniach.
Wszystkie koncepcje produkcyjne, castingowe i artystyczne opierają się na zestawie
najważniejszych elementów, tworząc w efekcie esencję filmu.

RELACJE  –  najważniejszym elementem opowieści  jest  wyjątkowa relacja między



dwoma  mężczyznami  –  utalentowanym  muzykiem  Akermanem  i  prostolinijnym
Polakiem  Cudakiem.  Ich  związek  przechodzi  wiele  faz  –  od  wrogości,  przez
współpracę,  po  wzajemną  troskę  o  siebie.  Łączy  ich  wiele  –  pochodzenie,
wykształcenie, wrażliwość, ale to, co naprawdę ich łączy, to miłość do muzyki i do
rodziny. Główni bohaterowie nie są idealni. Są prostolinijni, szlachetni, choć czasami
nie potrafią dostrzec złożoności świata, w którym żyją. To ukochana w kinie „dziwna
para” – ludzie, których połączył los, ale którzy nie mogliby być bardziej różni.

MUZYKA  –  Poprzez  urządzenie  do  kadrowania,  stworzone  przez  sekwencję
otwierającą film i jego epilog, chcę opowiedzieć więcej niż historię dwóch muzyków.
To opowieść o dwóch kulturach, które przez wieki istniały obok siebie i tworzyły
wspólną tożsamość. Metaforyczna jest ostatnia scena, w której Akerman gra utwór
skomponowany  przez  Cudaka,  z  elementami  muzyki  klezmerskiej.  Jest  to  więc
opowieść o tym, że wyjątkowość i odrębność każdej mniejszości może współistnieć w
jednym społeczeństwie.

OBRAZ  –  Kamera  znajduje  się  blisko  głównych  bohaterów,  podąża  za  nimi,
pokazując wydarzenia ich oczami. Pomaga to widzom identyfikować się z nimi i
wciąga ich, aby mogli lepiej zrozumieć warunki, w których żyli bohaterowie.



Fot. materiały prasowe



Agnieszka Sienkiewicz-Gauer, jako Regina w filmie „Cudak”, fot. materiały prasowe


