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Uchta jest miastem położonym nad rzeką Uchtą, w dorzeczu
Peczory, w rejonie Komi, na drodze do Workuty. W 1966 roku
miasto miało pięćdziesiąt jeden tysięcy mieszkańców. Jest to
ośrodek eksploatacji i przeróbki ropy naftowej oraz gazu
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ziemnego. Istnieje tam też przemysł metalowy, materiałów
budowlanych i drzewny.

Pudełko zrobione jest z brzozowej kory, a jego dno i wieko są z
brzozowego drewna. Pojedynczy płat kory nawinięto na obłe
kawałki drewna, a końce połączono nacinając je w trójkąty i
wpuszczając jedne w drugie. Pudełko jest niemal kwadratowe, o
wymiarach siedem na siedem centymetrów, ma prawie trzy
centymetry grubości. Kora pociemniała z upływem czasu, jest w
kolorze ciemnego ugru. Na ściance bez trójkątnych cięć jest na
pudełku napis: „ZSRR, Komi, ASRR, Uhta, 6.VII. 1940”.

Pudełko znalazłem wciśnięte pomiędzy papierowe torebki z
monetami i orderami, w czerwonym kartonowym pudle, które
włożone zostało do jeszcze innego pudła z listami, dokumentami i
kilkoma albumami pełnymi zdjęć. Wszystkie te pudła z
zawartością zostały przesłane z Chicago do Wrocławia kilka lat
temu. Należały do zmarłego w 1996 roku Kazimierza
Czerwińskiego, szkolnego kolegi mojego ojca Zbigniewa Romana
Sawickiego. Na strychu w domu rodziców przeleżały do
niedawna, raz tylko przeglądane, zaraz po otrzymaniu przez
rodziców przesyłki. Dziś mam wolny dzień, nie tłumaczę, nie
piszę, nie rysuję. To pierwszy ciepły dzień od dłuższego czasu.
Ciepło jest również na strychu, więc można zaglądać w
zakamarki. Skorzystałem więc z pogody, wydobyłem pudła pana
Kazimierza ze strychu, otworzyłem je i tym razem dokładnie



przejrzałem zawartość. Kilka pakietów listów przeglądałem
szczególnie starannie, bo spodziewałem się znaleźć materiał do
kolejnego artykułu o Syberii. Nie spodziewałem się jednak, że
znajdę coś więcej. Pudełko z Uchty wpadło mi w ręce, gdy
przechyliłem czerwone pudło chcąc wysypać jego zawartość na
strychowy stolik. Ciężkie torebki z monetami i orderami były
ułożone dość ciasno, a pudełko z kory, puste, lekkie, leżało na
samym dnie. Było schowane pod „Kalendarzykiem na rok Pański
1943”, wydrukowanym przez ojców Franciszkanów w Jerozolimie
dla Domu Polskiego prowadzonego przez siostry Świętej
Elżbiety. W kalendarzyku są rozmaite zapiski pana Kazimierza
(Kazika, jak nazywa go ojciec). Są też wydrukowane fragmenty
„Listu do Matki”, poematu „O Piaście Dantyszku” i innych
tekstów Juliusza Słowackiego. Niektóre teksty czytałem jeszcze
na strychu, zaraz po odstawieniu pudełka. Wydały mi się
komentarzem do losów pudełka i jego właściciela.

Patrzej ty na mnie: ot, taki jak jestem, widziałem Boskich na
oczy aniołów; ot, taki nędzarz, brudny od popiołów, obmyty
krwawym narodowym chrzestem, nie mogąc przeżyć bez
pociech do zgonu, poszedłem na górę Syjonu, cokolwiek
duszy ulżyć płaczem zdrowym na zakrwawionym Grobie
Chrystusowym; za moje martwe syny się pomodlić, a tego
przekląć co ważył się spodlić; za tych, co zabił tyran i zabija,
zmówić na grobie Ave Maria… na te mogiły, gdzie leżą



krwawymi, jerozolimskiej przynieść trochę ziemi i grobowiec
ich cichy, nieszczęśliwy, przysypać liściem srebrzystym
oliwy, która Chrystusa uroszona łzami wyrosła drzewem
litości nad nami („O Piaście Dantyszku”).

Nie wiem jak długo Kazik był w Ziemi Świętej. Domyślam się, że
zdążył zwiedzić Jerozolimę. W kopercie z monetami
palestyńskimi są metalowe krążki z dziurami po środku, (five,
ten, twenty mils), dwa miedziaki bez dziur (one, two mils), jedna
moneta o wartości pięćdziesięciu mil i jedna srebrna stu milowa.
Dwie najstarsze, dwu i pięćdziesięciomilowe, pochodzą z 1927
roku, najmłodszymi są stumilowe, z 1940 roku. Zapewne wiele
innych monet wydał Kazik kupując owoce na bazarach
palestyńskich, rzucał je do kościelnych puszek lub dawał na tacę
podczas mszy. Jako żołnierz polski w brytyjskiej służbie nie
dysponował zbyt wielką gotówką, więc nie często wyjmował
banknoty z kieszeni munduru. Monety przechowywał być może w
pudełku z Uchty. Wchodząc do Świątyni Grobu Pańskiego mógł
powtórzyć za Słowackim: Patrzaj ty na mnie, ot taki jaki jestem,
nędzarz… obmyty krwawym narodowym chrzestem.

Jedząc soczyste owoce dojrzałe w słońcu Południa zapominał
powoli o coraz bardziej odległej Północy. Zapominał? Czy można
zapomnieć, choćby bardzo się chciało, okrutną niewolę? Czy
można zapomnieć transport nieopalonymi bydlęcymi wagonami



w głąb rosyjskiej, nieludzkiej krainy? Czy postój na jednej ze
stacji, gdy otwarto ostatni wagon, do którego przenoszono w
czasie podróży słabszych jeńców? Stali oni w kilku kręgach,
objęci ramionami, martwi. Zamarznięci, scaleni. By uwolnić
wagon dla innych więźniów, zamarznięte ciała cięto piłami, a
fragmenty zwłok rzucano przy torach. Czy można zapomnieć
ukąszenia rosyjskiej zimy, nawet mając usta pełne ożywczego
soku palestyńskiej pomarańczy? Czy można się kiedykolwiek
zupełnie wyzwolić z takiej niewoli?

Pudełko z kory przypominało Kazikowi o tym  co przeżył i jak
przeżył. Chyba nie chciał by wszystkie wspomnienia się zatarły.
W Iranie czy Palestynie był wolny, uwolniony z nieludzkiej ziemi,
lecz dwaj okupanci wciąż zajmowali jego ojczyznę, którą
podzielili między siebie jak jabłko. Jak owoc, który spadł z
drzewa w jednym z ogrodów we Lwowie, w jesieni 1939 roku. O
lwowskich jabłkach i gruszkach, czereśniach i wiśniach, myślał
też zapewne jedząc bliskowschodnie, słodkie owoce. A zwłaszcza
o wiśniach z ogrodu moich dziadków przy końcu ulicy
Łyczkowskiej, które zjadali z kolegą Zbyszkiem, moim ojcem, nim
obaj zostali żołnierzami.

Fragment listu Juliusza Słowackiego do matki mógł Kazik
powtarzać siedząc nad Jeziorem Genezaret. Powtarzać, jakby to
był jego własny list do bliskich we Lwowie.



Przepędziłem całą noc sam jeden w Grobie Chrystusowym,
modląc się za Ciebie i naszych. Byłem w Betleem, w Jerycho,
w Nazaret, nad Jeziorem Genezaretańskim, gdzie Chrystus
mi był przed oczyma… zdawało mi się, ze jego spokojna
postać stoi zawsze na błękicie fali, z głową otoczoną
promieniami. Nad tem jeziorem spałem pod gołym niebem…
jaka to była chwila ile pamiątek oświecał mi ten księżyc nad
cichym Genezaretańskim jeziorem, tego opowiedzieć nie
mogę… Pomyśl, że byłem w grocie, gdzie pasterzom anioł
zwiastował Narodzenie Chrystusa, że byłem przy Grobie
Chrystusa i słuchałem Mszy odprawianej na nim za moją
Ojczyznę.

W kalendarzu, pod innym krótkim cytatem ze Słowackiego, Kazik
zapisał daty ze swej wędrówki ku wolności:

Dwudziestego sierpnia 1942 roku przejazd przez miasto
Mrowy, 21 przejazd przez Aszchabad, 22 przyjazd do
Krasnowodska, 25 przyjazd do Pahlewi.

Trzynastego maja 1942 roku mógł wysłać do Lwowa, już pod
okupacją niemiecką, nie sowiecką, depeszę przez Czerwony
Krzyż:



Jestem zdrów, powodzi mi się dobrze, dobrze wyglądam,
wszystkich mocno całuję i serdecznie pozdrawiam, kochana
Babuniu bądź o mnie spokojna.

A 25 listopada dostał odpowiedź na odwrocie tej samej depeszy,
pisaną ręcznym pismem:

Jesteśmy wszyscy zdrowi, ogromnie się ucieszyliśmy
wiadomością, Twoja Babcia tęskni bardzo i mocno Cię całuje
jak i my wszyscy, całujemy Cię serdecznie.

Depesza Kazika była pisana na formularzu angielskim, z
napisami po angielsku i niemiecku. Wiadomości spisane zostały
po polsku. Pod czerwonym prostokątnym krzyżem biegł czarny
druk

From War Organisation of the British Red Cross and Order
of St. John, Enquirer. Name: Czerwiński. Christian name:
Kazimierz. Address: Plut. Podchr. A. P. z Rosji Nr 4002.

Rubryki Relationship of Enquirer to Addressee nie wypełniono.
Dalej wydrukowano: The Enquirer desires news of the Addressee



and asks that the following message should be transmitted to
him.

I po niemiecku: Der Fragsteller verlangt Ankunft ueber der
Empfaenger, bitte um Weiter beforderung dieser Meldung.

Poniżej adres: Lemberg, ul. Mączyńskiego 21 m.6, distr.
Galizien, General Goverment. Było też kilka pieczątek:
ocenzurowano, examined by censor, oraz Delegat P.C.K. przy
Armii Polskiej na Wschodzie. Potwierdzeniem tej depeszy była
następna wysłana ze Lwowa 25 listopada 1942 roku, a doręczona
plutonowemu podchorążemu armii polskiej z Rosji 7 grudnia
1942 roku. I ta depesza oznaczona była pieczątkami. U góry
małą fioletową, prostokątną pieczątką: Deutsches Rotes Kreuz,
Der Dennftragte beim Geralgouverneur Dienstelle Galizien,
Lemberg. Odręczny numer: 4873/1/42. Dalej drobny druk czarny:
Antrag durch das Deutsche Rote Kreuz, Praesidium
Auslandsdienst Berlin SW61, Bluecherplatz 2, am die „Agence
Centrale des Prisonniers de Guerre“.

Niemieckie władze, w przeciwieństwie do angielskich, wymagały
by wiadomość zawierała nie więcej niż 25 słów („Hoechtzahl 25
worte”). I była rzeczywiście krótka: Cieszymy się, że jesteś
zdrowy, my wszyscy zdrowi, pozdrawiamy cię i całujemy
serdecznie, Babcia i cała rodzina. Innej korespondencji z roku
1942 nie ma wśród papierów, które odnalazłem w pudle. Za to są



listy od znajomych, od osób cywilnych, które tak jak Kazik
ocalały po zsyłce na Syberię, ale zanim wróciły do sił by
podróżować dalej, zostały skierowane do rozmaitych obozów
przejściowych od Iranu po Indie. Jedną z nich była Helena
Kurzejowa, nauczycielka, która w listopadzie 1942 roku
przebywała w Teheranie. List z datą 20.XI.1942 dotarł do
adresata w styczniu 1943 roku.

Panie Kaziku! Za pamięć serdecznie dziękujemy. Nie
odpisałam na list ani Panu ani Panu Michałowi, bo mi okazje
uciekały, nie dopilnowałam. Teraz daję przez bliskiego
sąsiada bo przyjechał do żony, która właśnie mieszka z nami
w szałasie! Miło było czytać listy od swoich znajomych, że
nawet poniekąd od swoich bliskich. Panowie bliscy i swoi.
Zżyliśmy się, to prawda, no ale teraz dzielą nas góry wysokie
i dalekie. Mamy jednak nadzieję, że Bóg dobry da nam znów
się zobaczyć w swoim kraju, do którego tak wszyscy
tęsknimy. Może nadejdzie chwila, o której marzymy,
wcześniej aniżeli nam się zdaje. Ja na przykład wolałabym tu
przetrwać i stąd jechać prosto do Ojczyzny. Chociaż Afryka
też ciekawa, ale droga trochę mogłaby być przykra. W
ostatecznym razie wolałabym już węże zaklinać w Indiach,
ale wybór, niestety, do mnie nie należy. Jak uznają za
słuszne, tak będzie. Na razie nam to nie grozi, ale każdy
miesiąc może coś nowego nam przynieść. Jak się Pan czuje w



tej pustyni? Bo my to jak w mieście, na przepustkę do
Teheranu możemy chodzić ile kto chce.

Miasto na ogół ładne, wszystkiego pod dostatkiem, byle mieć
za co kupować. Gdyby tak można było mieć te pieniądze,
które mieliśmy w Kilabie, to mielibyśmy tu raj. Można dostać
wszystko to, co u nas było w Polsce. Wokoło nas piękne góry,
na których leży śnieg, dlatego i u nas zimno. Noce chłodne,
ale zdrowe powietrze, czyste, mroźne. Czujemy się więc
dobrze, byle tylko tak dalej było. No, Panie Kaziku, proszę
trzymać się zdrowo i cało, wracać do Rodziny, do swoich.
Jedźcie pierwsi, a my w ślad za Wami. Tymczasem ściskam
serdecznie, Ciocia serdecznie pozdrawia, a jeśli wolno nawet
i ściska, od Zosieńki serdeczne uściski i ładny dyg.

Tęsknotę do kraju łączyła Helena z nadzieją, że do Ojczyzny jest
prosta droga. Wprawdzie liczyła się z tym, że czasy niepewne,
każdy miesiąc może coś nowego przynieść, lecz nie wątpiła, że
Kazik i jego towarzysze broni już są na drodze do Polski, jadą
pierwsi, a cywile podążą wkrótce za nimi. W międzyczasie mogła
się jeszcze pojawić na horyzoncie Afryka, ale to nie psuło nikomu
dobrego nastroju, cieszyli się więc widokami pięknych gór
ozdobionych czapami śniegu. Zimne noce nie były wszak nocami
na Syberii, więc mróz nie był tak dotkliwy. A Kazik był już na
pustyni, bliżej Morza Śródziemnego, bliżej kraju tego, gdzie



kruszynę chleba podnoszą z ziemi przez uszanowanie dla darów
nieba (C.K. Norwid, „Moja piosenka”). Tęskno też było im
wszystkim jeszcze do rzeczy innej, której już nie wiem, gdzie leży
mieszkanie, równie niewinnej, lecz nie musieli bać się, że
tęsknoty przyjdzie odłożyć na potem. Odległe potem, które jest
gdzieś na wszystkiej ziemi ziem, jak w niebie, gdzie Polską,
Rusią, Litwą, Ukrainą, cało-Słowiaństwem wracają do Ciebie jako
sztandary, kiedy rozwiną, sny, czucia, pieśni, i myśli, i czyny, do
Ciebie, pieśni i czynów przy-czyny (C.K.N., „Bądź wola Twoja”).
Na razie mówili sobie z nadzieją na jutro: bądź wola Twoja, jak
jest między nami, którym już wolno i cało-swobodnie. Na razie
Kazik był „już” na pustyni, a Helena „jeszcze” w pięknych górach
Persji.

Helena nie dowiedziała się chyba, jak Kazik „czuł się na pustyni”.
W następnym liście, którego sama nie opatrzyła datą, ale który
adresat otrzymał 14 maja 1943 roku (o czym świadczy jego
odręczna notatka u góry pierwszej strony listu) pisze o tym, że
od ich wspólnego znajomego, Michała, dowiedziała się o
przeniesieniu oddziału, w którym służył Kazik w inne miejsce.
List napisała z tego samego obozu pod Teheranem, czyli z
„Delegatury MPOS, Obozu Cywilnego nr 1, szałas 15”.

Panie Kaziku! List Pański, za który naprawdę serdecznie
dziękujemy, sprawił nam wielką przyjemność. Nie



spodziewałam się już od Pana wiadomości gdyż, jak
wiedziałam z listu Pana Michała, jest Pan zupełnie gdzie
indziej. Ale muszę Pana skarcić. Czemu Pan robi sobie
uszczerbek, przecież wiem, że Wy nie macie tego za dużo.
Dziękuję bardzo, ale proszę myśleć o sobie więcej. Może Bóg
da, że w Polsce jeszcze się spotkamy, to będę mogła się
zrewanżować. Naprawdę tak nieraz myślę o Was, tak się
zżyliśmy i tacy jesteście nam bliscy. Gdyby to można było tu
Was czym przyjąć, niestety odległość zbyt wielka. A tu inne
warunki niż tam były. Można tu dostać czego dusza
zapragnie, a tam nie było nic. Szczęśliwi jesteśmy, żeśmy się
stamtąd wyrwali. Wspomina Pan o Lidce, Panie Kaziku.
Trzeba się z tym pogodzić, że zmieniła ona miejsce pobytu,
zmieniła też znajomości i środowisko. Jednak tym nie trzeba
się przejmować, to jest życie, Pan jeszcze młody, trzeba być
twardym i silnym. Życie wiele uczy, szczególnie dzisiejsze.
Panie Kaziku, słyszał Pan pewno o tych, którzy byli w
Kozielsku. Proszę sobie wyobrazić, że i mój mąż tam był. Co
ja mam o tym myśleć? To jest dopiero los! Ale ja żyję
nadzieją, że tak być nie może. Mam nadzieję, ze jeszcze się z
mężem zobaczymy. Panie Kaziku, gdy Pan napisze do nas,
proszę podać adres do swojej Rodziny w kraju, a ja stąd ich
powiadomię o Panu przez Polski Czerwony Krzyż. Sądzę, że
list jeszcze mnie tu zastanie, bo tak różnie jest z naszą
daleką wycieczką. Kto wie kiedy ona będzie. Proszę też
pamiętać, że jestem Helena, a nie Jadwiga, bo nie chcieli mi



wydać listu. Serdecznie pozdrowienia i uścisk dłoni od Cioci.
Proszę pisać. Dziękuję za wszystko, Helena.

Wiadomości do i od rodzin w kraju nie podróżowały łatwo.
Jednak rozmaite wieści krążyły po świecie ogarniętym wojną i
niewolą. Rodziny zaczynały się dowiadywać nawet o tych, którzy
byli w Kozielsku. Nie opłakiwały ich jeszcze, bo wierzyły, iż tak
nie mogło być. Więc modlili się wspólnie, rodzice, dzieci, żony:
Ty, pod krzyża stojąca boleścią, z ofiarą w sercu… jakbyś
wewnętrznej męki potęgami stanęła wyżej śmierci… Matko
Bolesna, módl się za nami. Modlili się, czekali, wzajemnie
wspierali i pozdrawiali. 

Kazik dostał jednak wkrótce listy od Lidki. W notatniku, pod
kolejnym cytatem ze Słowackiego (Bóg naszych ojców i teraz jest
z nami, więc nie dopuści upaść żadnej klęsce, wszak póki był z
naszymi ojcami – byli zwycięsce) napisał: list z Teheranu
otrzymałem 14.V.43, listy z domu 21.V.43, od Wiesi 31.V.43, od
Lidki 3.VI, 22.VI i 5.VII. 43. Pisał do Lidki i Heleny w tym samym
dniu, 7 lipca. O jego bezpośrednich kontaktach z krajem
świadczy kolejna depesza na blankiecie z niemieckim nadrukiem,
instrukcjami i pieczątkami. Treść depeszy została napisana 24
lutego (pieczątka urzędowa jest z 19 marca) 1943 roku.

Kochany Kaziku! Dotychczas dostaliśmy od Ciebie jedną



wiadomość, teraz paczkę, którą bardzośmy się ucieszyli i za
która serdecznie dziękujemy. Całujemy Cię serdecznie,
razem z Babcią.

List Heleny i depesza od rodziny potwierdzają nie tylko to, że
doszły listy Kazika, ale i przekaz pieniężny i paczka. Ze swego
żołdu, o którym Helena wiedziała, że nie ma tego zbyt dużo,
potrafił oszczędzić tyle, że wystarczyło na wspomożenie jednych
i drugich bliskich, zarówno tych we Lwowie, jak i tych w
Teheranie. Żołnierz-tułacz miał swoje ograniczone potrzeby, ale
je ograniczał jeszcze bardziej by pomóc innym, o których
domyślał się, że jest im ciężko. Wprawiło to w zakłopotanie
Helenę, ale wierzyła wtedy jeszcze nie tylko w to, że się zobaczą
po wojnie z mężem, który „był w Kozielsku”, ale i w to, że za
przekaz jaki dostała zrewanżuje się w Polsce, kiedy się jeszcze
spotkamy. Wprawdzie wiedziała, że życie uczy wiele, szczególnie
dzisiejsze, ale dodawała od razu, że trzeba nieć nadzieję. Contra
spem spero. Bóg naszych ojców i teraz jest z nami.

Czternastego lipca 1943 roku Kazik dostał zawiadomienie o
kursie strzelania artyleryjskiego dla młodszych oficerów grupy
artylerii. Kurs odbył się w lipcu i w sierpniu, jak zanotował w
swoim wojennym kalendarzu. Kolejny zachowany list Heleny
(listy od Lidki się nie zachowały) nosi datę 29.VII.1943. Pożółkła
koperta w miejscu znaczka ma okrągłą pieczątkę z napisem



„Poczta Polska 130”, a obok data 31.VII.1943. Adres: ppor
Kazimierz Czerwiński, Polsih Forces, Persia and Iraq Force, No
571. Adres i cały list napisane są niebieskim atramentem
(poprzednie czarnym). Kazimierz zanotował na marginesie listu,
że przesyłka dotarła do niego 9.VIII.1943 roku. Tę datę ma też
mniejsza pieczątka na odwrocie koperty „Poczta Polowa 118”.
Na dole koperty jest również notatka ołówkiem „written in
Polish”.

Panie Kaziku! Najpierw pozwoli Pan, że mu złożę gratulacje
z powodu awansu, który Panu chyba już dawno należał.
Następnie chcę tylko tyle na usprawiedliwienie swoje
napisać, że list z odpowiedzią na ostatni Pański list wysłałam
i jestem mocno zdziwiona, że go Pan nie otrzymał. Z zasady
odpisuję zawsze wszystkim, a tym bardziej nie miałabym
powodu nie odpisywać Panu. Chciałabym jak najdłużej
utrzymać łączność z Wami, kochani. Jak się Pan czuje? Czy
wszystko złe minęło? U nas różnie, teraz zamiast trochę
odpocząć po pracy bo mamy wakacje, to jestem na izbie
chorych na malarię i Nusiek też. Ciężko nieraz, ale cóż robić
– trzeba przetrwać. Panie Kazimierzu Kochany, wysłałam list
przez PCK do Pańskiej Rodziny, ale ostatnio podano
oficjalnie do wiadomości, żeby do kraju listów nie wysyłać,
tak pewno i list ten nie dojdzie. Czy Wam bardzo ciepło
dokucza? Nam też, ale musimy wytrwać. Wy pierwsi, a my za



Wami wracamy do Ojczyzny.

Tak więc Kazik, już po kursie i awansie, mógł wędrować dalej
przez Bliski Wschód, z nadzieją, że swoją umiejętność strzelania
z armat wreszcie wykorzysta i utoruje drogę do Polski. Utoruje ją
tym wszystkim, którzy w międzyczasie leczyli się w szpitalach
polowych, dochodzili do zdrowia by podołać trudom pobytu w
innym klimacie i trudom wojennej podróży z wieloma przerwami,
z długim oczekiwaniem. Oni, mężczyźni z oddziałów frontowych,
„szli pierwsi”, a za nimi podążać miały ocalałe z łagrów kobiety i
dzieci. I jemu i wszystkim innym dokuczały wprawdzie upały,
lecz ożywiała ich nadzieja na to, że fronty się zmieniają, że coraz
bliżej tułaczom do ojczyzny. Nie pozwalali, by im brakowało
wiary. Może za dużo jej mieli, może nie powinni wierzyć bez
zastrzeżeń, na przykład polowej poczcie, ale tak bardzo
potrzebowali wiary, że nawet i poczcie wierzyli, chociaż powinni
chyba uwzględniać zagrożenie iż jakiś list przepadnie, nie
dojdzie. Nie potrafili więc uchronić się przed rozczarowaniem z
powodu braku odpowiedzi, w listach pobrzmiewa nuta
zdziwienia, a nawet pretensji. Cóż, jeszcze wiara ich miała
wielką siłę, a zwątpienia w sens wędrowania i w sens wojowania
do siebie nie dopuszczali. Na razie drobne to były rozczarowania,
a samo wyjście z niewoli napawało optymizmem. Nawet na łóżku
szpitalnym, w malarycznej gorączce, mówili wciąż sobie: musimy
przetrwać, bo jesteśmy na drodze do ojczyzny. Ten „wielki



zbiorowy obowiązek” przetrwania był przecież zbiorem
niewielkich, czasem bardzo dziecinnych obowiązków. Takich, jak
uczenie się w szkole, sprzątanie,  przygotowywanie posiłków,
przyjmowanie lekarstw, czy modlitwa. Aby przetrwać, nie ulec.
Nie poddać się choćby lenistwu, czy chorobie. Bo to też
wrogowie, tacy jak ci na froncie. Jak i ci, którzy zabijali głodem i
katorżniczą pracą. Nikomu i niczemu nie wolno więc było ulec.
Zwłaszcza własnym słabościom. Skarżyć się można było tylko na
upał, na klimat, nie na skromne wyżywienie, życie w szałasach.
By przetrwać, dotrwać.

List z 24.VII doszedł do Kazimierza 2.IX. Obok okrągłej pieczęci
poczty polowej jest też okrągła fioletowym tuszem, cenzora 103
oraz notatka „on active service”. Helena dziękuje z kolejną
przesyłkę, ale tym razem już nie „karci”. Ma tylko wyrzuty
sumienia, jest wdzięczna. I pisze: My tu już po malariach, zdrowi,
ale jak długo nie wiadomo. Mówi też o wakacjach, że się kończą,
ale gdzie zacznie się nowy rok szkolny, w jakim obozie
uchodźców znajdzie się ich grupa, jeszcze nie wiedzą. Wygląda
na to, że Afryka aktualna, więc prawdopodobnie wybierzemy się
na dalsze zwiedzanie świata. Jednak to nie narzekanie na zmiany
pobytu, bo jak dotąd, te wycieczki nam się dość udają, tak nam
przynajmniej piszą ci, co są już w drodze.

Oni, ci słabsi, też pojadą jak tylko nabiorą sił po chorobach. A
dzieci nawet cieszą się perspektywą zwiedzania świata. My może



napiszemy z Ahwazu. Nusiek najwięcej zadowolony z
wędrowania. Jeszcze raz dziękuję, życzę zdrowia i powodzenia.
Serdeczne uściski od Cioci i dzieci. I rzeczywiście, kolejny list z
datą 10.X.1943 jest już z Ahwazu (Obóz Przejściowy, Blok 3,
Obóz B).

Znów jesteśmy w innym miejscu. Wybraliśmy się w dalszą
podróż, ale niedaleko zajechaliśmy. Na razie siedzimy w
Ahwazie, kiedy dalej wyjedziemy, nie wiemy. Ciekawam czy
ten list podąży za Panem, bo przypuszczam, że jak inni tak i
Pan, zmienił już swoje miejsce pobytu. Jak z malarią, bo ta
naprawdę potrafi zniszczyć człowieka? Janusz, ten stary
malaryk, już leży w szpitalu, nim zmienił powietrze. Zmiana
niewiele mu pomogła. Może się wyleczymy, ale w naszym
klimacie. Kiedy wreszcie nastąpi ten dzień szczęśliwy, że
będziemy mogli wybrać się w drogę do Polski? Niech Pan
wierzy, Panie Kaziku, że często jest tak, że nerwy nie
wytrzymują, tylko jedyna nadzieja, że kiedyś może będzie
inaczej trzyma przy życiu. Życie jest nieraz straszne! A może
to tylko ludzie są tacy – nie wiem – wszystko jedno – dobrze
byłoby już wrócić do swego, do swoich i żyć życiem trochę
naturalnym. No ale dość, to taki mój nastrój dzisiejszy.

W Karachi poprawił się nastrój Helenie. Wierzyła, ze to
przedostatnia przystań w ich podróży do „miejsca przetrwania”.



Dwudziestego czwartego lutego podała Kazikowi taki adres:
Country Club, Polish Refugee Camp.

Panie Kaziku! Już długo nie pisałam do Pana, gdyż miałyśmy
zmieniać miejsce pobytu. Jesteśmy teraz gdzie indziej.
Ostatni list od Pana otrzymałam jeszcze w Awhazie. To
przedostatnia przystań naszej podróży. Stąd już będzie
niedaleko do miejsca, w którym mamy przetrwać wojnę. Nie
wiem też czy i ten list Pana zastanie, ale piszę na wszelki
wypadek. Jeśli Pan go otrzyma, proszę pisać do nas na
podany adres. Jeśli my zmienimy miejsce, też napiszemy.
Ciekawam jak się Pan czuje? Nam jest tu bardzo dobrze. Na
razie na nic nie możemy narzekać, chyba tylko na to, że nam
trochę pada z góry, ale to przechodzi i znowu pogoda.
Wyżywienie świetne, a owoców tu moc, takich jak banany,
pomarańcze itp., więc nasza dzieciarnia nic już nie
potrzebuje. Jeśli chodzi o materiały na ubrania, to można
dostać do wyboru i koloru i w dość niskiej cenie. Gdyby nam
tak było do końca wojny, to nie trzeba nam nic więcej. Ja jak
zwykle pracuję no i parę rupii zawsze jest. Dzieciarnia się
uczy i zdrowo bryka. Zosia już w drugiej klasie, a Janusz w
szóstej powszechnej. Wiele serdeczności…

Przez kilka miesięcy wiosennych nie było odpowiedzi od Kazika
na ten list, chociaż Helena wciąż była z dziećmi w Karachi.



Jedenastego sierpnia skarży się na milczenie Kazika.

Dziwię się bardzo, co się właściwie stało, że Pan tak milczy.
Pisałam już stąd równocześnie do Pana Michała i od Niego
otrzymałam odpowiedź, a od Pana nie. Niepokoi mię to
trochę. Może zwyczajnie list nie doszedł, ten może Pan
otrzyma, jeśli tak, to proszę zaraz odpisać. Jak się Pan, Panie
Kaziku, czuje? My starym zwyczajem. Pracujemy, dzień
schodzi nam szybko, miesiące mijają, tylko jedno co gorsze,
to, że nie możemy doczekać wyjazdu do domu. Tak za tym
już tęsknimy. Starczyłoby już nam tej tułaczki. Chce się już
być ze swoimi blisko, a tak nic nie wiemy o nich, tak jak oni o
nas nic nie wiedzą. Wprawdzie Indie mają wiele uroku, ale
dziś na to patrzymy innymi oczyma. Na razie siedzimy w
Karachi, może za jakiś czas zmienimy miejsce pobytu, ale w
każdym razie w Indiach zostaniemy, więc prosimy pisać.
Dzieciaki rosną, Janusz już duży chłopiec, a Zosię też nie
wiem czy by Pan poznał.

Następny list (5.X.1944) jest już z „ostatniego etapu tułaczki”, z
Valivade (Polish Refugee Camp, Kolhapur, Valivade, India, blok
159 I). Do listu dołączone jest małe zdjęcie Heleny z ciotką i
dwójką dzieci, Zosią i Januszem. Janusz wciąż jeszcze jest
wychudzony, może trochę z tego powodu, że sporo urósł, jest
prawie tego samego wzrostu co matka i ciotka. Cała czwórka



sfotografowana została na tle niewysokiej palmy i budynku z
mocnymi kolumnami wspierającymi dach rzucający głęboki cień
na prawie całą południową ścianę. Jednak nie jest to zdjęcie z
Indii, ale z Awhazu, o czym informuje napis na odwrocie: Persja,
Ahwaz, 22.X. 1943, Panu Kazikowi dla wspomnienia, Hela z
rodziną.

Jednak 5. X. 1944 roku może napisać z Valivade coś innego.
Ucieszyłam się szczerze Pańskim listem, gdyż wiele myśli nieraz
ogarnia człowieka, bo wiem gdzie teraz jesteście i co robicie.
Helena wie o desancie morskim pod Anzio (15 – 18 lutego i 15 –
25 marca 1944), o bitwie pod Monte Casino. Drugi Korpus
Polski, w którym służył Kazik, staczał ciężkie bitwy, ponosił duże
straty, było się o co niepokoić. Od losów tych polskich oddziałów
zależał w dużym stopniu los wszystkich polskich uchodźców z
Syberii. Życie, które polscy żołnierze narażali i oddawali na
Półwyspie Apenińskim, poświęcali i dla nich, polskich kobiet i
dzieci rozsianych po świecie. Z tego wszyscy zdawali sobie
sprawę. W kalendarzyku Kazika z 1943 roku jest i modlitwa o
Zwycięstwo Chocimskie:

Bądź pozdrowiona, Panno, Matko Boga, Ciebie wzywamy,
wspomóż zwalczyć wroga, ocal nam Polskę w tym srogim
frasunku, niechaj znów dozna Twojego ratunku, przyczyń się
Panno, niech z Twojej obrony zbawienie będzie dla Polskiej



Korony.

A fundator ojców Marianów, Stanisław a Jesu Maria Papczyński,
dodał taki komentarz:

Gaście pożary czyśćcowe, bo oto tam, w płomiennej otchłani
goreją ojcowie i matki nasze, bracia i siostry, przyjaciele
wasi, obrońcy ukochanej Ojczyzny.

Zalęknionym o losy żołnierzy tłumaczył też  Słowacki:

Bo kto zaufał Chrystusowi Panu i szedł na święte kraju
werbowanie, ten de profundis z ciemnego kurhanu na trąby
stanie.

O tych, którzy walczyli i którzy polegli za sprawę Ojczyzny
mówił:

Ze skowronkami wstaliśmy do pracy i spać pójdziemy o
wieczornej zorzy, ale w grobowcach my jeszcze żołdacy i
hufiec Boży.



Podobne modlitwy i podobne myśli mieli wszyscy rodacy.

Dobrze, że Pan napisał, przynajmniej ucieszyłam się i
zaspokoiłam co do Pana. Panie Kaziku, niech Pan źle nie
myśli o prawdziwych przyjaciołach. Nikogo poza Panem i
Panem Michałem nie mamy w wojsku, los Wasz jest nam tak
drogi, jak chyba dla Was samych. Czytamy w gazetach,
słuchamy radia – wiemy ile dajecie z siebie. Wy nam
torujecie drogę, czyż Was nie kochać za to, czyż nie
zasługujecie od nas przynajmniej na pamięć, bo cóż innego
Wam dać możemy – modlitwy i pamięć. Panie Kaziku, jedna
prośba, jeśli Pan czasu nie ma, niech Pan nie pisze, ale jeśli
znajdzie Pan wolną chwilę, choć parę słów o sobie proszę
przesłać, proszę dać znać, że Pan żyje i jest zdrów, bo to dziś
najważniejsze. Przepraszam z góry za niedyskrecję, ale jak
tam z sercowymi sprawami – myślę, że te powinny być w
najlepszym porządku, przecież do Was młodych świat należy!
A teraz coś o sobie. Otóż, jak z adresu Pan się zorientuje,
jesteśmy znów gdzie indziej. Jest to już ostatni etap naszej
tułaczki. Tu mamy przetrwać czas aż do powrotu do Polski.
Nie jest to już obóz. Jest to osiedle, powiedzmy małe
miasteczko. Nie odczuwamy tu wojny wcale. Mamy
wszystko, jeśli chodzi o żywność i ubranie. Osiedle pięknie
położone w górach, mniej więcej na wysokości naszego
Zakopanego. Klimat nawet możliwy, jak na Indie.



Mieszkania mamy rodzinami. Każdy dla siebie, nie tak jak w
szałasach. Ja na swoją rodzinkę mam dwa pokoiki i
kuchenkę. No i skromne, ale niezbędne umeblowanie.
Kuchnię prowadzi Ciocia, gotuje i pitrasi. Na wyżywienie
otrzymujemy gotówkę i za to wszystko kupujemy, o wiele
lepsze to życie niźli życie wspólne z kotła, tak jak było w
obozach. Ludzie, którzy tu dawniej przebyli, czują się
doskonale i świetnie wyglądają. I my mamy nadzieję, że się
też poprawimy, jak tu dłużej pobędziemy. Ja na razie nie
pracuję, zaczniemy po przerwie, która tu będzie przez
październik, gdyż w tym miesiącu mają być jeszcze upały.
Mamy też na miejscu kościół, świetlicę, salę teatralną, kino,
no i kto co chce. Do miasteczka Kolhapur jest blisko i można
jeździć, tylko muszę Panu dodać, ze wszyscy leżymy na
malarię, ale co najgorsze minęło, a potem będzie dobrze, tym
proszę się nie przejmujemy wiele. Przepraszam, że tak się
rozpisałam, ale chcę się z Panem podzielić wiadomościami,
by Pan wiedział, że jest nam dobrze. Mocny i przyjacielski
uścisk dłoni. Przesyłam zdjęcie amatorskie, ale jeszcze z
Ahwazu, może sobie Pan nas przypomni.

List był napisany na gładkim, niebieskim papierze w linie.
Koperta też byłą porządniejsza niż do tej pory, w kolorze
różowym, z nadrukowanym fioletowym znaczkiem o wartości 8-
as, z podobizną Króla Jerzego I i napisem: India Postage. Nadruk



niebieskim tuszem: „For correspondence to H. M. Forces only;
weight not to exceed half an ounce (do korespondencji wojsk
J.M., waga poniżej pół uncji); Rank: p.por; Name: Czerwiński
Kazimierz; Company, section, etc: C.M.F. Unit or appointment:
Polish Forces No. 571, c/o base air post depot, Karachi (stopień,
kompania, oddział, itd… oddział lub przeznaczenie: Polskie
Oddziały nr 571, przez pocztę lotniczą bazy w Karaczi). Znaczek
był ostemplowany, z datą 6 października 1944 roku. Obok
okrągłą pieczęć i nadruk: by air mail, par avion. U dołu koperty
odręczna notatka: written in Polish (napisano po polsku). Na
odwrocie jeszcze dwie okrągłe pieczątki: Base Office i druga
nieczytelna oraz biała nalepka: Opened by Examiner (otwarte
przez inspektora).

Nadeszła zima. Sytuacja na frontach Drugiej Wojny Światowej
stawała się coraz pomyślniejsza dla Aliantów. W listopadzie
Helena składa Kazikowi życzenia świąteczne, życzy „spełnienia
marzeń”. Do listu z 17.XI. doszyte zostało biało-niebieskie
serduszko wypełnione opłatkiem. Opłatek jest dziś pokruszony,
jego cząstki szeleszczą pod palcami, ale materiał nie zmienił
koloru, jest nadal mocny, tak samo jak nitka oplatająca serce.
Dwa kawałki jasnego materiału wycięła Zosia w kształt serca i
zszyła je niebieskimi nitką, grubą nitką.

Łamiąc się opłatkiem w gronie najbliższych, myślami



jesteśmy z Wami. Łamiemy się opłatkiem i życzymy sobie
wspólnie by nasze marzenia zostały zrealizowane jak
najprędzej. Życzymy w pierwszym rzędzie zdrowia i
szczęśliwego powrotu do Ojczyzny, do najbliższych. Oby od
tego Nowego Roku wszystko zmieniło się na nowe i dobre!
Co u Pana słychać, bo u nas po dawnemu. Żyjemy nadzieją,
że się wszystko wnet zmieni i będzie dobrze. Wiele
serdecznych pozdrowień śle Hela z Ciocią i dziećmi.

Wierzyli, że armia Polska podąża „z ziemi Włoskiej do Polski”.

Podczas i po bitwach na Półwyspie Apenińskim nie tylko Helena
z Valivade martwiła się o los podporucznika Czerwińskiego.
Martwiła się też rodzina we Lwowie. Aby zapobiec dalszym
zmartwieniom, Kazik wysłał 13 lutego i 21 marca dwie depesze
przez Międzynarodowy Czerwony Krzyż. Podał taki adres: ulica
(rue, street, via) Sh. El Aziz Osman, miejsce, locality, localita)
Cairo – Zamalek, kraj (pays, country, paese) Egypt. Wiadomość
zawierać miała nie więcej niż dwadzieścia pięć słów.

Jestem zdrów, dziękuję za pozdrowienia i ucałowania. Mam
dużo szczęścia i wiele powodzenia. Serdecznie wszystkich
pozdrawiam i mocno całuję.



Depesza wędrowała do Lwowa przez Genewę i Berlin. Obok
cenzora egipskiego, swoje pieczątki odbili urzędnicy Czerwonego
Krzyża w Kairze, Genewie i Berlinie. Kazik otrzymał odpowiedź
dopisaną na obydwie depesze.

Kochany Kaziuniu! Jesteśmy wszyscy zdrowi. Tobie życzymy
dużo szczęścia i zdrowia. Dałby Bóg żebyśmy się wszyscy
zobaczyli. Całujemy Cię serdecznie i mocno, najwięcej
Babcia (odpisano we Lwowie 17 czerwca i 3 lipca 1944
roku).

Korespondencja do okupowanej Polski docierała z większymi
trudnościami niż z Valivade do miejsc postoju Drugiego Korpusu.
Aby się upewnić, że Kazik otrzymuje wiadomości ze Lwowa,
oprócz odpowiedzi na odwrocie depesz Kazika, rodzina wysłała
własną depeszę 13 lipca 1944 roku, z tą sama treścią. Szła ona
tez długo przez ręce urzędników, ostatni z nich użył swojej
pieczęci z czerwonym tuszem 12 września. W listopadzie poczta
polowa na Bliskim Wschodzie przeadresowała kopertę na Wyspy
Brytyjskie. Polski urzędnik wojskowy dopisał na kopercie: „ubył
do Anglii”. W międzyczasie Delegatura Polskiego Czerwonego
Krzyża starała się pomóc swoimi sposobami. Pod koniec lipca
wysłano z Kairu na adres „Polish Forces CMF 570” wiadomość o
poszukiwaniu podporucznika Kazimierza Czerwińskiego przez
rodzinę.



Otrzymaliśmy list dla Pana Kazimierza Czerwińskiego od
Antoniny Seidel, Lwów, Mączyńskiego 21. „Dowiadujemy się
o Twoim zdrowiu i powiedzeniu. Bardzo się tem martwię, że
nie dajesz o sobie znać. My jesteśmy wszyscy zdrowi. Pa,
Kaziuniu, Babcia”. Prosimy o zawiadomienie czy list ten
dotyczy Pana celem ewentualnego przesłania go na Pana
adres.

Przez następnych kilka miesięcy Kazik nie odpisywał na list
świąteczny Heleny lub listy nie docierały do Indii. Helena znów
się martwi. W liście z 21 kwietnia 1945 roku pisze o tym,
powołując się na korespondencję z Panem Michałem, od którego
dostała odpowiedź.

Panie Kaziku! Nie wiem sama co mam myśleć o tym. Ostatni
list pisałam do Pana po przyjeździe na nowe miejsce pobytu,
w którym mieliśmy przetrwać do końca wojny. Od wysłania
listu do Pana upływa już kilka miesięcy, bo wysłałam go stąd
w październiku ubiegłego roku. Pisałam w tym czasie do
Pana Michała, od którego otrzymałam już odpowiedź. Ale co
się stało z Panem? Tego nie mogę sobie wytłumaczyć. Niech
Pan zechce zrozumieć, że myślimy o Was, jak o kimś bliskim,
bo nic nas nie wiązało, a jednak byliście nam tak bliscy. Dziś
los Pański obchodzi nas jakby Pan był z naszej bliskiej



rodziny. A wiemy i zdajemy sobie dokładnie sprawę z tego, w
jakich Pan teraz żyje warunkach i na co jest narażony. Janusz
często mi przypomina, żeby napisać jeszcze raz do Pana, boi
się czy aby się coś złego nie stało. Ale bądźmy szczerzy,
Panie Kaziku. Jeśli może Pan sobie nie życzy utrzymywać
dalszej korespondencji z nami, to nie będzie mnie to wcale
dziwiło, jeśli Pan otwarcie do tego się przyzna, a my tutaj
będziemy przynajmniej spokojni o Pański los.

Może wprost Pan nie ma czasu na pisanie listów. Cokolwiek
będzie powodem Pańskiego milczenia, na wszystko się
zgodzę, byle tylko było szczere. Przepraszam za tę
natarczywość z naszej strony, ale niech wiem przynajmniej
co się z Panem dzieje. Zasyłam wiele serdeczności.

W sierpniu nadszedł jednak do Valivade długo oczekiwany list od
Kazika. Na ten i kolejny, z lutego, odpowiada Helena 25 lutego
1946 roku.

Za list z sierpnia i ostatni z 28 lutego bardzo dziękuję.
Dlaczego na poprzedni list nie odpisałam, bo, Panie Kaziku,
nie chciałam się już narzucać swoją korespondencją. Jakiś
czas była ona przerwana miedzy nami, ale jeśli Pan sobie
życzy, możemy nadal pamiętać o sobie. Naprawdę gdy szły
boje, niepokoiliśmy się często o Was, o Pana i o Pana



Michała. Z Panem Michałem utrzymujemy nadal 
korespondencję. Czy Panowie piszą do siebie? Przy okazji
podaję Panu jego numer, może Pan nie ma adresu? M.S.
Polish Forces, 309. Panie Kaziku, czasy teraz okropne. My
też czekamy na coś, co może zmieni sytuację na świecie, a
tym samym dla nas. Bo przecież nie można się z tym
pogodzić, żeby tak miało pozostać! To już przecież nie idzie
tylko o nas Polaków, ale cała Europa jak wygląda? Tak być
nie może! U nas teraz mówi się o zmianach. Ma nas wziąć w
swoją opiekę U.N.R. Jak to będzie wyglądać, tego dziś nie
wiem, ale mamy dostawać tylko na utrzymanie, a za pracę
już nie ma być żadnych wynagrodzeń. Jedno tylko co nas
wszystkich przeraża, to, żeby U.N.Ra nie wywiozła nas tam,
gdzie nie chcemy jechać. Bo mają nas stąd rozesłać, ale
gdzie, dotąd nie wiadomo. Byle tylko nie do Polski, do takiej
jaka teraz jest.

Co do Armii, to raz słyszymy o demobilizacji, to znowu co
innego, tak, że nie wiadomo w końcu co z naszym wojskiem
będzie. A ono jest naszą jedyną nadzieją, bo dopóki jest
nasza armia, to zdaje się, że i my jeszcze mamy jakieś
znaczenie w świecie. A jeśli miałaby nastąpić demobilizacja,
to co byłoby wtenczas z nami? Ale jakoś miejmy nadzieję, ze
wszystko obróci się na dobre! Jak Pan się czuje, Panie
Kaziku? Jak Pan ze zdrowiem, bo to najważniejsze.
Przypuszczam, że w Szkocji chyba klimat odpowiedni? Ale co



Pan pisze o rodzinie W. Wilczkiewicza, to chyba zwyczajna
plotka, bo dowiedziałam się, że jest on z rodziną w Afryce.
Gdy wyjeżdżałam z Teheranu z pierwszego obozu, on jeszcze
tam został. Podaje Panu jego adres: Polish Red Cross, P.O.
Box 1882, Nairobi. Oni są w Makindu. Proszę napisać do
Nairobi, a zaznaczyć, że są w Makindu. Nie wiem czy
poznałby Pan teraz Zosię. Janusz już mnie przerósł, a ona
dopędza. Lata idą, dzieci rosną, a człek się starzeje.
Serdecznie pozdrawiam.

Radosne westchnienia z poprzednich listów „oby do Ojczyzny”
zmieniły się na bolesne westchnienie „byle tylko nie do takiej
Polski jak teraz”. Zdrada sprzymierzeńców, bezwzględność
nowego najeźdźcy, którego oni, Sybiracy, już przecież dobrze
znali, musiały powodować wielki ból. Z bólem powtarzać mogli
tylko za Norwidem jego „Pieśń do ziemi naszej”. Do ziemi, gdzie
znów świeci szubienica. I gdzie jest mój środek, moja stolica…
trąd jad i brud. To od Wschodu: mądrość-kłamstwa i ciemnota,
karności harap lub samotrzask z złota. A na Zachód? Kłamstwo-
wiedzy i błyskotność, formalizm prawdy – wnętrzna bez-
istotność, a pycha pych! Czy więc mam czekać cię, Zachodzie –
ty…!, ja głupi Słowianin? Tobie, Wschodzie znaczę dzień
widzenia, gdy już nie będzie sumienia w ogromni twej. Południe!
Klaszczesz mi, pomagasz cieszyć się, więc klaszczę tobie, twemu
ciepłu i pięknu. Przyklaskujmy, póki możemy. A ciebie minę, o



głucha Północy, i wstanę sam. Braterstwo ludom dam, gdy łzy
osuszę, bo wiem, co własność ma – co ścierpieć muszę; bo już cię
znam. Już was znam, Rosjanie i Niemcy! A zwłaszcza Rosjanie:
biorący dziejów ludzkich poważną księgę jak tabuna grzywę…
Wy, to duża kolonia holenderska, której się Oryginalność śni, z
dołu w meszty ubrana z Perska, Niemców mózg, pot – Słowian,
misja – krwi… ależ Wy?! Nie Ruś wy – wy – Germany! Tak pisał
Norwid „Do publicystów Moskwy”. Ból Norwida, gdy pisał te
strofy, pomieszał się z bólem wielu tysięcy Polaków, którzy je
czytali i wciąż na nowo odczytują. Tych, którzy poznali Syberię z
książek i tych, którzy sami jej doświadczyli. „Pisałem oktobra
1868 roku w Paryżu”, odnotował Norwid pod swym wierszem do
moskiewskich publicystów. Helena i Kazik mogli powtórzyć te
same słowa pisząc do siebie w 1946 roku.

W bardzo zniszczonej, pozbawionej znaczka kopercie znajduje
się list Heleny z 8 maja 1946 roku zaadresowany do porucznika
Kazimierza Czerwińskiego, P. O. Box 260/15 (skreślono 15,
dopisano 95), G.P.O. London EC 1.

List polecony z 21 maja otrzymałam, bardzo Panu dziękuje.
Widzę, że Pan się przejmuje moimi listami i chce Pan nam
przyjść z pomocą. Ale niech Pan mi wierzy, że nieraz
człowiek nie chciałby pisać tego wszystkiego co w tej chwili
czuje, by nie zatruwać drugim też nieraz niewesołego, bo na



obcej ziemi, życia. Ale cóż robić, nieraz taki nastrój ogarnie
człowieka, a jak się przed kimś wywnętrzy, to zdaje mu się,
że lżej się robi na sercu. Ale proszę tym się nie przejmować i
sobie uszczerbku nie robić, bo jak wygląda życie teraz
choćby w takiej Szkocji czy Anglii, to sobie można łatwo
wyobrazić. Teraz na pewno spodziewacie się jeszcze więcej
gości, bo jak głoszą, wojsko z Włoch ma być przerzucone do
Anglii. Wyobrażam sobie jak to będzie tam dobrze. A co dalej
– tego na razie nie wiadomo. Co z nami cywilami będzie to
Bóg jeden raczy wiedzieć. Może pojedziecie (to znaczy
wojsko) do Ameryki, a my… ale co się tu martwić, kiedy nic z
tego nie wyjdzie.

Panie Kaziku, ucieszyliśmy się bardzo Pańskim zdjęciem,
musze dodać, że wygląda Pan bardzo poważnie, ale wcale
nie źle. Nie mam na myśli „powagi” z racji wieku, bo tak źle
na pewno nie jest. Zośka nie może sobie Pana przypomnieć,
przecież to było jeszcze małe dziecko, a dziś ona już ma
pretensje do „panny” choć jeszcze nie skończyła 10 lat.
Acha, p. Lidka wyszła za mąż, jest we Włoszech.
Przypuszczam, że to Pana dziś nie bardzo wzrusza, bo chyba
wiele się zmieniło, ale, przepraszam za żart, niech Pan
Szkotki nie uszczęśliwia, bo one nie warte tego, a naszych
panienek tyle czeka na koniec wojny. Za ten żart nie wolno
się obrażać na mnie. Od Zośki i Cioci ucałowania, od dużego
Janusza cześć.



Na zdjęciu z wojskowej legitymacji Kazik wygląda rzeczywiście
„poważnie”. Na twarzy nie ma śladu uśmiechu. Może przejścia
wojenne ostatnich miesięcy, może trochę też rozczarowania
osobiste, może inne jeszcze powody wpłynęły na to, że patrzy
teraz wzrokiem surowym, silnym. Nie wiem czego mógł dotyczyć
dopisek Heleny z kolejnego listu: jak widzę, niezbyt dobrze się
Pan czuje. Kiedy przez trzy lata przemieszkiwałem z nim pod
jednym dachem w Chicago pod koniec lat siedemdziesiątych, nie
skarżył się na żadną chroniczną dolegliwość wyniesioną z
wojska. Nie wykluczone jednak, że coś umknęło mojej  uwagi. Na
fotografii zrobionej na ulicy jakiegoś dużego brytyjskiego miasta
uśmiecha się wprawdzie, ale nie jest to uśmiech tak radosny jak
idącego obok szkolnego kolegi ze Lwowa, Zbyszka Nowotnego.

Za list i przesłane w nim życzenia serdecznie dziękuję, napisała
Helena 14.V.1946 roku.

Jak widzę z listu, niezbyt dobrze się Pan czuje. Nie wiem
tylko dlaczego Pan się dostał do Szkocji? Bo jak się orientuję,
to tylko jechali tam z Włoch Ci, którzy byli ranni, ale może
się mylę. Panie Kaziku, co dalej będzie z nami, Polakami?
Naprawdę sytuacja w tej chwili jest beznadziejna. Jeśli jakaś
wojenka nowa nie wykroi się to będzie wszystko na nic. Choć
z drugiej strony, gdy pomyślimy o tym ostatecznym naszym
wyjściu, tj. o walce zbrojnej, to aż żal, że ta garstka



żołnierzy, która pozostała przy życiu miałaby jeszcze złożyć
wielką ofiarę, ale zdaje się, że  to ostateczność, która może
nam dać wolność i kraj. Naprawdę już tak tęskno do
Ojczyzny, ta tułaczka już się uprzykrzyła i co gorsza nie
widać wcale jakiegoś dobrego końca. Ten klimat, warunki
życia zdaje się coraz to gorsze, już człowiekowi nerwy
odmawiają posłuszeństwa.

Dziś zdaje się biegłby człowiek do Polski, ale cóż, do tej teraz
nam nie wolno, bo jesteśmy wojsko, emigracja. Czy to nie
ironia losu? U nas od czerwca będą duże zmiany. Obejmuj
nas U.N.Ra. Przeważnie dotyczą te zmiany pracujących.
Teraz tutaj dzielimy się na pracujących i niepracujących, ci
ostatni nic nie tracą, zasiłek żywnościowy pozostanie ten
sam. Natomiast nam, pracującym, odliczają za pracę,
głupstwo – parę rupii na wydatki, ale jakie? Zresztą są
ludzie, którzy gorzej mają, jak ci w Polsce, czy pozostali w
Rosji. Tak trzeba myśleć, a będzie łatwiej przeżyć.
Najważniejsze, że z głodu na pewno nie umrzemy, o resztę
nie ma się czego martwić. Czy wiecie już może co Anglicy
mają zamiar zrobić z Polakami? Widocznie jest to dość
trudny orzech do zgryzienia. Nie tak widocznie łatwo puścić
ludzi na pastwę losu, a może jeszcze liczą na to, że wojsko
nasze przyda się na coś. Zdaje się, że Anglicy i Amerykanie
nie wierzą w pokój, póki Stalin dyktuje warunki. Może
doczekamy tej chwili gdy oni znikną z powierzchni świata –



byle tylko jak najszybciej to nastąpiło. Ale trzeba, Panie
Kaziku, być dobrej myśli i wszystko będzie dobrze. Ma Pan
może jakieś wiadomości z Polski o rodzinie? Życzę
serdecznie przetrwania, od dzieciaków i Cioci uściski.

A więc zostały tylko życzenia przetrwania. Nie powrotu do
ojczyzny, nie radości z ujrzenia bliskich. Jeśli mi Polska ma być
archaiczną lub socjalizmu rozwinąć pytanie, to już ja wolę tę
panslawistyczną, co pod Moskalem na wieki zostanie, drwił
Norwid w 1850 roku. Zapewne nie sądził, że i tę drwinę
„rozwiną” zarówno obcy jak i rodacy. Jak i nie sądził, zwracając
się „Do Moskali-Słowian” w wierszu przypisanym „braciom
Warszawianom w upominku”, że mówi jak mąż szczery: grzech,
póki nie wyjawion – mocny. Mówi nie tylko o Katyniu, ale i
Warszawie. Nie tylko o stolicy pełnej więzionych i
torturowanych, ale i pełnej gruzów, po nieudanym, a
sprowokowanym, jakby na okrutną drwinę, powstaniu
warszawskim.

Moskale bracia! Co w was jest szatanem, tegośmy na chrzcie
polskim się wyrzekli, tego już wasza moc w nas nie
rozwściekli; dał Bóg, że widmem to i odpoznanem; dał Bóg, i
po to w świat my się rozwlekli… ale co pychą jego, to was
trzyma, jak zabitego kolano olbrzyma, w miedź rudą zbroi
zakowane trwalej; jak wielki odłam w drzwi zwalonej skały



trzęsieniem ziemi o dobie północnej; jak grzech, co póki
nie  w y j a w i o n  – m o c n y!

List z maja, to ostatni list z Valivade, jaki odnalazłem wśród
rzeczy Kazika. Inne są z Polski, z późniejszych lat i nie dotyczą
losów zesłańców syberyjskich. Kazik został zdemobilizowany w
1947 roku. Z listopada 1946 roku pochodzi karta nr A 24092
zezwalająca porucznikowi Kazimierzowi Czerwińskiemu na pobyt
w Londynie. Instrukcja dla zdemobilizowanych lub
przeniesionych do rezerwy obowiązująca w Wielkiej Brytanii,
Północnej Irlandii i na Isle of Man ma odręcznie naniesioną datę:
20 czerwca 1947 roku. Z 7 czerwca 1948 roku jest karta PCK
informująca o przyjęciu do Polskiego Czerwonego Krzyża
porucznika Kazimierza Tadeusza Czerwnińskiego. W 1951 roku
został wydany przez Brytyjskie Ministerstwo Obrony dokument
zaświadczający o służbie wojskowej i przyznanych
odznaczeniach. Są w nim podane informacje o służbie w polskich
siłach zbrojnych pod brytyjskim dowództwem, od 1 kwietnia
1942 na Bliskim Wschodzie do 19 czerwca 1947 roku.

Brał udział w kampanii wrześniowej w Poslce, deportowany
do Rosji, potem w Armii Polskiej w Rosji, od 9 września 1941
roku do 31 marca 1942 roku.



Medale polskie to Krzyż Walecznych, Krzyż Monte Casino;
medale brytyjskie to Gwiazda Wojenna 1939-1945, Gwiazda
Włoska, Medal Wojenny za lata 1939-1945, Medal Obrony.
Honorowe zwolnienie ze służby nastąpiło 19 czerwca 1949 roku,
a od 1 kwietnia 1947 roku Kazik pobierał pieniądze z listy dla
bezrobotnych. W 1951 roku został rezydentem, a potem
obywatelem amerykańskim. Listy od rodziny z Polski były
kierowane w 1947 roku na adres: Polish Board of Tefchnical
Studies, Chemistry Department, 4, Warwick Square, Victoria,
London SW1, Great Britain. Indeks represjonowanych w ZSRR
opublikowany przez Ośrodek Karta wymienia Kazimierza
Czerwińskiego, syna Marii i Karola, urodzonego we Lwowie w
1916 roku w kategorii „jeńcy wojenni”. Areszt od 19.IX.1939 w
Stanisławowie, przebywał w obozie w Krzywym Rogu na
Ukrainie, potem, od 29.VI.1940 w Komi RA, Siewżełdołag, potem
w Juży, Obłast Iwanowska, u Andersa od 2.IX. 1941 roku
(Buzułuk). Kazik pracował w Stanach jako chemik w dużym
laboratorium aż do przejścia na emeryturę. Nawiązał kontakty ze
znajomymi w Polsce po roku 1956. Kilka razy był w kraju.
Korespondował z narzeczonymi w Anglii, Stanach i w Polsce, ale
nigdy się nie ożenił. Zmarł 5.X.1996 roku w Chicago i został
pochowany na cmentarzu Maryhill, grób nr 14, blok 21, sekcja 5.

Pudła z ocalałym skromnym dobytkiem zostały dostarczone do
Wrocławia na prośbę mego ojca. Nikt z jego rodziny wówczas już
nie żył. Mój ojciec przyjaźnił się z Kazimierzem od 1926 roku,



kiedy rodzina Sawickich przeniosła się z Kopyczyniec do Lwowa.
Zbyszek Sawicki zmienił wtedy szkołę Powszechną w
Kopyczyńcach na lwowską im. Marii Magdaleny. Chodzili do tej
samej klasy. Kazik wspomina o pojawieniu się Zbyszka w szkole
w ten sposób.

Był luty, zimowa pogoda. W ławce zasiadł ktoś nowy, w
dziwnym dziecięcym ubranku. Mało mówi, rozgląda się tylko
jakby się obawiał czegoś lub kogoś. Gdy pani profesor
przedstawiła go klasie, poczuł się normalnym uczniem.

W Jedenastym Państwowym Gimnazjum przy ulicy
Szymonowiczów, przez osiem lat aż do matury przyjaźnili się,
wracali razem do domu. Była ich mała, zżyta grupa: Zbyszek
Nowotny, który oddzielał się w drodze powrotnej już przy ulicy
Listopada (mieszkał koło sanatorium „Wisła”), Zygmunt
Hoszowski kierował się na ulicę Świętej Teresy nr 3, a Kazik
Czerwiński wchodził w ulicę Murarską, Zbyszek Sawicki szedł
zaś jeszcze dalej, do budynku nr 37 przy  ulicy Nabielaka.

Kazik miał smutne lata młodzieńcze. Wychowywali go
dziadkowie i wujostwo. Ojciec wpadał czasem w odwiedziny.
Miał trudną pracę w policyjnym wydziale politycznym. O matce
Kazik nigdy nic nie mówił. Zmarła prawdopodobnie w dniu jego
urodzin. Czasem ze smutkiem w głosie zwierzał się kolegom, że



zazdrości im domu, rodziców i rodzeństwa. Powiadał wówczas,
że rodzina to najdroższy skarb od Boga, którego trzeba strzec i
pamiętać by go nie stracić. Był koleżeński, dokładny, a nawet
drobiazgowy. Dbał o czystość i elegancję. Interesował się żywo
koleżankami, ale wyznawał żelazną zasadę, że wszystko w życiu
powinno toczyć się bardzo wolno, a postępować należy z
niezwykłą rozwagą.

Spisane w maju i czerwcu 2004 roku

Fot. Stefan Hoffmann, Pixabay

https://pixabay.com/pl/users/stefanhoffmann-152440/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=341744
https://pixabay.com/pl//?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=341744


„Cudak” Anny
Kazejak

Fot., materiały prasowe
Film zostanie pokazany podczas Austin Jewish Film Festival, w niedzielę, 14
listopada o godzinie 2:15 pm.

Więcej informacji na stronie festiwalu:

https://www.cultureave.com/cudak-anny-kazejak/
https://www.cultureave.com/cudak-anny-kazejak/


The Musicians (online)

*

1h 22 min., dramat, II wojna światowa, 2021 r.

Reżyseria: Anna Kazejak
Scenariusz: Marek Kreutz
Zdjęcia: Jakub Stolecki
Muzyka: Joanna Duda

Obsada: Kazimierz Mazur, Andrzej Kłak, Diana Zamojska,
Natalia Skrzypek, Agnieszka Sienkiewicz-Gauer

*

Historia oparta na faktach
Roman Cudakowski, dla przyjaciół – Cudak – przed wojną gra w
zespole występującym na weselach i imprezach miejskich.
Jednak w czasie okupacji muzyk nie radzi sobie. Może dorobić
grając dla Niemców, ale zespół muzyczny musi mieć skrzypka.
Cudak postanawia wyprowadzić z getta utalentowanego muzyka
Szymona Akermana, mimo, że przed wojną, był jego największym
konkurentem i Cudak miał do niego żal o odebranie mu zleceń,

https://austinjff.org/events/the-musicians-2/


na które liczył. Jednak w nowej rzeczywistości obydwaj
potrzebuja siebie nawzajem. Im lepiej się poznają, tym bardziej
zacierają się dzielące ich różnice. Roman postanawia też pomóc
skrzypkowi, ratując jego rodzinę z getta, ukrywając ich w swoim
domu, ryzykując życiem.

Film jest dedykowany wszystkim, którzy pomagali Żydom
podczas okupacji, narażając życie swoje i swoich bliskich.

*

Anna Kazejak

Od reżysera

W konfrontacji z tematem takim jak Holokaust, reżyser musi
podjąć kilka kluczowych decyzji, po pierwsze pokazać temat z
nowej perspektywy, tak jak jest on obecny w kulturze od lat, a po
drugie, by nie popaść w odrętwienie spowodowane skalą
ludzkiego cierpienia i faktem, że historia oparta jest na
rzeczywistych wydarzeniach. Wszystkie koncepcje produkcyjne,
castingowe i artystyczne opierają się na zestawie
najważniejszych elementów, tworząc w efekcie esencję filmu.

RELACJE – najważniejszym elementem opowieści jest
wyjątkowa relacja między dwoma mężczyznami – utalentowanym



muzykiem Akermanem i prostolinijnym Polakiem Cudakiem. Ich
związek przechodzi wiele faz – od wrogości, przez współpracę,
po wzajemną troskę o siebie. Łączy ich wiele – pochodzenie,
wykształcenie, wrażliwość, ale to, co naprawdę ich łączy, to
miłość do muzyki i do rodziny. Główni bohaterowie nie są idealni.
Są prostolinijni, szlachetni, choć czasami nie potrafią dostrzec
złożoności świata, w którym żyją. To ukochana w kinie „dziwna
para” – ludzie, których połączył los, ale którzy nie mogliby być
bardziej różni.

MUZYKA – Poprzez urządzenie do kadrowania, stworzone przez
sekwencję otwierającą film i jego epilog, chcę opowiedzieć
więcej niż historię dwóch muzyków. To opowieść o dwóch
kulturach, które przez wieki istniały obok siebie i tworzyły
wspólną tożsamość. Metaforyczna jest ostatnia scena, w której
Akerman gra utwór skomponowany przez Cudaka, z elementami
muzyki klezmerskiej. Jest to więc opowieść o tym, że
wyjątkowość i odrębność każdej mniejszości może współistnieć w
jednym społeczeństwie.

OBRAZ – Kamera znajduje się blisko głównych bohaterów,
podąża za nimi, pokazując wydarzenia ich oczami. Pomaga to
widzom identyfikować się z nimi i wciąga ich, aby mogli lepiej
zrozumieć warunki, w których żyli bohaterowie.



Fot. materiały prasowe



Agnieszka Sienkiewicz-Gauer, jako Regina w filmie „Cudak”, fot.
materiały prasowe

Dotknięcie blizny.

https://www.cultureave.com/dotkniecie-blizny-ciotka-hitlera-michala-rogalskiego/


„Ciotka Hitlera”
Michała Rogalskiego.

Fot., materiały prasowe
Piątek, 5 listopada, 9.30 pm

1h 20 min., dramat, II wojna światowa, 2021 r.

Reżyseria: Michał Rogalski

https://www.cultureave.com/dotkniecie-blizny-ciotka-hitlera-michala-rogalskiego/
https://www.cultureave.com/dotkniecie-blizny-ciotka-hitlera-michala-rogalskiego/


Scenariusz: Wojciech Tomczyk
Zdjęcia: Maciej Lisiecki
Muzyka: Piotr Komorowski

Obsada: Piotr Kaźmierczak, Marta Ścisłowicz, Małgorzata
Pyziak, Sebastian Pawlak, Michał Pietruś, Kuba Guszkowski,
Joanna Gonschorek.

Leon wraz z synami pracuje nad Wisłą, dostarczając
warszawiakom żwir i piasek. Pewnego dnia ratuje tonącą i jej
córkę – żydowskie uciekinierki z Warszawy, które nie mogły się
już dłużej ukrywać. Leon postanawia pomóc. Daje im schronienie
w swoim domu, ryzykując życie swoje i swojej rodziny.

Michał Rogalski

„Dotknięcie blizny” – perspektywa reżysera

„Holokaust jest często postrzegany jako rana. Blizna. Świadomie
i podświadomie dotykamy go, aby zobaczyć, czy nadal tam jest. I
choć lata mijają, blizna nie znika. Powinniśmy porozmawiać o
naszych bliznach. Nie powinniśmy mieć nadziei, że znikną.
Definiują nas blizny. Opowiadają naszą historię, pokazują skąd
pochodzimy. Holokaust to nasza blizna. Blizna ludzi,
Europejczyków, Polaków i Żydów.



Zadajemy pytania. Jak to mogło się stać? Czemu? Czy można było
zrobić coś inaczej, może lepiej? Co byśmy zrobili w obliczu
tamtych czasów? Z biegiem czasu nasze odpowiedzi zmieniają
się, podobnie jak my. Zyskujemy nową perspektywę. Żadne
odpowiedzi nie są takie same. Perspektywa szesnastolatka różni
się od perspektywy osoby dojrzałej, która ma własną rodzinę,
kogoś, kto nie zna realiów lat 40., czyta tylko książki i pamiętniki
o tamtych czasach. Bez względu na odpowiedź, rzeczywistość
tego, co się naprawdę wydarzyło, nie ulegnie zmianie. Niemniej
jednak powinniśmy zadawać pytania i uzyskiwać odpowiedzi w
kółko, aby nie zapomnieć blizny, która uświadomiła nam, kim
jesteśmy i do czego jesteśmy zdolni.

„Ciotka Hitlera” to mój kolejny film o Holokauście. Sonduję
bliznę. Zadaję pytania. To znowu opowieść o zwykłych ludziach
w niezwykłych czasach i próba odpowiedzi na pytanie: „Jak to
jest, że kiedy większość odwraca wzrok, inni ryzykują wszystko,
aby pozostać przyzwoitym?” W opowieści Leona nie chodzi o
bohaterstwo. To opowieść o zwykłej przyzwoitości, o ludziach,
którzy mają różne perspektywy i szanse życiowe, ze względu na
różne pochodzenie. „Nie zginiemy na ulicy za ciemne oczy” –
mówi Leon do znajomego Polaka. Ten cytat podsumowuje
różnicę między losem Polaków i Żydów w czasie wojny –
pokazuje w charakterystyczny sposób różnicę między życiem a
śmiercią.



Scenografia „Ciotki Hitlera” nie jest przesadnie skomplikowana.
To był świadomy wybór, którego dokonaliśmy. Nie chcieliśmy,
aby scenografia przesłoniła najważniejsze rzeczy i odebrała
możliwość zadawania ważnych pytań.

Więcej informacji na stronie
festiwalu: https://www.austinpolishfilm.com/

Powrót ojca z niewoli

https://www.austinpolishfilm.com/
https://www.cultureave.com/powrot-ojca-z-niewoli/


Józef Wit Fabijański, jeniec stalagu IV G w Oschatz, nr 13694,
fot. arch. autorki
Teresa Fabijańska-Żurawska (Łańcut)

Znowu urwał się kontakt z naszym ojcem, podobnie, jak to było
na początku wojny. Codziennie wieczorem klękamy w jadalnym i
modlimy się. Mama głośno odmawia litanię Loretańską do Matki
Boskiej w intencji ojca by żył, by do nas wrócił. Wszystkie
niedziele i święta chodziliśmy na mszę św. do kościoła św.
Mikołaja, parafialnego i przyjmowaliśmy komunię św. w intencji



powrotu naszego taty. Coraz częściej dręczyły mnie sny.
Wyraźnie widziałam powracającego ojca, który mnie tulił mocno,
czułam jego obecność i… budziłam się w środku nocy z
rozpaczliwym płaczem.

Było nam coraz trudniej ze wszystkim. Był rok 1943. Niemcy
zachowywali się nerwowo. Z Warszawy napływały same złe
wieści. Aresztowany został mamy wuj Aleksander Andrzejkowicz.
Mówiono o wywożeniu inteligencji polskiej do Oświęcimia.
Jeszcze nikt nie wiedział u nas co to jest Auschwitz. Na głównych
ulicach Hrubieszowa Niemcy zgarniali przypadkowych ludzi z
łapanek, pakowali siłą do ciężarówek i wywozili na roboty do
Rzeszy. Była to praca przymusowa, bardzo ciężka i pod
nahajami. Dla młodych organizowali obozy pracy tzw. „junaki”.
Co jakiś czas odbywał się komisyjny pobór i tylko choroba mogła
uratować. Mama drżała zarówno o Elę, jak i o Witka. Ela
wprawdzie pracowała legalnie w Polskim Czerwonym Krzyżu, ale
każde wyjście na ulicę groziło łapanką, a te odbywały się
znienacka i w godzinach, gdy ludzie wychodzili z pracy. W małym
i słabo zabudowanym Hrubieszowie praktycznie nie było moż-
liwości ucieczki toteż każdy szczęśliwie przeżyty dzień był dla
nas cudem.

W zimie 1944 r. nasiliły się partyzanckie walki polsko-ukraińskie.
Niemcy celowo podjudzali, aby odwrócić uwagę od siebie, bo już
nie byli zwycięzcami. Złość, desperacja rodziła nienawiść tak



wielką, że wzajemnie Polacy i Ukraińcy – wczoraj sąsiedzi i
pobratymcy – teraz najwięksi wrogowie wyniszczali się do cna.
Bestialskie mordy, tylko za przynależność narodową czy
religijną, wyrzynanie się wzajemne, palenie całych wsi, osiągnęły
szczyt w marcu. Nie było dnia bez łun od południa i wschodu,
które rozświetlały niebo złowrogo i budziły lęk łącznie z
pytaniem: kiedy nas podpalą? – Wiosna 1944 r. między Huczwą a
Bugiem przyniosła spaloną ziemię, ruiny domów, zwęglone sady,
zrujnowane gospodarstwa, zabite bydło. Wypędziła resztki
oszalałych bezdomnych ludzi. Do dzisiaj ślady tego horroru są
widoczne. 1 tylko zadumać się wypada nad pięknymi opisami pió-
ra znanego profesora, z pochodzenia hrubieszowianina – Wiktora
Zina:

Była taka wieś nad Bugiem, piękna jak kolorowy, dobry sen.
Były tam rozstawione w rytmie i porządku chałupy kryte
strzechami. (…) Przed każdą zagrodą stała kapliczka pośród
liliowych bzów lub biało kwitnącej kaliny. Każde podwórze
nakrywał parasol dorodnego drzewa, lipu lub jesionu (…).
Żyli tam ludzie w trudzie, ale i w dostojeństwie, które daje
modlitwa i praca. (…) Bratobójcze walki sprawiły, że z tego
miejsca pamiętającego odwieczny rytm życia wielu pokoleń,
pozostały ledwie kikuty kominów, zarośnięte ścieżki i kępy
niedopalonych krzewów. Wyrąbano nawet krzyże, wdeptano
w ziemię kapliczki. (Wiktor Zin, Opowieści o polskich



kapliczkach, Ossolineum 1995).

***

Koniec listopada 1944 r. i „andrzejkowe” wróżby. Lejemy wosk
do miednicy z zimną wodą. Wszyscy przejęci, skupieni. Kolejno
każdy wylewa swój los. Na białej ścianie odczytujemy z cienia co
wyszło. Nie jest to proste. Figurą woskową trzeba kręcić we
wszystkie strony i najczęściej nic nie wychodzi. Namówiliśmy
mamę, żeby spróbowała. Teraz z powagą, w ciszy przyglądamy
się bezkształtnej masie. Obracamy w palcach ostrożnie, żeby nie
połamać miękkiego wosku i… oto wychodzi nam sylwetka
mężczyzny nieco przygarbionego, z plecakiem na plecach, w
wysokich butach i w czapeczce z małym daszkiem. Wyrazista i
nad podziw czytelna. Nie do wiary! – Mama śmieje się i mówi:
„któż to???” – Zapanowała głęboka cisza, ale po chwili byliśmy
rozbawieni wszyscy. Sypały się dowcipy moich braci, zwłaszcza
uszczypliwe na temat mojej przyszłości matrymonialnej. Miał to
być fircyk – korniszon. Nigdy tego zestawienia słów nie
zrozumiałam. A czy to się spełniło – opowiem później.

***

Mimo terroru i niebezpieczeństwa w Hrubieszowie powstały
tajne komplety nauczania średniego. Dużo młodzieży uczyło się,



a nauczycielami byli przedwojenni profesorowie gimnazjalni. Już
w 1943 roku zaczęła działać Armia Krajowa. Witek ubrał się w
ojcowski, peowiacki mundur polowy: spraną bluzę, sznurowane
spodnie, włożył furażerkę i poszedł do lasu.

Przysięga żołnierzy – akowców odbyła się 25 września 1943 r. w
Hrubieszowie, oczywiście w konspiracji. Przyjmował Kazimierz
Stachowiak pseudonim „Ludwik”. Dowódcą zgrupowania AK
Obwodu Hrubieszowskiego był wówczas Marian Gołębiewski,
pseudonim ”Korab”. Te wiadomości otrzymałam od brata już w
latach 90. XX w.

Któregoś dnia Witek przyszedł w biały dzień do domu, od strony
lasu Bohorodycy i łąk, z bagnetem za pasem, jak gdyby nigdy nic.
Przyszedł pokazać się, że żyje i pewnie zjeść, chociaż nie bardzo
było co. Jedliśmy wtedy na okrągło zacierkę, jeśli była mąka od
Wacka Banaszkiewicza z Wiszniowa, placki na sodzie, latem
kukurydzę i bób. Czasem kupowaliśmy od sąsiadów jabłka, wtedy
była szarlotkowa uczta, ale te szarlotki były bez tłuszczu i bez
cukru, z szarej, zanieczyszczonej mąki. Piło się herbatę z
suszonych skórek z tychże jabłek, których charakterystyczny
zapach unosił się zawsze w mieszkaniu. Lubiłam go i do dzisiaj
miło się kojarzy.

Bez Witka czuliśmy się mniej bezpieczni. On nam zapewniał byt,
zastępował w jakimś sensie Ojca, był naszym opiekunem. Zawsze



coś zdobył: mleko, mąkę, z której sam upiekł chleb u sąsiadów w
dużym piecu chlebowym i podpłomyki niezapomniane, bo były to
placuszki płaskie, z ciasta chlebowego, które piekło się przy
jeszcze żarzących węgielkach drzewnych, zanim chleb poszedł
do pieca, dla wypróbowania czy odpowiednia jest jego
temperatura. Były więc zawsze podpieczone i to był ich urok,
niepowtarzalny zapach i jedyny smak. Łamało się ich okrągławy
kształt i jadło ciepłe, kruche z masłem, o ile ono było. Wtedy
smakowały najlepiej. Witek miał w 1944 roku osiemnaście lat,
jak w tej piosence partyzanckiej o sercu w plecaku, był chyba
najmłodszym partyzantem w swoim oddziale. Bardzo
martwiliśmy się o niego.

Mój najstarszy brat Wiktor Fabijański, ur. 31.01.1926 r. w



Zamościu, od 1943 r. w Armii Krajowej, pseudonimy „Kaśka” i
„Jeremi”, łącznik w Hrubieszowie, fot. arch. autorki
Tymczasem zbliżał się do nas front. Słychać było głuche pomruki
dział sowieckich, ziemia jęczała. Robiło się coraz straszniej.
Niemieccy żołnierze kopali rowy w podwórzach. Miały zdaje się
służyć na działa przeciwlotnicze. Tymczasem posłużyły nam jako
schronienie przed odłamkami w czasie bombardowań w lipcu
1944 roku.

Byliśmy już z Julkiem po szkole, lato było upalne, błękitne niebo,
jaskrawe słońce i susza. Nie wiem, czy to Niemcy na odchodnem,
czy Sowieci nacierając bombardowali tory kolejowe co parę
metrów. Samoloty nadlatywały seriami, po kilka. Najpierw
słyszało się głuche buczenie coraz to nasilające się, później
przeciągły, rozdzierający uszy huk, wycie, nagle zniżały się tuż
nad nami i za chwilę serią bomb częstowały polską ziemię. Świst,
wybuch, jęk ziemi, fontanny kamieni, odłamków, brzęk szkła i…
cisza. Do dzisiaj na warkot samolotu reaguję gęsią skórką.

Bomby spadały przeważnie na wygon robiąc tam ogromne leje.
Odłamki rozpryskiwały się w promieniu kilkuset metrów. Ranna
została pani Janka Malinowska, strasznie śmieszna stara panna,
Eli koleżanka z PCK. Przybiegła do nas między nalotami z głową
zabandażowaną białymi szmatami i właśnie zaczął się kolejny
nalot. Skoczyłyśmy we trzy do rowu: Ela w jednym kąciku, ja
przytulona z psem Sońką, jamniczką zostawioną nam przez



uciekinierów ze wschodu, w drugim kątku, a panna Janka na
środku z tą białą głową. Kazałyśmy jej przykryć głowę stołkiem,
po którym wskakiwałyśmy. Posłuchała. A Mama z Babcią
siedziały cały czas w malinach i nigdzie nie chciały się ruszać, o
żadnych dołkach nie myślały. Julek siedział na jabłonce i
obserwował ostrzał z samolotów i chyba walkę powietrzną, bo
ciągle wrzeszczał z zachwytem – ale dostał! Okna były wszystkie
pootwierane, żeby szyby nie wyleciały, ale u sąsiadów i w
oficynie nikt o to nie zadbał i słychać było brzęk tłukącego się
szkła. Pamiętam, że te naloty trwały cały dzień. Nie wiem czy
jeden, czy więcej. Na pewno jedną noc spaliśmy w lochu na
kartoflach, które Wojtysiakowie mieli w podwórzu. Loch okazał
się na tyle duży, że zmieściliśmy się: Babcia, Mama, Ela, Julek i
ja. Sąsiadów gdzieś wyniosło. Nie było żywego ducha. Nad
ranem zaległa martwa cisza. A gdy słońce już było na niebie
posłyszeliśmy ruską mowę: ”kuda, chody siuda”, „sało u was
zdes?”, „wodka, wodka”! – wylegliśmy z lochu. Widok był
swojski. Ruscy sołdaci, przyjaźni ludziom miejscowym
poszukiwali chleba, słoniny, wódki. Byli brudni, głodni i
śmierdzieli dziegciem (dobrze znany nam zapach, gdy mieliśmy
świerzb). Myli się pod studnią mydłem, które miało dziwne
niebieskie kropki. Myśmy mydła nie widzieli już od dłuższego
czasu, zapasów nie było, więc podarowany kawałek, kosteczkę
prostokątną przyjęliśmy z wdzięcznością.

Pokazali się ludzie, wylegli z ukryć, poprzynosili żołnierzom



wszystko, co mieli. Znalazł się chleb i słonina. Nasza
wdzięczność dla nich wtedy nie miała ceny. Byli to
wyswobodziciele od tych znienawidzonych, butnych, okrutnych
Niemczurów. Sowieccy żołnierze mieli nici białe i czarne, dobre,
mocne, do przyszywania kołnierzyków i guzików. Dawali nam
swoje zapasy, które przydały się później. Jeszcze długo po wojnie
tekturowe gwiazdki z resztkami tych nici przechowywała Ela w
swoim igielniku wraz z ruskim naparstkiem. Takie były prezenty
powitalne od wyzwolicieli. Trzeba to powiedzieć, gwoli prawdy,
że od razu zrobiło się radośniej i już nie było tego paraliżującego
lęku o życie. 

Dowództwo AK uznało, że czas wyjść z lasu. Rzucone hasło „na
Warszawę” miało być zrealizowane. Ogłoszono dzień powitania
Akowców w mieście Hrubieszowie. Tłumy wyległy na ulice. Kto
żyw niósł kwiaty, by rzucić je do stóp naszym bohaterom.

– Ależ, co to? – w każdym załomie, podwórzu, w bocznych
uliczkach ruskie, zamaskowane gałązkami zieleni czołgi. Lufy
skierowane na główną ulicę. Ludzie szeptali: „ale zagrzmią na
wiwat, a potem na pewno pojadą za naszymi na Warszawę”.
Domysły te okazały się płonne. Dziarscy nasi, chłopcy w
zwartych szeregach wyszli z lasu i maszerowali radośni,
odważni, szczęśliwi, że będą mogli otwarcie walczyć z wrogiem,
być współwyzwolicielami własnej Ojczyzny.



I wtedy stało się coś strasznego. Czołgi wyjechały na nich. Nie
uwierzyli własnym oczom i szli dalej, na przód. Jeden zginął.
Wtedy z okrzykiem „zdrada”! rzucili się do ucieczki, gdzie kto
mógł. To widzieli zgromadzeni wzdłuż ulic mieszkańcy.

Relacja Wiktora Fabijańskiego pseudonim „Kaśka”, później
„Jeremi”:

Maszerowaliśmy do Hrubieszowa zgodnie z uzgodnieniami
między dowództwami AK i wojsk sowieckich. Obiecano nam
umundurowanie, dozbrojenie i przewiezienie do obrzeży
Warszawy. Mieliśmy zakwatero-. wać się chwilowo w
koszarach w Hrubieszowie. Nasze 3 bataliony liczące około
1400 żołnierzy masztowały drogą Trzeszczany – Hrubieszów.
Przed Hrubieszowem otrzymaliśmy meldunek, że
Hrubieszów jest zastawioną pułapką, czekają tam na nas
okopane CKM-y i czołgi. Wtedy dowódca naszego
Zgrupowania zarządził odwrót i wycofanie się w lasy na.
północnym zachodzie powiatu hrubieszowskiego. Czołgi
dogoniły nas wieczorem. Śniadanie mieliśmy zgotowane o 8-
ej rano przez ludność w Trzeszczanach, gdzie owacyjnie nas
przyjmowano. Oddziały pospiesznie się wycofywały. Ja z
rozkazu szefa mojej kompanii przesiadłem się na konia
naszego dowódcy por. ”Osterwy” czyli Zygmunta Ochmana i
na tym koniu jeździłem z patrolem do późnej nocy. Potem



konia musiałem oddać i dołączyłem do plutonu „CKM” por.
„Zycha” czyli Janusza Grody. Czołgi nie od razu ruszyły za
nami. Na przedzie mieliśmy dwa działka przeciwpancerne.
Nikt nie zginął”. – Chwała Bogu! Ale nikczemność i zdrada
były oczywiste. Nie mieliśmy już złudzeń co do naszych
„wyzwolicieli.

W Warszawie wybiła „Godzina W”. Stało się to 1 sierpnia o godz.
17.00, 1944 r. Wojska sowieckie były wtedy na Pradze i stały nad
Wisłą patrząc, jak ginie Warszawa. Czekali specjalnie aż się
wykrwawi, aż padnie ostatni powstaniec, aż Niemcy zburzą jej
domy systemem sznurowym, całymi ciągami zabudowy, ulica po
ulicy, kamienica po kamienicy. Jedno wielkie gruzowisko…



Józef Wit Fabijański, przed wojną w 1939 r.



Józef Wit Fabijański w stalagu w Oschatz, listopad 1939 r.

Powstanie Warszawskie trwało 63 dni. Heroizm mieszkańców i
walczących Akowców sięgnął zenitu. Wydawało się, że nie ma już
żywych wśród tych ruin. Ale, gdy okupanci kazali ludności wyjść
z piwnic, lochów, schronów, gruzowisk – okazało się, że cudem
jakimś wiele ocalało. Wygnano ich z Warszawy do obozu w
Pruszkowie. Ciocia Milusia, mamy siostra, nasza rodzinna
mistyczka przez cały czas powstania była w Warszawie.
Przetrwała najgorsze i razem z uchodźcami dzieliła smutny los.



Została wywieziona do Austrii, gdzie przebywała w nieznanym
nam bliżej klasztorze w dolinie Linzu, już do końca wojny.

Jako absolwentka matematyki na uniwersytecie w Petersburgu,
przyjechała do Warszawy w wolnej Polsce i pracowała w banku
PKO na Żoliborzu. W dwudziestoleciu międzywojennym stanęła
tam zabudowa mieszkaniowa. Ciocia miała własnościowe
mieszkanie na rogu ulic Mickiewicza i Zajączka. W czasie działań
wojennych najpiękniejszy pokój został uszkodzony pociskiem.
Odbudowane zajęli przypadkowi ludzie. Trzeba było pracować
ćwierć wieku, by mieszkanie to odzyskać drogą wpłaty czy spłaty
za podobny lokal nieproszonym lokatorom. Ciocia czuła się
warszawianką i do stolicy wróciła, tyle, że niezadługo zmarła na
białaczkę. Podziwialiśmy Jej wiedzę, wiarę w lepszą przyszłość
Polski. Uwielbialiśmy Jej opowieści, anegdotki, którymi bawiła
nas w czasie okupacji, gdy przyjeżdżała na swoje urlopy do
Hrubieszowa, Czumowa, czy, już po wojnie, do Zamościa.

Niemców nie bała się i w ogóle była ogromnie odważna,
rodzinna, o głęboko zakorzenionym patriotyzmie nie
pozbawionym dużej dawki mistycyzmu. Umiała interpretować
wszelkie znane w Polsce przepowiednie i miała niezłomną wiarę
w wolną Polskę, na prawdę wolną. W którymś roku wojny
pojechała sama do Czumowa na Boże Narodzenie, by, jak sama
mówiła „wykurzyć Niemców” za pomocą snopka zboża
ustawionego w Wigilię w rogu salonu. Taka ludowa wróżba. I



stało się. Ale w ostatnim roku okupacji kontakt z Ciocią Milusią
urwał się. Byliśmy przecież po dwóch stronach Wisły, a to
znaczyło w dwóch różnych światach.

***

Przyszedł rok 1945. Upalny czerwiec. Jeszcze nie koniec szkoły
podstawowej. Niespodziewanie przyszła depesza z Zamościa o
radosnej treści: „Wujcio Pocio wrócił”. Wysłała ją siostrzenica
naszego Taty, Jadzia Kosińska. Był dzień 14-ty czerwca.
Dokładnie, jak przepowiedział duch. Na drugi dzień nie
poszliśmy do szkoły, bo witaliśmy lekko przygarbionego pana z
plecakiem na plecach, w wojskowej, amerykańskiej kurtce,
wysokich sztylpach, w zielonej, małej czapeczce z małym dasz-
kiem. Sylwetka dokładnie powtórzona z pamiętnego odlewu
woskowego, wywróżona w „andrzejkowy” wieczór. Cóż
powiedzieć? – Przecież to nie zbieg okoliczności…

Pamiętam dobrze moje pomieszanie, nieśmiałość, wręcz
wewnętrzny paraliż. Nie mogłam pojąć, że ten dziwnie
wyglądający pan, pochylony i przedwcześnie postarzały to mój
ukochany, wyczekiwany, wypłakany Tatuś, zupełnie nie podobny
do tego z fotografii przedwojennej, którą mama nam ciągle
pokazywała. Po sześciu latach nieobecności nie mogłam przytulić
się, ucałować, objąć. Nie byłam już małą dziewczynką, byłam
podlotkiem,  za dużym, by wziąć na ręce i za małym, by zarzucić



ręce na szyję. Stałam onieśmielona i patrzyłam na to rodzinne
powitanie, a w głowie mi szumiało. Czułam, że chwila jest ważna,
że dzieje się coś wielkiego, czego nie umiałam okazać. Pamiętam,
że po powitaniach wszyscy usiedliśmy i zaczęły się opowieści.
Tata mówił nam o swojej niezwykłej podróży przez Europę i
Polskę. Jakże musiała ta droga się dłużyć… od 16 kwietnia, gdy
opuścili obóz w Oschatz do 7 czerwca – końcowego etapu
pociągiem do Zamościa. I wreszcie był ze swoją ukochaną
Lolusią i czwórką młodzieży, której na ulicy pewnie by nie
rozpoznał po sześciu latach niewidzenia.

Polska kaplica w niemieckim obozie w Oschatz w Saksonii, fot.
arch. autorki
Potrzebowałam czasu, by oswoić się z nową dla mnie sytuacją, by



dotarło nareszcie do mojej świadomości, że mam Ojca żywego,
który wrócił do nas i będzie się teraz nami opiekował. Szczęśliwy
to dzień i szczęśliwe te dzieci, które przeżyły powrót ojca z
wojny. Ileż rodzin czekało na darmo! – ileż dzieci dowiedziało się,
że ich ojciec wprawdzie żyje, ale do nich nie wróci, bo ma już
drugą żonę, drugą rodzinę, drugą ojczyznę.

Dzisiaj dopiero zrozumiałam, jaki to musiał być dramat
wewnętrzny, jaka rozterka: wrócić do zniewolonego
komunistycznego Kraju, czy pozostać za granicą np. w Anglii i
tam czekać zmiany losu Polski. – Czekać na cud lub trzecią
wojnę, a może działać z dala na rzecz Polski – Ojczyzny jedynej?

Ojciec mój, nie zważając na złowieszcze prognozy swoich
towarzyszy niedoli jenieckiej, na ich żarty, wręcz kpiny i
manifestowaną pogardę, że wraca pod reżim, by pomóc
Sowietom budować go w Polsce – miał jeden argument, okazało
się bardzo trudny do pojęcia, a przecież tak prosty. – Jest już po
wojnie – powiedział – wracam do mojej rodziny. Czekają na mnie,
liczą, potrzebują mnie. Żona i czworo uczącej się młodzieży.
Muszę być z nimi, dla nich pracować, wykształcić moje dzieci,
przecież to mój obowiązek społeczny. Mam też w kraju Matkę i
siostrę. Muszę się nimi zaopiekować. Nie pojmuję życia inaczej. I
wrócił!

Europę przemierzał odcinkami: koleją i pieszo. Wszędzie ruiny,



zbombardowane mosty, zatarasowane drogi, żadnej normalnej
komunikacji. Dla piechura pozostały tylko dwie pewne nogi i
plecy do dźwigania skarbów w plecaku. A tymi skarbami były
listy od nas do Ojca pisane na przestrzeni tych lat, spora i ciężka
paczka ok. 600. Był też album z fotografiami obozowymi, numery
gazety – miesięcznika stalagowego „Zza drutów”, szkatułka
drewniana własnej roboty – prezent dla żony i maszynka do
krojenia chleba – cud cywilizacji europejskiej – bez deski, bo ta
była już za ciężka. W albumie kryła się jeszcze jedna pamiątka –
świętość: obrazek Matki Bożej Częstochowskiej (wielkości
pocztówki) z uszkiem z nitki do zawieszenia nad pryczą. Według
tego wizerunku młody jeniec – Polak namalował duży, piękny
obraz do kaplicy obozowej Polaków. Było uroczyste jego
poświęcenie i zachowała się fotografia malarza. Młody, ładny
chłopak, jakże utalentowany. Może Częstochowska wzięła go w
swą opiekę?



Ten młody żołnierz o nieznanym nazwisku namalował obraz
kaplicy obozowej w Oschatz. Wzorem był mały obrazek z Matką
Boską Częstochowską należący do mojego ojca Jóżefa Wita
Fabijańskiego, fot. arch. autorki
Tatulku mój, ile wycierpiałeś, ile się natrudziłeś, ile namęczyłeś –
Ty wielki patrioto, polski PEOWIAKU (P.O.W.—Polska
Organizacja Wojskowa), ułanie belwederski I pułku Szwoleżerów
Józefa Piłsudskiego, żołnierzu polski, któryś walczył dzielnie
rozbrajając okupantów w Kijowie 1920 roku. Pomagałeś
ustanawiać porządek i polską, władzę na Wołyniu za co



odznaczono Cię Złotym Krzyżem Walecznych. Ty, mężny,
kochający Ojczyznę i nas tak bardzo, że wybrałeś trudniejszą
niepewność niż angielski dobrobyt. Spieszno Ci było do Twojej
kochanej Lolusi i czcigodnej Mateńki oraz naszej czwórki. Dzień
po dniu pokonywałeś drogę do Polski w upale i w deszczu, po
gruzach i zgliszczach, głodny i wyczerpany – ale jakże wytrwały!
Umiałeś być dzielnym. Piłsudskiemu też niosłeś zamojską ziemię
w urnie na kopiec do Krakowa. Szedłeś pieszo codziennie
przemierzając drogę od dworu do dworu lub od plebani do
plebani, by na czas dojść do stolicy Piastów i Jagiellonów.
Przechowuję, jak relikwię świętą, Twoją książeczkę z tej
wędrówki, w której czerwone i fioletowe pieczęcie poświadczają
ślad Twoich stóp.

***

Droga wojskowa Józefa Wita Fabijańskiego

Urodzony 15 czerwca 1899 r. w Miękowiźnie powiat Garwolin z
matki Władysławy z Taczanowskich i Aleksandra Fabijańskich.
Po nagłej śmierci ojca w 1908 r. wyjechał z rodziną do
Włodzimierza Wołyńskiego, gdzie uczęszczał do gimnazjum. W
końcu 1917 r. wstąpił do P.O.W., a w dn. 5 kwietnia 1918 r.
złożył przysięgę. Początkowo należał do sekcji oświatowej i z
aparatem projekcyjnym objeżdżał polskie kolonie. Dnia 7
czerwca 1919 r. wstąpił jako ochotnik do 1 Pułku Szwoleżerów 5



szwadronu detaszowanego por. Brochwicz-Lewińskiego. Później
był w sztabie 1 Dywizji Legionów w oddziale operacyjno-
informacyjnym jako szef kancelarii. Po zakończonej wojnie 1920
r., w której brał udział w Kijowie i na Wołyniu został odznaczony
Krzyżem Wołynia – Waleczności i Niepodległości. Dnia 27
czerwca 1921 r. na prośbę matki został zwolniony z wojska.
Podjął dalszą naukę w Warszawie specjalizując się w kierunku
buchalteryjno-handlowym na prywatnych kursach. Widocznie fi-
nansiści byli poszukiwani, bo ojciec otrzymał kilka propozycji, ale
nie w Warszawie, gdzie miał ochotę pozostać i jeszcze się
kształcić. Przyjął stanowisko dyrektora prywatnej fabryki St.
Kowerskiego w Zamościu. Potem były lata kryzysu i propozycja
organizowania i kierowania Bankiem Spółdzielczym Rolników w
Hrubieszowie. To trwało do wybuchu wojny.

Jako rezerwista ojciec został powołany dopiero 9 września na
zgrupowanie do Tomaszowa Lubelskiego. Pojmany przez wojska
sowieckie w nocy z 17 na 18 września na terenie Wołynia, w
okolicach Równego przebywał w niewoli sowieckiej na terenie
Rosji (wożony w bydlęcych wagonach na mokrych liściach przez
7 tygodni). Drogą wymiany jeńców pomiędzy ZSRR a Niemcami,
dostał się do międzynarodowego obozu na terenie Saksonii w
miejscowości Oschatz, położonej między Dreznem a Lipskiem i
tam w różnych Stalagach przebywał do kwietnia 1945 r.

Po powrocie do Polski, do Zamościa, pracował najpierw w PKO,



później w prywatnej fabryce wódek Ostera, a po jej likwidacji w
Zakładach Sieci Elektrycznej w Zamościu, zawsze na stanowisku
związanym z finansami, księgowością, dawniej nazywało się to
buchalterią. Zmarł w Zamościu, będąc już na emeryturze dn. 6
września 1972 r.

***





Powrotna droga z obozu w Oschatz do Zamościa

Na zachowanej kartce wielkości zeszytu, złożonej we czworo tak,
by mieściła się w kieszeni munduru, Ojciec mój, Józef Wit
Fabijański spisywał dzień po dniu przebyty etap, zaznaczając
jednocześnie czy szli pieszo, czy jechali. Z pogrzebu Francuza,
którego musieli po drodze pochować wynika, że opuścili obóz nie
tylko Polacy. Jak było ich dużo? – trudno wiedzieć. Dlaczego
krążyli wokół Oschatz zmieniajęc kierunek raz na wschód, raz na



zachód w gruncie rzeczy nie przybliżając się do Kraju. Cóż to
była za strategia? – Rozumiem, że mogły być przeszkody natury
komunikacyjnej, dróg, mostów, transportu – wszak trwały jeszcze
działania wojenne. Koniec wojny nie był ogłoszony. – Może więc
historykom II wojny św., badaczom wojskowości taki fakt
udokumentowany zapisem jednego z jeńców, będzie przydatny,
może coś wyjaśni? – Na załączonej mapie zakreślone
miejscowości wykazują jakiś bezsens tej wędrówki, przedłużania
udręki i niepewności. Karmienie żołnierzy złudzeniem, że
wracają do ojczyzny…

Przytaczam dosłownie ten kuriozalny dziennik podając jedynie
nazwy miejscowości w ich brzmieniu z mapy wydanej w Polsce w
1959 r.

POWRÓT

16.IV godz. 11-ta wyjazd z Oschatzu przez Strehlę do lasu
Jakobsthal pod obóz w Zeithain (po drugiej stronie Łaby).

21.IV.godz. 21-sza wyjazd z lasu brzegiem Łaby (Elby) przez
Riesę do wsi Zekwitz w niedzielę, godz. 4-ta po obiedzie.

23.IV rano godz. 8-ma wymarsz pod Oschatz do Weisdorfu.

25.IV.godz.16.30 wymarsz do linii frontowej amerykańskiej pod



Wurzen i skierowanie na Grimmę

26.IV. godz. 9-10-ta przeprawa przez Muldę. Oblanie wolności
butelką wina; godz.13-ta przybycie do koszar.

29.IV. Msza św. polowa na placu.

17.V. odjazd z Grimmy za Muldę godz. 10-ta i marsz do
Dübrieczen (?).

18.V. marsz przez Wernsdorf do Torgau – tam nocleg.

19.V. Triestewitz (Zielone Świątki) – przerwa na pogrzeb
Francuza.

21.V. dalszy marsz do Falkenbergu.

22.V. marsz dalszy na Kirchhaln-Doberlung z postojem nocnym.

23.V. marsz Einsterwaldei nocleg w Biltten.

25.V. wymarsz w kierunku Cottbus (Chocieboża) i nocleg.

26.V. godz. 18-ta przybycie na stację i załadowanie do pociągu,
odjazd nocą.



27.V. przybycie do Sorau o godz. 17-tej. Dłuższy postój i wyjazd
w nocy z 29 na 30 maja do Głogowa w godz. południowych

1.VI. wyjazd godz. 18-ta przez Rawicz do Oleśnicy. Postój przez
noc i wyjazd do Lublińca.

3.VI nocleg i wyjazd do Częstochowy.

4.VI Częstochowa, godz. 10-ta.

5.VI godz. 19-ta wyjazd do Kielc, nocleg.

6.VI. godz. 5-ta wyjazd do Skierniewic i dalej do Rozwadowa.

6.VI/7.VI nocleg na dworcu.

7.VI godz. 5-ta wyjazd do Lublina, przesiadka na pociąg do
Zamościa

7.VI godz. 18-ta przybycie do Zamościa – (koniec DROGI PRZEZ
MĘKĘ, przyp. T.F.Ż.)

Powrót do Mateńki i Januszki z Jadzią.

Wspomnienia Teresy Fabijańskiej-Żurawskiej ukazują się w
ostatni czwartek miesiąca.



Poprzednie części wspomnień:

Z rodzinnego albumu. Życie pod zaciemnieniem.

Z rodzinnego albumu. Z duchami w tle.

Zobacz też:

Historia w karetach zaklęta

https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zycie-pod-zaciemnieniem/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/
https://www.cultureave.com/historia-w-karetach-zakleta/


„Wychowaj dzieci
z szacunkiem
do przeszłości” –
Tomasz Jędrzejewicz
o swoim ojcu

https://www.cultureave.com/wychowaj-dzieci-z-szacunkiem-do-przeszlosci-tomasz-jedrzejewicz-o-swoim-ojcu/
https://www.cultureave.com/wychowaj-dzieci-z-szacunkiem-do-przeszlosci-tomasz-jedrzejewicz-o-swoim-ojcu/
https://www.cultureave.com/wychowaj-dzieci-z-szacunkiem-do-przeszlosci-tomasz-jedrzejewicz-o-swoim-ojcu/
https://www.cultureave.com/wychowaj-dzieci-z-szacunkiem-do-przeszlosci-tomasz-jedrzejewicz-o-swoim-ojcu/
https://www.cultureave.com/wychowaj-dzieci-z-szacunkiem-do-przeszlosci-tomasz-jedrzejewicz-o-swoim-ojcu/


Tomasz Jędrzejewicz podczas spotkania 21 marca 2021 roku
przez platformę Zoom
TOMASZ JĘDRZEJEWICZ – syn Wacława Jędrzejewicza
przedwojennego ministra w Ministerstwie Wyznań
Religijnych i Oświecenia Publicznego, pomysłodawcy i
założyciela Instytutu im. Józefa Piłsudskiego w Nowym
Jorku, bratanek premiera Janusza Jędrzejewicza, szwagier
Andrzeja Becka – syna ministra spraw zagranicznych,
Józefa Becka. 21 marca 2021 r. w ramach spotkań Klubu
Historyka Austin Polish Society, pod patronatem
magazynu „Culture Avenue” odbyło się spotkanie on-line
na temat historii nowojorskiego Instytutu Piłsudskiego. Po
niezwykle interesującej prelekcji pani dyrektor dr Iwony



Korgi na temat historii tej placówki i ludzi z nią
związanych, uczestnicy spotkania mieli okazję usłyszeć jak
swojego ojca wspomina jego syn, Tomasz.

Tomasz Jędrzejewicz (Austin, Teksas)

Moja najbliższa rodzina składała się z mojego ojca Wacława,
matki Jadwigi i starszej siostry Ewy.

Ojciec urodził się na Ukrainie, z polskich rodziców. Rodzina
przeniosła się do Warszawy, gdy mój ojciec miał 10 lat, w 1903 r.
Ukończył Liceum im. Chrzanowskiego w Warszawie w 1913 r.
Potem dołączył do strzelców marszałka Józefa Piłsudskiego,
rozpoczynając jednocześnie studia rolnicze na Uniwersytecie
Jagiellońskim. Stwierdził, że „fascynowała go idea wykorzystania
działań paramilitarnych jako środka do odzyskania
niepodległości Polski”. To był początek obszernego szkolenia
wojskowego.

Był oficerem Wojska Polskiego w czasie I wojny światowej, od 13
lipca 1917 r. – 19 lipca 1918 r. Dostał się w tym czasie do niewoli
niemieckiej.

W listopadzie 1918 roku mój ojciec wstąpił do sekcji wywiadu



polskiego Sztabu Generalnego. Zbiegło się to z nominacją
Piłsudskiego na Naczelnego Wodza Wojska Polskiego przez Radę
Regencyjną. W 1919 roku stał się ekspertem od Rosji radzieckiej,
a znajomość języka rosyjskiego, zdobyta podczas wczesnej
edukacji na Ukrainie, bardzo mu w tym pomogła. Mój ojciec
kontynuował pracę na stanowiskach wojskowych w czasie wojny
polsko-bolszewickiej. Został schwytany przez Kozaków podczas
misji 14 lipca 1920 r. Na szczęście zdołał uciec podczas marszu
więźniów 22 lipca. Udało mu się wrócić do służby, a w
listopadzie 1920 i marcu 1921 roku służył jako członek Delegacji
Polskiej podczas rozmów pokojowych z Rosją w Rydze. 11
września 1921 r. Marszałek Piłsudski odznaczył mojego ojca
krzyżem Virtuti Militari (najwyższe polskie odznaczenie za
odwagę).

Ppłk. Wacław Jędrzejewicz dekoruje japońskich oficerów



krzyżem Virtuti Military za waleczność podczas wojny rosyjsko-
japońskiej. Krzyz Virtuti Militari otrzymują admirał Keisuke
Okodo (z prawej) i premier Giichi Tanaka (z lewej), 1928 r., fot.
arch. Tomasza Jędrzejewicza.
W 1925 roku mój ojciec mieszkał w Japonii, gdzie objął
stanowisko polskiego attaché wojskowego, a później został
Charge d’Affairs.

Po powrocie do Warszawy w 1928 roku Marszałek Piłsudski
skierował mojego ojca do pracy cywilnej. Przez następne pięć lat
ojciec był zastępcą dyrektora i dyrektorem Wydziału
Konsularnego w Ministerstwie Spraw Zagranicznych, a w 1933 r.
został przeniesiony do Departamentu Skarbu. W tym samym
roku mój stryj, Janusz Jędrzejewicz został premierem Polski. Jego
program reformy polskiego szkolnictwa wymagał więcej czasu na
realizację, niż wcześniej planowano. Aby przeprowadzić tę
reformę, stryj mianował mojego ojca ministrem oświaty. Reforma
została wdrożona, a mój ojciec powiedział mi później, że dzięki
temu polski system edukacji osiągnął taki sam wysoki poziom,
jak ówczesna Francja.

To właśnie w tych pracowitych latach mój ojciec założył rodzinę.
Moja mama Jadwiga Puławska uzyskała dyplom lekarza dentysty,
ale od 1915 r. służyła w Polskiej Organizacji Wojskowej pod
pseudonimem Giga. Brała udział w akcjach zbrojnych przeciwko
Niemcom i była tajnym kurierem w różnych operacjach



szpiegowskich przeciwko Niemcom i Rosjanom. Aresztowana
przez Niemców i oskarżona o szpiegostwo, podczas przesłuchań
nic nie ujawniła. Za zasługi została odznaczona Krzyżem
Niepodległości z Mieczami i dwukrotnie Krzyżem Walecznych.

Mój ojciec i mama pobrali się w 1931 roku, moja siostra Ewa
urodziła się w 1932 roku, a ja w 1934 roku.

Po śmierci Piłsudskiego mój ojciec wycofał się z aktywnego życia
politycznego. Pełnił funkcję sekretarza generalnego Komitetu
Krzyża i Medalu Niepodległości, a także nadzorował polską
wystawę podczas Światowej Wystawy w Paryżu w 1937 roku
(prekursor dzisiejszych Światowych Targów). Pawilon Polski
został nagrodzony Złotym Medalem.

Ojciec zajmował się też nadzorowaniem budowy naszego domu,
współpracą z organizacjami kombatantów i pisaniem wspomnień
ze służby wojskowej.

1 września Niemcy napadły na Polskę, a 17 września Związek
Radziecki zaatakował nasz kraj od wschodu. Mój ojciec starał
się, aby go powołano ponownie do czynnej służby, ale 5 września
rząd opuścił Warszawę, więc on wyjechał wraz z rządem. Tata
załatwił, abyśmy ja, moja siostra, mama i nasza niania pojechali
do majątku bliskiego przyjaciela pod Wilnem. To pożegnanie było
początkiem separacji rodzinnej, która trwała do 1947 roku. Mój



ojciec brał udział w ewakuacji polskiego Funduszu Obrony
Narodowej, który dostarczył do Francji. Sam następnie
przedostał się do Anglii.

Moja mama,  siostra i ja osiedliliśmy się początkowo w
Orwidowie koło Wilna w dość prymitywnych warunkach. Po 17
września znaleźliśmy się pod okupacją sowiecką. Moja mama nie
wiedziała, gdzie jest mój ojciec, ale pisała listy do przyjaciół w
różnych miastach i różnych ambasadach, mając nadzieję, że
niektórzy z nich mogą zlokalizować mojego ojca. Ostatecznie w
grudniu nawiązali kontakt, ale na poczcie wojennej nie można
było polegać, bo tylko około jedna trzecia listów dotarła do nas
lub do mojego ojca.

Warunki w Orwidowie były wyjątkowo trudne i moja mama w
końcu znalazła pokój w klasztorze w Wilnie, gdzie cała nasza
czwórka mogła się tam przenieść. W czerwcu 1941 r. Niemcy
zaatakowali Związek Radziecki i znaleźliśmy się tym razem pod
okupacją niemiecką. Niestety wtedy ustała też wszelka
komunikacja z moim ojcem.

Zanim Niemcy wkroczyli do Wilna, Sowieci systematycznie
deportowali Polaków na Syberię lub do innych wschodnich
prowincji, a my byliśmy spakowani i gotowi na wywózkę. Wtedy
przyszedł do nas funkcjonariusz NKWD, poprosił o dokumenty,
sprawdził listę i powiedział, że nie ma nas na liście. Mieliśmy



ogromne szczęście, ponieważ bardzo duży procent
deportowanych przeżył nie dłużej niż rok.

Po wejściu Niemców przenieśliśmy się do małego miasteczka
Wasiliszki. Moja mama dzieliła gabinet dentystyczny z dentystką
żydowskiego pochodzenia, której pozwolono wykonywać zawód,
ale musiała codziennie wracać do getta. Moja matka dzieki tej
pracy mogłą mieć jakiś dochód. Niemniej jednak oznaki wojny i
brutalnej okupacji były codziennie widoczne. Pewnego dnia
Niemcy (Einsatzgruppen) wjechali na wiejski plac, zebrali
wszystkich Żydów z getta, wyprowadzili ich na cmentarz
żydowski i zamordowali. Następnego dnia wyszli i udali się do
innej wioski. Żydowska dentystka nie pojawiła się już więcej w
gabinecie.

Matka w maju 1944 r. postanowiła wrócić do Warszawy.
Przenieśliśmy się do mieszkania jej siostry na Mokotowie. Mam
żywe wspomnienia z wydarzeń z 1 sierpnia 1944 r. O godzinie
17:00 żołnierze Armii Krajowej przemieszczali się szybko ulicą
wzdłuż ścian budynków, a gdy doszli do skrzyżowania, dowódca
wskazał budynek naprzeciw  i wszyscy żołnierze pobiegli w tym
kierunku. Padły strzały. To był początek Powstania
Warszawskiego. Walki toczyły się w całym mieście. Pamiętam w
następnych dniach wspinaczkę na dach naszego budynku, a
kiedy się rozglądałem, wszędzie, gdzie spojrzałem, widziałem
płomienie.



Nasza dzielnica została wkrótce odbita przez Niemców i
pewnego ranka wysiedlono nas i kazano nam podążać za
strażnikami stacjonującymi na ulicach. Szliśmy i szliśmy
godzinami. Po południu mama, która mówiła dobrze po
niemiecku, zatrzymała się i poprosiła niemieckich strażników,
czy moglibyśmy trochę odpocząć. Żołnierz kazał jej iść w stronę
lasu, bo następny patrol był patrolem SS, który wysyłał ludzi do
obozów koncentracyjnych. Odeszliśmy więc zgodnie z instrukcją,
zatrzymując się na farmach lub w stodołach, gdzie tylko
mogliśmy.

Podpisanie Konstytucji przez prezydenta RP Ignacego



Mościckiego w Sali Rycerskiej na Zamku Królewskim. Trzeci od
prawej – Wacław Jędrzejewicz – minister wyznań religjnych i
oświecenia publicznego. Widoczni m.in. premier Walery Sławek,
minister spraw wewnętrznych Marian Zyndram Kościałkowski,
szef Gabinetu Wojskowego Prezydenta RP pułkownik Jan
Głogowski, szef Kancelarii Cywilnej Prezydenta RP Stanisław
Świeżawski, wicemarszałek sejmu Stanisław Car, marszałek
sejmu Kazimierz Świtalski, marszałek senatu Władysław
Raczkiewicz, szef Protokołu Dyplomatycznego Ministerstwa
Spraw Zagranicznych Karol Romer (na prawo za W.
Raczkiewiczem), minister komunikacji Michał Butkiewicz,
minister poczt i telegrafów Emil Kaliński, minister przemysłu i
handlu Henryk Floyar-Rajchman (2. z lewej), minister opieki
społecznej i ochrony pracy Jerzy Paciorkowski, minister
rolnictwa i reform rolnych Juliusz Poniatowski,, kapelan
prezydenta RP ks. prałat Jan Humpola (stoi w głębi za
prezydentem), adiutant prezydenta RP kpt. Józef Hartman (w
głębi, na prawo za K. Romerem), fot. wikimedia commons
Po około dwóch miesiącach znaleźliśmy się w Radomiu, gdzie
moja mama znów mogła prowadzić praktykę dentystyczną.
Mieszkaliśmy tam do końca wojny. Mama ponownie nawiązała
korespondencję z ojcem. Nie znam szczegółów na temat tego, jak
moi rodzice się odnaleźli, poza tym, że szukali się przez
znajomych.

Dowiedzieliśmy się, że mój ojciec opuścił Anglię w 1941 roku i



przyjechał do Nowego Jorku. Pracował na fermie kurczaków, a
następnie w fabryce amunicji na Manhattanie. Zaraz po
przyjeździe podjął współpracę z „Nowym Światem” (nowojorską
gazetą codzienną), a później pisał do kilku innych polskich
dzienników i tygodników. Udało mu się nawiązać kontakt z
przyjaciółmi ze służby w Polsce przed II wojną światową, którzy
również wyemigrowali do USA. Aktywnie działał w Komitecie
Narodowym Amerykanów Polskiego Pochodzenia  (KNAPP),
który powstał w 1942 roku.

Na drugim zjeździe KNAPP, z inicjatywy mojego ojca,
zdecydowano o utworzeniu Instytutu Piłsudskiego w Ameryce w
celu studiowania najnowszej historii Polski. Mój ojciec został
jego pierwszym dyrektorem.

W międzyczasie ojciec pracował nad zorganizowaniem przyjazdu
mojej matki, siostry i mnie do Stanów Zjednoczonych w
charakterze przesiedleńców (DP). Moja mama musiała nas
wydostać z Polski będaceja pod kontrolą komunistów. Prawnie
nie było to dla nas możliwe. Mama wynajęła przewodnika, który
przeprowadził nas przez granicę do Czechosłowacji. Stamtąd
planowaliśmy udać się do Wiednia, który był częścią wolnego
świata. Niestety płatny przewodnik wydał nas na granicy.
Byliśmy uwięzieni przez dwa tygodnie, a potem musieliśmy
wrócić do Radomia.



Moja mama wpadła wtedy na pomysł, żebyśmy pojechali
pociągiem do Niemiec, udając Niemców – repatriantów,
odesłanych przez polski rząd. Ten plan, choć nie był pozbawiony
ryzyka, ostatecznie zakończył się sukcesem. Mieszkaliśmy w
północno-zachodniej części Niemiec, we wspólnocie polskich
przesiedleńców, a w tym czasie trwały przygotowania do naszego
wyjazdu do Ameryki.

Płynęliśmy statkiem SS Marine Perch, który dotarł do Nowego
Jorku 22 kwietnia 1947 roku. Na molo czekał na nas człowiek,
którego wydawało mi się, że mogę rozpoznać. Kiedy ostatni raz
go widziałam, miałam zaledwie 5 lat, więc czekałam, aż moja
siostra Ewa zacznie do niego biec, wtedy się upewnię, że ten
człowiek jest moim ojcem.

Mieszkaliśmy w Nowym Jorku. Ja i Ewa poszliśmy do szkoły i
niewiele mieliśmy okazji, żeby mówić po polsku. Ojciec zajęty był
pracą w Instytucie Piłsudskiego, pisał wiele artykułów i książek
historycznych. W 1948 r. Wellesley College zaproponowało mu
pozycję profesora języka i literatury rosyjskiej.
Przeprowadziliśmy się wtedy do Wellesley. Skończyłem tam
gimnazjum, a potem poszedłem na Northeastern University,
który skończyłem w 1958 r.

Przez 10 lat w Wellesley nareszcie mogłem poznać mojego ojca.
Interesował się moją nauką i pracą, a ja zacząłem się



interesować historią Polski oraz poznawać jego rolę w
budowaniu niepodległego kraju. Przekonałem się też, że to co
moja mama opowiadała o moim ojcu było prawdą. Ale
najważniejsze dla mnie było poznać jego charakter. To był
człowiek który rozumiał, że prawda i precyzja w pracy są
najważniejszymi rzeczami w życiu.

Rodzina Jędrzejewiczów, 100-lecie urodzin Wacława
Jędrzejewicza (pierwszy z prawej). Od lewej: Tomasz
Jędrzejewicz i synowie – Marek, Tomek, Stefan, fot. arch.
Tomasza Jędrzejewicza
Co było dalej? Ukończyłem Northeastern University, Boston, MS
z tytułem licencjata w dziedzinie elektrotechniki w 1958 r. Przez
kilka lat pracowałem jako inżynier, aż w końcu otrzymałem
stanowisko Dyrektora Programów Technicznych w firmie Acuson
w Mountain View w Kalifornii, gdzie pracowałem przez 18 lat. W



2002 roku moja żona Kathy i ja zdecydowaliśmy się przejść na
emeryturę, przenieśliśmy się wtedy do Austin w Teksasie.
Jeszcze przez jakis czas obydwoje pracowaliśmy jako konsultanci
dla kilku firm zajmujących się obrazowaniem medycznym.
Obecnie już nie pracujemy.

Moja siostra Ewa i jej mąż Andrzej Beck mieszkali w
Connecticut, podczas gdy ja i Kathy mieszkaliśmy w Kalifornii.
Kathy jest Amerykanką, więc nasze dzieci nie miały okazji
rozmawiać po polsku. Ewa i Andrzej zdecydowali się nie uczyć
swoich córek angielskiego, ponieważ uważali, że po rozpoczęciu
edukacji szkolnej bardzo szybko same nauczą się tego języka.
Dzięki temu ich córki są dwujęzyczne, podczas gdy język polski
moich synów ograniczał się do bardzo niewielu słów lub
wyrażeń. Mieszkając daleko od siebie, nie mieliśmy zbyt wielu
okazji do interakcji, ale podczas wszystkich naszych wizyt dużo
rozmawialiśmy na temat polskiej historii i wspominaliśmy nasze
życie w czasie II wojny światowej.

Teraz, po latach, postanowiłem spisać swoje wspomnienia przede
wszystkim dla moich dzieci, aby mogły zapoznać się z latami
okupacji niemieckiej i rosyjskiej, a z naszymi próbami ucieczki z
komunistycznej Polski i połączenia się z ojcem. Chciałbym im
przekazać to co ważne, szacunek do przeszłości i polskiej
tradycji.



Na zakończenie dzielę się fragmentem listu, który mój ojciec
napisał do mojej matki 6 marca 1941 roku, zanim opuścił Anglię.
Rodzice nie mieli wtedy ze sobą komunikacji, więc nie wiem, czy
moja mama kiedykolwiek otrzymała ten list. Znalazłem go w
korespondencji mojego ojca po jego śmierci. Myślę, że musiał
chcieć jej powiedzieć te ważne rzeczy, ponieważ podróż, którą
miał odbyć, czyli przekroczanie Atlantyku, była bardzo
ryzykowna, gdyż Niemcy torpedowali płynące do Ameryki statki.
Ten fragment ilustruje osobowość mojego ojca lepiej niż
jakiekolwiek słowa, które mógłbym o nim powiedzieć:

Trudno mi opisać jak bardzo tęsknie do ciebie, do Ewy i
Tomka. Przecież wy, po Polsce, jesteście mi wszystkim na
świecie.

Wychowaj dobrze dzieci, bardzo współcześnie, a z
szacunkiem dla przeszłości i tradycji. Niech rozumieją i
umieją odczuć nasze piękne życie dla Polski, Twoje i moje.
Niech to będzie dla nich istotną wartością dla wydobycia z
nich siły charakteru, wiary, odwagi, oddania sprawie.

Niech umieją obronić nazwisko przed wszelkiemi na nie
atakami.



Zobacz też:

Wacław Jędrzejewicz w 128. rocznicę swoich urodzin

Z rodzinnego albumu.
Życie
pod zaciemnieniem.

https://www.cultureave.com/waclaw-jedrzejewicz-w-128-rocznice-swoich-urodzin/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zycie-pod-zaciemnieniem/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zycie-pod-zaciemnieniem/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-zycie-pod-zaciemnieniem/


Mama z małą Elą, Zamość 1925 r.
Teresa Fabijańska-Żurawska (Łańcut)

Od początku okupacji zapanowały ciemności. Te z nakazu



hitlerowców i te wypływające z konsekwencji wojny. Elektrownia
miejska została rozebrana na części i wywieziona, czy też na
miejscu ukryta  przez jej pracowników, by nie dostała się w
ręce niepowołane i nie poszła na armaty. Powszechnie
obowiązywało zaciemnienie wszystkich możliwych okien, źródeł
światła. Wyprodukowano nawet specjalny papier w ogromnych
arkuszach i zwojach na rolety czarne, grube, nie przepuszczające
ani smugi światła. Pilnowała tego policja i sypano wysokie kary,
a nawet groziło więzienie, tortury na Gestapo, czy śmierć. Miasto
tonęło więc w kompletnych ciemnościach i naturalnie
obowiązywała godzina policyjna o dwudziestej.

Siedzieliśmy w domu w Hrubieszowie przy jednej lampie
naftowej wokół sześcioosobowego stołu. Każdy coś robił. Mama
cerowała skarpety babci, nasze pończochy, grube i wełniane
dolne niewymowne, których był deficyt. Przerabiała i łatała nasze
okrycia, ponieważ szybko wyrastaliśmy i zdzieraliśmy chodząc
ciągle w tym samym. Mundurki były zakazane. Wspomniałam już
o koncesji na sprzedaż papierosów, którą mama otrzymała, ale
de facto zajmował się tym Witek. On to wystawał w kolejkach do
hurtowni monopolistycznej spółki HERBEWO (od początkowych
liter nazwisk trzech wspólników), działającej jeszcze przed
wojną. Kto nie żył w tych czasach, ten nie będzie wiedział, jaka
to była ważna sprawa dla palaczy, a większość ludzi, zwłaszcza
mężczyzn paliła. Nigdy nie zapomnę tej kolejki pod kioskiem, w
którym była drewniana, ładnie zaprojektowana budka wielkości



małego namiotu, z dachem namiotowym zakończonym ozdobną
sterczyną. W połowie ścianek były witryny zamykane z zewnątrz
okiennicami. Nie było tam ani piecyka, ani miejsca do
zagospodarowania. Ot, taki letni kiosk na lody używany tylko
latem. Ale z tym większego problemu nie było, ponieważ
papierosów otrzymywał brat minimalną ilość. Mimo to nie
uniknięto reglamentacji. Rzucała się ta wygłodniała masa
obszarpanych, biednych zgłodniałych nikotyny i bijąc się,
rozpychając szturmem zdobywała jak najdogodniejszą pozycję,
aby tylko nie utracić tych dziesięciu sztuk najmocniejszych
papierosów. Drżące, zmarznięte dłonie wyciągały się i chowały
gniotąc cenną zdobycz. Stawali w kolejce jeszcze, i jeszcze raz,
teraz już spokojni i syci. Pogodzeni, a nawet uśmiechający się do
siebie, jakby życzliwsi dla całego świata. Sprzedaż ta nie
zajmowała więcej niż godzinę, dwie dziennie. Zarobek wprost
proporcjonalny do całego przedsięwzięcia. Nie wiem, czy
wystarczył na opłacenie mieszkania, opał i naftę, tej z jakiegoś
powodu czasem brakowało i wtedy zdani byliśmy na cuchnący
karbid. Czy ktoś z młodych może sobie wyobrazić
sześcioosobową rodzinę zmuszoną do wdychania cuchnąco –
duszących spalin, małej, ledwie rozświetlającej mrok swym
czerwonym, żarzącym płomykiem karbidówki ?

A przecież to wokół tej lampy naftowej, czy karbidowej skupiało
się nasze życie, nasze rozmowy, czytanie, odrabianie lekcji,
uczenie innych młodych (Ela dawała lekcje), przyjmowanie gości,



gry i zabawy, nasze pasje, zdobywanie wiedzy. Toczyło się
normalne życie, chociaż ograniczone, zniewolone warunkami
zewnętrznymi, ale wspaniałe i wzniosłe duchowo, intelektualnie, 
pełne inspiracji, nadziei na koniec wojny i powrót ojca.
Wierzyliśmy w to głęboko i modliliśmy się  gorliwie.

Uwielbiałam okresy, kiedy była z nami babcia Mania (mama
mamy), bo zawsze przygotowała nam, a przede  wszystkim mnie,
sukienki przerabiane z maminych i Elinych, plotła mi warkoczyki
(tylko ona potrafiła mi dogodzić) nie szarpiąc za włosy, wiązała
kokardy, a dla wszystkich dzieci robiła przepyszne mleko
makowe do kisielków i galaretek owocowych. Z babunią było
radośniej spokojniej i nawet chłopcy mniej się kotłowali. Babunia
cały czas coś robiła dla nas smacznego. Mama też w tych dniach
wyglądała lepiej, śmiała się i opowiadała coś ze swojego
dzieciństwa. Dużo ze sobą rozmawiały. A jeśli nie chciały abyśmy
my – dzieci rozumiały, przechodziły nagle na język francuski.

Babuni poświęcę osobny rozdział, bo była to wielka osobowość,
dama z urodzenia i w każdym calu. Wielkoduszna, wyrozumiała,
ciepła i czuła, a jednocześnie zahartowana psychicznie i zaradna.
W tym czasie przebywała najczęściej w Wiszniowie u Lili
Banaszkiewiczowej (córki cioci Niusi Piątkowskiej, siostry
mamy). Rodziły się wtedy kolejne dzieci: Maryla, Andrzej (Ijunia i
Eni) oraz Zosia.



Gdy nie było babuni, podporą naszej rodziny stawała się
doroślejsza Ela. Filar nie tylko psychiczny, ale i moralny.
Wymagająca od młodszego rodzeństwa dyscypliny, wykonywania
obowiązków i bycia w domu na czas. Bardzo nie lubiła zwłaszcza
moich wybiegów do sąsiadów i to od niej miałam ksywkę
„latawiec”. Nie powiem, żebym się tym przejmowała. Ciekawość
życia ludzi, którzy mieszkali obok, ich obyczajów, przyznaje,
trochę odmiennych od naszych, właśnie mnie pociągała. Eli
zakazy i skarżenie do mamy nie pomagały. Do pokornych nie
należałam.

Ela była bardzo zajęta. Uczyła się i pracowała w placówce
Polskiego Czerwonego Krzyża prowadzonej przez doktora
medycyny, Władysława Kuczewskiego, pełniącego również
bardzo istotną dla ludności rolę lekarza powiatowego. Pod koniec
wojny zabił go Ukrainiec, który udał pacjenta. Cóż to za stratę
poniosło całe społeczeństwo. Wypisywał dla swego zabójcy
ostatnia receptę. Zginął 28 grudnia 1943 r. Sroga zima, chłód i
ziąb niepowstrzymany tłumów dorosłych i dzieci Polaków i
Ukraińców w oddaniu hołdu temu wielkiemu człowiekowi,
któremu tak wielu, tak wiele zawdzięczało.

Zziębnięta w moim przykrótkim paletku przerobionym jeszcze w
1939 roku z mamy płaszcza i w chuście szydełkowej,
uczestniczyłam w pierwszym w życiu pogrzebie, wstrząśnięta,
przejęta do szpiku kości. Nie był to zwykły pogrzeb. Ta



manifestacja patriotyczna wyrażała sprzeciw wojnie, Niemcom,
zniewoleniu, bezprawnemu panoszeniu się na polskiej ziemi,
nienawiści wznieconej i podsycanej przez okupanta. Ale to był
zaledwie początek. To co najgorsze miało dopiero nadejść.

***

Wojska niemieckie  koncentrowały swe siły wzdłuż linii Bugu.
Codziennie transporty przejeżdżały przed naszymi oknami.
Zdarzało się, że zabierano nam jeden pokój z
niezależnym wejściem na kwaterę dla oficera. Mama mówiła
biegle po niemiecku, co było dobrze przyjmowane. Niemieccy
wojskowi zachowywali się wtedy uprzejmie i załatwiali sprawę
spokojnie. Mieliśmy okazję oglądać ekwipunek jednego z bardzo
przystojnych oficerów, jakiegoś Ober, zapewne arystokraty,
który jechał na front ciężko przestraszony, pierwszy raz. Był
przerażony mrozami, chociaż puchowy, błękitny śpiwór nie
powinien był go peszyć. Po południu gdzieś wyszedł, powiedział
mamusi, że wróci wieczorem. Moi bracia i ich koledzy zaraz
zabrali się do sprawdzania co ma w bagażu, przymierzali jego
pasy z kaburami i w ogóle rozdokazywali się, jakby nie było
wojny. Mama mało nie zemdlała. Błagała, żeby nie ruszali
niczego, że lada chwila może wrócić, ale do moich braci te
argumenty nie docierały. Żeby takich rzeczy uniknąć, mama
pisała na drzwiach kartkę: „uwaga! tyfus!” i to pomagało.
Przynajmniej Niemców nie musieliśmy już nocować.



Nowa wojna szykowała się ewidentnie. Żyliśmy strachem. Na
szczęście istniał już kontakt z ojcem, który po wzięciu do niewoli
przez  Sowietów w nocy z 17 na18 września 1939 roku w
okolicach Równego, czy Dubna i po siedmiu tygodniach wożenia
po terytorium Rosji (w towarowych wagonach zaplombowanych,
na mokrych liściach zamiast jakiegokolwiek posłania) – odnalazł
się w Stalagu, w obozie jenieckim w Saksonii, w miejscowości
Oschatz między Lipskiem, a Dreznem.

Pierwsza wiadomość – kartka od ojca przyszła w styczniu 1940 r.
Równocześnie chyba poszukiwania przez Polski Czerwony Krzyż
potwierdziły tę radosną dla nas wiadomość. Ojciec żyje.

Dość regularnie kursowały listy na specjalnych, podwójnych
składanych blankietach, ocenzurowane przez władze niemieckie,
wojskowe. Na połowie pisał tata, na drugiej odpowiadała mama.
Istniały też takie karty otwarte. Zachowało się tej naszej
wspólnej korespondencji ponad tysiąc dwieście, z sześciu lat
wojny, z przerwami, gdyż poczta zamierała. O tym chciałabym
bardziej szczegółowo napisać przy okazji powrotu ojca z niewoli.

Mama posługiwała się swoistym językiem – szyfrem. Pisała po
polsku, bo było wolno, ale pewne wiadomości przemycała w taki
sposób, że tylko ojciec mógł zrozumieć. Wiosną 1941 r.
atmosfera AK zmieniała się z tygodnia na tydzień, że wszyscy
oczekiwali nie wiedząc jednak dokładnie, co się stanie. Byliśmy w



najbardziej niebezpiecznym miejscu. W prostej linii parę
kilometrów od Bugu i przestrzeń otwarta. Nie mieliśmy dokąd
uciekać. Czekaliśmy więc na to, co się stanie.

22 czerwca pamiętnego roku nikt nie położył się spać. Sąsiedzi
przenieśli się do rodzin, gdzie uważali, że będzie bezpieczniej.
Pusto wokół i tylko my sami w naszym mieszkaniu na pierwszym
piętrze, wgapieni w weneckie okno, podnieceni oczekiwaniem.
Noc czuwania i zachwytu. Bezchmurne niebo zaczyna świtać.
Coraz jest jaśnie, pierwszy brzask. Trzecia nad ranem. Nagle
niebo zapełniło się płomienistymi kulami, które zakreślają
parabolę i spadają na ziemię wołyńską wydając głuchy, mocny
pomruk. Wybuchy już seryjne, najpierw coraz mocniejsze, potem
jakby słabsze i z większej odległości. Patrzyliśmy na to zjawisko z
takim niemym podziwem, że o strachu nikt z nas nie myślał.
Widok wspaniały! Punkt obserwacyjny najlepszy z najlepszych.
Trwało to cztery godziny.

Nie było odwetu. Sowieci zaskoczeni, a może celowo, puścili
Niemców w głąb. A ci szli i szli bez oporu. Gdyby dali odwet,
byłoby po nas.

Zrobiła się cisza, a mama siadła do pisania listu do ojca, do
Oschatz używając takich słów:



…to, co miało być, już przeszło, dzisiaj w nocy. Jest siódma
rano, spokój i wszystko dobrze…

Ten spokój był jednak pozorny i na krótko. Efektem niemieckiej
inwazji na ZSRR był wielki niepokój i wzmożony ruch taborów
wojskowych, które z Zamościa, przez Hrubieszów, dokładnie
przed naszym oknem przesuwały się na wschód. Kolumny
samochodów z wojskiem, czołgi, działa pancerne, kuchnie
polowe i cały transport potrzebny wojsku. Moi bracia, jak to
chłopcy, przyglądali się z zainteresowaniem, może nawet z
podziwem. Tego jeszcze nie widzieli w żadnej encyklopedii i na
żadnym znaczku pocztowym. Julek siedział ciągle w oknie i liczył.
Od czasu do czasu wykrzykiwał: naliczyłem sześćdziesiąt, ale one
jeszcze jadą. I jechały.

Nie było już granicy na Bugu. Ożyły kontakty ludności cywilnej z
obu stron. Kwitł przede wszystkim handel wymienny. Na wygon,
gdzie było dużo miejsca dla ciężarowych samochodów,
przyjeżdżały zagrabione ze sklepów towary takie, jak kołdry,
koce. Kupowała je ludność za pieniądze niemieckie, okupacyjne
lub wymieniając za żywność i bimber.

Nazwa „wygon” pewnie wzięła się stąd, że część nieużytków
pokryta zieloną trawą i chwastami m.in. ptasim rdestem i
gęsiówką, służyła do wypasu niezliczonych stad gęsi należących



do właścicieli domków jednorodzinnych, rozsiadłych półkolem.
Miało to typowo wiejski charakter, malowniczy i archaiczny.
Niektóre domy kryła strzecha ze słomy, przed wejściami ogródki
mieniły się barwnością różnych kwiatów. Słoneczniki i malwy
dominowały wysokością i pięknie odbijały kolory na białym tle
ściany. Ten zaciszny zakątek, zamienił się w grząskie, błotne
targowisko.

Ela – moja siostra Elżbieta z Fabijańskich Świdzińska, nasz
psychiczny filar podczas okupacji
Druga część Pobereżan nadawała się tylko do zjeżdżania na



sankach. Duże, lejowate, kacze doły, mogły być pozostałością po
pierwszej wojnie światowej, lub wyrobiskami gliny. Dziwne to
było ukształtowanie. Dzisiaj teren ten jest zabudowany. Od
Zamościa jadąc widzi się po obu stronach ciągłą zabudowę
długiej, kilkukilometrowej ulicy. Dom, w którym przyszło nam
przetrwać okupację i pierwszy rok, stoi i ma się dobrze. Jest
zadbany, balkon otrzymał dekoracyjną balustradę i dzięki niej
dalej wyróżnia się urodą, zgrabnej, przedwojennej architektury.

Od początku okupacji ludność cywilna była w różny sposób
zastraszana. Łapano znienacka młodzież gimnazjalną, która
nosiła obowiązujące przed wojną mundurki, a zimą płaszcze.
Guziki u nich stały się powodem represji. Żandarmi prowadzili
takiego chłopaka do punktu w urzędzie niemieckim, gdzie w
brutalny sposób obcinano błyszczące guziki wraz z tkaniną,
niszcząc w ten sposób jedyne okrycie. Spotkało to Witka. Byłam z
nim wtedy i nie opuściłam biegnąc szybko za nim, eskortowanym
przez dwóch Niemców. Szarpał się, więc go boleśnie
przytrzymywali, jak boleśnie, świadczyły o tym pozostawione
sińce. Po ceremonii obcięcia guzików – puścili. Ale ja już
zdążyłam mamę zawiadomić i poszła po niego.

Dziewczęta nosiły granatowe berety ze znaczkami: książka i
kaganek oświaty – odznaki noszone przez uczennice
obowiązkowo. Na lewych rękawach mundurka dziewczęta i
chłopcy nosili tarcze z numerem szkoły. Pole niebieskie



oznaczało – gimnazjum, pole czerwone – liceum. Te emblematy
wyróżniały i identyfikowały uczniów pod kątem szkoły – nie
miały, żadnej wymowy ani politycznej, ani patriotycznej. Ale
okupantom tak przeszkadzały, że zdzierali je na ulicach, budząc
lęk niewinnej młodzieży. Nikt nie wiedział, o co właściwie chodzi.
Zapewne chodziło o zastraszanie i podporządkowanie ludności
cywilnej. Szefem Gestapo był sadysta, powszechnie zwany
Blondynkiem. Aresztowania, represje, znęcanie się coraz
gwałtowniejsze, coraz bardziej okrutne spowodowały akcję
partyzantów i likwidację tego okrutnika. Odwetem za karę były
jeszcze większe aresztowania i znęcanie się nad zakładnikami.

Codziennie wywieszano listy, kilkunastu lub kilkudziesięciu osób
rozstrzelanych, listy zakładników, którzy nigdy nie wrócili do
rodzin, codziennie były jakieś obwieszczenia represjonujące
ludność cywilną. Wreszcie w 1942 r. zaczął się pogrom ludności
żydowskiej. W Hrubieszowie było bardzo dużo Żydów. W zgodzie
żyły obok siebie trzy nacje wyznające inną religię. Katolicy mieli
swój kościół parafialny, dawniej klasztorny pod wezwaniem św.
Mikołaja, a na tej samej ulicy vis -a- vis prawosławni chodzili do
pięknej cerkwi ufundowanej przez rząd carski w 1873 r. Żydzi
wyznania mojżeszowego mieli swoją synagogę w centrum,
niemal przy rynku. Mieszkali wszędzie, chyba tylko na
przedmieściu Pobereżany ich nie było, gdyż ta część miała
charakter swoisty, bardziej rolniczy niż miejski. Życie handlowe,
oprócz ciągu sklepów na schodach, u wjazdu do Rynku (za



okupacji wielobranżowy, najelegantszy magazyn Gajzera) –
skupiało się na placu targowym i w uliczce wąziutkiej z ciągiem
jatek zwanych „sutki”. Właściwie mieściły się tam różne sklepiki
i kolonialne i rybne.

Przypominały one handlowe dzielnice miast w południowych 
krajach Europy. Drzwi obok drzwi, żeliwne wzmocnione kutymi
sztabami, zamknięte na kłódki. Nie miały witryn. Towar
rozwieszano na hakach po otwarciu. Wylewał się na zewnątrz
obfitością i różnorodnością. Można było kupić tam wszystko: od
landrynek, lizaków, czekolady, korzeni, bakalii do koszyków,
szczotek i wyrobów blacharskich.

Malowniczość tego zaułka niepowtarzalnego, jedynego w swoim
rodzaju, uzupełniały postaci kupców żydowskich w czerwonych
chałatach i myckach na rozwichrzonych włosach. Przeważnie byli
to ludzie starsi. Kobiety – przekupki siedziały w innym miejscu,
gdzie było kilka drewnianych straganów. Rozkładały tam worki
pełne rozmaitych, kasz, grochu, fasoli, suszu owocowego, obok
leżały warkocze cebuli i czosnku. Tę różnorodność płodów
urodzajnej ziemi hrubieszowskiej uzupełniały ogromne słoje z
ogórkami kiszonymi i… pijawkami. Zawsze mnie okropnie
brzydziły. Obrazu tego nie zmieniła nawet zimowa pora roku,
ponieważ na zimno była rada. Kupcowe handlowały na siedząco,
pod spódnicą chowały żeliwne sagany pełne rozżarzonych węgli
drzewnych, przynoszonych z piekarni i z takim „piecykiem”



wytrzymywały nawet kilkustopniowy mróz. Na głowach miały
rude peruki, ręce chroniły rękawiczkami, które nie miały końców
palców, żeby łatwiej było liczyć pieniądze.

Zapamiętałam także specyficzną woń, jakby swąd z węgielków
mieszał się z zapachem śledzi w beczkach, zamorskich korzeni,
rodzinnego makagigi i waniliowych karmelków. Dziwne, jak
zapach może wtopić się w obraz i wtedy jedno z drugim jest już
nierozłączne.

Kres temu folklorowi miasteczka położyli hitlerowcy najpierw
tworząc getto, później dokonując zagłady ludności żydowskiej.
Stało się to w 1942 roku. Wszystkim wyznawcom Mojżesza
kazano się przenieść do dzielnicy zwanej Wójtostwo, która
znajduje się po wschodniej stronie, za Huczwą. Opuścili więc
swoje domy, według współcześnie wydanych opracowań
(Grzegorz Rąkowski, Polska egzotyczna II, wyd. Pruszków 2000,
s. 240), w maju i w czerwcu 1942 roku skupiono tam ok. 10 000
Żydów z całego powiatu. Wywożono ich potem do obozu zagłady
w Sobiborze. Na hrubieszowskim kirkucie rozstrzelano ok. 500
osób.

     Opustoszałe domy w Rynku i okolicy oddano miastu do
zagospodarowania. W jednej z kamieniczek zorganizowano
szkołę, jeżeli dobrze pamiętam, na cztery klasy na parterze. Tam
uczyłam się do końca piątej klasy. Warunki były trudne, salki



małe, ciasne, ciemnawe i zimne. Na lekcje religii chodziliśmy do
kaplicy grobowej przy szkolnym kościele św. Stanisława Kostki.
Ziąb i wilgoć wyciągały nas na cmentarz. O, jak dobrze było w
promieniach słońca pogrzać się pod murem, bodaj przez chwilę i
pochrupać prażony groch.

Pewnego dnia na skwerze przed kościołem, zniszczonym
kompletnie, pojawiła się ogromna góra mebli, raczej gratów
starych i zniszczonych, z pociętymi i wyprutymi materacami, z
których wysypywało się końskie włosie, sprężyny i trawa morska.
Prócz kanap, stołów, krzeseł, foteli leżały gary, sprzęt kuchenny i
na samym szczycie tego stogu może przeznaczonego do
podpalenia, znajdowała się beczka drewniana, dość duża.
Wyglądała normalnie, jak te w sklepach po śledziach, ale od
wewnątrz miała gęsto nabite gwoździe. Mówili, że służyła do
spuszczania krwi, aby przyrządzić koszerne jedzenie. Czy to
prawda?

Codziennie patrzyliśmy na nią snując naturalnie różne wizje.
Trzeba powiedzieć, że chociaż dzieci nie wiedziały co stało się z
ludnością żydowską, bały się o swoje rodziny, o nauczycieli, o
siebie. Lęk towarzyszył nam każdego dnia, przecież wieści były
straszne. Ciągle ginęli ludzie.

Zimą 1943 r. Niemcy przeprowadzili wysiedlenia polskich wsi, na
ich miejsce sprowadzając osadników niemieckich z różnych



państw europejskich. Działania tej akcji zostały zatrzymane
dzięki ruchowi oporu, który w hrubieszowskim był bardzo silny.

Armia Krajowa od końca 1942 r. zaczęła przeprowadzać akcje
bojowe w terenie. Nieszczęściem dla Polaków byli nacjonaliści
ukraińscy podjudzani przez Niemców. Na tych południowo-
wschodnich terenach oni stali się wrogami. W 1943 r., gdy
pojawiły się bandy UPA przybywające zza Bugu, nasiliły się
mordy polskiej ludności. Przeciwstawili się temu zbrojnie polscy
partyzanci. Zaczęły się wzajemne akcje wyniszczające całe wsie,
i polskie i ukraińskie. Apogeum tego nastąpiło w marcu 1944 r.

Z naszego okna widzieliśmy codziennie po kilka pożarów. Jasno
robiło się w naszym mieszkaniu. Płonęły budynki mieszkalne,
zabudowania gospodarcze, stodoły, plony, bydło i cały dobytek.
Zabijano bestialsko kobiety i dzieci.

W kwietniu przywieziono Traczuka, polskiego gospodarza,
naszego sąsiada, w którego domu bawiłam się często, bo miał
córkę w moim wieku. Żona jego co niedzielę chodziła do kościoła
na sumę. Czy był mróz czy słota, wkładała czarne karakułowe
futro i tak paradowała przez Pobereżany. Traczuka wraz z
innymi gospodarzami wzięto na tak zwany „forszpan” czyli
przymusowe roboty transportowe. Musiał stawiać się
wyznaczonego dnia, o podanej godzinie i przepracować na rzecz
okupanta ileś tam godzin, dniówkę. Zdarzało się to regularnie i



nie było niczym podejrzanym. Tak się stało i tym razem, ale po
raz ostatni.

Pojechało ich nie wiem, kilkunastu, może mniej, jak zwykle na
określone roboty. Nie znam okoliczności, ani szczegółów i nikt o
tym dotąd nie napisał, więc zrelacjonuję, co wtedy mówiono i co
widziałam. Zwęglony kadłub ciała ludzkiego, brązowy i
przypominający kłodę drewna. Nie było rąk ani nóg, ani głowy.
Zawinięty w brudną płachtę leżał na podłodze w kuchni.
Traczukowa rozpoznała męża po łacie przy zajęciu spodni, którą
sama niezbyt starannie przyszyła. Przyciśnięty paskiem
skórzanym strzęp ubrania stał się znakiem rozpoznania,
identyfikacji. Człowiek bez głowy, nóg i rąk. Spalony w stodole w
Masłomęczu. Warstwa ludzi, warstwa słomy i duża stodoła z
drewna. Co za pochodnia! Co za głowa to wymyśliła – kto
zbrodniarzem, kto katem?

Zginęli zwykli chłopi, rolnicy półmiejscy, półwiejscy. Pojechali do
pracy z rozkazu okupanta, nie do walki.  Nigdy nie słyszałam aby
ktokolwiek później o tym mówił.

Ciśnie się jednak historyczne pytanie: ile było takich stodół, ilu
spalono Polaków?



Wioska Gotów w Masłomęczu, skansen
Masłomęcz w województwie hrubieszowskim stał się słynny, ze
względu na odkrycia wykopaliskowe sprzed 25 lat. Odkryto tu
osadę Gotów z II-IV w. n. e. N.  Pojawili się oni 180 lat po
Chrystusie i właśnie tu, nad Huczwą zbudowali potężna
cywilizację. Znali technikę powlekania metalu innym metalem,
budowali piętrowe domy z kanalizacją, znali jedwab. Jedną z
tajemnic Gotów jest dziwny rytuał pochówku, z wkładaniem do
grobów niekompletnych ciał. Na odkrytym w Masłomęczu
cmentarzysku, zdecydowaną większość ciał stanowiły kobiety i
dzieci. Archeologowie określili tę pozbawioną męskiej populacji
społeczność mianem – „Amazonki z Masłomęcza”.

Wspomnienia Teresy Fabijańskiej-Żurawskiej ukazują się w
ostatni czwartek miesiąca.



Poprzednie części wspomnień:

Z rodzinnego albumu. Z duchami w tle.

Z rodzinnego albumu. Stara szkoła.

Historia w karetach zaklęta

Miłość,

https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/
https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-stara-szkola/
https://www.cultureave.com/historia-w-karetach-zakleta/
https://www.cultureave.com/milosc-ktora-przetrwala-rozlake/


która przetrwała
rozłąkę
Jolanta Łada-Zielke (Hamburg)

***

Moi pradziadkowie ze strony mamy pochodzili z Kresów
Wschodnich i byli rówieśnikami. Kazimierz Dołęga-Wierzbowski,
syn nadzorcy majątku w Jaryczowie,  już w wieku szesnastu lat
(1901) rozpoczął pracę w Zarządzie Lasów Ordynacji Łańcuckiej
Potockich.  W styczniu 1914 roku poślubił Józefę z Makolondrów,
rodowitą lwowiankę, która ukończyła Szkołę Gospodarczą dla
Dziewcząt w Wiedniu. Kiedy wybuchła wojna, został powołany do
austriackiego wojska i po „bitwie galicyjskiej” we wrześniu 1914
r. dostał się do niewoli rosyjskiej. W momencie narodzin córki
Zofii (listopad 1914) przebywał w Charkowie, a od 1917 roku w
Kijowie.

Józefa Wierzbowska przez całą wojnę pracowała jako
nauczycielka w jednej z lwowskich szkół. Dzięki studiom w
Wiedniu władała biegle językiem niemieckim. Kiedy Lwów zajęli
Rosjanie, wprowadzili zakaz używania „języka wrogów”, za

https://www.cultureave.com/milosc-ktora-przetrwala-rozlake/
https://www.cultureave.com/milosc-ktora-przetrwala-rozlake/


którego przekroczenie groziły wysokie kary pieniężne. Józefa
mówiła na co dzień wyłącznie po polsku. Na fotografiach z
tamtego okresu prezentuje się jako przystojna dama o surowym
wyrazie twarzy, w jasnej garsonce z długą spódnicą, białej bluzce
i kapeluszu w ciemniejszym kolorze. Maleńką Zosię ubierała w
białą bluzeczkę z szerokim kołnierzem, dwuwarstwową
spódniczkę, rozpinany sweterek i zgrabne półbuciki.
Dziewczynka nosiła też biały kapelusik z rondem wywiniętym do
góry i opadające podkolanówki. Tak prezentują się na fotografii
wykonanej w zakładzie „Kordian” przy ulicy Łyczakowskiej 9. Na
ich wcześniejszym zdjęciu widnieje znak firmowy zakładu
fotograficznego „Apollo” i adres – Łyczakowska 10. Czyżby dwa
konkurencyjne zakłady fotograficzne obok siebie, czy ten sam,
tylko ze zmienioną nazwą i numerem lokalu?



Ślub Józefy i Kazimierza



Babcia Wierzbowska z babcią Zosią

Matka zostawiała Zosię samą w ich mieszkaniu przy ulicy
Kochanowskiego, a w ciągu dnia posyłała do niej którąś z
uczennic jako opiekunkę. Prawie codziennie pisywała do męża na
specjalnych kartkach pocztowych, udostępnianych przez
Czerwony Krzyż, najpierw do Charkowa, później do Kijowa.
Adres należało wpisywać w dwóch językach, polskim i rosyjskim.
Odwrotną stronę, przeznaczoną na korespondencję, wypełniała
drobniutkim pismem, żeby na małej powierzchni zmieścić jak



najwięcej słów. Nawet kiedy dzisiaj się to czyta, wywołują
wstrząsające wrażenie, są bowiem przepełnione niewyobrażalną
tęsknotą.

Lwów, dnia 23 października 1916.

Najdroższy, Ukochany mój Kazieńku! Ucieszyłam się
niezmiernie wiadomością od Ciebie, czekałam bardzo długo,
prawie 2 miesiące, możesz sobie wyobrazić, jak się tem
strasznie martwiłam, boć Ty Kazieńku Jedyny jesteś dla mnie
wszystkiem, cały świat mnie nie obchodzi, Ciebie Jednego
kocham nad życie. Zochna nasza codziennie prosi Bozię o
szczęśliwy i jak najprędszy powrót Drogiego naszego
Tatusia. Maleństwo swoim szczebiotem rozwesela mnie,
bodaj na chwilę zapominam o tem osamotnionem obecnem
życiu…

Odpowiedzi od Kazimierza przychodziły nieregularnie, często z
paromiesięcznym opóźnieniem. Przebijała z nich troska o
zdrowie małżonki i wychowanie córki.

Kijów, 27 marca 1917.

Najdroższa Józio! Już blizko dwa miesiące jak nie mam



wiadomości od Ciebie, ostatnią kartkę otrzymałem z 5
stycznia w miesiącu lutym. Ja, chwała Bogu jestem zdrów,
mam posadę przy tartaku, zarabiam nieźle. U was zapewne
już wiosna, a tu dotychczas jeszcze ciągle zima trzyma.
Bardzo tęsknię za Tobą i w ogóle jest mi smutno tembardziej,
że jestem sam bez znajomych. O was ciągle myślę, jak tam
żyjecie i czy jako tako powodzi wam się. Bardzo Cię proszę,
byś się nie denerwowała i żyła spokojnie, czekając cierpliwie
końca, z tą mocną nadzieją, że powetujemy straty nasze i
urządzimy sobie życie, jakie nam samym podobać się będzie.
Ucałowania jak najczulsze zasyłam i Zochę ściskam. Twój na
zawsze Kazimierz.

Lwów, dnia 14 kwietnia 1917.

Najdroższy, Ukochany mój Kazieńku! Pismo od Ciebie dodaje
mi werwy do pracy, bo to życie moje obecne strasznie
smutne i monotonne. Oddałabym połowę życia mego, ażeby
Cię móc zobaczyć. Gdyby nie nadzieja, że przecież temu
wszystkiemu koniec będzie, to możnaby oszaleć. Zochna jak
zwykle zgrabna i fertyczna, ale straszny wisus, usposobienie
chłopca. Wkrótce przyślemy Ci naszą fotografię, ale
chciałybyśmy mieć Twoją. Całuję Cię i ściskam jak
najgoręcej. Józia.



Kijów, 30 czerwca 1917.

Najdroższa Józko! Posyłam ci swoją podobiznę.
Fotografowałem się zimą. Dzięki Bogu zdrów jestem.
Zasyłam najserdeczniejsze ucałowania.

Kazimierz Wierzbowski w niewol rosyjskiej
Na tej „podobiznie” stoi przystojny mężczyzna z wąsem i w



wysokich butach, oparty o coś w rodzaju obudowy kominka.  Ale
i on miewał momenty załamania.

Najdroższy, ukochany mój Kazieńko! Już trzy lata upłynęło
naszej strasznej rozłąki, a jednak mimo że boleję bardzo nad
tem, nie tracę nadziei, że przecież i dla nas zajaśnieje
horyzont i dzisiaj czuję się więcej spokojniejsza aniżeli na
początku. Przykro mi bardzo, gdyż z Twojej korespondencji
skonstatowałam, że Ty Najukochańszy mój Kazieńko jesteś
zdenerwowany w najwyższym stopniu i zaczynasz nawet
tracić ochotę do życia. Proszę Cię, odpędź te przykre myśli,
nie poddawaj się tej depresji duchowej, myśl zawsze o tem,
że i ja również muszę cierpieć, a jednak znoszę wszystko w
imię miłości bezgranicznej dla Ciebie i dziecka. A zatem
Mężuniu mój jedyny uspokój się i proś Boga o zdrowie. My
również z Zosieńką modlimy się o Twój szczęśliwy powrót…

Kiedy Zosia miała dwa lata, pojawiła się możliwość spotkania z
Kazimierzem w Kijowie, na co Józefa otrzymała specjalne
zezwolenie. Pojechały tam pociągiem w wagonie trzeciej klasy, w
strasznym ścisku. Dziewczynka usadowiła się na twardej,
drewnianej ławce. Matka przez chwilę podróżowała na stojąco,
aż w końcu wzięła małą na kolana. 

– Bądź grzeczna i siedź cicho – przykazała jej – jedziemy do taty,



on jest w niewoli u Moskala.

Zosia była ciekawskim i trochę niesfornym dzieckiem, jednak na
swój sposób zrozumiała powagę sytuacji. Siedziała więc
poważna, skupiona, od czasu do czasu grożąc sama sobie
paluszkiem i powtarzając cichutko: „Tata woli kala, tata woli
kala…”

Pobyt obu pań Wierzbowskich w Kijowie trwał kilka dni. Po
burzliwych powitaniach cała rodzina wybrała się na spacer po
ulicach miasta. Rozdzieleni małżonkowie nie mogli się sobą
nacieszyć. Zosię całkowicie absorbowało poznawanie świata. Na
jednej z wystaw sklepowych spostrzegła konia na biegunach i
zaczęła nudzić rodziców, żeby jej go kupili. Jej prośby stawały się
coraz bardziej natarczywe. Wtedy dostała pierwszego klapsa od
ojca. A kiedy byli już niedaleko domu, w którym Kazimierz miał
kwaterę, zapragnęła nagle przejechać się tramwajem.

– Ale my już prawie jesteśmy w domu – próbował tłumaczyć
ojciec.

Dziewczynka upierała się jednak przy swoim. Rodzice weszli z
nią do jakiejś bramy i znów dostała parę razy po pupie.

– I co, chcesz jeszcze jechać tramwajem? – zapytał Kazimierz.



– Nie – odburknęła.

Po tej krótkiej wizycie matka z córką wsiadły do pociągu w
miejscowości Popielna, aby wyruszyć z powrotem do Lwowa.

Parę miesięcy później wybuchła w Rosji rewolucja. Niektórzy
jeńcy carscy zostali uwolnieni, ale Kazimierza nie wypuszczono.
Jesienią 1919 roku napisał do żony długi list.

Najukochańsza Józko! Zapewne musiałaś pisać do mnie, lecz
ja już siedemnaście miesięcy nie mam od Was najmniejszej
wiadomości. Listy wysyłałem do Ciebie i Mamci, za
pośrednictwem różnych ludzi, którzy przedzierali się przez
front, lecz czy Ci doręczono? W 1919 r. w lipcu chciałem
przedostać się do Galicji, w tym celu wyjechałem do Mińskiej
Guberni. Front polski był nawet bardzo blisko, lecz niestety,
nie tylko, że nie udało się moje przedsięwzięcie, lecz
straciłem na to morze pieniędzy. Przeżyłem okropne czasy o
głodzie i chłodzie, ustawiczne przewroty polityczne, a w
rezultacie utrzymanie się władzy bolszewickiej na Ukrainie
przez długi stosunkowo okres czasu. Co ludzie wycierpieli,
tego opisać się nie da. Nic zarobić nie można było, ratowało
mnie to, że miałem rzeczy i trochę oszczędzonych pieniędzy i
jako tako egzystowałem. Drożyzna była tu wprost nie do
opisania. Wprawdzie otrzymywałem 1000 rubli miesięcznie,



lecz cóż z tego, kiedy chleb kosztował od 80 do 100 rubli za
funt.

Pomimo tak ciężkich warunków, umiałem sobie jako tako
radzić, a nawet coś nie coś zaoszczędzić, by z próżnemi
rękoma nie wracać do domu i mieć od czego nowe życie
zacząć. Na nieszczęście zachorowałem tego roku na tyfus
plamisty, chorobę przechodziłem bardzo ciężko,
wyzdrowienie moje zawdzięczam opiece, jaką miałem.
Leżałem bez przytomności, jednym słowem było ze mną
bardzo źle. Dzięki temu, że serce u mnie zdrowe, chorobę
przetrzymałem. Cały czas leczenia kosztował mnie 50 tysięcy
rubli, a zatem wszystkie swoje oszczędności i część rzeczy na
to przeznaczyłem i  wyekspensowałem się kompletnie, w
danej chwili nie mam nawet za co wyjechać. Jest to dla mnie
o tyle bolesne, że nadzieje moje spełzły na niczem. Myślałem,
że mając trochę gotówki, po powrocie będę mógł nasze życie
jako tako znośnie urządzić.

Obecnie przychodzę do zdrowia, lecz jestem jeszcze bardzo
osłabiony. Proponują mi tu korzystną posadę w banku, lecz
ja już nie mam sił dłużej tu siedzieć, tembardziej, że dla
Ciebie strona to obca i tęskniłabyś, a zresztą nie chcę się tu
już niczego dorabiać – za ten zarobek nie mogłem w swoim
czasie wyjechać i tyle wycierpiałem. Na razie komunikacji do
Lwowa nie ma, chodzą tylko pociągi wojenne. Jak tylko



będzie możliwość, bezzwłocznie wyjadę.

Tak jestem ciekaw, co tam słychać, jak żyjesz, zapewne Zosia
rozpuszczona. Marzę o tym, by móc już raz znaleźć się wśród
Was i chociażby mi Bóg dał kilka lat spokojnie żyć z Tobą.

Wybacz najdroższa Józio, że list może nie bardzo czuły, lecz
jestem jeszcze tak słaby i swojem położeniem przelękniony,
że doprawdy nie jestem w stanie zdobyć się na na list więcej
przyjemny. List posyłam okazją, również nie jestem pewny,
czy dojdzie. Zasyłam jak najczulsze ucałowania, Zosię
ściskam serdecznie. Twój uważnie Cię kochający Kazimierz

Kijów 16/V/1920.

Zdaje się, że nie tak prędko będę mógł wyjechać, ponieważ
władze wojskowe robią wielkie trudności z wydawaniem
przepustek.

Korespondencja wojenna





Kazimierz powrócił do rodziny dopiero po wojnie polsko-
bolszewickiej, przedzierając się przez niespokojne tereny
powstałej właśnie Ukraińskiej Republiki Ludowej, w
towarzystwie przewodnika, który co jakiś czas przystawał i kazał
sobie dodatkowo płacić. Zupełnie jak maszynista z powieści
„Przedwiośnie” Stefana Żeromskiego, który zatrzymywał pociąg
jadący do Polski i zarządzał „remontik”. Kazimierz rad nierad
płacił, aż w końcu wydał wszystko, co miał. Wtedy złapał
kompana za gardło, potrząsnął nim trochę, pogroził, a ten już



bez sprzeciwu i jakichkolwiek żądań poprowadził go w kierunku
granicy. Kiedy  Kazimierz stanął na progu lwowskiego
mieszkania, miał ze sobą niewielki tobołek, a w nim między
innymi fotografię pięknej, jasnowłosej kobiety.

– To tamtejsza – tłumaczył żonie i córce – chciała, żebym z nią
został. Mówiłem jej, że mam w Polsce żonę i dziecko, a ona na to:
napliwat na nich!

W pamiątkach po pradziadku znalazłam jeszcze inną fotografię
przystojnej pani, z dedykacją na odwrocie, napisaną w języku
rosyjskim: – Mojemu wielce drogiemu przyjacielowi Kazmierzowi
Edmundowiczowi od Loliczki. A więc rzeczywiście miał go kto
pielęgnować w czasie choroby, jak pisał w liście. Ale
najważniejsze, że wrócił.

***

Rodzina Wierzbowskich przeniosła się do miejscowości Wydrze w
powiecie żołyńskim, gdzie Kazimierz objął posadę Zarządcy
Lasów Ordynacji Łańcuckiej hrabiego Alfreda Potockiego, którą
to funkcję sprawował oficjalnie do 1933 roku. Jak opisuje
Stanisław Kłos, obecnie teren Wydrza to rezerwat przyrody –
obejmujący wierzchowinę morenowego wzniesienia, porośniętą
lasem mieszanym, z dominującym udziałem starodrzewu
bukowego o charakterze buczyny karpackiej, stanowiącego



osobliwy relikt w Kotlinie Sandomierskiej. Tu też znajdują się
skupiska modrzewia polskiego.[1]

Leśniczówka, stanowiąca wówczas służbowe mieszkanie
Kazimierza i jego rodziny, położona jest w północno-zachodniej
części wsi, niedaleko odgałęzienia drogi w kierunku Julina.[2]
Pałac myśliwski hrabiego Potockiego w Julinie podlegał też
Wierzbowskiemu jako zarządcy.[3]

Józefa, nazywana w naszej rodzinie „babcią Wierzbowską”, która
objawiała się w listach do Kazimierza jako kochająca i czuła
małżonka, w stosunku do innych członków rodziny była surowa i
despotyczna. Zawsze mówiła to, co myślała, a to nie przysparzało
jej przyjaciół. Raz złożyła w kuratorium oświaty skargę na
jednego z nauczycieli Zosi, który potem z zemsty próbował
utrącić  ją na egzaminie maturalnym. Kazimierz Wierzbowski był
sprawiedliwy, ale i wymagający. Raz w gospodarstwie na
Wydrzu, jedna z krów – Cyranka, zachorowała na zapalenie
wymienia, bo służąca nie wydoiła jej dokładnie. Kazmierz
zapowiedział dziewczynie, że ją wypoliczkuje, jeśli sytuacja
powtórzy się z inną krową.

Zofia często przebywała poza domem, ale „nie krzywdowała
sobie”, jak sama mówiła. Miała dobry kontakt z rodzicami i
pisywała do nich długie listy. Ukończyła Żeńskie Seminarium
Nauczycielskie Sióstr Boromeuszek w Łańcucie (obecnie Zespół



Szkół Nr 1 im. Janusza Korczaka). Kiedy po maturze przebywała
wraz z matką w Zakopanem, przechodziły ulicą obok tamtejszej,
renomowanej szkoły hotelarskiej. Przystanęły przed budynkiem i
zajrzały do środka przez oszklone drzwi. Nagle Józefa
wykrzyknęła z radosnym zdumieniem:

– Tatarzanka!

Dyrektorka placówki, panna Tatarzanka, która właśnie pojawiła
się w hallu, była szkolną koleżanką Józefy z Wiednia. Dzięki temu
niespodziewanemu spotkaniu Zofia, wprawdzie z opóźnieniem o
jeden semestr, ale „wskoczyła” na pierwszy rok i ukończyła tę
szkołę. Poznała tu swoją przyszłą szwagierkę, Eleonorę Annę
Balicką. Kolejnym etapem jej edukacji była Szkoła Kosmetyczna
doktora Rychwickiego w Krakowie, z której zachowało się
świadectwo oraz zeszyt z notatkami. Znajdują się tam przepisy,
między innymi jak sporządzić krem do cery suchej i jak działają
różne substancje. Egzamin końcowy składał się z trzech
przedmiotów: fizjologia i przemiana materii z endokrynologią,
dermatologia ogólna oraz ćwiczenia praktyczne. Po ukończeniu
szkoły Zofia miała zacząć praktykę w jednym z krakowskich
zakładów kosmetycznych, ale wybuch II wojny światowej
pokrzyżował jej plany i wróciła na Rzeszowszczyznę. To
doświadczenie nastawiło ją sceptycznie do robienia planów na
przyszłość. Uważała, że nie warto, bo w życiu pojawiają się
czynniki od nas niezależne, które wszystko zmieniają.



Dom Wierzbowskich w Łańcucie, lata 30.
W 1938 roku Wierzbowscy ukończyli budowę domu w Łańcucie.
Stanął na tak zwanym spadzie, czyli od strony ulicy Tkackiej
wyglądał na dwukondygnacyjny, zaś od strony podwórza na
jednokondygnacyjny. Tam, gdzie z Tkackiej widać było normalne
okna w pokojach na parterze, z drugiej strony znajdowały się
pomieszczenia piwniczne z małymi okienkami u góry.
Zamieszkane było głównie piętro, które składało się z czterech
dużych pokoi oraz kuchni i łazienki. Każde pomieszczenie miało
osobne wejście, a wszystkie były dodatkowo połączone



wewnętrznymi drzwiami.

Babcia Zosia nie „bałakała” typowo po lwowsku, z
charakterystycznym, śpiewnym akcentem, aczkolwiek używała
niektórych słów i zwrotów, wywodzących się z tamtejszej gwary
inteligenckiej. Na garnek z długą rączką mówiła „rynka”, na
młodą cebulkę z nacią „trybulka”, sernik nazywała „serowcem”,
choinkę bożonarodzeniową „drzewkiem”, a krawcową 
„krawczynią”. Swego czasu spodobało mi się słówko
„cypundrak”. Babcia nazwała tak kiedyś moją sympatię z czasów
szkolnych. Prawdopodobnie też podobałam się temu chłopakowi,
ale nie potrafił mi tego okazać, bojąc się wyśmiania przez
kolegów.

– Daj sobie spokój z tym cypundrakiem – poradziła mi.

Po paru miesiącach, kiedy miałam już nowy obiekt
zainteresowania, zapytałam babcię, kto to jest ten „cypundrak”.

– To takie „ni to, ni sio” – wyjaśniła.

Innymi słowy człowiek chwiejny, nie wiedzący czego chce,
zachowujący się raz tak, raz inaczej. W czasach młodości mojej
babci i prababci było takich zdecydowanie mniej, ale na pewno
istnieli, bo skąd wzięłaby się ta urocza nazwa? W każdym razie
mój pradziadek, który mimo siedmiu lat rozłąki „nie napliwał” na



pozostawione w Polsce żonę i córkę, nie okazał się
„cypundrakiem”.

***

„Załubkami na żeniaczkę”

Podczas okupacji hitlerowskiej Kazimierz Wierzbowski został
pacjentem doktora Władysława Balickiego, swojego przyszłego
zięcia. Potrzebował stałej opieki lekarskiej, ponieważ skutki
przebytego w niewoli rosyjskiej tyfusu poważnie zaciążyły na
jego zdrowiu. Mocne serce, dzięki któremu wyszedł z choroby,
bardzo się osłabiło. Doktor zalecił mu paromiesięczną kurację w
Krynicy, dokąd Kazimierz udał się w lecie 1941 roku. Alfred
Hrabia Potocki napisał do niego pod koniec lipca z Julina. Miał
ładne, ale rozwlekłe pismo. W jednej linijce mieściły się zaledwie
cztery wyrazy, więc trzy serdeczne zdania zajęły mu całą stronę. 

Szanowny Panie! Julin bardzo pięknie wygląda i serdecznie
mnie witał dorocznym zwyczajem, tylko smutno było bez
Pana! Mam nadzieję, że kuracya i wypoczynek Panu dobrze
robią i że Pan wnet do nas powróci. Oczekujemy  Pana
wszyscy! Łączę wyrazy prawdziwego poważania. Potocki.





Alfred hr Potocki

Leczenie sanatoryjne mojego pradziadka nie przyniosło
oczekiwanych rezultatów. Najlepsze ośrodki, z największymi
wygodami były wówczas „nur für Deutsche”, a Polakom
pozostawiono domy wypoczynkowe drugiej, lub trzeciej
kategorii, leżące na wzniesieniach. Kazimierz mieszkał właśnie w
jednym z tych wyżej położonych i podczas każdej wędrówki
bardzo się męczył. Kiedy wrócił do domu, Józefa natychmiast
napisała list do doktora.



Krynica wywarła jak najfatalniejszy wpływ na stan zdrowia
mojego Męża. Przede wszystkiem zrujnował sobie zupełnie
żołądek i z powodu braku apetytu opadł zupełnie na siłach.
Obecnie stan jego zdrowia jest zupełnie niezadowalniający,
wprawdzie chwilami trochę się polepsza, ale bardzo często
brak mu tchu, przy tym stale cierpi na bezsenność.
Najbardziej niepokojącym objawem jest to, że ujawniła się
prócz tego niedyspozycja wątroby i nerek, odczuwa dotkliwy
ból przy głębszym oddychaniu. Jest więc obawa, czy nie ma
coś wspólnego z płucami. Wobec tego prosimy bardzo wielce
Szan. Pana Doktora o jak najrychlejsze przybycie.

Władysław był częstym gościem w leśniczówce na Wydrzu. Zofia
zorientowała się, że wpadła mu w oko, choć początkowo nie
miało to dla niej większego znaczenia. Zimą Władysław
przyjeżdżał ze swojej rodzinnej wsi Woli Dalszej saniami
zwanymi „załubki”, którymi powoził jego brat Emil; oficjalnie na
wizytę do chorego, ale Emil śmiał się, że wozi Władka „na
żeniaczkę”. Załubki były przechowywane w stodole w
gospodarstwie Balickich na Woli, ale już dawno rozsypały się ze
starości.

Pewnego wrześniowego popołudnia 1942 roku obecność doktora
Balickiego ocaliła rodzinę Wierzbowskich przed sześcioma
ukraińskimi bandytami, którzy wtargnęli do leśniczówki podając



się za żołnierzy Armii Krajowej. Na Rzeszowszczyźnie wprawdzie
nie odnotowano przypadków grasowania band UPA, ale mogły to
być niedobitki większych oddziałów partyzanckich, które zostały
najpierw rozbite, a potem połączyły się w mniejsze grupy i
plądrowały okoliczne miejscowości.

Jeden z intruzów, prawdopodobnie przywódca, oznajmił, że
potrzebują żywności i ubrań, po czym zaczęli bezceremonialnie
buszować po domu i wynosić co cenniejsze rzeczy.

– Jacy z was żołnierze?! – zawołała oburzona Józefa. – Bandyci
jesteście i tyle!

Wtedy dwóch zbirów przystawiło jej i Zofii pistolety do skroni. W
tym momencie z sąsiedniego pokoju wyszedł Władysław, który
właśnie skończył badać  Kazimierza, z zawieszonym na szyi
stetoskopem.

 – Eto wracz! – zawołał na jego widok jeden z Ukraińców, a w
tonie jego głosu słychać było szacunek. Bandyci nie zrobili
nikomu krzywdy, zadowalając się rabunkiem. Po ich odejściu
Wierzbowscy sporządzili dla posterunku żandarmerii w Łańcucie
protokół z zajścia, w którym wymienili wszystkie zabrane rzeczy:
piętnaście koszul męskich, osiem damskich, bieliznę, trzy męskie
garnitury, dwie pary sportowych spodni, jedną damską garsonkę,
gabardynowy płaszcz męski, skórzaną czapkę, materiał na



garnitur, dwa wełniane koce, trzy pary butów – męskich i
damskich, dwie sukienki, czternaście par skarpetek, siedem par
pończoch, dwadzieścia chusteczek do nosa, dwa obrusy, cztery
prześcieradła, poszwy na kołdry i poduszki, cztery zegary, trzy
pary nożyczek, scyzoryk, golarkę i nóż do golenia, trzy teczki
skórzane, jedną torbę myśliwską, szkło powiększające i gotówkę
w wysokości 5200 złotych. Protokół sporządzono na maszynie, a
przy każdym zrabowanym przedmiocie wpisano jego wartość.
Posterunkowy o nazwisku Lisowski, który przyjął protokół,
poskreślał ołówkiem niektóre sumy i wprowadził inne, o trzy razy
mniejszej wartości. Tym samym ołówkiem sporządził na osobnym
arkuszu papieru notatkę w języku niemieckim:

Potwierdza się, że dnia 20. września 1942 r. na Wydrzu koło
Żołynii, sześciu uzbrojonych bandytów dokonało napadu
rabunkowego na leśniczówkę. Wtedy, na szkodę Zarządcy
Lasów Kazimierza Wierzbowskiego, zostały zrabowane wyżej
wymienione rzeczy. Dochodzenie, prowadzone przez
miejscowy posterunek policji, jak dotąd nie przyniosło
rezultatów.

***

Śmierć na wygnaniu



Mimo że dom w Łańcucie został już wybudowany i urządzony,
Wierzbowskich ciągnęło stale na Wydrze, być może ze względu
na trudności z zaopatrzeniem w żywność w czasie wojny. Nie
było tam jednak zbyt bezpiecznie, na co najlepszym dowodem
jest wyżej opisany napad Ukraińców. Dopiero po tym incydencie
i z powodu pogarszającego się stanu zdrowia Kazimierza,
rodzina Zofii zdecydowała przenieść się na stałe do Łańcuta. Ale
nie było im dane cieszyć się długo własnym kątem.

Ich dom spodobał się jednemu z miejscowych volksdeutschów,
który zapragnął odnająć jego część, ale Wierzbowscy nie zgodzili
się na to. Wówczas on opowiedział „komu trzeba”, jaka to
atrakcyjna posiadłość znajduje się przy Webenstrasse, czyli ulicy
Tkackiej. Wkrótce potem dom odwiedziło kilku żołnierzy
niemieckich, którzy poprosili, żeby oprowadzić ich po obejściu.
Wchodzili do pokojów i oglądali każde pomieszczenie,
komentując hübsch, alles hübsch[4]. Potem pożegnali i się i
wyszli. Następnego dnia Wierzbowscy dostali nakaz
natychmiastowej eksmisji. Ich posesja miała odtąd służyć za
kwaterę dla niemieckiego oficera. Dokładnie w wigilię 1942 roku
cała rodzina przeniosła się do mieszkania państwa Adamczaków,
przy sąsiedniej ulicy Jana Cetnarskiego, (zwanej też Browarną),
gdzie od tamtej pory gnieździła się w ciasnym pokoiku. Moja
mama (córka Zofii) do dziś nie może zrozumieć, dlaczego nie
poprosili hrabiego Potockiego o interwencję, bo on na pewno
ująłby się za rodziną zaufanego pracownika. W tym



przymusowym schronieniu, 8 sierpnia 1943 roku, w wieku
pięćdziesięciu siedmiu lat zmarł Kazimierz. Był to ogromny cios,
zwłaszcza dla Józefy. Całkowicie oddawała się rozpaczy, więc
córka sama musiała zająć się formalnościami pogrzebowymi. Z
jednej strony trudno się dziwić, bo Józefa rozstała się z
małżonkiem po raz drugi, po wspólnie przeżytych dwudziestu
dwóch latach.



Narzeczeni – Zofia Wierzbowska i Władysław Balicki
Ów volksdeutsch, za którego sprawą wyrzucono Wierzbowskich z
ich posiadłości, upatrzył sobie Zofię jako kolejną ofiarę swoich
machinacji. Chciał, żeby wysłano ją do Niemiec na roboty, co się



nie udało, ponieważ miała pracę w Łańcucie i to aż w trzech
miejscach: od 1940 roku jako pielęgniarka w lokalnym oddziale
PCK, a także w ogrodach hrabiego Potockiego. W okresie
narzeczeństwa Władysław wydał jej zaświadczenie, że zatrudnia
ją w swoim gabinecie przy ulicy Konopnickiej jako „Bürohilfe”,
czyli „pomoc biurową”. Ślub wzięli 12 lutego 1944 roku, w
kościele parafialnym w Wysokiej Łańcuckiej, na pięć i pół
miesiąca przed wyzwoleniem tych terenów, co nastąpiło 29 lipca.
W dokumentach rodzinnych przechowało się kilka listów
gratulacyjnych od krewnych i przyjaciół, którzy nie mogli
przybyć na uroczystość z powodu wojennych trudności z
komunikacją.

Przed opuszczeniem Łańcuta hitlerowcy podłożyli w piwnicy
domu przy ul. Tkackiej bombę zegarową, która na szczęście
została w porę rozbrojona. Młodzi państwo Baliccy wraz z Józefą
powrócili do domu przy ulicy Tkackiej w 1945 roku. Władysław
Balicki stał się wkrótce znaną postacią w całym regionie jako
lekarz i społecznik, który pielęgnował lokalną kulturę. Jednym z
jego osiągnięć było uratowanie przed rozbiórką łańcuckiej
synagogi w 1955 roku. Ale to już zupełnie inna historia.
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