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Teraz my staliśmy się uciekinierami. Były ich tysiące. Drogi zamieniły się w rzeki
ludzi. Tłok byt tak wielki, że niepodobna było jechać. Można było zatratować żywych,
popychających się wzajemnie, walczących o swoje miejsca, o prawo do istnienia. W
jakim tempie mogliśmy się posuwać końmi niech zobrazuje postać górala w su-
kiennych, białych spodniach paradnych haftowanych w parzenice, w białej koszuli z
ciupagą przez ramię, w kapeluszu czarnym z muszelkami ku ozdobie szedł boso, a
buty dyndały związane sznurowadłami na plecach. Piękna, wełniana gunia niedbale
zwisała z ramienia. Mijaliśmy się co jakiś czas, to on nas wyprzedzał, to my jego.
Przy każdym spotkaniu unosił kapelusz do góry i pozdrawiał.
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Ludzie taszczyli tobołki, ciągnęli bydło, wieźli na małych, dziecięcych wózeczkach
wszelaki dobytek. Kto czym mógł jechał, kto co miał zabierał ze sobą na wschód.
Posuwała się ta masa ludzka i zwierzęca nieuporządkowana, nie do opanowania,
niebezpieczna sama dla siebie. Posuwaliśmy się powolutku szukając ciągle możliwej
przestrzeni.  Był  upał,  niebo  bezchmurne,  paliło  słońce  bezlitośnie  i  co  chwilę
przelatywały nad głowami samoloty, które ostrzeliwały się na naszych oczach, dymiły
i spadały płonąc na domy i drzewa. Grozę i niebezpieczeństwo powiększały jeszcze
salwy z karabinów maszynowych.Na drodze panował straszny hałas i zgiełk, ludzie
się gubili, krzyczeli, nawoływali, przewracali i popychali. Strzelano z góry do moich
braci, bo byli w rogatywkach harcerskich w kolorze wojskowym. Osłoną były nam
stogi  siana.  Jakoś dotarliśmy do rzeki  o nazwie Ługa pod Uściługiem. Most był
zerwany, więc przebyliśmy ją wpław nie szukając brodu. Konie omal się nie potopiły,
a bryczka zanurzyła się w wodzie. Jej skrzyniowa konstrukcja uratowała mnie przed
wypadnięciem, ale i tak wszystko pływało: moja lalka, Eli komódka, braci znaczki nie
mówiąc już o jedzeniu załadowanym na wóz. Po drugiej stronie Ługi trafiliśmy na
świeże  pobojowisko.  Była  tam  potyczka  polskich  wojsk  napadniętych  przez
miejscowych Ukraińców. Pole bitewne usłane było oskalpowanymi trupami Polaków,
rozrzuconymi nabojami, granatami i szczątkami ludzi i umundurowania. Musieliśmy
przez to wszystko przejechać. To było straszne. Później  zbieraliśmy naboje,  całe
załadowane  magazynkami,  pomagaliśmy  polskim  żołnierzom.  Leżało  tam  dużo
granatów  ręcznych.  Podniosłam  jeden  w  kształcie  gęsiego  jaja  o  rowkowanych
podziałach. Bardzo mi się podobał i chciałam się nim pobawić, ale Witek już był przy
mnie  i  szeptem kazał  mi  to  ostrożnie  położyć.  Ze  strachem,  ale  posłusznie  to
uczyniłam. Podobno był odbezpieczony. Cud! Dotarliśmy wreszcie do Uściługa, ale
naszej rodziny, cioci Irki Wołowskiej już tam nie było. Uciekła do Zarzecza.

Więc i  my pojechaliśmy do Zarzecza,  majątku dziadka Stefana Taczanowskiego,
brata naszej babci ze strony taty. Ciocię Irkę znaleźliśmy w wykopanym w ogrodzie
rowie  wielkości  pojedynczego  grobu.  Tuliła  maleńką,  dwutygodniową  Madzię  w
beciku.  Babcia z  półtoraroczną Danisią usiłowała we dworze spełniać normalne,
codzienne, domowe czynności sama, bez służby. Nie pamiętam czy nocowaliśmy we
dworze, czy pojechaliśmy dalej. Zapamiętałam szerokie plenery Wołynia, kopy siana
na polach, może były to stogi koniczyny i sterty słomy, pod którymi chroniliśmy się
dla odpoczynku. Nie wiem ile dni jechaliśmy i kiedy znaleźliśmy się w Biskupicach



(lub Biskupiczach wg Aftanazego) należących wówczas do hr. Kaszyckiego, gdzie był
nocleg w kącie dworskiej oficyny, pokotem na słomie. Karmiło nas wojsko polskie
swoimi  konserwami  z  grochówką  i  wieprzowiną.  Biegaliśmy  z  braćmi  oglądać
zestrzelony polski samolot „Karaś”. Właziliśmy do środka i nawet chłopcy zdobyli
pierwsze i chyba jedyne trofeum wojenne. Była to mała lampka, a raczej szkiełko
przykrywające, czerwone i wypukłe, wielkości orzecha włoskiego. Długo przewracało
się w szufladce z rupieciami maminego biurka, teraz jest u Julka. Wszystko to, co się
działo wokół nas było ogromnie interesujące i niezwykłe. Nie potrafiliśmy dzielić
niepokoju matki i babki. W Biskupicach zamieszkaliśmy później w pałacu i byliśmy
oprowadzani po pięknych ogrodach, gdzie hodowano nadzwyczajne gatunki róż oraz
szparagi.  Ogrodnik  szczycił  się  wyhodowaniem  odmiany  tzw.  czarnej  róży,
rzeczywiście  była  bardzo ciemnoczerwona.  To wtedy,  tam,  w Biskupicach z  rąk
nobliwego dżentelmena (nie wiem kto to był) dostałam pierwszy kwiat w moim życiu
– pąsową, pachnącą, cudowną różę.



Małżeństwo Eleonora i Józef Fabijańscy (mama i tata) w oczekiwaniu na potomka,
moją starszą siostrę Elę, u cioci Helenki w Lublinie, 1924 r.
Dlaczego zawędrowaliśmy aż do Biskupic? – dlaczego nie do Zarzecza? – nie wiem. I
nie chcę pytać rodzeństwa, zresztą, pewnie też nie wiedzą. Piszę swoje wspomnienia,
to  co  zapamiętałam jako  niespełna  siedmioletnie  dziecko.  Szkoda,  że  nie  zapa-
miętałam  co  mi  się  śniło,  gdy  spałam jedną  noc  w  bryczce  (o  tym  po  latach
powiedział mi brat Julek). To piękny i fascynujący przyczynek do życiorysu – gorąca
noc pod wygwieżdżonym niebem we wrześniu 1939 roku na Wołyniu. W mej pamięci
to biała plama, ale może symbolicznie związana z późniejszym zawodowym życiem?

Po kilku dniach spędzonych w kwitnącym majątku, zapadła decyzja powrotu przez
Włodzimierz Wołyński, gdzie mieszkała ciocia Janka, siostra taty z mężem, córką i
matką. Był to już 18 września i wojska sowieckie nie wpuszczały nikogo do miasta.
Witek, sprytny chłopak, przedarł się sam wykorzystując moment nieuwagi, a może ła-
godność i wyrozumiałość żołnierza. Dotarł, powiedział, że wracamy do Hrubieszowa i
żebyśmy czym prędzej opuściły Włodzimierz.

Wróciliśmy szczęśliwie do siebie dzięki zaistniałej sytuacji, gdy Niemcy już byli, ale
cofnęli się z Hrubieszowa, a Sowieci jeszcze nie doszli. W tym krótkim okresie kilku
dni miasto było w polskich rękach.

Niestety, nasze mieszkanie zastaliśmy splądrowane, rozgrabione i w rozgardiaszu.
Stały  ogołocone  ze  wszystkiego  meble  i  walały  się  puszki  po  konserwach
niemieckich, wojskowych, a na stole pozostały butelki po winie, w których mama
przygotowała sodę na maseczki przeciwgazowe. Wszystkie bowiem kobiety zostały
przeszkolone na wypadek wojny i mama zrobiła duży zapas dla całej rodziny tego
płynu, przecież nie do picia. Myślę, że skutki działania sody w żołądku żołnierze
zapamiętali na całe życie.

***

Siedziałam na biurku mamy i patrzyłam przez okno jadalnego pokoju wychodzące na
reprezentacyjny podjazd z okrągłym klombem kwiatowym i strzyżonym trawnikiem.
Widać  stąd  było  część  ogrodu  ze  srebrnymi  świerkami  i  szpalerem grabowym,
krzewami  magnolii  i  berberysu.  Od  ulicy  oddzielało  murowane  ogrodzenie  o
żeliwnych sztachetach i takaż brama o dwu skrzydłach gościnnie otwartych. Szereg



starych drzew jesionów i kasztanowców do dzisiaj jeszcze mówi o ważności tego
dworu. Spod portyku było wejście do apteki i ludzie ciągle wchodzili i wychodzili.
Szałwia się czerwieniła, aksamitki złociły, tylko trawa nie zawsze miała czystość i
soczystość  zieleni.  Przerastał  ją  gęsto  ptasi  rdest,  mniszek  lekarski  i  babka
lancetowata.  Zwłaszcza  ptasi  rdest  lubił  sobie  pohulać  i  wszędzie  było  go  pełno.

To okno było moim ulubionym miejscem, zwłaszcza, że pod biurkiem, z mnóstwem
ciekawych szuflad, było mieszkanie dla lalek. Teraz wszystkie uchwyty od szuflad
były wyrwane, zameczki tudzież i  tylko jedna szuflada nie została otwarta przez
złodziei.  Mama mówiła,  że to cud.  Właśnie w niej  przechowywała biżuterię  i  w
szkatułce relikwię – pamiątkę z pielgrzymki do Rzymu w 1925 roku. Tą świętością
był gwóźdź ręcznej roboty, wykonany na wzór tych, którymi przybito Chrystusa do
krzyża. Dokument po łacinie objaśniał i zaświadczał, że został potarty o prawdziwy,
Chrystusowy.  Mama  owinęła  go  w  jedwabną  chusteczkę  i  tylko  czasem  nam
pokazywała.  Fakt  –  tylko  ta  szuflada  nie  została  zbeszczeszczona.  Relikwię  tę
przechowuję ze czcią i przekażę któremuś z wnucząt.



Rodzina Fabijańskich w ogrodzie. Tata Józef, Witek, Ela, Julek, ja, mama Eleonora,
Zamość 1936 r.
Po naszym powrocie przybyło polskie wojsko i rozłożyło się taborem w parku. Stały
namioty, żołnierze jakby na luzie, a jednak czuwali – siedzieli na trawie, chodzili. W
pewnym momencie w bramę wjechał kałmuk na małym, zwrotnym koniu. Miał na
sobie szynel wojskowy z wiszącymi strzępami, które zwisały dołem, jak frędzle, na
sznurku zwisał bagnet, na głowie barankowa, kozacka (?) czapa typu papacha. Miał
twarz  azjaty,  o  wydatnych  kościach  policzkowych,  płaskim,  szerokim  nosie  i
szparkowatych oczach. Miał w ręku pistolet, nagan rosyjski. Wyciągnął prawą rękę w
górę i  każąco krzyknął  –  „Ruki  w wierch”!  –  Zaskoczeni  żołnierze podnieśli  się
niepewnie i powoli unieśli ręce do góry na znak poddania się. Widać było osłupienie i
przerażenie  na  twarzach.  Może  spodziewali  się  raczej  Niemców,  przecież  z
Sowietami nie mogli  walczyć, bo taki był rozkaz Rydza-Śmigłego. Za kałmukiem
wpadła cała horda dzikusów, którzy rozbrajali Polaków, zdzierali im naramienniki z



dystynkcjami,  deptali  po  nich,  a  odebrane  karabiny  kazali  składać  w  kozły.
Wszystkich Polaków wzięto do sowieckiej niewoli. Pierwszy obóz w Hrubieszowie
zorganizowano na dziedzińcu szkół powszechnych, które mieściły się w ogromnym
nowym budynku, daleko za mostem Chełmskim, w pobliżu przedwojennych koszar.
Chodziłam tam cały rok do szkoły już po tzw. wyzwoleniu w 1944/1945 r.

Do  dzisiaj  prześladują  mnie  koszmarne  sny  związane  z  drogą,  którą  musiałam
codziennie pokonywać, idąc na skróty dobrych parę kilometrów. Zawsze tam wiało,
zwłaszcza na moście,  a  w czerwcu niemiłosierna spiekota.  Niepotrafiła  mi  tego
wynagrodzić malownicza Huczwa, do której od strony ulicy Kilińskiego schodziły
pasami  ogrody  pełne  zarośli,  pochyłych  drzew  wierzbowych,  kąpiących  się
malowniczo w wodzie,  na której  kołysały  się  tu i  tam małe czółna przywiązane
linkami do drewnianych słupów i pomostów niczym w Wenecji. To do dziś bardzo
piękny zakątek. Ulica Kilińskiego ma miękkość łuku, powtarzając zakole Huczwy. Od
frontu domy przeważnie drewniane,  stare,  z  ganeczkami i  ogródki  kwiatowe, za
domami zieleń sadów schodzących aż do rzeki.  Nie wiem doprawdy dlaczego w
moich snach jest coś lękliwego, zwłaszcza w tym pokonywaniu mostu. – Tak często
mi się śni…

Wspomnienia Teresy Fabijańskiej-Żurawskiej  w 2021 roku  będą się  ukazywać w
ostatni czwartek miesiąca.

Poprzednie części wspomnień:

Z rodzinnego albumu. Zamość.

Z rodzinnego albumu. Hrubieszów.

Polskie siedziby rodzinne. Czumów.
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Historia w karetach zaklęta

TERESA ZOFIA FABIAŃSKA-ŻURAWSKA ur. 30 września 1932 r. w Zamościu, w
Polsce, emerytowany starszy kustosz Muzeum-Zamku w Łańcucie, jest historykiem
sztuki ze specjalnością w dziedzinie pojazdów konnych. W 1956 r. ukończyła studia
Historii  Sztuki  na  Wydziale  Humanistycznym  Katolickiego  Uniwersytetu
Lubelskiego  /KUL/ otrzymując tytuł magistra. Doktoryzowała się w Warszawie w
Instytucie  Sztuki  Polskiej  Akademii  Nauk  uzyskując  tytuł  doktora  nauk
humanistycznych w 1982 r. W latach 1963-1994 pracowała w Muzeum-Zamku w
Łańcucie kierując Działem Pojazdów Konnych. W latach 1984-1987 wykładała na
Katolickim Uniwersytecie  w Lublinie.  Były  to  wykłady  monograficzne  z  zakresu
historii  pojazdu  zaprzęgowego,  jego  miejsca  w  kulturze,  sztuce  i  obyczajach.
Słuchaczami byli studenci Historii Sztuki – III-V roku studiów. Podczas wielu lat
pracy w Muzeum organizowała wystawy na terenie Polski  i  w samym Łańcucie,
prowadziła działalność popularyzatorską i dydaktyczną. Napisała i opublikowała 36
książek i  artykułów związanych z dziedziną pojazdów konnych, innych publikacji
ponad  100.  Od  1965-1993  roku  brała  czynny  udział  w  konferencjach
Międzynarodowego  Stowarzyszenia  Muzeów  Transportu  /IATM/  przy  ICOM  
/International  Council  of  Museums/   reprezentując  Polskę i  Łańcut,  wygłaszając
referaty o polskich zbiorach muzealnych, problemach konserwatorskich dotyczących
różnych eksponatów np. kolaski polskiej z XVIII w., na temat rekonstrukcji karet
Jana III Sobieskiego i w pracach dydaktycznych w muzeach. Wszystkie wygłoszone
referaty zostały opublikowane w roczniku Stowarzyszenia IATM pt. „Yhe transport
Museums”,  miejsca  gdzie  odbyły  się  te  konferencje  to:  Budapeszt,  Frankfurt/M,
Paryż,  Praga,  Waszyngton.  Dla  pogłębienia  wiedzy  wyjeżdżała  na  stypendia  do
Francji,  Portugalii,  Włoch  oraz  do  Belgii,  Holandii,  Anglii,  Niemiec,  Austrii,
Szwajcarii, Danii, Szwecji, USA, Rosji, do Czech i na Węgry, służbowo lub prywatnie,
zapoznając się tam z muzeami państwowymi i kolekcjami prywatnymi dotyczącymi
pojazdów konnych, obyczajów i etykiety dworskiej i dyplomatycznej. W Paryżu, pod
patronatem  Sorbony  odbywała  badania  i  poszukiwania  archiwalne,  poznawała
kolekcje i biblioteki  m.in. słynne zbiory „Hermesa” przy Faubourg St. Honore i
Compliegne  poza  Paryżem.  Stale  kontynuuje  kontakty  profesjonalne,  publikuje,
opracowuje i popularyzuje.
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