
Świadectwo pamięci

Pierwsze miesiące gimnazjum w Heliopolis, jeszcze w mundurach junackich. Obok w murowanym budynku znajdowały się
klasy szkolne. Marzec 1943. Źródło: Archiwum Muzeum Orlińskiego – Album Kozińskiego, fotografia z książki „Młodzież

Andersa”.

Edward Zyman (Toronto, Kanada)

Na  polskim  rynku  księgarskim  ukazała  się  kolejna  pozycja
Polskiego  Funduszu  Wydawniczego  w  Kanadzie  wydana  w
koedycji z Muzeum Wojska w Białymstoku. Jest nią tom Henry
Radeckiego  Młodzież  Andersa.  Wojskowe  Szkoły  Junaków
1941-1947.  Jej  autor,  emerytowany  profesor  socjologii,
wykładowca  kilku  uniwersytetów  kanadyjskich,  były  junak,
kadet, abolwent Gimnazjum i Liceum Lotniczego w Heliopolis w
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Egipcie  oraz  aktywny  działacz  kanadyjskiej  Polonii,  napisał
książkę ważną i potrzebną. Cenniejszą tym bardziej, że stanowi
nie tylko zapis uczonego oparty na wielu trudno dostępnych dziś
źródłach,  lecz  także  przekaz  świadka,  znającego  opisywany
przedmiot  z  autopsji.

Dla  Polaków  –  czytamy  we  wstępie  –  lata  1939-1945
pozostają ciągle fascynującym okresem; heroizm i tragedia
uczestników kampanii  wrześniowej i  późniejszych walk na
wielu frontach świata, dramatyczne historie bitew na morzu,
w powietrzu i na lądzie, życiorysy mężów stanu, dowódców i
żołnierzy, kryjące wiele tajemnic sprawy polityki i dyplomacji
tamtych czasów wciąż  inspirują  historyków i  politologów,
pisarzy i  filmowców. Mimo obszernej  literatury naukowej,
setek  tomów  pamiętników  i  wspomnień   uczestników  II
wojny  światowej,  więźniów  obozów  koncentracyjnych,
zesłańców  deportowanych  przez  władze  Związku
Sowieckiego z Kresów Rzeczypospolitej w głąb nieludzkiej
ziemi,  a  także  mimo  wielu  ważnych  dla  naszej  pamięci
historycznej  dzieł  literackich,  jest  w dramatycznej  historii
Polski  XX  wieku  temat,  któremu  poświęcono  dotychczas
nieproporcjonalnie mało uwagi. Tematem tym są powołane
pod koniec 1941 roku przez dowództwo Wojska Polskiego w
Związku Sowieckim Wojskowe Szkoły Junaków (i Junaczek,
później Młodszych Ochotniczek), które rozpoczęły tam swoją



działalność  i  rozwinęły  się  w  pełni   podczas  wojny  na
Środkowym Wschodzie.

O  fenomenie  tego,  bezprecedensowego  w  dziejach  II  wojny
światowej zjawiska, pisze sugestywnie w posłowiu prof. Adam
Dobroński. Znany badacz stwierdza m. in., że być może książka
Henry Radeckiego jest  ostatnią publikacją tego typu,  którego
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autorem jest  junak II  wojny światowej.  Niestety,  biologia  ma
swoje  prawa.  Pokolenie  największego  kataklizmu  XX  wieku
schodzi z dziejowej sceny. A wraz z nim odchodzą świadectwa
zachowane  w  pamięci  jej  świadków.  Pozostaną  dokumenty
utrwalone w postaci  artykułów, rozpraw, wspomnień, książek.
Młodzież Andersa jest takim właśnie dokumentem, którego wagi
i znaczenia przecenić nie sposób.

 

Posłowie prof. Adama Dobrońskiego ukaże się w piątek 17 maja
2019 roku.

_____________

Artykuł Henryka Radeckiego o Muzeum im, Bolesława
Orlińskiego w Kanadzie:

https://www.cultureave.com/muzeum-im-boleslawa-orlinskiego-w
-kanadzie/
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Szacunek dla historii

Józef Garliński z żoną Eileen, Londyn, lata 70. XX w., fot. Biblioteka Uniwersytecka KUL.

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Historyk Józef  Garliński  (1913-2005)  bezustannie  przypominał
Anglosasom o polskim wkładzie w II wojnę światową. Dopominał
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się  o  uznanie  zasług  Polaków  w  rozpracowaniu  niemieckiej
maszyny szyfrowej Enigma, informował o nieznanym aspekcie 
obozu zagłady Auschwitz wydając książkę “Fighting Auschwitz”
o  organizowanym  przez  Polaków  ruchu  oporu,  mającym  za
zadanie  przechwycenie  władzy  w  obozie  w  odpowiednim
momencie.

Gdy  zaproszony  przez  Klub  Dyskusyjny  do  London,  Ontario,
przylecial  z  Londynu, lokalna gazeta kanadyjska opublikowała
ogromne zdjęcie jego przedramienia z numerem oświęcimskim,
wywołując konsternację i wielką dyskusję.



Józef Garliński, fot. Biblioteka Uniwersytecka KUL.

Z  czasem  Garliński  stał  się  instytucją,  po  upadku  rządów
komunistów w Polsce odwiedzał kraj z  odczytami. Spotkałem go
we Wrocławiu, w Anglii wręczył mi nagrodę literacką w 1991
roku. Długo  piastował prezesurę Związku Pisarzy Polskich na
Obczyźnie,  był  ambitny,  ale  także  ofiarny  i  pracowity,  a  do
społecznej pracy niewielu się paliło.

Po  wielu  latach  urzędowania  zastąpił  go  prof.  Mieczysław
Paszkiewicz, poeta i historyk sztuki, ale wkrótce  umarł i wtedy
jego funkcję objęła poetka i długoletni wydawca Oficyny Poetów i
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Malarzy, Krystyna Bednarczyk.

***

Bohdan Jan Ejbich

Witałem sagę o polskiej eskadrze myśliwskiej 303  “A Question
of  Honour”  Lynn  Olson  i  Stanley’a  Clouda  kilka  lat  temu  z
entuzjazmem i miło mi, że gościliśmy autorów w Toronto i że ich
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książka  wydana  została  po  polsku.  Pamiętam  jeszcze,  że
wystarczyło w owych czasach entuzjazmu dla polskich lotników –
noszac  polski  mundur  wojskowy,  nie  płaciło  się  za  transport
publiczny w Anglii.

Tę  sławę  polskich  skrzydeł  pomnażał  także  mieszkający  w
Toronto, a zmarły w 2013 r. w wieku 97 lat, inż. Bohdan Ejbich.
Zapisawszy piękną kartę bojową, 44 loty bombowe, jako kapitan
pilot po kilku latach w Anglii przeniósł się do Kanady, gdzie dał
się  poznać jako wiarygodny społecznik  i  autor  ośmiu książek
opowiadających  o  przeżyciach  własnych,  a  także  kolegów  i
towarzyszy,  m.in.  legendarnego płk.  Bolesława Orlińskiego.  

Woda ledwo się
marszczy 
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Ryszard T. Sawicki (Namysłów)

Nim  wody  rzeki  staną  się  wezbrane,  wypływają  cicho  z
niewielkiego źródła. A źródło bije w dolinie, wśród spłaszczonych
wierzchowin poprzecinanych wąwozami o stromych stokach. To
źródło rzeki Bug. W pobliżu źródeł Bugu znajduje się też źródło
rzeki  Seret.  Okolica  leży  na  europejskim dziale  wodnym,  na
którym schodzą się dorzecza Wisły, Dniestru i Dniepru. Doliny i
wzgórza są przeważnie zalesione, lecz wśród ogromnych, dzikich
lasów znaleźć  można ogrody  zasadzone i  utrzymywane przez
mieszkańców tych ziem.

Źródło rzeki Bug wytryska w niewielkiej wsi Werchobuż, gdzie w
sadach kwitną wiosną drzewa czereśni, a jesienią czerwienieją
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owoce kaliny. Kwitną dziś tak samo, jak kwitły onegdaj, kiedy
okolic  nie  dotknęła  jeszcze  zagłada,  którą  przyniósł  wiek
dwudziesty.  W  poprzednich  wiekach  powstawały  i  zanikały
rozmaite  siedziby  ludzkie,  lecz  zagłada  wieku  dwudziestego
miała o wiele większą skalę. Skalę, której nie było równych. Kto
przeżył ten okres historii, ten wydarzenia wspomina z trwogą,
nawet,  jeśli  kiedyś dzielnie stawiał  czoła przeciwnościom, nie
poddawał się złu, lecz z nim walczył. Kto ich nie przeżył, ten
słucha opowieści z lękiem, który tym tylko różni się od trwogi, że
nawiedza w chwili, gdy zagrożenie minęło, nie czai się w czeluści
dzikiej kniei. Jest daleko; rzec by można, że zostało za siedmioma
górami, siedmioma lasami. Tam, gdzie rzeka, która znalazła już
spokojny bieg, odnawia się teraz w innym czasie, płynie jakby z
innego źródła.

Opowieść,  której  wysłuchałem nie  była  dla  mnie  nowa.  Była
powtórzeniem tej, którą wcześniej przeczytałem. Ale czym innym
jest słuchanie opowieści z ust żyjącego świadka historii, a czym
innym  odczytywanie  z  druku  lub  rękopisu,  choćby  tekst  był
napisany przez tę samą osobę. Opowieści o wydarzeniach, które
miały miejsce w okolicy, gdzie biją źródła Bugu, wysłuchałem z
ust  osoby  mi  bliskiej,  starszej  ode  mnie  o  kilkadziesiąt  lat.
Wcześniej  czytałem  tekst,  który  spisała,  a  także  mogłem
porównać jej opowiadanie z opowiadaniami innych osób, byłem
więc przygotowany na to, co usłyszę. Jednak słuchałem i tym
razem nie bez lęku, że znów poczuję, jak w świadomość zapadają



obrazy, które zapisały się w ułamkach zwierciadła, a jego ułamki,
tak samo jak zapisane w nich obrazy, kaleczą i sprawiają ból. I
będę musiał, jak bywało przedtem, wyjąć z oczu bolesne szkło, o
którym czytałem w tomie wojennej poezji. Wolałbym czytać taki
na przykład wiersz: Woda ledwo się marszczy i ledwo oddycha,
gładka i  równa, wezbrana i  cicha.  I  jeszcze inaczej:  O Bugu,
czystych wód święty krysztale… nie pali twej wody od wierzchu
do głębi spiekota w południa zacisze.  Ale powrót do tych starych
wierszy  sprzed  ki lku  wieków  jest  trudny,  bo  to
dwudziestowieczna  poezja,  nie  starsza,  wypływa  pierwsza  na
powierzchnię  świadomości,  gdy  słucha  się  opowieści  o
doświadczeniach współczesnych, żyjących jeszcze, bliskich osób.
Takich, jak przyrodnia ciotka mego ojca, Maria.

Ciocia  Marysia  jest  córką  pradziadka  Józefa,  ale  ojciec  nie
nazywał jej  ciocią,  bo jest starsza od niego tylko o trzy lata.
Pradziadek Józef  ożenił  się  po raz  drugi  w późnym wieku,  a
Marysia przyszła na świat, gdy miał sześćdziesiąt trzy lata. W
roku 2009 ojciec obchodził dziewięćdziesiąte czwarte, a Maria
dziewięćdziesiąte siódme urodziny. Mimo, że jest starsza, cieszy
się lepszą pamięcią od ojca. To właśnie ona spędziła najmłodsze
lata w pobliżu źródeł Bugu, w leśniczówce swojego ojca, a mego
pradziadka.

Nigdy nie byłem w tamtych okolicach. Przekroczyłem wprawdzie
kilka razy Bug, ale nie dotarłem do źródeł rzeki. Czytam więc, by



sobie  rozszerzyć  horyzont,  Przewodnik  po  Galicji  opracowany
przez  Orłowicza  i  wydany  w 1914 roku.  Na stronie  98  i  99
odnajduję opis pasma Woroniaków, czyli wzgórz, które stanowią
północną krawędź wyżyny podolskiej  i  biegną od Gołogór  ku
Krzemieńcowi. Miejscowości takie, jak Biały Kamień, Podkamień,
Olesko,  Podhorce,  Pieniaki  i  Huta  Pieniacka  leżą  właśnie  w
pobliżu źródeł Bugu. A także rozległa wieś Gawareczyzna, na
skraju której była leśniczówka pradziadka.

Wieś  założona  została  jako  osada  garncarzy  produkujących
czarną  ceramikę.  Przed  drugą  wojną  światową  ludność  w
dalszym ciągu zajmowała się  garncarstwem. Na południowym
zboczu Woroniaków, nad Bugiem, około pięciu kilometrów na
południowy  zachód  od  Gawareczyzny,  leży  niewielkie  miasto
Biały Kamień z kościołem fundowanym przez Wiśniowieckich. Na
wschód od miasta są ruiny zamku zbudowanego w siedemnastym
wieku  przez  Jerzego  Wiśniowieckiego,  a  zniszczonego  przez
Turków  i  Tatarów.  Jerzy  Wiśniowiecki  podejmował  tam  Jana
Kazimierza podczas królewskiego pochodu na oblężony Zbaraż.
Orłowicz podkreśla, że ze zrujnowanych murów i baszty rozciąga
się piękny widok. Na północy, po drugiej stronie rozległego lasu,
leży  wieś  Terebieże.  W  prostej  linii  na  południe,  po  prawej
stronie Bugu, wznosi się Święta Góra, a po drugiej stronie rzeki
trzy  inne szczyty.  Na płaskim szczycie  góry  wytryska źródło,
którego  wodzie  okoliczni  mieszkańcy  przypisywali  cudowne
właściwości.  Pradziadek  Józef  najwidoczniej  też  wierzył  w



świętość  góry  i  źródła,  bo  pracując  wytrwale  przez  kilka  lat
zbudował z okolicznych kamieni kapliczkę i ustawił w niej małą
figurkę  Matki  Bożej.  Do  tego  miejsca  cała  rodzina  chodziła
często na spacery,  co zostało  uwiecznione na kilku ocalałych
fotografiach. Najlepsza z nich przedstawia mężczyznę z długą
białą brodą, młodą kobietę i dwójkę dzieci. To Józef, jego druga
żona Helena, córka Marysia i syn Czesław.

Marysia,  dziś  dziewięćdziesięciosiedmioletnia  staruszka,
wspomina te spacery z rozrzewnieniem, zwłaszcza teraz, gdy do
pobliskiego kościoła Jezuitów w Jarosławiu trudno jej dojść bez
czyjejś pomocy.

Podczas mojej parodniowej wizyty wspominała nie tylko spacery
na Świętą Górę. Długo opowiadała o nocnej wędrówce przez las
latem 1918  roku.  Miała  wtedy  pięć  lat.  Pewnej  nocy  matka
zbudziła ją i brata, kazała szybko się ubrać, w czym pomagała
niania, Rózia. Ubranym, ale zaspanym wciąż dzieciom, rodzice
wyjaśnili, że muszą natychmiast udać się w długą i niebezpieczną
podróż. Dzieci miały się zachowywać bardzo grzecznie i cicho,
zwłaszcza podczas marszu przez las. Matka wzięła ręczny bagaż,
ojciec  latarkę  i  laskę,  gajowy usadowił  na  plecach  Czesia,  a
Marysia znalazła się na plecach niani.  Po chwili  cała szóstka
nocnych wędrowników opuściła dom i weszła na leśną ścieżkę.
Pięcioletnia Marysia bała się, ale nie płakała. Wpatrywała się w
słabe  światełko  latarki,  którą  niósł  ojciec.  Szedł  przodem,



oświetlał ścieżkę. Światełko żywego ognia migotało zza szybek
latarki, raz ginęło za postacią ojca, to znów pojawiało się, a jego
pojawienie się dodawało dziecku otuchy. Z głębi lasu dochodziły
trzaski łamanych gałęzi, a wędrowcy nie wiedzieli, czy czai się
tam zwierz, czy człowiek. Trzaski mieszały się z szelestem igliwia
oraz liści  rozgniatanych pod stopami idących.  Gdyby miała  o
kilka, może kilkanaście lat więcej,  Marysia umiałaby zapewne
opisać wierszem te wędrówkę, tak jak umiał  jej  ojciec.  Może
byłyby to wiersze podobne do takiego na przykład utworu.

Co to za dziwne dobiegają głosy,

kiedy  nad  głową  cała  puszcza  szumi  i  swych  pokoleń
opowiada  losy.[…]

Puszcza – to wielka jest natury księga!

Niema – a mówi kto ją duchem pyta

i kto do dziejów i natury sięga,

z niej tylko cząstkę tajemnic odczyta.

Albo inaczej.



Przez tę ciszę twoją,

zaklinam ciebie,

niech mnie ukoją

twe szumy.

I jeszcze inaczej.

Idzie noc srebrna, zadumana,

osnuta siecią mgieł pajęczą,

a przed nią boru czarna ściana

zamykająca świat obręczą.

A  przed  nią  stare  szumią  drzewa,  sosny  srebrnieją  od
księżyca,

ciepły już z dala wiatr zawiewa, pachnie jałowiec i żywica.

Noc wchodzi srebrna w bór wiekowy,



wkoło się jodły modląc chwieją, sosny zielone chylą głowy,

czar tajemniczy idzie knieją.

Tak pisali rozmaici poeci, a ojciec Marysi pisał podobne wiersze
o podolskich jarach,  o  lesie.  Ale  o  tym dowiedzieć  się  miała
dopiero po latach.

Marysia nie pytała dokąd zmierzają. Wyczuwała skupienie i lęk
dorosłych,  sama  też  bała  się  coraz  bardziej.  Trzymała  się
kurczowo  ramion  niani,  aż  ta  musiała  czasem  delikatnie
rozluźnić jej zaciśnięte piąstki. Marsz w niczym nie przypominał
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spacerów na Świętą Górę, ani innych wędrówek przez las lub
dnem  jaru.  Wędrowali  długo,  a  dzieciom  wydawało  się,  że
wędrówka  nigdy  się  nie  skończy.  Wreszcie  doszli  do  stacji
kolejowej w miejscowości Ożydów i wsiedli do pociągu jadącego
do  Przemyśla,  po  drugiej  stronie  Bugu.  Było  to  pierwsze
przejście  Marysi  przez rzekę.

O Bugu, którego głębiny nie zmierza

ni wiosło, ni śmiały bród ludzi,

ni trzoda bliskiego pasterza

swawolnym pływaniem nie brudzi […]

jak miło się wsłuchać w twój szelest i gwary

pisał Maciej Kazimierz Sarbiewski.  Zmęczonym i przerażonym
wędrowcom rzeka nie była tym, czym była niegdyś, dla pasterzy i
poetów, którzy opiewali  pasterskie,  pogodne życie.  Wydać się
mogła raczej rzeką, która

wszystko podzieli na wiosnę i jesień,



na zimy siwe, pory wszystkich lat. […]

ujrzy nas i uniesie […]

a czasem w niej westchnienie, co o oddech prosi […]

i myją w niej krwawe dłonie ci, którzy zabili.

Późnym popołudniem zapukali do drzwi babci Marii na Zasaniu.
Mieszkanie było już przepełnione, bo znaleźli w nim schronienie
również inni uciekinierzy: wuj Stefan z żoną i córką w wieku
Marysi.  Pobyt  u  babci  był  dla  trójki  dzieci  okresem
nieoczekiwanych, a miłych wakacji, lecz dorośli martwili się o
pozostawione mienie.  Nie  wiedzieli,  czy  będą mieli  do  czego
wracać,  kiedy  niebezpieczeństwo  minie.  Docierały  do  nich
groźne wieści. Dowiedzieli się, że ucieczkę podjęli w ostatniej
chwili, bo nazajutrz rano splądrowano leśniczówkę pozostawiając
tylko ciężkie meble. Wiedzieli, że w razie gdyby zostali, ich los
byłby  przesądzony.  Przypisywali  ocalenie  Opatrzności,  która
czuwała nad pielgrzymami do Świętej  Góry.

Po  powrocie  przywitały  ich  uszkodzone,  lecz  własne  ściany,
przez okna mogli oglądać te same drzewa i krzewy. Kapliczkę
znaleźli  nieuszkodzoną,  o  czym przekonali  się,  gdy weszli  na
górę, by za ocalenie podziękować Matce Bożej. Życie potoczyło



się dalej, jak toczy się rzeka, gdy minie stopnie wodospadów, a
jej powierzchnia ledwo się marszczy, gładka i równa, spokojna i
cicha. Lecz po nocnej wędrówce przez las Marysia nie od razu
pozbyła się lęków. Gdy patrzyła na ścianę lasu za domem, wcale
nie miała ochoty wchodzić na żadną leśną ścieżkę.  Dziecinne
strachy musiały ustąpić jednak przed obowiązkami szkolnymi.
Marysia zaczęła chodzić do szkoły w Gawarzeczyźnie, a potem w
Białym Kamieniu.  Z  Gawareczyzny  do  Białego  Kamienia  było
nieco  bliżej  niż  do  stacji  kolejowej  w Ożydowie.  Szło  się  na
południowy  zachód,  a  nie  na  północ,  lecz  także  trzeba  było
przejść przez okoliczne lasy. Marysia nie chodziła długo do tej
szkoły.  Widząc  każdego  ranka  niechęć  do  wyjścia  z  domu  i
zmęczenie  po  każdym  szkolnym  dniu,  rodzice  zdecydowali
umieścić  Marysię  w  zakładzie  Sióstr  Miłosierdzia.  Ale  i  to
rozwiązanie  okazało  się  zbyt  uciążliwe dla  wrażliwej  i  wątłej
dziewczynki.  Do  czwartej  klasy  Marysia  poszła  w  Tarnopolu,
gdzie  mieszkał  starszy  syn  ojca  z  pierwszego  małżeństwa,
Bronisław. Było to dość duże miasto liczące, według Orłowicza,
około trzydziestu pięciu tysięcy mieszkańców. W mieście były
trzy gimnazja, szkoła realna, szkoła przemysłowa, seminarium
nauczycielskie oraz kilka szkół prywatnych.

Bronisław  miał  dobrą  pracę  jako  inżynier  w  dyrekcji  kolei,
zajmował z żoną ładne, obszerne mieszkanie. Jego żona miała na
imię Helena. Kilka lat wcześniej stracili własne dziecko, a Helena
nie mogła mieć więcej dzieci. Wydawało się, że obecność Marysi



w domu stryjostwa będzie dla wszystkich błogosławieństwem,
lecz  zamiast  opiekuńczej  troski,  Helena  zaczęła  przejawiać
wrogość wobec gościa. Jedynie siostra Heleny i jej matka były
dobre dla Marysi. Przychodziły w odwiedziny dość często, starały
się łagodzić sytuację. Zaczęły uczyć Marysię grać na pianinie,
kupowały  rozmaite  smakołyki,  w  zimie  wypożyczały  dla  niej
łyżwy i zabierały na tarnopolską ślizgawkę. Ich zabiegi okazały
się jednak mało skuteczne, bo Helena miast coraz mniej, coraz
bardziej dokuczała dziecku. W końcu rodzice postanowili zabrać
córkę  do  domu,  choć  to  wiązało  się  z  koniecznością
przedwczesnego  zakończenia  edukacji.

W rodzicielskim domu wszystko wyglądało po staremu. Ojciec
był  niezwykle  gościnnym  człowiekiem,  zapraszał  rodzinę  i
znajomych,  przyjmował  na  wakacje  dzieci  i  młodzież.  Lubił
żartować i rozmawiać. Marysi nie brakowało więc towarzystwa.
Mimo,  że przeszedł  na emeryturę jako nadzorca klasztornych
lasów,  w  związku  z  czym  rodzina  musiała  opuścić  obszerną
leśniczówkę  i  zamieszkać  w  małej  gajówce,  prowadził  nadal
gospodarstwo na dzierżawionych od klasztoru polach. Nie robił
tego sam, ale  podnajmował  ziemię okolicznym rolnikom, a  ci
dzielili się z nim plonami. Urządzał też duże festyny na rynku w
Białym  Kamieniu,  które  gromadziły  tłumy  uczestników  z
okolicznych miejscowości.  Oprócz  jarmarcznych gier  i  zabaw,
sprzedawano  czarną  ceramikę  z  warsztatów  gawareckich
rzemieślników oraz produkty pól i lasów. Niestety, ojciec zmarł



po  dwunastu  latach  od  przejścia  na  emeryturę,  a  Siostry
Miłosierdzia nakazały rodzinie opuścić gajówkę w ciągu dwóch
tygodni.

Śmierć ojca nastąpiła w roku,  w którym kończyła się umowa
dzierżawy, tak, jakby dzierżawa ziemi i życie były związane ze
sobą.  Jakby  praca  i  życie  były  nieodłączną  całością,  a  gdy
zabrakło  możliwości  pracy,  zabrakło  też  chęci  do  życia.  Po
pogrzebie znaleziono wśród papierów leśniczego długi wiersz, w
którym skarżył się na los, przewidywał taki właśnie koniec swego
ziemskiego  bytowania.  Marysia  razem  z  matką  i  bratem
przeniosły się w 1936 roku do Złoczowa. Było to miasto liczące,
jak  nadmienia  Orłowicz,  trzynaście  tysięcy  mieszkańców.  W
siedemnastym  wieku  należało  do  rodziny  Sobieskich.  W
podziemiach kościoła przekształconego w 1836 roku na cerkiew
były  grobowce  sióstr  Jana  III.  Podczas  ostatnich  wakacji  na
Gawareczyźnie  Marysia  z  rodziną  odwiedziły  też  zamek
Sobieskich w Podhorcach. Zachowało się kilka fotografii z tego
ostatniego  spaceru  po  okolicy.  Na  jednej  z  nich  jest  wielka
studnia podobna do tej, która była koło leśniczówki. Na drugiej
widoczna  jest  grupka  trzech  młodych  kobiet  w  jasnych
sukienkach,  za  nimi  stoi  Marysia  w ciemnej  sukience.  W tle
kopuła kościoła świętego Józefa.



Jednak tuż po Pierwszej Wojnie Światowej obywatele miasta nie
mogli  cieszyć  się  pokojem.  O  tym  epizodzie  historycznym
przypomina wydana w 1921 roku przechowana przez rodzinę
broszura pod tytułem Z krwawych dni Złoczowa 1919 roku. Są w
niej  zamieszczone  relacje  naocznych  świadków  przesłuchań,
więziennych  tortur  i  egzekucji.  Władysław  Pieniążek,  były
kapitan  wojsk  austriackich,  został  aresztowany  pod  zarzutem
zdrady  stanu.  Podczas  przesłuchań  zarzucano  mu,  że  na
wypadek zbliżania się wojsk polskich do Złoczowa miał na czele
polskiego  oddziału  wpaść  na  tyły  ukraińskie.  Gdy  próbował
tłumaczyć, że planu takiego nie było, został zakrzyczany przez
prowadzących przesłuchanie wojskowych ukraińskich (my wże
wsio znajemo), a następnie odprowadzony do kaźni. Zastał tam,

https://www.cultureave.com/woda-ledwo-sie-marszczy/zloczow-ulica-sobieskiego/


jak pisze, skatowanego wcześniej notariusza Sawickiego i innych
znajomych  aresztowanych  pod  rozmaitymi  absurdalnymi
zarzutami.  Sąd  działał  szybko,  a  sądzeni  byli  pozbawieni
możliwości  wypowiedzi.  Franciszek  Jarzębski,  zwrotniczy
kolejowy,  został  aresztowany pod zarzutem przynależności  do
nielegalnej organizacji kolejarzy, która miała rzekomo wysadzać
mosty. Jarzębski wspomina, że następnego dnia, gdy znalazł się
w  celi  po  okrutnym  pobiciu,  wezwano  na  rozprawę  sądową
dwudziestu  współtowarzyszy.  Po  rozprawie  wszyscy  wrócili
jeszcze do celi,  ale około dziesiątej  wieczorem wyprowadzono
pięciu,  a  pozostali  usłyszeli  salwy  plutonu  egzekucyjnego.  W
więzieniu  złoczowskim  znalazły  się  też  kobiety.  Dozorczyni
więzienia  wspomina,  że  aresztantki,  słysząc  salwy  plutonów
egzekucyjnych mdlały,  a oficer,  którego prosiły o pomoc przy
cuceniu omdlałych śmiał się i  twierdził,  że tak będzie jeszcze
przez tydzień lub dwa, więc zdążą się przyzwyczaić.



Zamek Sobieskiego w Podhorcach.

Kiedy Marysia znalazła się w Złoczowie, echa tamtych krwawych
dni już przebrzmiały, miasto znowu tętniło życiem. Wieczorami
ulice zapełniały się eleganckimi spacerowiczami, którzy czuli się
bezpiecznie  do  późnych  godzin.  Już  wcześniej  zamieszkał  w
mieście  starszy  brat  Marysi,  Czesław,  który  był  zawodowym
wojskowym.  Marysia  zaczęła  spotykać  znajomych  brata,
nawiązywać przyjaźnie. Z grupką znajomych odbywali spacery po
mieście,  chodzili  do kina i  na koncerty.  Poznała też pewnego
młodego człowieka, z którym spodziewała się połączyć swe losy
w przyszłości. Miał na imię Władysław, ale na kilku zachowanych
zdjęciach Marysia  zapisała zdrobniałą  formę imienia:  Władek.
Był nieco wyższy od Marysi, szczupły, miał ciemne włosy, krótko
przystrzyżone  wąsy  i  nosił  okulary.  Marysia  mogła  o  nim
pomyśleć strofami jednego z  wierszy Bohdana Zaleskiego:

https://www.cultureave.com/woda-ledwo-sie-marszczy/zamek-w-podhorcach/


Wzniosły, smukły i młody,

o! nielada urody;

śliczny chłopiec – czego chcieć?

Czarny wąsik! biała płeć.

Każde słówko, co powie,

lgnie mi w sercu i w głowie.

Śliczny chłopiec – czego chcieć?

Czarny wąsik, biała płeć.

Nuciła sobie te słowa do melodii skomponowanej przez Chopina,
a nazwanej Canto Polaco (Opus 74 nr 8).

Władek był kolegą Gienka, jednego ze złoczowskich przyjaciół,
późniejszego  dowódcy  oddziału  Armii  Krajowej,  w  którym
znalazła się też Marysia. Na zimowym zdjęciu Gienek stoi obok
Marysi w długim płaszczu z futrzanym kołnierzem, na głowie ma
ciemny kapelusz. Na innym zdjęciu z wiosny 1937 roku idzie z
trójką dziewcząt, z Marysią przy prawym ramieniu. Jest ubrany



w  ciemny  garnitur,  sweter  i  krawat.  Twarze  idących
rozpromienia  wiosenny  uśmiech.  Na  zdjęciu  z  dwudziestego
listopada 1938 roku Władek stoi razem z trzema mężczyznami za
ławką w parku, na której przysiedli trzej inni koledzy. Mężczyźni
bez towarzystwa kobiet są poważni, nie uśmiechają się.

Spokojne  spacery  ulicami  Złoczowa  nie  trwały  jednak  długo.
Wszelkie plany Marysi o radosnej i spokojnej przyszłości legły w
gruzach we wrześniu 1939 roku. Do miasta wkroczyły wojska
sowieckie,  zaczął  się  znowu terror.  Mnożyły  się  aresztowania
znaczących rodzin, więźniowie byli torturowani, rozstrzeliwani, a
ci aresztanci, którym udało się przeżyć byli zsyłani z rodzinami
na Syberię. Zamiast na skwery, koncerty i do kina, mieszkańcy
chodzili  codziennie  na  dworzec  kolejowy,  by  sprawdzić  czy
podstawiono wagony z tak zwanymi kominkami, przeznaczone do
dalekiej  podróży  w głąb  Kraju  Rad.  Nie  było  łatwo odnaleźć
krewnych i znajomych, bo grupy zesłańców liczyły zwykle po sto
lub nawet dwieście osób. Na dworcu rozgrywały się dramatyczne
sceny. W mieście panowały strach i rozpacz.

Marysia mieszkała sama z matką. Brat Czesław brał udział w
obronnych bitwach na Śląsku, dostał się do niemieckiej niewoli,
lecz  zdołał  uciec  i  do  końca  wojny  ukrywał  się  w  majątku
krewnych koło Jarosławia. Wiadomość o tym dotarła do rodziny
dopiero po wielu miesiącach. Na początku wojny matka i siostra
nie wiedziały, czy przeżył i co się z nim stało, potem drżały wciąż



o jego los. Same też były zawsze przygotowane, że do drzwi ich
mieszkania zapuka NKWD. W przedpokoju stał podręczny bagaż.
Marysia  i  matka  dowiadywały  się  raz  po  raz,  że  znajomych
ubywa, że tego aresztowano, tamtego rozstrzelano, inni zostali
wywiezieni  lub  są  zagrożeni.  Doczekały  się  tego,  że  do  ich
mieszkania zostali dokwaterowani Sowieci, zajęli pokoje, a one
musiały pomieścić się w małej kuchni.

Represje rodziły  opór.  Młodzi  mężczyźni  wstępowali  do Armii
Krajowej.   Za  przykładem  Gienka  również  Marysia  złożyła
przysięgę  i  otrzymała  pseudonim  Apolina.  Przeszła
przeszkolenie, nauczyła się posługiwać bronią krótką, długą oraz
granatami. Poznała też metody konspiracyjnego porozumiewania
się  między  poszczególnymi  grupami  bojowymi.  Do  jej
obowiązków należało utrzymanie łączności między dowództwem
okręgu, a komendami powiatowymi w Przemyślanach, Brodach,
Krasnem, Busku, Zborowie, Złoczowie i Tarnopolu. Przewoziła
rozkazy  wojskowe,  mapy  sztabowe  z  oznaczonymi  rejonami
działań  lub  zrzutów,  plany  akcji,  dokumenty  personalne
dotyczące  awansów,  odznaczeń,  a  także  prasę  konspiracyjną.
Matka, wnuczka powstańca z 1863 roku, wiedziała o działalności
Marysi, ale nigdy nie oponowała. Wędrowała po województwie
tarnopolskim z  fałszywymi dokumentami  osobistymi.  Pewnego
razu miała dostarczyć bardzo ważny i pilny meldunek. Aby go
dowieźć  na  czas,  musiała  wsiąść  do  pociągu  na  dworcu  w
Złoczowie. Kiedy tam dotarła, zobaczyła, że dworzec obstawiony



jest  przez  niemieckich  żołnierzy.  Gdy  pociąg  ruszał,  szybko
przebiegła przez tory i wskoczyła do pociągu. Na szczęście żaden
z  żołnierzy  nie  zareagował,  a  dowódca  jej  oddziału,  który
obserwował skok, mógł odetchnąć z ulgą. W listopadzie 1943
roku  komendant  okręgu  tarnopolskiego  odznaczył  Marysię
Krzyżem Walecznych i nadał jej stopień plutonowego. Po jakimś
czasie przełożeni uznali, że należy przenieść Marysię do pracy w
zaopatrzeniu. Nowa praca wymagała zdolności organizacyjnych,
Marysia miała dbać o to, by grupy bojowe otrzymywały dostawy
na czas. Przez ręce Marysi przepływała żywność, leki i broń.

Gdy  ruszyło  niemieckie  natarcie  na  wschód,  dom,  w  którym
Marysia  mieszkała  z  matką,   znalazł  się  w rejonie  nalotów i
bombardowań,  w  strefie  szczególnego  zagrożenia.  Marysia
zapamiętała szczególnie jeden bombowy nalot. Pożar wybuchł w
sąsiednim  domu,  przerażona  sąsiadka  przybiegła  z  prośbą  o
pomoc w ratowaniu dobytku. Wyrzucały we dwójkę przez okno,
co tylko wpadło im w ręce, opróżniały szafy aż do momentu, gdy
runął sufit. Uciekały w popłochu przez kuchnię ciągnąc za sobą
ciężki kufer wypełniony odzieżą i pościelą. Gdy były w korytarzu,
runął kolejny sufit, musiały porzucić ciężar i ratować się same.
Gdy znalazły się na zewnątrz budynku, Marysia z przerażeniem
zobaczyła, że jej budynek też stanął w ogniu. Na razie palił się
tylko strych, matka wyrzucała przez okna ich rzeczy. Marysia
rzuciła  się  na  pomoc,  wynosiły  teraz  sprzęty  do  ogrodu.  W
pewnej chwili Marysia potknęła się i upadła na chodnik. Leżały



tam fragmenty potłuczonego szkła, które boleśnie ją pokaleczyły.
Nie było czasu ani możliwości usunąć wszystkich odłamków z
głębokich ran. Skutki tych okaleczeń gnębią Marysię do dziś.
Odczuwa ból, zwłaszcza, gdy wchodzi po schodach do swojego
powojennego mieszkania.

Razem z sąsiadką i  jej  współlokatorką, wśród kłębów dymu z
pogorzeliska, spędziły noc w ogrodzie. Dopiero następnego dnia
poszły do miasta, by szukać schronienia. Znalazły pokój u pewnej
kobiety  mieszkającej  samotnie  w  dużym  domu,  ale  po  kilku
dniach przybyła tam jej rodzina, która uciekła ze swojego domu
w innym mieście, więc musiały się wyprowadzić. Podczas, gdy
cieszyły się ze schronienia w trzecim z kolei miejscu, nadleciały
znowu  samoloty.  Bomby  zaczęły  spadać  w  pobliżu,  ludzie
wybiegli  z  budynku i  w popłochu kryli  się  wśród zarośli  nad
rzeką. Marysia z matką zdążyły dobiec do swojego domu, który
uległ wprawdzie poważnym uszkodzeniom, ale nie trawiły go już
płomienie,  a  piwnice  były  tam  nienaruszone.  Miały  dobre
przeczucie. Ci, którzy pobiegli nad rzekę, źle wybrali. Wprawdzie
żadna z  tych osób nie  zginęła,  ale  wszyscy  zostali  ranni,  bo
samoloty siały bomby właśnie wzdłuż rzeki.

Wkrótce  po  tym  nalocie  do  miasta  wkroczyły  niemieckie
jednostki  lądowe.  Podczas  przemieszczania  się  frontu
mieszkańcy  starali  się  pozostawać  w  ukryciu,  dopiero  potem
zaczęli wychodzić z piwnic i rozglądać się po okolicy. Marysia i



jej matka stwierdziły, że w ich domu brakuje w oknach szyb,
zawaliły się fragmenty sufitu, nadpalił się strych. Pomimo tego
miały zamiar tam powrócić, ale w ogrodzie znalazły świeży grób i
choć nie wiedziały, kto w nim spoczął, nie chciały mieszkać w
tym „sąsiedztwie”. Dowiedziały się, że w dużej willi siostry ich
sąsiadki nie ma lokatorów, bo jej mąż został rozstrzelany przez
Sowietów, a ona uciekła razem z dziećmi. Sowieccy żołnierze,
którzy  tam  stacjonowali,  zniszczyli  wprawdzie  i  zrabowali
sprzęty, ale można tam było mieszkać. Wysprzątały kuchnię oraz
jeden pokój i przez miesiąc mogły cieszyć się, że mają nad głową
cały  sufit,  a  nawet  i  dach.  Willa  zainteresowała  jednak
niemieckich okupantów i musiały się wyprowadzić. Przez całą
wojnę tułały się z mieszkania do mieszkania, zagrzewając dłużej
tylko w jednym miejscu. Był to niewielki dom daleko od centrum
miasta, co miało tę zaletę, że żołnierze nie mieli zwyczaju tam
zaglądać. Ponadto w przydomowym ogródku można było sadzić
warzywa. Tam doczekały końca wojny. Gdy wojska niemieckie
zaczęły się cofać, stało się jasne, że po nich przyjdą po raz drugi
Sowieci.  Kto  ich  poznał  wcześniej,  nie  chciał  doczekać
ponownego  spotkania.  Po  dziesięciu  latach  spędzonych  w
Złoczowie, Marysia i jej matka postanowiły wyruszyć znowu na
Zachód, za Bug. Tym razem wiedziały, że wyruszają na zawsze.
Wiedziały, jak wiedział poeta, że trzeba się modlić tak:

Jeno wyjmij mi z tych oczu



szkło bolesne – obraz dni, 

które czaszki białe toczy

przez płonące łąki krwi.

Jeno odmień czas kaleki,

zakryj groby płaszczem rzeki,

zetrzyj z włosów pył bitewny,

tych lat gniewnych,

czarny pył.

Zezwolenie na wyjazd, które Marysia zdobyła, było dla dziesięciu
osób,  należało  więc  znaleźć  osiem  innych  osób  chętnych  do
ewakuacji.  Nie  było  to  trudne,  choć  niektórzy  mieszkańcy
Złoczowa  wciąż  się  wahali,  co  robić  w  tej  sytuacji.  Problem
polegał  jednak  na  tym,  że  do  wagonu  mogli  wejść  tylko
członkowie  rodziny.  Służby  dworcowe  zainteresowały  się
osobami zgromadzonymi przy wagonie, ujawnienie prawdziwych
nazwisk wszystkich osób groziło śmiercią. Trzeba było działać
szybko.  Marysia  wyjęła  z  podróżnego bagażu upieczonego na



drogę królika i dała urzędnikom. To na szczęście wystarczyło.
Wreszcie,  około piątej  po południu,  transport  ruszył,  a  z  nim
uciekinierzy oraz ich dobytek. Ale gdy dotarli do Janowa, pociąg
stanął. Okazało się, że Ukraińcy wysadzili tory. Parowóz wypadł
z szyn, trzeba było sprowadzić inny i naprawić szyny. Dworzec w
Janowie został też zbombardowany, ale pociąg zdołał odjechać i
następnego dnia rano dojechał do Jarosławia. Na dworcu czekał
brat matki Marysi, Stanisław, który kilka dni wcześniej przebył z
rodziną tę samą drogę ze Złoczowa (do stacji w Złoczowie dotarł
z  Broszniowa,  gdzie  przed  wojną  był  dyrektorem  kopalni
naftowej).  Z  Jarosławia  udali  się  do  Roźwienicy,  majątku
Górskich,  w  którym  inny  krewny  był  przed  wojną  zarządcą.
Przywitał ich brat Marysi, Czesław, który w Roźwienicy ukrywał
się od ucieczki z obozu jenieckiego.

Marysia czekała teraz już tylko na jedno spotkanie: spotkanie z
tym chłopcem, którego opisywała sobie słowami Zaleskiego, w
takt  pieśni  Chopina.  Czas  mijał,  ale  Władek,  który  obiecał
odszukać  ją  zaraz  po  wojnie,  nie  zjawiał  się.  Wśród  osób  z
pociągu  był  jednak  inny  młody  człowiek,  uciekinier  z
Gawareczyzny,  kolega  Władka  i  Gienka  z  oddziału  Armii
Krajowej,  Franek.  To  smutny,  barczysty  mężczyzna
sfotografowany na ławce w złoczowskim parku w 1938 roku.
Wspomnienia i  wspólna podróż zbliżyły  ich do siebie.  Franek
odważył się poprosić Marysię o rękę i został przyjęty. Wkrótce po
ślubie w kościele w Rudosławicach Marysia i Franek przenieśli



się  do  Jarosławia,  gdyż  majątek  roźwienicki  przestał  być
majątkiem Górskich i  przestał  być dla  nich domem.

W  powojennym  Jarosławiu  życie  było  trudne.  Nawet  stali
mieszkańcy nie mieli dobrych warunków mieszkaniowych, a co
dopiero ci, którzy przybywali z okolic miasta. Marysia i Franek
znaleźli  jednak pracę  i  powoli  zaczęli  remontować przyznane
mieszkanie. Kiedy ich po raz pierwszy odwiedziłem, a było to
dopiero po mojej maturze, Franek zaprowadził mnie na brzeg
urwiska nad Sanem. Wskazał ręką przed siebie. – Tam jest Lwów
–  powiedział.  Nie  powiedział  nic  o  Gawareczyźnie.  Tamte
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wspomnienia były zbyt bolesne. Nie przypuszczałem wtedy jak
bardzo.  Nie  wiedziałem,  że  szeroka,  głęboka  studnia  przy
leśniczówce  pradziadków  stała  się  grobem  dla  wielu
mieszkańców  Gawareczyzny.  Nocami,  gdy  nie  mogła  spać,
Marysia wspominała sąsiadów, których nie ma: Bałuczyńskich,
Bakusiewiczów,  Bednarskich,  Borodyńskich,  Czosnykowskich,
Garbozińskich, Jureczko, Jurkiewiczów, Kupińskich, Kutyńskich,
Kuziemskich,  Leśniowskich,  Łabuńskich,  Manowitów,
Mitulińskich,   Muszyńskich,   Szuszańskich  i  Wiślińskich.

Franek nie cieszył się dobrym zdrowiem. Życie nie rozpieszczało
ułomnego  chłopca  z  biednej  rodziny,  a  warunki  okupacji,
działalność  w  Armii  Krajowej,  dodatkowo nadszarpnęły  wątłe
siły.  Ostatnie  lata  przeżył  w cierpieniu,  wymagał  intensywnej
opieki, a rok po przeprowadzce do nowego mieszkania zmarł.
Natomiast  ukochana  i  dzielna  matka  Marysi  dożyła  swych
setnych  urodzin,  a  zmarła  w wieku  104  lat.  Marysia  została
sama. Żyła spokojnie, z radością przyjmowała gości. Wyjmowała
czasem z szuflady w starym kredensie jeden z ocalałych wierszy
ojca pod tytułem Skarga i czytała.

W głębokim jarze, śniegiem zawianym,

siedzę samotny i zadumany.



Każde wspomnienie serce me smuci,

jak było dawniej, to już nie wróci.

Nie trać nadziei,

mówi duch przyrody,

wiosna zawita, spłyną śniegi, lody,

a promień słońca duszę Twą ogrzeje.

Wiersz został  napisany w 1907 roku,  jeszcze przed ślubem z
Heleną, matką Marysi. A przechowywany był w kredensie, który
Józef zamówił u wędrownych cieśli. Kredens i parę innych mebli
z tego samego drewna udało się uratować z pożogi wojennej.
Zostały  przewiezione z  Gawareczyzny do Złoczowa,  potem ze
Złoczowa do Jarosławia.  Były uszkodzone,  ale  spełniały  swoje
funkcje. Ciemne drewno ze starej gruszy wyglądało elegancko,
lepiej  niż  powojenne  krzesła  i  sprzęt  kuchenny.  Kiedy
zachodzące  słońce  wpadało  przez  oszklone  drzwi  małego
balkonu,  widać  było  na  powierzchni  drewna  rozmaite
zadrapania. Ale to nic – wyjaśniała Marysia. Na nowszym stole
nie  ma  wprawdzie  zadrapań,  lecz  nie  widać  też  historii
–  dodawała.  Zmarła  w  wieku  102  lat.



Słońce, co złotem gaje powleka,

pełne uroku jako przyjaźń człeka;

tam zszedł błogo życia początek,

tam jest mój luby rodzinny kątek […]

Pod drzewem domek dziada, pradziada,

tam mnie na ręku nosiła matka;

wszystko się sercu tak mile śmiało,

wszystko, com kochał, tam pozostało,

mogłaby recytować za Wincentym Polem. Wszystko, ale nie ten
kredens,  ta  szafa  i  dwie  mniejsze  szafki.  Te  stare  meble
przypominały  Marysi  pokoje  w  leśniczówce,  starannie
przecierała je co parę dni ściereczką od kurzu. W szufladach
panował  wzorowy  porządek.  Nie  było  jednak  na  półkach  ani
tomiku  wierszy  Pola,  ani  tomiku  z  wierszem Zaleskiego.  Ani
broszury o Złoczowie wydanej w 1921 roku. Te książki stoją na
moich półkach,  to ja mam je czytać i  o  nich pamiętać.  Jak i
wiersz Słowackiego o aniołach.



Anioły stoją na rodzinnych polach

i chcąc powitać lecą w nasze strony,

ludzie schyleni w nędzy i niedolach

cierniowemi się kłaniają korony,

idą i szyki witają podróżne,

i o miecz proszą tak jak o jałmużnę.

 

Rzeko z cudzoziemców strony,

czemu nurt twój tak zmącony?

czy się gdzie zapadły brzegi,

czy stopniały stare, stare śniegi?

napisał Stefan Witwicki, autor między innymi parafrazy Mazurka



Dąbrowskiego. Chopin skomponował do tych słów pieśń, która
płynie przejmującymi tonami cichego lamentu. Mickiewicz cenił
poezję  Witkiewicza.  Pisał  o  jednym z  jego artykułów,  że  jest
wyborny, stylem wcale nie warszawskim, bo czystym, jasnym i
mocnym.  „Smutna rzeka” Witwickiego i Chopina śpiewa żałosne
pieśn o spotkaniach z duchami, wtóruje aniołom Słowackiego. 

_________

Ryszard T. Sawicki, W Jarze:

https://www.cultureave.com/w-jarze/
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Dom Pod Bocianami. Najpiękniejszy ganek drewniany w Łańcucie, fot. Wrzesław Żurawski.

Teresa i Wrzesław Żurawscy

O  uroku  Łańcuta  stanowi  nie  tylko  magnacka  rezydencja
Lubomirskich  i  Potockich,  ale  także  zabytkowe,  malowniczo
rozsiadłe  w  ogrodach  wille  i  domy,  które  nadały  miastu
niepowtarzalny charakter. Najstarsze z zachowanych pochodzą z
XIX w.   Należy  do nich parterowy,  typowo miejski  dom Pod
Bocianami,  tym  bardziej  cenny  –  bo  drewniany,  do  naszych
czasów  zadbany  i  remontowany  przez  właścicieli  z  pełną
świadomością  jego  wartości  historycznej  i  zabytkowej.  Ze
względu na budulec,  jakim jest  drewno, zabytki  tego typu są
bardziej  narażone  na  niekorzystny  upływ  czasu,  pogody  i…
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człowieka,  który  (strach  pomyśleć)  przez  nieostrożność  może
zaprószyć  ogień.  Z  powyższych  względów  liczna  kiedyś  w
Łańcucie zabudowa drewniana prawie zniknęła.

Na szczęście dom Pod Bocianami stoi w pełnej krasie: okazały,
bogaty,  strojny  w  detal  ciesielski.  Wybudowany  został  z
modrzewia w drugiej połowie XIX w. dla rodziny drogomistrza
Kaczorowskiego.  Nadano  mu kształt  wydłużonego  prostokąta.
Usytuowany  w  obszernym  ogrodzie  –  dłuższą  elewację,
ozdobioną  gankiem,  zwraca  ku  ulicy  Paderewskiego,
naprzeciwko  należącego  do  obszaru  dworskiego  folwarku  na
Górnem (po II  wojnie  światowej  teren szpitala).

Jak wynika z informacji opracowanych przez Z. Juchę w 1980 r.
(karta  ewidencji  zabytków  WUOZ  Rzeszów)  –  w  ostatnim
dziesięcioleciu XIX w. dom rozbudowano. W 1934 r. dom Pod
Bocianami  nabyły  rodziny  dwóch  braci:  Maria  i  Franciszek
Rzucidłowie  oraz  Józefa  i  Józef  Rzucidłowie  od  nauczycielki
szkoły powszechnej Dzierżyńskiej. Już w następnym roku nowi
właściciele  przeprowadzili  remont  generalny  budynku,  a  w
latach  60.  XX  w.  wprowadzono  instalację  wodociągową.  Na
skutek modernizacji  i  remontów rozkład domu zmienił  się.  W
pierwotnie  dwutraktowym,  amfiladowym  układzie  wnętrza
zbudowano  przez  środek  ścianę  rozdzielającą  dom  na  dwie
połowy  dla  użytku  i  wygody  dwóch  rodzin.  Zewnętrzny  jego
wygląd  pozostał  niezmieniony  –  dwuspadowy  blaszany  dach



przykrywa oszalowaną deskowaniem wydłużoną bryłę.

Dom Pod Bocianami przy ul. Paderewskiego w Łańcucie, fot. Wrzesław Żurawski.

Prawdziwą ozdobą budynku jest okazały przeszklony ganek na
środku  elewacji  frontowej.  W  jego  trójkątnym  szczycie,
oszalowanym w drobną łuskę, umieszczono symetrycznie parę
zwróconych  ku  sobie  bocianów,  wyciętych  z  drewna  i
malowanych.  Od  tej  ozdoby  do  drewnianego  modrzewiowego
domu przylgnęła nazwa Pod Bocianami. W dużych, zamkniętych
łukiem, przeszklonych oknach i  drzwiach ganku wprowadzono
drobne  regularne  podziały  geometryczne,  a  pod  oknami  w
szalunku  –  profilowo  wycięte  ornamentalne  deskowanie.
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Niezwykle bogate jest  obramienie okien budynku.  W elewacji
frontowej  umieszczone  po  obu  stronach  ganku,  po  dwie
bliźniacze pary otworów okiennych flankowane są kanelowanymi
smukłymi  półkolumienkami  i  zwieńczone  trójkątnymi,
wycinanymi  z  desek  szczytami;  w dolnej  części  wsparcie  dla
kolumienek  dają  snycerowane  konsolki,  połączone  toczonym
wałkiem  –  rodzajem  parapetu  z  podwieszonym  ażurowym,
wycinanym ornamentalnie  fartuszkiem pod każdym oknem.

W układzie wnętrz domu zachowała się stara stolarka drzwiowa,
podłogi,  stropy  oraz…  niepowtarzalny  klimat,  pielęgnowany
przez  kolejne  pokolenia  spadkobierców rodziny  Rzucidłów po
dzień  dzisiejszy.  Smakowaniu  tej  staropolskiej  gościnnej
atmosfery sprzyjały, zapamiętane jeszcze z lat 80. i początku 90.
XX  w.  wizyty  w  domu  Pod  Bocianami,  okraszone  pięknymi
opowieściami Bogusława Rzucidły (syna Józefa), gdy siedząc w
wygodnych  fotelach  i  pijąc  aromatyczną  herbatę  słuchaliśmy
pogawędek  o  czasach  przedwojennych,  wojennych  i
powojennych. Jakże miłą dla nas okazała się retrospekcja tych
opowieści przywołana w 2017 r. przez Państwa Jankowskich w
tymże  domu  Pod  Bocianami ,  świeżo  i  z  sercem
wypielęgnowanym  do  oryginalnej  deski,  belki  stropowej  czy
mebla.  



Bociany schowane pod dachem, fot. Wrzesław Żurawski.

***

Trzeba  wiedzieć,  że  z  domem  Pod  Bocianami  wiąże  się
emocjonujący  epizod  z  czasu  II  wojny  światowej.  Dnia  23
kwietnia  1944  r.  z  lotniska  w  Campo  Cassale  koło  Brindisi
wystartował brytyjski samolot Halifax JP 224 o imieniu „Rita”.
Miał dokonać zrzutu broni i zaopatrzenia dla Armii Krajowej w
rejonie Opola Lubelskiego. W wyniku awarii silników (na skutek
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ostrzału  przez  samolot  niemiecki)  siedmioosobowa  załoga
wyskoczyła z maszyny przed jej rozbiciem w okolicach Tarnogóry
koło Sarzyny. Lotnicy przeżyli.  Oscar Congdon  oraz Edward
Elkington Smith  dostali  się  do niewoli  niemieckiej,  skąd po
wojnie  wrócili  do  Wielkiej  Brytanii.  James Caradog Huges,
Charles  Keen,  Thomas  Storey  (pilot)  i  Patric  Stradling
dostali  się  pod  opiekę  oddziałów  partyzanckich  Batalionów
Chłopskich  „Ojca  Jana”,  następnie  przekazani  oddziałowi  AK
„Kmicica”,  a  następnie oddziałowi  partyzantów AL „Muchy” i
sowieckich, którzy zorganizowali  ich ewakuację lotniczą przez
Kijów  i  Moskwę  do  Murmańska,  skąd  wrócili  do  Wielkiej
Brytanii.

Siódmy z lotników,  sierżant Walter Davis, radiotelegrafista, był
ukrywany  w  rodzinie  państwa  Deców  w  gajówce  w
Smolarzynach, następnie w Rakszawie. Spotkał się z angielskim
wojskowym przechowywanym przez  AK Jamesem Bloomem,
uciekinierem z niemieckiego obozu jenieckiego. James Bloom
wstąpił do AK i został zaprzysiężony pod pseudonimem „Antek”.
Korzystał  z  pomocy  rodziny  Sowów z  Soniny,  których  córkę
Katarzynę poślubił w warunkach konspiracyjnych. Obaj Anglicy
wraz  z  francuzem Henri  Roustanem  (przypuszczalnie  także
uciekinierem z obozu) dostali się pod opiekę Zenona Szusta w
Łańcucie. Przechowywani byli w domu Pod Bocianami przy ul.
Paderewskiego 12 w rodzinie Józefa Rzucidło.



Józef  Rzucidło  ur.  W 1891 r.  był  prawnikiem,  absolwentem
Uniwersytetu  we  Lwowie.  Pracował  w  Banku  Ziemskim,  a
następnie  w  Sądzie  Powiatowym  w  Łańcucie  jako  kandydat
notarialny, asesor notarialny, p.o. sędziego, notariusz. Jego biuro
mieściło się w willi Fangorów przy ul. Mickiewicza. Po wojnie
został  kierownikiem  Państwowego  Biura  Notarialnego.  Był
ostatnim  prezesem  Towarzystwa  Gimnastycznego  „Sokół”  w
Łańcucie,  zmuszony  w  1946  r.  do  oddania  Starostwu
Powiatowemu kluczy do budynku Towarzystwa. W 1939 r.,  w
czasie  okupacji  niemieckiej,  aresztowany  i  katowany  przez
gestapo,  następnie  osadzony  w  obozie  w  Pustkowie,  gdzie
przebywał  18 miesięcy do 1943 r.

Aliantami zajmował się również syn Józefa, Bogusław Rzucidło
ur. w 1920 r. żołnierz AK ps. „Bob”, zaprzysiężony we wrześniu
1943  r.  Kolportował  on  prasę  podziemną,  prowadził  nasłuch
radiowy, a dzięki znajomości języków niemieckiego, angielskiego
i francuskiego był łącznikiem między placówkami AK i zbiegłymi
z niewoli  żołnierzami alianckimi.   Załatwiał  on ślub kościelny
Jamesa Blooma „Antka”i zorganizował mu wesele we własnym
domu.

Walter Davis korzystał z pomocy państwa Rzucidłów do lutego
1945  roku.  Alianci  zamieszkiwali  okresowo  także  w  innych
miejscach w Łańcucie i okolicy, między innymi w wieżyczce willi
Cetnarskich przy ul.  Konopnickiej  29. Ukrywanymi opiekowali



się także Helena Pawłowska i jej brat sierżant żandarmerii WP
Roman  Pawłowski,  żołnierz  AK  ps.  „Rom”.  Zenon  Szust,
poliglota, miłośnik poezji  i  muzyki umożliwił także potajemnie
Walterowi Davisowi  grę na organach w łańcuckiej farze. Po
wojnie Walter Davis został ewakuowany przez Kijów, Odessę i
drogą  morską  do  Wielkiej  Brytanii,  gdzie  został  organistą  w
kościele parafialnym w Eversley.

Uroczystość odsłonięcia tablicy pamiątkowej z udziałem młodzieży I LO. W jasnym garniturze gospodarz – pan Janusz
Jankowski, fot. Aleksandra Ruszel.
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Goście uroczystości: siedzi Maria Szpunar – siostra żony Jamesa Blooma „Antka”, stoją od lewej: Magdalena Lew-Strawa
(wnuczka Marii Szpunar), Dorota Szpunar (córka Marii Szpunar) i Teresa Bagińska – Żurawska, fot. Aleksandra Ruszel.

Po wojnie Józef Rzucidło za swoje zasługi został uhonorowany
przez brytyjskie władze wojskowe dyplomem wdzięczności.

W 1946 r. Biuro Attache Wojskowego Ambasady Brytyjskiej w
Warszawie  reprezentowane  przez  majora  J.  F.  Fillinghama
przekazało  Józefowi  Rzucidło  kwotę  20.000  zł  tytułem
rekompensaty za przechowanie angielskich wojskowych w czasie
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okupacji  niemieckiej.  Obdarowany,  jak  sam  napisał,  przyjął
pieniądze „na usilne życzenie” attache i przeznaczył je w całości
na cele społeczne.

Połowę tej sumy czyli 10.000 zł na pomoc dla 20 uczniów 1 L.O.
w  Łańcucie  pochodzących  z  biednych  rodzin.  Zostali  oni
wytypowani przez Radę Pedagogiczną. Zachowała się imienna
lista z potwierdzeniami odbioru. 

5.000  zł   Józef  Rzucidło  przeznaczył  na  odnowienie  Kościoła
Mariackiego  w Krakowie  składając  je  na  ręce  ks.  prałata  dr
Ferdynanda Machaya – proboszcza.

Pozostałe  5.000  zł  otrzymał  zaś  Główny  Komitet  Uczczenia
Pamięci Wincentego Witosa w Warszawie z przeznaczeniem na
budowę  Uniwersytetu  Ludowego  im.  W.  Witosa  w
Wierzchosławicach.

Wszystkie  dokumenty  w  tej  sprawie  pozostały  w  rodzinie
Rzucidłów i  są  przechowywane do dziś.

W lipcu 2018 r. państwo Małgorzata i Janusz Jankowscy umieścili
na  domu  Pod  Bocianami  tablicę  informującą  o  alianckich
gościach  w  czasie  wojny.  Przypomina  ona  o  zaangażowaniu
łańcucian  w  walkę  podziemną,  ich  doskonałej  organizacji  i
niezłomnej  postawie moralnej.  



Dokument z podziękowaniem dla Józefa Rzucidło za pomoc alianckim żołnierzom od brytyjskich władz wojskowych.

https://www.cultureave.com/historia-domu-pod-bocianami/bociany-5/


______________________

W opracowaniu wykorzystano informacje z  książki  Stanisława
Jankowskiego „Ostatni lot Halifaxa” oraz dokumenty z archiwum
rodziny Rzucidłów.

Janusz Żurakowski.
Zapiski z łąki.

https://www.cultureave.com/janusz-zurakowski-zapiski-z-laki/
https://www.cultureave.com/janusz-zurakowski-zapiski-z-laki/


Janusz Żurakowski na swojej łące, fot. M. Kusiba.

Marek Kusiba (Toronto, Kanada)

Z  wysokości  trzech  kilometrów  łąka  na  skraju  ontaryjskiego
jeziora Kamaniskeg wygląda jak znaczek pocztowy przyklejony
do zielonej koperty. Łąkę wypatrzył pilot doświadczalny z kabiny
testowanego  supersonicznego  myśliwca  przechwytującego,
którego zadaniem miała być obrona Ameryki  Północnej  przed
rosyjskimi  bombowcami.  Gdy  w  1959  roku  zlikwidowano
produkcję najlepszego samolotu świata tamtej doby – na własne
życzenie rządu kanadyjskiego – pilot wraz z rodziną osiedlił się
na  upatrzonej  łące.  Wkrótce  przyjechali  inni,  łąka  zakwitła
namiotami, powstała mała ojczyzna Polaków. Nazwisko pilota:

https://www.cultureave.com/janusz-zurakowski-zapiski-z-laki/zura-na-lace/


Janusz Żurakowski. Nazwa myśliwca: CF-105 Avro Arrow. Adres
małej ojczyzny: „Kartuzy Lodge”, 1 Arrow Drive, Barry’s Bay,
ontaryjskie Kaszuby.

20 lutego minęło 60 lat od dnia, który zapisał się czarną kartą w
historii  Kanady,  a  w życiu  Janusza  Żurakowskiego  wyznaczył
cezurę: zakończył życie lotnicze, a rozpoczął – osadnicze. W tym
roku  mija  także  105  rocznica  urodzin  i  15  rocznica  śmierci
pułkownika Żurakowskiego –  we własnym łóżku,  w sędziwym
wieku lat 89. Popularny w Kanadzie „Żura” spędził  łącznie w
powietrzu blisko trzy lata, będąc zawsze wierny zasadzie, że są
dobrzy lotnicy i… starzy lotnicy.

Ziele na kraterze, mała świnka i Merian Cooper

Pana  Janusza  znałem  blisko  dwadzieścia  lat,  rozmawialiśmy
przeważnie o lataniu,  jako że pochodzę z lotniczej  rodziny.  Z
panią  Anną  Danielską-Żurakowską  rozmawialiśmy  z  kolei  o
literaturze. A zaczęło się wszystko od… Melchiora Wańkowicza:
pani  Anna  dobyła  kiedyś  z  szuflady  pożółkłe  listy  i  Ziele  na
kraterze  z  dedykacją  autora,  odwiedzającego Żurakowskich 7
czerwca 1954 roku:

Państwu Januszowstwu Żurakowskim z życzeniami, aby ich
przemiłe „ziele” nie wzrastało na żadnym już – kraterze.



Anna  Danielska-Żurakowska  pisała  wiersze,  studiowała
romanistykę,  była  też  dziennikarką  radiową.  Razem  z  Julią
Hartwig i Anną Kamieńską, jej szkolnymi koleżankami, pisały w
czasie okupacji sztukę dla rannych żołnierzy. Potem drogi ich się
rozeszły. Danielska uciekła do Francji, by poślubić miłość swej
wczesnej młodości, oficera lotnictwa, jednego z bohaterów bitwy
o  Anglię  i  lotnictwa  brytyjskiego  po  wojnie,  gdy  bił
międzynarodowe rekordy i wymyślał figury akrobacyjne, będące
dotąd nie do pomyślenia. O Januszu Żurakowskim wiedziałem
(prawie) wszystko, pytałem więc o sztukę, ale pani Anna wolała
mi opowiedzieć o… małej śwince, którą widziała u chłopa, gdy ją
gonił  dookoła  podwórka  bez  wyraźnego  powodu.  Zapytała
wreszcie, po co to robi? A on na to, że Niemcy kazali mu ją z
rana odstawić na punkt i że on chce im ją oddać nieco chudszą…

Z panią Anną i panem Januszem rozmawialiśmy także o Macieju
Słomczyńskim, kongenialnym tłumaczu Ulissesa, którego ojciec,
Amerykanin  Merian  Cooper  był  współtwórcą  Eskadry
Kościuszkowskiej i wraz z 20 amerykańskimi lotnikami walczył
ramię w ramię, a raczej skrzydło w skrzydło z Polakami w wojnie
polsko-bolszewickie j .  Późnie jszy  Dywiz jon  303,
„Kościuszkowski”,  godny  spadkobierca  dokonań  zaczątku
„Legionu  Amerykańskiego”  w  lotnictwie  II  RP,  okazał  się
najlepszym dywizjonem Bitwy o Anglię, w której walczyli także
mieszkający tuż obok siebie na ontaryjskich Kaszubach Janusz
Żurakowski  oraz  Kazimierz  Szrajer,  który  zaczynał  od  roli



mechanika w Dywizjonie 303, a potem w Eskadrze Specjalnego
Przeznaczenia latał w „mostach powietrznych” do okupowanej
Polski, podczas blokady Berlina i do głodującej Biafry.

Fot. M. Kusiba.

https://www.cultureave.com/janusz-zurakowski-zapiski-z-laki/024_21a/


Arrow Drive – dróżka dojazdowa do Kartuzy Lodge, fot. M. Kusiba.

Do nauki nie wykazywałem zbytniego zapału…

Historia Janusza Żurakowskiego bierze swój początek na kresach
dawnej  Rzeczpospolitej  w  roku  wybuchu  pierwszej  wojny
światowej:  urodził  się  12  września  1914  roku  w  Ryżawce
niedaleko Kijowa. Jego ojciec ukończył medycynę i był lekarzem
fabrycznego osiedla tamtejszej cukrowni. Po wybuchu rewolucji
w  Rosji  rodzina  Żurakowskich  herbu  Sas  straciła  dobra
dziedziczne Żytniki niedaleko Humania. Gdy wschodnie granice
Polski ustalono w Traktacie Ryskim, Żurakowscy w marcu roku
1921  postanowili  przedostać  się  do  odrodzonej  z  popiołów
Rzeczpospolitej.

Podróż  trwała  kilka  tygodni.  Wozem  konnym,  z  pięciorgiem
dzieci. Mały Janusz miał siedem lat. Przekradali się nocą. Przez
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granicę  przeprowadził  ich  kurier-przewodnik.  Dotarli  do
Garwolina,  gdzie  ojciec  Janusza  otrzymał  posadę  lekarza
powiatowego. Później,  w roku 1927 rodzina przeniosła się do
Lublina. Jan trafił do gimnazjum im. Stanisława Staszica. – Do
nauki nie wykazywałem zbytniego zapału – mówił  – za to,  za
przykładem  starszego  brata  Bronisława,  który  był  entuzjastą
lotnictwa i budował szybowiec, dużo czasu poświęcałem budowie
modeli latających.

Pierwszy w życiu lot odbył w roku 1929, w Lubelskim Klubie
Lotniczym. Lot był nagrodą za pierwsze miejsce w wojewódzkim
konkursie  modeli  latających.  Ta  krótka  chwila  w  powietrzu
związała  Żurakowskiego  z  lotnictwem  na  całe  życie.  Pomysł
zostania lotnikiem sprowadził mu na głowę gwałtowny sprzeciw
ojca, który zadbał o to, żeby koledzy-lekarze z komisji w Centrum
Badań Lotniczych w Warszawie „odwalili” 18-letniego kandydata
na kurs szybowcowy. Januszowi rzekomo doskwierała „gruźlica
obojczyka”. 

Był  wściekły,  ale  nie  złożył  broni:  zapisał  się  na  kurs  i
samodzielnie  oderwał  się  od  ziemi  w  Szkole  Szybowcowej
Polichno-Pińczów.  Zdobył  kategorie  pilotażu  A  i  B.  Podczas
następnych wakacji, na kolejnym obozie szybowcowym, uzyskał
kategorię C. Było to już po majowej maturze. Jego brat Bronisław
studiował na warszawskiej Politechnice, siostry też wybierały się
do stolicy na studia. Janusz zdecydował się ulżyć finansom ojca:



zgłosił się na ochotnika do wojska. Jako maturzysta miał prawo
wyboru broni. Wybrał oczywiście Szkołę Podchorążych Rezerwy
Lotnictwa w Dęblinie.

Lotnicze ziarna i pęknięta czaszka

Dęblińską  Szkołę  Orląt  ukończył  w  roku  1937,  w  stopniu
podporucznika  pilota.  Tuż  po  uroczystej,  dziesiątej  promocji,
wybrał się na urlop wakacyjny na szybowisko w Pińczowie. Odbył
tam piętnastogodzinny lot na szybowcu Komar, co było dużym
osiągnięciem biorąc  pod uwagę dość  prymitywną konstrukcję
szybowca i  warunki  latania.  Startowało  się  wtedy bez  użycia
samolotów holujących, ani mechanicznych wyciągarek, za to przy
pomocy dwóch lin gumowych i sześciu ludzi, którzy na komendę
„naciągaj”  ruszali  pędem  w  dół  zbocza  naprężając  liny,  a
szybowiec wyskakiwał  w powietrze jak z  procy.

W  lipcu  1938  roku  podporucznik  Żurakowski  wybrał  się  na
kolejny urlop do znanej już w Europie Akademii Szybowcowej w
Bezmiechowej  na  Podkarpaciu.  Akademia  zasłynęła  w  maju
owego roku, gdy jeden z jej młodych pilotów, Tadeusz Góra, po
starcie z  Bezmiechowej doleciał  aż pod rodzinne Wilno,  bijąc
rekord świata długości przelotu (578 km) i zdobywając pierwszy
na  świecie  Medal  Lilienthala.  A  rok  wcześniej  Wanda
Modlibowska  latała  nad  tym  bieszczadzkim  szybowiskiem  24
godziny  i  14 minut,  bijąc  rekord świata  długości  lotu  Hanny



Reitsch, zwanej „pilotką Hitlera”.

Takie lotnicze ziarna kiełkowały w duszy Żurakowskiego. I on
próbował  Bezmiechowej,  lecz  nawyki  z  szybkich  samolotów
myśliwskich  o  mało  nie  doprowadziły  do  tragedii.  Zaraz  po
starcie położył szybowiec Delfin w zbyt ostry skręt, uderzając w
świerk na stoku.  Młody lotnik rozbił  sobie głowę i  z  czaszką
pęknietą na długości ośmiu centymetrów najpierw wydostał się z
kabiny i zszedł z drzewa, a potem dowlókł się do zabudowań
Akademii na szczycie góry – ale nie pamiętał, jak tego dokonał.

Zabawy w kotka i myszkę z Dornierami

Jesienią 1938 roku latał już na samolocie PZL-11 w 161 Eskadrze
Myśliwskiej  Szóstego  Pułku  Lotniczego  we  Lwowie.  Głowa
zagoiła  się,  a  myśli  coraz  częściej  zaczęła  zaprzątać  wojna.
Został  odkomenderowany  ze  swego  Pułku  do  Dywizjonu
Specjalizacji Myśliwskiej w Ułężu pod Dęblinem. Wojna wisiała
na włosku podczas ostatniego lata  tamtej  epoki,  które młody
pilot Żurakowski spędził,  jak zwykle, na lotnisku. Aż wreszcie
spadła wojna na Polskę jak jastrząb z nieba.

–  Wystawiliśmy  w  pogotowiu  trzy  stare  „pezetelki  siódemki”
[PZL-7], samoloty używane do nauki strzelania – wspominał pan
Janusz. W czasie jednego z nalotów na Dęblin przeszedłem swój
chrzest  bojowy.  Mój  stary  samolot  szkoleniowy  miał  małą



szybkość  i  gdy  tylko  zaczynałem  strzelać  do  bombowców,
Niemcy  dodawali  gazu  i  Dorniery  mi  uciekały,  by  za  chwilę
zwolnić i strzelać do mnie. Wynik tej zabawy w kotka i myszkę
był  znikomy:  za  jednym bombowcem wlokła  się  biała  smuga
paliwa  z  przestrzelonego  zbiornika,  a  ja  miałem  kilka
niegroźnych  dziur  w  skrzydle.  

Gdy siedemnastego września 1939 roku pojawiły się na niebie
dwusilnikowe, pękate samoloty z czerwonymi gwiazdami, pilot
Żurakowski  wiedział,  że  to  początek  końca.  Polska  nie  miała
żadnych  szans  w  walce  na  dwa  fronty.  Przyszedł  rozkaz
ewakuacji  personelu  lotniczego  do  Rumunii,  gdzie  doszły
lotników wieści,  że Anglia wysłała dla polskich pilotów statek
wyładowany myśliwcami  Hurricane.  Lecz  Rumunia  w strachu
przed Hitlerem zamknęła pilotów w obozach internowania.

Żurakowski „zmienił” zawód na „leśnik” i po wielu perypetiach
udało mu się razem z grupą lotników w cywilnych ubraniach
wypłynąć  z  portu  Balcic  nad  Morzem Czarnym.  Po  tygodniu
zawinęli  do  Bejrutu,  potem odpłynęli  francuskim statkiem do
Marsylii.  Wojna rozgorzała na dobre,  a kilka tysięcy młodych
lotników i personelu naziemnego z Polski oczekiwało na decyzję
komisji  polsko-brytyjsko-francuskiej,  która  w  końcu
zadecydowała i o losie porucznika Żurakowskiego: pod koniec
stycznia 1940 roku znalazł się w Anglii.



Avro Arrow w locie, fot. z archiwum Żurakowskich.

Wstręt do angielskiej herbaty i śmietanka lotników

Anglicy z początku nie dowierzali sile ducha i lotniczego talentu
młodych myśliwców z dalekiej Polski: zamierzali przeszkolić ich
na bombowcach.  –  Wydawało nam się,  że  duma nie  pozwala
Anglikom, aby obcokrajowcy bronili  ich ojczyzny – wspominał
pan  Janusz.  Ale  po  upadku  Francji,  w  walkach  nad  którą
lotnictwo  angielskie  poniosło  ogromne  straty,  schowali
Brytyjczycy swoją dumę do kieszeni. W początku sierpnia 1940
roku Żurakowski, po krótkim przeszkoleniu, rozpoczął służbę w
234 Dywizjonie Myśliwskim RAF. Rozpoczęła się Bitwa o Wielką
Brytanię.  Żurakowski  walczył  w dywizjonie  angielskim,  ale  w
powietrzu były też dwa polskie dywizjony RAF – 302 i 303.
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Latali  na  okrągło.  Straty  były  duże,  spowodowane  także
nieludzkim zmęczeniem. W połowie września z dwudziestu paru
pilotów  Dywizjonu  234  zostało  mniej  niż  dziesięciu.  Wtedy
wycofano  ich  do  Kornwalii,  co  nie  przypadło  do  gustu
Żurakowskiemu, który w czasie tych morderczych zmagań zdołał
zestrzelić na swoim Spitfire’rze trzy Messerschmitty (plus jeden
prawdopodobnie), ale i sam został zestrzelony nad wyspą Wight,
co wywołało w nim przejściowy wstręt do angielskiej herbaty,
gdyż w każdym domu częstowany był tradycyjną „cup of tea”.

Wraz z porucznikiem Oleńskim poprosił o przesunięcie z cichej
Kornwalii w bardziej aktywny rejon. Chcieli się dalej bić. Trafili
do 609 Dywizjonu RAF w pobliżu Salisbury. Walczyli do końca
Bitwy, która powoli  wygasała.  Dywizjon został przeniesiony w
rejon  Londynu,  do  osłony  konwojów i  pierwszych  brytyjskich
wypraw  bombowych  nad  Niemcy.  Tymczasem  polskie
Dowództwo Lotnictwa w Anglii zaczęło tworzyć nowe jednostki,
wyciągając  polskich pilotów z  angielskich dywizjonów.  W ten
sposób  w  marcu  1941  roku  Żurakowski  został  instruktorem
wyszkolenia myśliwców, a w grudniu znalazł się w 315 polskim
dywizjonie „Dęblińskim”. W kwietniu 1942 roku został dowódcą
eskadry w 306-tym,  a  w parę miesięcy później  dowódcą 316
Dywizjonu „Warszawskiego”. Wreszcie w lipcu 1942 roku objął
funkcję  zastępcy  dowódcy  Skrzydła  w  Northolt;  prowadził
skrzydło w czterdziestu lotach bojowych. Osłaniali amerykańskie
„latające fortece” w wyprawach nad Niemcy.



„Zura” – jak zwali  go brytyjscy koledzy – nie nadawał się do
siedzenia  za  biurkiem.  A  taką  rolę  wyznaczyło  mu  polskie
dowództwo,  przenosząc  go  w  roku  1943  do  Dowództwa
Lotnictwa  Myśliwskiego  na  stanowisko  oficera  „taktyczno-
treningowego”. Gdy więc dowiedział się, że w Imperialnej Szkole
Pilotów Doświadczalnych było jedno miejsce dla Polaka – zgłosił
się  natychmiast.  W marcu  1944  roku  rozpoczął  roczny  kurs,
razem ze śmietanką lotników z całego świata. Latał na wszystkim
– od najmniejszych samolotów do bombowców. Zrobił też kilka
lotów  z  lotniskowca,  dzięki  skierowaniu  na  pierwsze  loty
doświadczalne  w  Dywizjonie  Morskim.  Wreszcie  trafił  do
dywizjonu  prób  samolotów  myśliwskich.  Usiadł  za  sterami
pierwszych brytyjskich odrzutowców Vampire i  Meteor.

Gdy  kończyła  się  wojna,  Żurakowski  miał  już  oblatanych
czterdzieści różnych typów samolotów; był znakomitym pilotem
doświadczalnym,  czego  dowiódł  ponad  wszelką  wątpliwość  w
lipcu  1945  roku,  demonstrując  odrzutowiec  Vampire.  Prasa
lotnicza piała,  zachwytom nie było końca: „The most brilliant
exhibition probably ever seen” (prawdopodobnie najdoskonalszy
pokaz widziany kiedykolwiek). W październiku na odrzutowym
Hornecie  zademonstrował  pętlę  z  wyłączonymi  obydwoma
silnikami, by potem zadziwić widzów pełną akrobacją z jednym
tylko pracującym silnikiem.

Owocem tych wyczynów była nie tylko sława, ale i od roku 1947



praca  pilota  doświadczalnego  w  angielskiej  firmie  lotniczej
Gloster Aircraft, produkującej myśliwce Meteor i Javelin, które
należało udoskonalać. „Zura” to potrafił. Przyszły więc kolejne
sukcesy.  Do  największych  zalicza  jednak  poślubienie  swojej
polskiej narzeczonej,  Anny Danielskiej.  Ich rodziny były przed
wojną ze sobą zaprzyjaźnione, ojcowie-lekarze pracowali razem.
Pan Janusz próbował sprowadzić panią Annę do Anglii zaraz po
wojnie, ale nie było to łatwe. Kolejne próby kończyły się fiaskiem.
W końcu jednak udało się jej wyjechać ze stalinowskiej Polski –
po wstawiennictwie Jarosława Iwaszkiewicza. Ślub odbył się 13
maja 1948 roku w Paryżu.



Janusz Żurakowski na ramionach kolegów po pierwszym locie Avro Arrow, 25 marca 1958 r.

„Niezrównany pilot  demonstracyjny” i  pionowe „koła od
wozu”

W osiem miesięcy później,  w styczniu 1949 roku Żurakowski
osiągnął siedem i pół mili wysokości lotu w siedem i pół minuty,
co  było  rekordem  świata,  a  w  rok  później  ustanowił
międzynarodowy rekord szybkości na trasie Londyn-Kopenhaga-
Londyn  i  uzyskał  miano  „niezrównanego  pi lota
demonstracyjnego”, jak pisał tygodnik „Flight” po pokazach w
Belgii.  Wreszcie  na  pokazach  w  Farnborough  w  roku  1951
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zademonstrował lotniczemu światu pierwszą od lat dwudziestu
nową  figurę  akrobacyjną,  nazwaną  przez  francuski  „Aviation
Magazine” „Zurabatic Cartwheel”. – Zanotujmy, że akrobacja po
angielsku  jest  „aerobatics”  –  pisali  Francuzi  –   ponieważ
Żurakowski  ją  wykonał,  nazwa  będzie  „Zurabatics”.  „Zura”
wyciągał swój Meteor ostro w górę, zadławiał jeden silnik i z
drugim na pełnej mocy wykonywał półtora pionowego „koła od
wozu”.

Wieści o wyczynach Żurakowskiego dotarły i za Ocean. Zakłady
lotnicze  A.  V.  Roe  (zwane  też  Avro  Canada)  w  Malton  pod
Toronto poszukiwały takiego właśnie pilota. Żurakowski został
ich głównym pilotem doświadczalnym (Chief Test Pilot). W roku
1952 przeniósł się z rodziną (w Anglii urodziło się Żurakowskim
dwóch synów, Jurek i Marek) do Kanady.

Jeszcze  tego  samego  roku  przekroczył  barierę  dźwięku  na
samolocie  pościgowym  CF-100  o  prostych  skrzydłach,  „co
narobiło trochę szumu, gdyż fachowcy nie wierzyli, że było to na
tym samolocie możliwe” – jak skromnie wspominał pan Janusz.
Fachowcy  wierzyli  za  to  w  następcę  CF-100  –  myśliwiec
przechwytujący CF-105 Avro Arrow, który 25 marca 1958 roku
Janusz  Żurakowski  oblatał.  14 września  1958 roku,  w swoim
dwudziestym  drugim,  ostatnim  locie  na  Arrow,  Żurakowski
osiągnął szybkość Mach 1.86 (czyli prawie podwójną prędkość
dźwięku).  Lecz  pomimo  znakomitych  osiągów  i  właściwości,



wspaniałych  prognoz  i  niezwykłych  perspektyw  dla  rozwoju
przemysłu lotniczego w Kanadzie,  produkcja samolotu została
brutalnie  wstrzymana  przez  konserwatywny  rząd  Johna
Diefenbakera,  który  skazał  tym  samym zakłady  A.V.  Roe  na
zamknięcie.

Złamana Strzała i duch narodu

Ślady po złamanej Strzale zacierano z niezwykłą dokładnością,
jak  po  przestępstwie.  Na  tereny  zakładów  Avro  wkroczyło
wojsko, by przypilnować pocięcia palnikami (sic!) istniejących już
samolotów  (łącznie  37  w  różnych  stadiach  produkcji)  oraz
kanadyjskich  silników  Orenda,  jak  również  zniszczenia  całej
dokumentacji.  Samolot  CF-105  Arrow  był  najwspanialszym
technicznym osiągnięciem Kanadyjczyków w dziejach tego kraju.
Był poza tym dzieckiem kochanym przez kanadyjską społeczność.
Miłością do Arrow przepełnione były relacje prasowe z tamtych
lat, późniejsze książki oraz filmy, zarówno dokumentalne, jak i
para-dokumentalny, dwuodcinkowy film telewizji CBC.



Arrow latał jak ptak…, fot. z archiwum Żurakowskich.

Los Avro Arrow zdaje się obchodzić wszystkich. Krytycy decyzji
twierdzą, że na życzenie Amerykanów, którzy bali się tak silnej
konkurencji w przemyśle lotniczym po północnej stronie granicy,
dokonano trwałego  sabotażu  na  przyszłości  Kanady.  W wielu
komentarzach od 60 lat  słychać powracający motyw o duchu
narodu, który wtedy, w tamten „czarny piątek” 20 lutego 1959
roku,  uległ  świadomemu  zniszczeniu.  Od  swych  narodzin  na
deskach  kreślarskich  do  zniszczenia  na  terenie  zakładów  w
Malton  pod  Toronto,  myśliwiec  CF-105  Arrow  dawał  liczne
dowody  swej  wyjątkowości.  Był  samolotem  rewelacyjnym,  w
opinii  dwóch  polskich  oblatywaczy,  Janusza  Żurakowskiego  i
Władysława „Spuda” Potockiego. Przy pracy nad nim skupiono
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najtęższe umysły konstruktorskie tamtych czasów. Kierował tym
zespołem Jim Floyd o  renomie konstruktora bijącego rekordy
myśliwca  CF-100  oraz  pierwszego  na  świecie  odrzutowca
pasażerskiego Avro-Jetliner. Podobnie jak Arrow był to samolot w
pełni kanadyjski, bardzo udany i zupełnie niedoceniony, o wiele
lepszy  od  brytyjskiego  Cometa,  który,  nie  dopracowany
technicznie,  rozlatywał  się  w  powietrzu.  W  1949  roku
wyprodukowano  jeden  egzemplarz  Jetlinera,  na  więcej  rząd
kanadyjski  nie  złożył  zamówień;  w  1957  roku  pocięto  go  na
żyletki  –  zamiast  postawić  w  muzeum.  Warto  dodać,  że  po
likwidacji programu Arrow Floyd przeniósł do Anglii i razem z
Francuzami skonstruował Concorde’a.

Arrow  od  pierwszych  lotów  wyrównywał  rachunki
zainwestowanych  w  nim  nadziei.  Jak  powiedział  Janusz
Żurakowski,  Arrow  latał  jak  ptak,  z  każdym  lotem  wyżej  i
szybciej. Już w trakcie lotów próbnych stał się światową sensacją
i  został  okrzyknięty  najlepszą  konstrukcją  lotniczą  doby
powojennej,  która  technologicznie  wyprzedzała  wszystkie
podobne konstrukcje o lat co najmniej dwadzieścia – tyle zabrało
Rosjanom  dorównanie  Kanadyjczykom.  Dopiero  ich  Mig-29
dogonił  Avro  Arrow  osiągami,  ale  przegrał  z  kretesem  w
dziedzinie aerodynamiki, czystości linii i „kosmicznego” wyglądu,
zapowiadającego wielkie możliwości rozwojowe tej konstrukcji.

Już po likwidacji programu inżynierowie zwolnieni z Avro Canada



– i dosłownie z dnia na dzień zatrudnieni przez Amerykanów, w
tym  wielu  Polaków  –  współbudowali  amerykańską  potęgę
kosmiczną, łącznie z lądownikiem księżycowym, wahadłowcem
Columbia  oraz  szkoleniem  pierwszych  astronautów.  Rząd
kanadyjski zamykając program Arrow nie tylko odbierał pracę
piętnastu  tysiącom  ludzi,  zatrudnionym  w  zakładach  Avro  i
Orenda  (silniki  odrzutowe)  oraz  tysiącom  współpracujących
kontraktorów,  odebrał  też  Kanadyjczykom  poczucie  własnej
wartości.  Gdy złamano Strzałę, Janusz Żurakowski powiedział:
„To tak prawie jakby nasz  duch,  jako narodu,  umarł”.  Nieco
później  napisał  we  wstępie  do  książki  Shutting  Down  the
National  Dream:

Rządy i palniki mogą zniszczyć samolot, ale nie są w stanie
zniszczyć nadziei, pragnień i wielkości poszukującego ducha.
Marzenie żyje dalej w sercach ludzi[1].

Wielu  specjalistów  lotniczych  i  ekonomistów,  publicystów  i
polityków  nie  może  przeboleć  bezpowrotnie  utraconej  przez
Kanadę  szansy  stania  się  światową  potęgą  technologiczną.
Kanada pozostała w powszechnym odczuciu krajem pionierów,
rolników  i  traperów,  krajem  surowcowym.  Po  kilkuletnim
„supersonicznym  zawrocie  głowy”  wróciła  do  tradycji  i
mentalności przodków. Podobnie postąpił Żurakowski. Odrzucił
kuszące  propozycje  wielkich  zakładów  lotniczych  w  Stanach



Zjednoczonych, gdyż chciał pozostać w Kanadzie. Miał 44 lata.
Był  wybitnym  pilotem-oblatywaczem,  specjalistą  w  dziedzinie
najbardziej  zaawansowanych  technologii  przyszłości,  ale
postanowił zostać pionierem w kanadyjskim buszu. Zdecydował
się  rozpocząć  życie  od  nowa,  nieomal  na  wzór  pierwszych
osadników – od wyrębu drzew, budowy kabiny, a potem domu. Z
naddźwiękowego myśliwca przesiadł się na traktor. Wziął do rąk
siekierę  i  łopatę.  Zaczął  karczować  busz,  zrąbane  drzewa
przerabiać na deski, z desek budować rodzinne gniazdo oraz –
eksperymentalne łodzie i skutery śnieżne, napędzane silnikiem
wyposażonym  w  śmigło.  Duch  pilota  doświadczalnego  nie
pozwolił  mu spocząć na laurach.

***

Janusz Żurakowski miał dwa życia: lotnicze i osadnicze, miał też
dwa pogrzeby. W pierwszym, 12 lutego 2004 roku pochowano go
pośród… brył lodu z jeziora Kamaniskeg: ziemia na kadyjskich
Kaszubach była zbyt zmarznięta, by można było wykopać grób.
Dopiero w kwietniu odbył się drugi, już ten właściwy pochówek
na cmentarzu Parafii św. Jadwigi przy Siberia Road w Barry’s
Bay.  Leży tam obok żony Anny,  która dołączyła  do męża we
wrześniu 2015 roku.



Ostatni spacer Janusza Żurakowskiego, Kartuzy Lodge, 19 maja 2003 r., fot. M. Kusiba.

***

Uznawany  za  jednego  z  najlepszych  pilotów doświadczalnych
wszech czasów, pułkownik Żurakowski jeszcze za życia wpisany
został  w  poczet  członków  honorowych  Międzynarodowego
Stowarzyszenia  Pilotów Doświadczalnych (Honorary  Fellow of
the Society of Experimental Test Pilots) w Los Angeles – obok
nazwisk zdobywcy Atlantyku Charlesa Lindbergha i  zdobywcy
Księżyca  Neila  Armstronga.  Otrzymał  tytuł  „Pioniera
kanadyjskiego  lotnictwa”,  prestiżową  nagrodę  Trans-Canada
McKee Trophy za rok 1958 oraz został członkiem Galerii Sławy
(Canadian Aviation Hall of Fame) kanadyjskiego lotnictwa. Jego
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imię nosi główny budynek Centrum Lotów Doświadczalnych w
Cold Lake w Albercie. Otrzymał też nagrodę James’a Floyd’a,
konstruktora  Avro  Arrow.  W  Kanadzie  wybito  srebrną,  20-
dolarową monetę ze złotą podobizną Żurakowskiego i sylwetką
CF-100  na  awersie  i  królowej  Elżbiety  II  na  reweresie.
Odznaczony Virtuti Militari i Krzyżem Walecznych (trzykrotnie),
w  roku  1999  otrzymał  od  władz  III  RP  Krzyż  Komandorski
Orderu Zasługi, a Polski Klub Pilotów Doświadczalnych wręczył
mu złotą odznakę z numerem 2 (odznakę z numerem 1 nadano
Bolesławowi  Orlińskiemu).  Janusz  Żurakowski  został  też
laureatem „Błękitnych Skrzydeł” – nagrody „Skrzydlatej Polski”.
W lipcu 2003 roku społeczność Barry’s Bay w hołdzie swemu
najsłynniejszemu obywatelowi ufundowała Park Żurakowskiego,
gdzie stanął naturalnej wielkości pomnik pilota oraz replika Avro
Arrow (w skali 1:4).



Park Żurakowskiego w Barry’s Bay, fot. M. Kusiba.

__________

[1] G. Stewart: Shutting Down the National Dream: A.V. Roe and
the Tragedy of the Avro Arrow. Whitby, Ontario 1997, 1988, p. X.

 

W 1997 roku powstał  film p.t.  „The Arrow” w reżyserii
Dona McBrearty (red.).
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Pamięć śladów
Rozmowa z panią Romą King, autorką książki

„Footsteps in the Snow”.
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Joanna Sokołowska-Gwizdka:

Była pani małym dzieckiem, kiedy wywieziono panią wraz z
mamą, dziadkiem i prababcią na Syberię. Skąd państwo
pochodzili, jak wspominała rodzina czasy przedwojenne?

Roma King:

Pochodziliśmy z Wilna, tam się urodziłam. Ojciec tatusia, Antoni
Michniewicz  miał  majątek  w  Starych  Święcianach,  jakieś  70
kilometrów od Wilna.  Rodzina była  zamożna.  Tatuś,  Romuald
Michniewicz był jedynakiem. Ukończył prawo na Uniwersytecie
im.  Stefana  Batorego  w  Wilnie,  a  potem  szkołę  oficerską.
Rodzina mamusi – Danowscy, też mieszkała w Wilnie. Mamusia –
Janina  Danowska,  mówiła  mnie  i  bratu,  że  pochodziła  ze
szlacheckiej  rodziny.

Rodzice  wzięli  ślub  w  1938  roku.  Byli  bardzo  szczęśliwi,
opowiadali  o tym, widać to też na przedwojennych zdjęciach.
Gdy wybuchła wojna tatuś zawiózł nas do dziadka, do Starych
Święcian. Ponieważ Wilno było bombardowane, myślał, że tam
dla  nas  będzie  bezpieczniej.  Niestety  cztery  tygodnie  po
wybuchu wojny do majątku weszli Rosjanie i zabrali mnie, mamę,
dziadka i prababcię na Syberię.

Jak wyglądało życie polskiej rodziny na Syberii?



Żyło się z dnia na dzień, nie było nadziei. Nikt nie wierzył, że
można się wydostać z tej syberyjskiej tajgi.  Prababcia i dziadek
opiekowali  się  mamusią  i  mną.  Gdyby  nie  ONI  to  pewnie
zmarłybyśmy  już  w  pierwszych  miesiącach  zsyłki.   

Pani  ojciec  był  więziony  w  Moskwie,  a  po  ogłoszeniu
amnestii  przez  Stalina  i  wyjściu  z  więzienia  odnalazł
rodzinę.  Proszę  opowiedzieć,  jak  potoczyły  się  dalsze
Państwa losy.

Po wyjściu z więzienia tatuś nas odszukał. Chciał zabrać nas i
jeszcze  jedenaście  polskich  rodzin  z  dwóch  kołchozów.  Miał
odpowiednie  dokumenty  w  tej  sprawie  ze  sztabu  generała
Władysława  Andersa.  Po  zawiadomieniu  tych  rodzin,  że
opuszczają  Syberię  by  dołączyć  do  Armii  Andersa,  wszyscy
pojawili się na stacji kolejowej. Jednak NKWD ich zatrzymało.
Powiedzieli do tatusia –  ty jesteś oficerem i amnestia tylko ciebie
obejmuje, amnestia nie dotyczy cywilów.  Kto będzie pracował na
roli, w kopalniach czy przy wyrębie lasów, oni nigdzie stąd nie
wyjadą!

NKWD  absolutnie  nie  dało  się  przekonać  i  dokumenty  od
generała  Andersa  w  niczym nie  pomogły.  Wszyscy  musieli  z
powrotem wracać do kołchozów.

Mój  tatuś  wtedy  bardzo  się  rozchorował  i  trafił  do  szpitala.



Dziadek mu tłumaczył – jedź sam jak najszybciej, zabierz ze sobą
tylko żonę i dziecko, bo jak ich teraz nie zabierzesz, to już nigdy
ich nie zobaczysz. Tatuś nie chciał się zgodzić, żeby zostawić na
Syberii swojego ojca i babcię, ale dziadek go przekonywał – w
naszym wieku nie podołamy takiej podróży, będziemy dla was
tylko ciężarem. My mieliśmy dobre życie, teraz przyszła kolej na
was.  Mieszkamy  tu  już  dwa  i  pół  roku,  znamy  tutejszych
rosyjskich  kołchoźników,  to  dobrzy  ludzie,  pomogą  nam,  jak
będzie  trzeba.

Po wojnie, nie mieszkała pani nigdy w Polsce, nie chodziła
do polskich szkół, a pięknie pani mówi i pisze po polsku.
Czy to zasługa mamy?

Tak,  znajomość  języka  polskiego  zawdzięczam mojej  mamusi.
Ona w tę naukę włożyła bardzo dużo serca i pracy. Całe życie
mnie uczyła nie tylko języka, ale też literatury i historii Polski.

Jestem  jej  za  to  bardzo  wdzięczna.  Nawet,  jak  już  byłam
mężatką, przysyłała mi z Anglii polskie książki „Krzyżaków” czy
„Pana  Wołodyjowskiego”.  I  powtarzała  mi  –  czytaj,  bo  tak
utrwala się język polski, patrz na słowa i staraj się zapamiętać
pisownię, jakbyś każdy wyraz fotografowała.



Pani Roma King przy plakacie reklamującym film na podstawie jej książki.

Kiedy pomyślała Pani, żeby napisać książkę o losach swojej
rodziny „Footsteps in the Snow”?

Przez całe życie mamusia przy każdej możliwej okazji opowiadała
mi jakąś historię rodzinną, dołączała w listach kartki dotyczące
czegoś, o co wcześniej  pytałam lub o czym rozmawiałyśmy. I
zawsze mi powtarzała – spisz to wszystko, aby nasze wnuki i
prawnuki poznały tę smutną historię zabrania nas z domu i z
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naszej Ojczyzny na daleką Syberię.

Tak więc jak poszłam na emeryturę z UCLA, zaczęłam zbierać
notatki  zarówno moje,  jak i  mamusi,  żeby opowiedzieć naszą
historię dla wnuków i prawnuków. I po kolei zaczęłam wszystko
spisywać.  Wyszła  obszerna  opowieść.  Dałam  ja  najpierw  do
przeczytania koleżance. Ta zadzwoniła następnego dnia z euforią
– o 3 nad ranem skończyłam czytać Twoją książkę, nie mogłam
się od niej oderwać, ona jest wspaniała! To nie jest opowieść
tylko  dla  wnuków  i  prawnuków,  ale  i  dla  każdego,  kogo
interesują ludzkie losy i historia. Zrezygnuj tylko z niektórych
czułych słów dla wnuków i będzie książka dla dorosłych. A wnuki
i tak przeczytają.

Tak  też  zrobiłam.  Poprawiłam  niektóre  fragmenty,  student
zaprojektował mi  okładkę, według moich wskazówek i wyszła
książka.

Jak ta książka została przyjęta? Gdzie była prezentowana,
kto przychodził na spotkania?

Książka „Footsteps in  the Snow” wzbudzała  i  nadal  wzbudza
duże zainteresowanie. Prezentowałam ją w pięciu stanach. Na
spotkania  autorskie  jeździłam  tam,  gdzie  miałam  przyjaciół.
Ukończyłam University of Michigan w Ann Arbor, najpierw więc
zwróciłam się,  do  mojej  przyjaciółki,  która  została  po  latach



Director of Libraries on Campus w Ann Arbor.  Ona bardzo się
ucieszyła, napisała, że zorganizuje mi spotkanie w bibliotece, że
mogę się u niej zatrzymać itd. Potem były inne miasta: Phoenix
(Arizona), Atlanta (Georgia), Santa Monica (California) i w Flint
(Michigan).   Prawie  wszystkie  wieczory  odbyły  się  w
bibliotekach, oprócz Phoenix, gdzie koleżanka zorganizowała mi
spotkanie na 80 osób w swoim domu. Miałam też kilka spotkań w
Los Angeles, w klubie „UCLA faculty wives”, do którego należę
od 20 lat. W krótkim czasie sprzedało się 1500 książek i trzeba
było książki dodrukować.

Na spotkania przychodzą głównie Amerykanie w wieku 50-70 lat.
Mają  wtedy  zwykle  więcej  czasu  dla  siebie.  Są  zaskoczeni
historią Polski i skomplikowanymi losami polskich rodzin.  Ale
zdarza się też, że przyjdą młodzi ludzie, co mnie zawsze bardzo
cieszy. Bo to dla nich, dla następnych pokoleń, jest moja historia.



Dwór w Wilkowicach koło Rawy Mazowieckiej, fot. www.dworwilkowice.pl.
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Przedpremierowa projekcja filmu i przyjęcie w dworze Wilkowice. Siedzą – Roma King wraz z mężem Dr. Stefanem Kanią.

Jak  to  się  stało,  że  powstał  film  –  fabularyzowany
dokument „Pamięć śladów” (2018) w reżyserii  i  według
scenariusza  Ignacego  Szczepańskiego  z  Mateuszem
Damięckim w roli  Romualda  Michniewicza  –  Pani  ojca,
zrealizowany na podstawie Pani książki?

Ktoś  dał  moją  książkę dyrektorowi  Studia  Filmowego WIR w
Warszawie. Po przeczytaniu zgłosił się do mnie, z pytaniem, czy
wyrażę zgodę na realizację filmu fabularno-dokumentalnego na
podstawie swojej książki. Ależ TAK, oczywiście – z radością się

https://www.cultureave.com/pamiec-sladow/41335398_10155348633631991_2759341575136870400_n1/


zgodziłam. I tak zaczęła się długa współpraca. Byłam w Polsce w
2016  i  w  2017  r.,  udzielałam wywiadów i  uczestniczyłam w
planach  filmowych.  A  we  wrześniu  2018  r.  przyjechałam na
uroczystą premierę filmu w kinie Muranów w Warszawie, która
odbyła  się  18  września.  8  września  natomiast  odbył  się,
niezwykle pięknie zaaranżowany przez moją przyjaciółkę Martę
Kaczkowską, przedpremierowy pokaz filmu w dworze Wilkowice
koło Rawy Mazowieckiej.  Byłam wzruszona, dwór, jak mojego
dziadka pod Wilnem. Obok posesji wspaniała winnica, z której
wina  są  eksportowane  do  wielu  europejskich  krajów.  Moja
przyjaciółka zaprosiła ekipę filmową i wielu znakomitych gości.
Przyszło 135 osób. Było bardzo elegancko, do tego wytworna
kolacja, kelnerzy podający do stołu. I nie kończące się rozmowy.
To był wspaniały wieczór, którego nigdy nie zapomnę.

Jak film został przyjęty w Polsce?

Film  został  przyjęty  bardzo  ciepło  i  serdecznie.  Zarówno  po
pokazie  przedpremierowym  w  dworze  Wilkowice  jak  i  po
premierze  w  kinie  Muranów  ludzie  ustawiali  się  w  długiej
kolejce, żeby podejść do mnie i porozmawiać. Dziękowali mi, że
napisałam książkę, na podstawie której powstał film, mówili, że
tak  mało  wiedzieli  o  Syberii  i  o  życiu  polskich  zesłańców,
zabranych z własnych domów i zmuszanych do pracy w ciężkich
warunkach.



Niektórzy ocierali łzy, mówili, że ich rodziny też tam były, ale nie
wróciły.  Mówiono  mi,  że  od  czasów  wojny  aż  do  czasów
Solidarności  nie  można  było  mówić  o  wywózce  2  milionów
mieszkańców kresów na Sybir,  bo to było karane więzieniem.
Nikt  nie  uczył  o  tym  w  szkołach.  Takie  to  były  czasy
komunistyczne.  

Czym dla Pani jest ten film?

Dla  mnie  jest  to  film  przede  wszystkim  o  moim  ojcu.  Jego
odwaga, charakter, miłość rodziny, to są wspaniałe i uniwersalne
cechy.  Cieszę się, że na podstawie losów mojej rodzinny inni
będą się uczyć, co jest w życiu najważniejsze i co trzeba cenić i
pielęgnować.  Rodzina,  miłość i  własny kraj  –  to  są bezcenne
wartości, o które trzeba dbać. Nie zawsze da się osiągnąć sukces
zawodowy czy biznesowy, ale jak się ma miłość bliskich i rodzinę,
to nic w życiu nie będzie trudne.

 „Kto chce, ten może, kto chce, ten zwycięża!” – jak powiedział
Józef Piłsudski.

 _______________

Film  dostał  I  nagrodę  w  kategorii  najlepszy  film
dokumentalny  na  Festiwalu  Filmów  Polonijnych  „Losy
Polaków 2018” odbywającym się w Warszawie. Można go



będzie  zobaczyć  podczas  Austin  Polish  Film Festival,  w
niedzielę  11  listopada  2018  r.  o  godzinie  12.00  oraz
spotkać się z panią Romą King.

Więcej informacji:

www.austinpolishfilm.com

Życie za lejkę

http://www.austinpolishfilm.com
https://www.cultureave.com/zycie-za-lejke/


Wilno, okolice Ostrej Bramy, fot. Jan Bułhak, Muzeum Narodowe w Gdańsku.

Romuald Mieczkowski

Trudno powiedzieć, kiedy to było. Najprawdopodobniej w 1943
roku. Po tym, jak zmarła matka Walentyny Skarżyńskiej, pamięć
zatarła szczegóły. Nie wiadomo też, jaka była pora roku. Może
lato, coś jednak podpowiada, że jesień.

Ojciec  Walentyny,  Wilhelm Skarżyński,  był  znanym w Wilnie
fotografem. Przy ul.  Wielkiej,  koło kina „Helios”,  miał  własną
pracownię  i  atelier,  do  którego  przychodziła  śmietanka
towarzyska – ludzie ze świata artystycznego, a w szczególności

https://www.cultureave.com/zycie-za-lejke/jan-bulhak-wilno-okolice-ostrej-bramy-muzeum-narodowe-w-gdansku/


panie, gdyż był to niezwykle przystojny mężczyzna, wrażliwy na
piękno, w szczególności kobiece.

Znajdywał  się  akurat  w  okolicach  pracowni,  niedaleko  ul.
Szklanej, kiedy z getta pędzono kolejną partię Żydów do Ponar.
Wilnianie zdążyli już przyzwyczaić się do podobnych widoków,
odprowadzali  skazańców  w  milczeniu,  litościwym  wzrokiem,
pełnym bezsilności. Żydzi odbywali swą ostatnią podróż też ze
spokojną pokorą. Po prostu szli. Godnie. Jak nie na sąd ludzki,
tylko ostateczny. Z nadzieją jedynie na cud – w sercach tlić się
mogły bardzo nikłe jej iskierki na ocalenie.

Chyba to  było  w południe.  W każdym razie  nie  później  –  ze
względu na drogę, jaką Żydzi mieli przebyć do Ponar, a jeszcze
potrzebny był czas na przeprowadzenie „operacji”.

Jak i inni, fotograf Wilhelm Skarżyński, patrzył na snujący się ku
swej zagładzie korowód. O czym myślał? Może o zdjęciach… Jako
dokumencie tragedii. Naraziłby się tym oprawcom. Więc tylko
patrzył. Wzrok w szarym i złachmaniałym tłumie wyłonił nagle
kogoś, kto zwrócił jego szczególną uwagę. Była to kruczowłosa
piękność, wysoka, szczupła,  wyraźnie górująca nad tłumem, z
dumnie podniesioną głową.

Tak piękna dziewczyna, idąca na śmierć!? Postanowił działać.
Wreszcie  udało  się  mu  dogadać  z  jednym  z  policjantów.



Transakcja  niezwykle  prosta  –  dziewczyna  za  aparat
fotograficzny.  Zainteresowany  lejką  z  głębi  korowodu  miał
podprowadzić  kandydatkę  na  ocalenie  na  bok  szeregu  i  na
zakręcie  ją  z  niego  wypchać  –  wprost  na  Skarżyńskiego.  Po
pełnej  niepokoju  chwili,  na  zakręcie  i  rozwidleniu  ulic
rzeczywiście  doszło  do  wymiany.  Konwojent  błyskawicznie
przewiesił przez ramię aparat fotograficzny, zaś Skarżyński ujął
za rękę dziewczynę,  zmieszał  się  w tłumie,  po czym szybkim
krokiem poprowadził wyrwaną ze szponów śmierci do domu. Na
ulicę  Wąwozów,  tuż  obok  Szkaplernej.  Żeby  znaleźć  się  na
Lipówce,  musieli  minąć Dworzec Kolejowy i  przejść  przez tory.

Musię Bursztejn z początku ukrywano w piwnicy. Potem została
przyjęta  do  rodziny  Skarżyńskich.  Nie  była  zachwycona  tym
Tatiana, żona Wilhelma. A to z powodu urody „krewnej” męża.
Dobrze znała jego wcześniejsze skłonności do zgrabnych pań i po
prostu była zazdrosna. Pobyt Musi w ich domu dla sąsiadów był
tajemnicą poliszynela.

Po pewnym czasie Wilhelm wychodził z ocaloną nawet na miasto.
Jakoś dotrwała razem do końca wojny. Potem mężczyzna załatwił
dla  młodej  Żydówki  wszystkie  niezbędne  papiery,  łącznie  z
dowodem osobistym z narodowością polską. Jako Polka z falą
pierwszych repatriantów wyjechała prawdopodobnie do Gdańska
i  zatarł  się  po  niej  wszelki  ślad.  Przed  wyjazdem  w  dowód
wdzięczności,  jako jedyna spadkobierczyni  w swej  rodzinie,  u



notariusza  zapisała  na  Skarżyńskich  okazałą  kamienicę  w
Śródmieściu. Pochodziła z bogatej rodziny kupieckiej. Walentyna
odnalazła w domowym archiwum „Wyciąg z ksiąg metrykalnych
o Żydach, urodzonych w m. Wilnie w roku 1919”. Z dokumentu,
wydanego 16 czerwca 1939 roku,  dowiadujemy się,  iż  Musia
Bursztejn urodziła się 15 czerwca według daty chrześcijańskiej i
17.  –  według  daty  żydowskiej,  tegoż  roku.  Jej  ojciec  –
Bohusławski – mieszczanin Hirsz, syn Chaima, Bursztejn; matka
Golda-Basia  (ten  wyraz  trudno  odczytać),  córka  Mowszy.  W
dokumencie napisano: „Starostwo Grodzkie Wileńskie stwierdza
zgodność tekstu polskiego z  odpowiednim zapisem w księdze
metrykalnej,  znajdującej  się  w  Starostwie”.  Podpisał
wicestarosta Wacław Jeśmian, „wyciąg” zatwierdził rabin Gminy
Wyznaniowej Żydowskiej w Wilnie, zaś jeszcze raz, 24 maja 1940
roku, inny rabin – z polecenia władz litewskich.

Na  drugiej  stronie  „wyciągu”  znalazł  się  następujący  dowód
wdzięczności  Musi  za uratowanie:

Ja niżej podpisana, Musia Bursztejn, córka Horsza i Goldy
Bursztejnów,  niniejszym  oświadczam,  iż  z  tytułu
zaciągniętego  przeze  mnie  długu  u  pana  Skarżyńskiego
Wilhelma  w  kwocie  1000  (jeden  tysiąc)  rubli  rosyjskich
(carskich)  w  złocie,  przelewam  tytułem  własności  na
nieruchomość  moją,  położoną  w  Wilnie,  przy  ulicy



Kucharskiej  nr  4.

To oświadczenie nie zostało potwierdzone notarialnie, brakuje
też  podpisów  świadków.  Wygląda  na  to,  że  robione  było  w
pośpiechu, bez większej nadziei na odzyskanie i przekazanie jej
innej osobie.

Przyszły czasy niemniej tragiczne. Wilhelm Skarżyński w 1945
roku w biały dzień został zastrzelony niedaleko swego domu. Nie
jest tajemnicą, iż do tego przyłożyło się NKWD – jako fotograf
zbyt  dużo  znał  ludzi,  posiadał  znajomości  z  tymi,  którzy
pozostawali  w  kręgu  intensywnych  dociekań  sowieckiego
aparatu wywiadowczego i represyjnego. Niewykluczone, iż był
zaangażowany politycznie.

W jego pracowni fotograficznej zamieszkał potem funkcjonariusz
NKWD. Kiedy po śmierci męża Tatiana udała się, żeby zabrać
rzeczy osobiste Wilhelma, nowy gospodarz wyrzucił ją za drzwi.
Człowiek  ten  pozostawał  w  tym  mieszkaniu,  w  jednym  z
najpiękniejszych zakątków Wilna, przez długie lata po wojnie, aż
do emerytury i śmierci. Skarżyńska spotykała go wielokrotnie na
ulicy. Z początku rzucał złośliwe spojrzenia, z biegiem lat zaczął
opuszczać  głowę,  nie  poznawać  kobiety  i  jak  najszybciej
przechodzić obok.  Miała więc podejrzenie,  że człowiek ten w
jakiś sposób był związany ze śmiercią Wilhelma.



Walentyna,  która  opowiedziała  mi  tę  historię,  urodziła  się  w
latach wojny i zna ją tylko z opowieści. Nie tyle matki Rosjanki
wileńskiej i obywatelki Polski, co sąsiadek. Zapamiętały jej ojca,
jak i Musię, mieszkająca w Wilnie Katarzyna Siekierska, Ewrosija
Kogan, Zina Borysowa. Tatiana nie była skora do przypominania
historii Musi. Zapewne zniszczyła wszystkie jej zdjęcia. Gdzieś w
rodzinnym archiwum były inne dokumenty. Zawieruszyły się w
ciągu  lat?  Jeśli  się  odnajdą,  może  coś  więcej  można  będzie
dowiedzieć się o dziewczynie, której życie ocaliła lejka. Tylko,
kto się tym zajmie?

A ona sama ocalona za lejkę – gdzie jest? Czy pozostała w Polsce
pod przybranym (i jakim) nazwiskiem, czy też mieszka w jakimś
dalekim zakątku świata? Może i wysyłała listy, tylko kiedy nie
było wśród żywych Wilhelma, zazdrosna żona mogła je zniszczyć.

Jak i wszystkie dowody istnienia Musi Bursztejn.


