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Smugi rzeczy: drzewa i przydrożne krzewy szybko przebiegają przez pole widzenia.
Są i już ich nie ma. Przemieniają kształty, osobne w rozmyte, podobne we wspólne.
Wzrok chwyta sylwetki przedmiotów i niemal w tej samej chwili porzuca. Oczy nie
przekazują  pamięci  niczego  dokładnie,  pamięć  pozostaje  pusta.  Nie  ważne  czy
tamten pień drzewa pochylony był w prawo czy w lewo, czy gałęzie strzelały mocno
w górę, czy opadały ku ziemi, jakby pozbawione żywotnych sił, a tylko ich końcówki
sięgały wyżej.

Pociąg jechał od zachodniej granicy ku wschodniej. Zachodnia granica przestała być
granicą, została unicestwiona. Wschodnia granica wciąż trwała, ale nie miała trwać
już długo. Podróżni pociągu wiedzieli jednak tylko o tym co było za nimi, nie o tym co
czekało ich tam, dokąd zdążali. Uciekali od wydarzeń pogranicza, ale nie zdawali
sobie sprawy, że ucieczka nie może być w pełni udana. Pęd pociągu i pęd wydarzeń
nakładały się na siebie. Widzieli za oknami pędzącego pociągu rozmyte pnie drzew,
ale nie zdawali sobie jeszcze sprawy z tego, że wiele innych rzeczy oglądać będą
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przez kilka następnych lat podobnie rozmytymi, jakby to były bezkształtne smugi lub
cienie rzeczy.

Leszek siedział na stopniach towarowego wagonu, który zajmowali podróżni ze swym
dobytkiem. Wagony pasażerskie były przepełnione, było w nich duszno, a w wagonie
towarowym, choć pozbawionym ławek, nie brakowało świeżego powietrza. Dni były
pogodne i ciepłe, ale noce chłodne, zaczynała się jesień. W nocy drewniane drzwi
wagonu zasuwano, wtedy Leszek się krył wśród przedmiotów ustawionych wzdłuż
ścian, próbował zasnąć. Celem jego podróży było rodzinne miasto na południowym
wschodzie  kraju,  pociąg jechał  jednak na północny wschód.  Po drodze miał  się
przesiąść do innego pociągu, ale nie wiedział, na której stacji uda mu się to zrobić.
Nie wiedział, kiedy dojedzie do celu.

Zapatrzony  w  przestrzeń  ku  południowi  nie  starał  się  dostrzegać  dalekich
zagajników ani wiejskich zabudowań. Nie starał się zatrzymywać wzroku na tym, co
jawiło się niemal trwałe pod pogodnym niebem. Podobnie, jak nie starał się doganiać
wzrokiem umykających pni drzew, które pociąg mijał w pędzie, tak i tamtym, niemal
nieruchomym,  oddalonym  drzewom,  nie  pozwalał  przyciągać  swego  wzroku.
Pozwalał,  aby  oczy  napełniały  się  migotaniem  świateł  i  cieni  i  aby  pamięć
rejestrowała tylko to migotanie. Tak było lepiej, myślał. Lepiej patrzeć na świat nie
dotykając  niczego  szczególnego  w tym świecie.  Nie  dotykając  nawet  wzrokiem.
Dopiero,  gdy następowało gwałtowne zatrzymanie pociągu,  a  ludzie wyskakiwali
przez  otwarte  lub  otwierane  z  trzaskiem drzwi  i  biegli  w pole,  dopiero  wtedy,
biegnąc razem z nimi, starał się szybko znaleźć bruzdę dla siebie i upadłszy w nią,
skryć twarz w wilgotnej ziemi. Wyskakiwał zwykle przed innymi, gdy pociąg był
jeszcze w ruchu. Przeskakiwał rów i umykał jak najdalej od pociągu, który stawał się
celem lotniczych bomb i serii z karabinów maszynowych nadlatujących maszyn.

Od chwili odjazdu z ostrzeliwanego dworca kolejowego w Poznaniu nie widział nic
tak wyraźnie, jak owe miejsca odległe o kilkadziesiąt metrów od toru, ku którym
biegł co tchu; miejsca niczym szczególnym nie wyróżnione, a jednak bez wahania
wybierane jako miejsca bezpieczne. Leżąc w bruździe mocno przyciskał twarz do
ziemi, tym mocniej im głośniejszy był gwizd nadlatującej bomby, a potem wybuch.
Nie podnosił się od razu, kiedy cichły. Trwał jeszcze chwilę bez ruchu, czekał aż
minie lęk. Nie nazywał tego uczucia, ale wiedział czym jest. Nazwane mogło stać się



wyraźniejsze, bardziej dotkliwe. Mijało, uchodziło szybko, niemal tak samo szybko,
jak człowiek biegnący przez pole w poszukiwaniu schronienia.

Miał  piętnaście lat,  gdy wojna zaskoczyła go podczas pobytu w obcym mieście.
Pojechał do Poznania z rodzinnego Lwowa na zaproszenie starszego brata, Tadeusza.
Cieszył się na spotkanie z bratem, zwłaszcza, że nie widzieli się przez ostatnie kilka
miesięcy, bo Tadeusz, jako wojskowy pilot-obserwator, nie mógł opuszczać jednostki
poznańskiej z uwagi na zagrożenie wojenne. Spotkał się z Tadeuszem, ale nie mogli
spędzać ze sobą wiele  czasu.  Tadeusz był  zbyt  zajęty  sprawami służbowymi na
lotnisku w Ławicy. Leszek dostał od brata klucze do mieszkania w centrum miasta
przy ulicy Reja numer 1/5 oraz pięćdziesiąt  złotych (co wydawało mu się sporą
fortuną),  a  także bilet  upoważniający do korzystania  z  przystani  klubu oficerów
lotnictwa na pobliskim jeziorze Kierskim.

Nim znalazł się w Poznaniu pod koniec wakacji, Leszek był na półtoramiesięcznym
wędrownym obozie harcerskim. Wędrował po Podolu na piechotę, wrócił piętnastego
sierpnia  opalony,  pełen  radości  i  energii.  W  książce  harcerskiej  miał  wpisane
osiemnaście  sprawności.  Podczas  pieszych  wędrówek  nie  pamiętał  o  nastrojach
wojennych panujących w kraju. Dopiero po powrocie do domu zaczął przeglądać
nagromadzone  gazety.  W  wydaniu  „Ilustrowanego  Kuriera  Codziennego”  z
dwudziestego piątego sierpnia przeczytał komunikat o pakcie przyjaźni zawartym
między  sowiecką  Rosją  i  hitlerowskimi  Niemcami.  Obok  artykułu  opublikowano
zdjęcia  Stalina,  Mołotowa  i  Ribbentropa,  sygnatariuszy  paktu.  We  Lwowie  nie
komentowano szeroko tego komunikatu.  Groźniejsze wydawały się  doniesienia  o
akcjach dywersyjnych organizowanych na zachodnim pograniczu przez niemieckie
bojówki. W tym samym numerze IKC znalazł artykuł, w którym lewicujący młody
poeta  tłumaczył  się  ze  swego  wiersza  nawołującego  do  tego,  by  lud  „rzucał
karabiny”,  nie  przygotowywał  się  do  walki.  Wiersz  teraz  drażnił  społeczeństwo
przygotowujące się do obrony kraju, więc poeta uważał za stosowne wyjaśnić swoje
motywy,  które  nim kierowały,  gdy  długo przed trzydziestym dziewiątym rokiem
napisał i opublikował tamten wiersz. 

Oprócz lektury gazet,  Leszek słuchał  z  rodzicami i  starszą siostrą komunikatów
radiowych. Rodzice kupili niedawno za poradą Tadzika aparat radiowy „Telefunken”,
który odbierał  nie tylko polskie,  ale  i  zagraniczne stacje radiowe.  Rozgłośnie w



Gliwicach  i  Wrocławiu  nadawały  po  polsku,  ale  z  obcym  akcentem,  audycje
przepełnione  agresywną  niemiecką  propagandą.  Szczególnie  znienawidzony  był
spiker  znany  pod  swoim  zdrobniałym  imieniem:  Teofilek.  Odczytywał  fałszywe
wiadomości o rzekomych dezercjach z polskiej armii, przeprowadzał nawet wywiady
z ludźmi podającymi się za dezerterów. We Lwowie żartowano, że należy drania
Teofilka powiesić na radiowej antenie.

Nie ze wszystkiego można jednak było żartować. Leszek już w 1936 roku, jako uczeń
szkoły  powszechnej,  przeszedł  kurs  organizowany  przez  Ligę  Obrony
Przeciwlotniczej  i  Przeciwgazowej.  Pamiętał  dobrze  instrukcje  zakładania  maski
przeciwgazowej. Pani Pasternakówna, instruktor, wystrzeliła podczas kursu pocisk z
gazem łzawiącym, a harcerze siedzący w ławkach izby harcerskiej nakładali szybko
maski  i  wkręcali  pochłaniacze.  Mógł się pochwalić opaską na ramię w kolorach
żółtym i zielonym, którą należało nosić, jeśli zaistniałaby potrzeba organizowania
dyżurów. Dostał też funkcję gońca w drużynie. Minęło sporo lat od pierwszej wojny
światowej, ale w Europie dobrze pamiętano takie nazwy gazów, jak iperyt i fosgen.

W domu przy ulicy Łyczakowskiej postanowiono zakleić okna paskami papieru, by
uchronić  szyby  przed  podmuchem  powietrza  podczas  wybuchu  bomb.  Rodzice
polecili  dzieciom, by cięli  papier na paski  i  naklejali  je,  skrzyżowane, na szyby.
Leszek pamiętał o tych paskach na oknach w domu rodziców, gdy leżał w polu
przyciskając twarz do ziemi i słuchając wybuchów bomb. Obraz okien oklejonych
papierem krzyżował  się  z  obrazami  ulic  Poznania,  widokami  jeziora,  po  którym
pływał kajakiem.

Kiedy zaklejał okna w lwowskim domu rodzinnym, czynność ta wydawała mu się
absurdalna, niepotrzebna, a ponadto nudna. List Tadzika zawierał zaproszenie do
Poznania, a więc i obietnicę dalszych wakacyjnych przygód. Ucieszył się, że wakacje
poza domem nieco się przedłużą, miał okazję zapomnieć o ponurym nastroju. Tadzik
był starszy od Leszka o dwanaście lat. Przed wybuchem wojny służył w trzecim pułku
lotniczym w Poznaniu.  Był  porucznikiem-obserwatorem.  Na  wiosnę  przekonywał
jeszcze rodzinę, że do wojny nie dojdzie, powtarzał znane z prasy argumenty, że
Niemcy boją się międzynarodowej opinii publicznej, nie będą ryzykować wojny w
sytuacji, gdy Polska podpisała sojusze z Anglią i Francją i w razie zagrożenia może
liczyć na pomoc sojuszników. W lecie już tak nie pisał. Poprosił Leszka, by przyjechał



do Poznania i zabrał jego rzeczy, zawiózł je do Lwowa. Przysłał Leszkowi czterdzieści
złotych  na  tę  eskapadę,  co  młodszemu  bratu  wydawało  się  ogromną  sumą,
gwarantującą  dobrą  zabawę.

Dwudziestego  siódmego  sierpnia,  ubrany  w  gimnazjalny  mundur  z  naszytą  na
rękawie obowiązkową tarczą szkolną na ramieniu, Leszek wyszedł z domu z małą
tekturową walizką.  Na  dłoniach  miał  piękne  rękawiczki  pekari,  które  dostał  na
imieniny, i z których był bardzo dumny. Wsiadł do pociągu w stolicy Podola i po
długiej, ośmiuset kilometrowej podróży wysiadł na dworcu w stolicy Wielkopolski.
Przejeżdżając  przez  mosty  pociąg  zwalniał,  wtedy   widział  żołnierzy,  a  także
strzelców z maciejówkami na głowach, którzy zajmowali posterunki na przyczółkach
mostów.  W  Tarnowie  nie  dostrzegł  dworca  zrujnowanego  przez  bombę,  którą
podłożył dywersant. Przez Górny Śląsk jechał nocą. Za szybą wagonu widział światła
huty żelaza położonej blisko torów. Niedaleko była też granica z Rzeszą, ale po
wschodniej stronie istniejącej wciąż granicy nic szczególnego się nie działo. Rano
przybył do Poznania.

Po wyjściu z dworca skierował się na zachód, w stronę ulicy Reja. Bez trudu odnalazł
dom  oznaczony  numerem  33a,  gdzie  Tadzik  z  kolegą  Józefem  Tomaszewskim
wynajmowali mieszkanie. Ulica wydała mu się nieco ponura, nie tak jasna jak ulica
Łyczakowska we Lwowie, przy której stała willa wynajmowana przez rodziców. Okna
w mieszkaniu należącym do pani Wicherskiej nie wychodziły na ogród, tak jak okna
willi. Z pewnym zdziwieniem zauważył, że mieszkańcy Poznania także oklejali okna
paskami  papieru.  Ale  nie  poddał  się  bynajmniej  ponuremu  nastrojowi  ulicy  i
mieszkania z zaklejonymi oknami. Nie po to przecież przejechał przez pół kraju, by
znów myśleć o czymkolwiek ponurym. Na stole w pokoju brata znalazł kartkę z
instrukcjami. Rozgościł się, umył i zjadł posiłek podany przez gospodynię. Tadzik nie
mógł go przywitać, bo od kilku dni przemieszkiwał przy swojej jednostce na lotnisku,
nie wracał do miasta. Dopiero po południu przyjechał z przyjacielem Tomkiem, kiedy
udało  im  się  dostać  przepustkę  w  Ławicy,  ale  po  serdecznym  przywitaniu  i
potwierdzeniu instrukcji zapisanych na kartce, musieli się rozstać.

Przez  następne  cztery  dni,  ostatnie  dni  sierpnia  1939  roku,  Leszek  chodził  po
Poznaniu, wyjeżdżał za miasto. Obserwował coraz więcej oznak zagrożenia wojną.
Ludzie dokonywali większych niż zwykle zakupów. Pod sklepami stały długie kolejki,



wykupywano mąkę, cukier, słoninę. Krążyły wieści o tym, że pieniądze papierowe
mogą stracić wartość. Gromadzono bilon, zwłaszcza srebrne monety. Podobno jakiś
niemiecki sprzedawca ukrył zapasy żywności, więc tłum przeprowadził szturm na
jego sklep. Przechodząc koło tego sklepu widział osmolone drzwi i zdemolowane
wnętrze. Nastroje antyniemieckie objawiały się rozmaicie. Gazeciarze sprzedawali
papierowe składanki z karykaturami Hitlera. Przejeżdżający ciężarówkami robotnicy
wytwórni  baterii  Centra  śpiewali  satyryczne piosenki,  w których niewybrednymi
słowami urągali Hitlerowi.

Mimo  rosnącego  z  dnia  na  dzień  zagrożenia,  Leszek  nie  tracił  ducha.  Nastrój
poprawiło mu zwłaszcza kolejne spotkanie z bratem i jego przyjacielem. Obydwaj
lotnicy przyjechali z lotniska ubrani w mundury, z kordzikami przy boku. Dołączyły
do nich dwie znajome panie, wyszli w piątkę do miasta. Lotnicy prezentowali się
bardzo elegancko. Leszek cieszył się, że też ma mundur, choć był to tylko mundur
szkolny.  Kiedy  weszli  do  kawiarni  „Arkadia”  przy  Placu  Wolności,  orkiestra
przerwała graną właśnie melodię taneczną i zagrała „Pierwszą Brygadę”, a wszyscy
goście siedzący przy stolikach wstali z miejsc i przywitali ich oklaskami. To była
szczególna chwila. Leszek nie przypuszczał, że widzi się z bratem po raz ostatni.

Przed odjazdem na lotnisko Tadzik dał Leszkowi jeszcze pięćdziesiąt złotych, na
wszelki  wypadek,  jak tłumaczył.  Poinformował go co ma robić,  gdyby doszło do
wybuchu wojny. Prosił, by brat zabrał do domu walizkę, w której zapakowane już
były rzeczy osobiste, książki i notatki akademickie. Powiedział przed pożegnaniem:
„Siedź w Poznaniu póki można, baw się!”

Następnego  dnia  Tadzik  zadzwonił  z  lotniska  w  Ławicy  do  pani  Wicherskiej,
rozmawiał  z  Leszkiem przez  telefon.  Było  to  trzydziestego sierpnia.  Jeszcze  nie
nakazywał  wyjazdu.  Ale  31  telefon  milczał.  Leszek  poszedł  jeszcze  do  ogrodu
zoologicznego,  pływał  kajakiem po  jeziorze.  Gdy  wrócił  do  miasta,  na  ścianach
domów i płotach wisiały porozklejane plakaty mobilizacyjne. Zastanowił się, czy ma
wyjeżdżać, lecz decyzję odłożył do piątku, bo i tak mógł zdążyć na zajęcia szkolne,
które ministerstwo poleciło rozpocząć 4 września. Była wciąż piękna pogoda.

Pierwszego września pani Wicherska zbudziła go wcześnie rano wołaniem: „Poznań
już zbombardowali”. Była bardzo wzburzona. „Czy będą gazy?”, pytała raczej siebie



niż  gościa.  Leszek  zapisał  w  swoich  wspomnieniach,  że  nie  słyszał  wybuchów,
pewnie  przespał  też  wycie  syren  alarmowych.  Szybko  zorientował  się  co  robią
mieszkańcy budynku. Wszyscy przygotowywali ochronne tampony do założenia na
usta i nos w razie ataku gazowego. On też miał taki tampon, przywiózł go ze Lwowa.
Teraz  wyjął  ze  swojej  małej  walizki,  by  mieć  pod  ręką.  W  salonie  gospodyni
prowadziła nerwową rozmowę z rodziną. Zastanawiali się, czy zostać w mieście, czy
jechać  do  majątku  na  wsi.  W  kamienicy  funkcjonowały  dyżury  obywatelskie,
mieszkańcy  zmieniali  się  kolejno  przy  oknach w dachu.  Wypatrywali  samolotów
Luftwaffe. Słuchano radia, przeglądano gorączkowo gazety. Stos gazet leżał na stole
u pani Wicherskiej.

Leszek nie zaglądnął do gazet, nie słuchał dłużej rozmowy gospodyni. Wybiegł na
miasto. Ludzie podawali sobie z ust do ust wiadomości o tym, co, kiedy i  gdzie
zostało zbombardowane. Krążyły plotki o zrzuceniu bomb gazowych. Na ulicach,
którymi szybko przechodził, widział tylko potłuczone szyby, niewielkie uszkodzenia
budynków i połamane gałęzie. Bomba upadła na ogród zoologiczny, ale zniszczyła
tylko ogrodzenie i drzewa. Po tej wędrówce wrócił na ulicę Reja. Pani Wicherska nie
zrobiła zapasów chleba, poczęstowała Leszka twardymi herbatnikami.

Po tym skromnym posiłku postanowił dowiedzieć się jakie pociągi wyjeżdżają do
Lwowa. Z Reja do dworca nie było daleko. Za chwilę miał być z powrotem, doczekać
do odjazdu pociągu, zabrać swoją walizkę i walizę Tadzika. Planował, że wyjedzie z
Poznania inną trasą niż ta, którą przyjechał. Przecież tamtędy tory biegną bardzo
blisko granicy, to zbyt niebezpieczne. Miał zamiar jechać w kierunku Warszawy, po
drodze lub w stolicy przesiąść się na pociąg jadący w stronę Lwowa. 

Kiedy szukał informacji na dworcu poznańskim rozległ się alarm lotniczy. Wszyscy
zbiegli  do  schronów,  które  mieściły  się  w  tunelach  między  peronami.  Zapadło
milczenie,  wsłuchiwano  się  w  dalsze  i  bliższe  wybuchy.  Odgłosom  wybuchów
wtórowały ciche modlitwy.

Samoloty i  tym razem nie zbombardowały dworca.  „Może odstraszyli  ich polscy
myśliwcy”, pomyślał. Syreny oznajmiły koniec nalotu, wyszedł więc do holu dworca.
Wciąż  nie  znał  rozkładu  jazdy,  nie  mógł  zdobyć  informacji  wśród  panującego
rozgardiaszu. I znowu rozległo się wycie syren. Nim odwołano drugi nalot, minęła



godzina. Jednak i ten nalot nie był ostatnim, ani najgroźniejszym. Najgroźniejszy był
nalot trzeci. To wtedy zaczął się modlić razem z innymi. Nie zdawał sobie jednak
sprawy z tego, że znajduje się w najbardziej zagrożonym obiekcie miasta. Strach
minął,  ale  pozostało  otępienie,  które  miało  mu  towarzyszyć  w  całej  drodze
powrotnej. Kiedy wyszedł na peron zapadał zmrok. Obok budynku dworcowego paliły
się magazyny firmy transportowej Hartwiga. Blask płomieni oświetlał na czerwono
jasne mury dworca kolejowego.

Peron, przy którym się znalazł po wyjściu ze schronu nie był uszkodzony, jednak
bomba rozbiła wagon towarowy w składzie, który stał na peronie. Pociąg wypełniony
był  ludźmi  ewakuowanymi  z  pogranicza  i  ich  dobytkiem.  Wszystko,  co  było
zgromadzone w wagonie, pościel, pierzyny, odzież, zostało rozrzucone po peronie.
Strzępy  płótna  i  pierze  wisiały  nawet  na  gałęziach  okolicznych  drzew.  Leszek
rozglądał się dookoła, chodził raz w jedną raz w drugą stronę. Nie wiedział dokąd
iść. Pod butami chrzęściło szkło, potykał się o kawałki cegieł i tynku.

Wśród zgiełku usłyszał nagle podawany przez megafony komunikat, że z jednego z
peronów odjeżdża pociąg ewakuacyjny w kierunku Warszawy. Podjął błyskawiczną
decyzję, pobiegł na właściwy peron, wskoczył w otwarte drzwi wagonu towarowego.
Po kilkunastu minutach jechał już na północny wschód. Za sobą zostawiał chaos
pierwszego  dnia  wojny.  W pokoju  przy  Reja  została  też  jego  walizka  i  walizka
Tadzika. Stracił też jesienny płaszcz i piękne rękawiczki, z których był tak dumny.
Miał na sobie tylko szkolny mundur z niebieską tarczą na rękawie. Na tarczy naszyty
był  numer  365.  Z  tym numerem,  w piętnastym roku  życia,  o  godzinie  siódmej
wieczorem,  rozpoczynał  swoją  wielką,  o  wiele  większą  niż  przypuszczał  przed
paroma  jeszcze  dniami,  przygodę  wakacyjną.  „Dnia  pierwszego  września  roku
pamiętnego”, jak podpowiada piosenka.

Podróż trwała przez następnych siedem dni. W wagonie, do którego Leszek zdążył
wskoczyć,  jechała  rodzina  kolejarza  z  Międzychodu,  stacji  granicznej  na  linii
kolejowej Poznań-Berlin. Kolejarze dostali polecenie ewakuacji ze względu na to, że
mogli stać się pierwszymi ofiarami okupanta. W wagonie wieźli całe wyposażenie
domu, które zdążyli zabrać. Wśród mebli leżały materace, kołdry, pierzyny. Inne
wagony towarowe załadowane były podobnie. Kolejarz i jego żona byli w średnim
wieku. Mieli dwoje dzieci. Syn był starszy, a córka w wieku Leszka.



Na  początku  podróży  Leszek  siedział  osobno  na  stopniach  wagonu  smutny  i
zamyślony.  Wpatrywał  się  otępiałym wzrokiem w  przestrzeń.  Z  upływem czasu
zaczął rozmawiać z przygodnymi znajomymi. Od nich też dostał pierwszy posiłek.
Nie jadł cały dzień, był głodny, ale głód zaczął mu dokuczać dopiero z nadejściem
zmroku. Następnego dnia syn kolejarza wypatrzył tuż za lokomotywą wagon wiozący,
oprócz  zwykłych  pocztowych  przesyłek,  także  wielką  pakę  sera  z  niemieckiej
spółdzielni  mleczarskiej  na  Pomorzu.  Z  pomocą  kilku  innych  kolejarzy  przecięli
scyzorykiem deski skrzyni i dobrali się do olbrzymiego, metrowej średnicy kręgu
gołubskiego sera. Przez cały dzień posilali  się żółtym serem, bo na stacjach nie
można było niczego kupić, wszędzie panował zamęt. Dopiero trzeciego dnia podróżni
mogli korzystać z punktów sprzedaży żywności zorganizowanych na peronach przez
Polski  Czerwony  Krzyż.  W  czasie  krótkich  postojów  pasażerowie  śpieszyli  do
rozstawionych  stołów  z  czystymi,  białymi  obrusami,  na  których  stały  tace  z
kanapkami,  dzbanki  z  kawą  zbożową,  a  czasem  i  kakao,  kotły  z  zupą  i  stosy
blaszanych misek.

Pociąg jechał wolno, bywał przetrzymywany na niektórych stacjach. Leszek stał się
członkiem kolejarskiej rodziny. Sypiał w kącie wagonu pod jedną z ich kołder, jadał z
nimi posiłki. Razem wypatrywali nieprzyjacielskich samolotów i razem uciekali w
pole,  gdy się  zbliżały.  Pociąg nie  miał  ochrony przeciwlotniczej  i  mógł  stać  się
łatwym  łupem  dla  przelatujących  eskadr  z  czarnymi  krzyżami  na  skrzydłach.
Pierwsze bombardowanie zaskoczyło i pasażerów i obsługę pociągu. Maszynista nie
zahamował, gwizd bomb mieszał się z monotonnym stukotem kół pociągu. Skuleni
wśród swych rzeczy pasażerowie dopiero po długiej chwili mogli odetchnąć z ulgą.
Tym  razem  nikt  jednak  nie  zginął,  nalot  nie  wyrządził  wielu  szkód.  Później
obserwatorzy  ostrzegali  maszynistę  w  porę,  zatrzymywał  więc  pociąg  i  dawał
gwizdem lokomotywy sygnały alarmowe. Wtedy kto mógł wyskakiwał z wagonów i
szukał schronienia w zagłębieniach ziemi. Bomby zrzucane były z dużej wysokości, a
więc niecelne. Znacznie bardziej niebezpieczne były pojawiające się w pojedynkę
myśliwskie samoloty, które z małego pułapu ostrzeliwały pociąg z broni pokładowej.

W czasie jazdy Leszek przesiadywał najczęściej na stopniach wagonu. Nie opierał
nóg na stopniach, pozwalał, by zwisały bezwładnie poza stopniami. Ten bezwład nóg
przenikał  całe  ciało,  wdzierał  się  w  zakamarki  umysłu,  paraliżował.  Ale
błyskawicznie  mijał,  gdy  odzywał  się  alarm.  Bezwład  i  odpoczynek  to  jedno.



Sprężenie do skoku, skok, bieg, to co innego, to niczym nie pohamowane działanie.
W każdej chwili gotów był do sprężenia mięśni, poderwania się, do szybkich ruchów.
Był przecież harcerzem, był  nastawiony na to,  że nie można się poddawać byle
trudnościom. Pokonywał strach, jak pokonywał przestrzeń dzielącą tory od pola, od
lasu. Przeskakiwał rów, biegł. Dopadał zagłębienia w ziemi, krył się jak tylko potrafił.
A potem znowu kiwał nogami nad stopniem wagonu, patrzył przed siebie.

Pociąg posuwał się wolno, ale wytrwale ku stolicy. Ewakuowani z pogranicza ludzie
zdążali w tym samym kierunku, co Leszek. Wiedzieli, że w pobliżu Lwowa czekają na
nich  kwatery  zastępcze.  Tam  znaleźć  mieli  domy  z  daleka  od  porzuconych  w
pośpiechu  własnych  domów.  Leszek  jechał  do  swoich,  którzy  na  niego  czekali.
Zapewne niepokoili się, nie wiedzieli przecież nic o jego podróży przez objętą wojną
Polskę. W Warszawie Leszek dowiedział  się,  że jego pociąg zostanie skierowany
przez  Siedlce  i  Łuków,  bo  linia  bezpośrednia  na  Rozwadów  była  silnie
bombardowana. Na stacji za Warszawą, gdzie zostali zatrzymani na wyjątkowo długi
postój,  dowiedział  się,  że  obok  stoi  inny  pociąg,  który  ma odjechać  szybciej  w
kierunku Lwowa.  Nie  zastanawiał  się  długo.  Pożegnał  się  z  rodziną  kolejarza  i
wskoczył do innego pociągu, też pełnego uciekinierów z zachodniego pogranicza.

Na wschód od Wisły było dość spokojnie.  Na małej stacji  w Lubartowie wysoki,
brodaty Żyd rozdawał ludziom bochenki chleba. Postój w Zamościu był szczególnie
miły. Ordynacja Zamoyskich zgotowała uciekinierom serdeczne powitanie. Na stacji
czekało  na  nich  wyśmienite  jedzenie,  a  na  deser  częstowano kiściami  słodkich,
soczystych winogron rozłożonymi na wielu tacach. Kiedy zbliżali się następnego dnia
do Rawy Ruskiej, zostali zatrzymani daleko przed stacją. Miasto przeżywało właśnie
nalot bombowy. Z daleka było widać dymy płonących zabudowań. Na płonącą wciąż
stację  wjechali  dopiero  o  zmroku,  pół  godziny  po  odwołaniu  alarmu.  Peron był
wypełniony gruzem i potłuczonym szkłem. Były ślady krwi, sanitariusze biegali z
noszami.    

Z tego pociągu Leszek raz jeszcze przesiadł się, tym razem do osobowego pociągu
jadącego  wprost  do  Lwowa.  Wysiadł  na  stacji  Kleparów.  W  domu  przy  ulicy
Łyczakowskiej znalazł się około południa. Matka witała go w progu ze łzami radości.
Był jednym z trzech synów, którzy po wybuchu wojny pozostawali  poza domem.
Rodzice  niepokoili  się  bardzo o  ich  losy,  obawiali  się  najgorszego.  O Tadziku i



Zbyszku nie  było  żadnych wieści.  Ostatnią  rozmową z  Tadzikiem była  rozmowa
Leszka przez telefon. Zbyszek, mój ojciec, został zmobilizowany do piechoty na drugi
dzień po powrocie ze studenckiej wycieczki do Rumunii. Ironią losu powędrował po
rozbiciu armii niemal tą samą drogą na południe. Odnalazł się we Francji, a rodzice
witali go dopiero po latach, już nie we lwowskich, a w śląskich progach. Najmłodszy
Leszek był przez całą okupację w lwowskim oddziale Armii Krajowej. Mieszkał z
rodzicami. Po powrocie Leszka do Lwowa rodzina zebrała najpiękniejsze kwiaty z
ogrodu i zaniosła je do kościoła Matki Bożej Ostrobramskiej na górnym Łyczakowie.
Modlili się razem: „Na Twym świętym progu, za wrócone życie dziękujemy Bogu”.
Podobnie, choć nie w tej samej świątyni, mogli się modlić po powrocie mojego ojca z
tułaczki. Nie mogli jednak powtórzyć słów modlitwy po raz trzeci.

W tych samych dniach września,  gdy Leszek podróżował z Poznania do Lwowa,
Tadzik,  jako  obserwator  Drugiego  Plutonu  Trzydziestej  Trzeciej  Eskadry
Obserwacyjnej (godło pasikonik z lornetką na tle białego rombu), wykonywał loty
rozpoznawcze.  Mobilizację  sierpniową  eskadra  przeprowadziła  na  macierzystym
lotnisku Ławica. Uzyskała stan gotowości bojowej 26 sierpnia. Rzut kołowy dojechał
do jednostki w nocy z 28 na 29 sierpnia. Dowódca, kapitan obserwator Stanisław
Zaleski miał do dyspozycji siedem samolotów „Czapla” (RWD 14). Drugi pluton został
przesunięty na lotnisko Dembe koło Kalisza. W dniach 2 i 3 września załogi obu
plutonów  wykonały  po  kilka  lotów  rozpoznawczych.  Załogi  drugiego  plutonu
przeniosły  się  przed  wieczorem w  rejon  miasta  Turek.  Wieczorem 4  września,
nastąpiło kolejne przeniesienie  w rejon Inowrocławia.  Tego dnia podporucznicy
Sawicki,  Tomaszewski  i  Wilczyński  wykonali  trzy  zadania  dla  dowódcy  25  DP.
Następnego dnia, 5 września wykonały trzy zadania m.in. w rejonie Kalisz i Ostrów
Wielkopolski. Z rozpoznania w rejonie Poddębice i Warta nie wrócili podporucznik
Sawicki i kapral-pilot Ślebioda. W sumie, od 1 do 14 września, załogi 33 Eskadry
wykonały  44  zadania  bojowe,  w  tym 4  loty  łącznościowe.  Straty  eskadry  to  4
poległych, w tym Tadeusz Sawicki oraz 8 zaginionych, w tym Józef Tomaszewski. Z
siedmiu „Czapli” nie została ani jedna, żadna więc nie była ewakuowana do Rumunii.

Do tej relacji z książki „Polskie eskadry w wojnie obronnej 1939” opublikowanej w
serii  „Skrzydlatej  Polski”  w  roku  1982  dodać  mogę,  na  podstawie  wspomnień
rodzinnych,  że Tomek (Józef  Tomaszewski)  zjawił  się  we Lwowie już po zajęciu
miasta przez Sowietów. Tomaszewski lądował w rejonie Chełma razem z kolegą,



podporucznikiem Rejeckim. Szukał możliwości przedostania się na Węgry. Do domu
rodzinnego Tadzika trafił  w ubraniu cywilnym, podpierał  się  na lasce.  Nie miał
wiadomości o Tadziku. Parę dni ukrywał się z kolegą u moich dziadków w willi przy
ulicy Łyczakowskiej. Po ich odejściu dziadkowie już nigdy o nich nic nie słyszeli.

Stryj  Leszek  opowiedział  ze  szczegółami  swoje  przygody  podczas  imienin  ojca,
pierwszego kwietnia 2006 roku. Na imieniny matki, Zofii, przyniósł tekst wspomnień
spisany  na  maszynie.  Zakończył  swoje  wspomnienia  relacją  z  pierwszych  dni
okupacji sowieckiej.

Dwudziestego  drugiego  września  oglądałem  pierwszych  sowieckich  żołnierzy
wkraczających do miasta. Całe miasto ogarnęła cisza. Ulica była pusta, przerażeni
mieszkańcy stali w bramach albo przy oknach domów. Podszedłem do furtki przy
ogrodzeniu. Od strony rogatki łyczakowskiej, z góry, dochodził tupot butów. Już te
odgłosy sygnalizowały krok nieskładny, nie rytmiczny. Podeszli bliżej. Szli po obu
stronach ulicy luźnymi szeregami.  Nie maszerowali,  ale właśnie szli.  Było coś
dziwnego  w  ich  poruszaniu  się,  coś,  co  uderzało  patrzącego,  nawykłego  do
maszerowania w pełnym ładzie harcerza. Rozglądali się wokoło ostrożnie, stąpali
powoli.  W  wyciągniętych  przed  siebie  rękach  trzymali  kurczowo  karabiny  z
długimi, czworokątnymi bagnetami. Ubrani byli w rozmaite mundury, w hełmach
lub  w  dziwnych  szpiczastych  czapkach  z  nausznikami  i  dużymi  czerwonymi
gwiazdami naszytymi nad czołem. Gdy mijali furtkę pomyślałem, że ich krok to nie
krok żołnierzy, lecz skradających się złodziei.   

 ______________

Zob. też:
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Emisariuszka  Elżbieta  Zawacka
(1909 – 2009)

Elżbieta Zawacka, fot. materiały prasowe.
Elżbieta Zawacka to niezwykła postać. Jedyna kobieta wśród cichociemnych, druga
w historii Wojska Polskiego kobieta generał, kurier i emisariuszka Armii Krajowej,
uczestniczka  Powstania  Warszawskiego,  a  do  tego  matematyk  i  profesor  nauk
humanistycznych specjalizującą się w historii najnowszej.

Jan Nowak-Jeziorański napisał o niej w „Kurierze z Warszawy”:

Nawet  w  konspiracji,  gdzie  panuje  anonimowość,  „Zo”  stała  się  postacią
legendarną. (…) straciła rodzinę. Uchodziła za człowieka ostrego i wymagającego
od  innych,  ale  najbardziej  od  samej  siebie.  Jej  oddanie  służbie  graniczyło  z
fanatyzmem. (…) Średniego wzrostu,  blondynka o niebieskich oczach miała  w
sobie coś męskiego. Była surowa, poważna, trochę szorstka i bardzo rzeczowa. W
czasie rozmowy ani razu nie uśmiechnęła się, nie padło ani jedno słowo natury
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bardziej osobistej, nic co nie wiązało się ze służbowym tematem. „Zo” nie miała na
to czasu. Dopiero na pożegnanie poczułem ciepły, mocny uścisk dłoni i usłyszałem
lekkie westchnienie: Daj Boże, żebyście dotarli.

W  2014  roku  w  wydawnictwie  Rytm  ukazała  się  książka  Katarzyny
Minczykowskiej „Cichociemna Generał Elżbieta Zawacka Zo„. Od tej pory
autorka opowiada o tej niezwykłej postaci. 17 kwietnia 2018 r. w Polskiej
Akademii Nauk w Wiedniu miał miejsce wykład dr Katarzyny Minczykowskiej
oraz wystawa poświęcona Elżbiecie Zawackiej.



Elżbieta Zawacka urodziła się 19 marca 1909 r. w Toruniu, zmarła 10 stycznia 2009
r. tamże. Przyszła na świat w czasie, gdy Toruń znajdował się pod zaborem pruskim,
jednak szkołę podstawową i gimnazjum kończyła już w wolnej Polsce. Maturę zdała
w  Żeńskim  Gimnazjum  Humanistycznym,  a  następnie  skończyła  studia
matematyczne  na  Uniwersytecie  Poznańskim.   Po  studiach  podjęła  pracę  jako
nauczycielka  w  szkole  średniej  i  udzielała  się  społecznie  jako  instruktor
Przysposobienia  Wojskowego  Kobiet  (PWK).
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We wrześniu  1939  r.  była  żołnierzem Kobiecego  Batalionu  Pomocniczej  Służby
Wojskowej, walczącym w obronie Lwowa. Pod koniec 1940 roku przeniesiono ją do
Warszawy – dostała przydział do Wydziału Łączności Zagranicznej Komendy Głównej
Armii Krajowej Zagroda. Od połowy 1941 r. jeździła między Warszawą a Berlinem,
przewożąc w obie strony pocztę, która kursowała przez Szwecję do Londynu i z
powrotem. Jej zadaniem było też zorganizowanie szlaków kurierów podążających do
Londynu przez Niemcy. W latach 1939–1945, korzystając z fałszywych dokumentów,
przekraczała  granicę Rzeszy setki  razy  (przy  setnym,  w 1942,  przestała  liczyć),
przenosząc raporty,  meldunki  i  informacje,  zaś w przerwach między wyprawami
uczyła  i  była  uczona  na  tajnych  kompletach.  Używała  pseudonimów  „Zelma”,
„Sulica”, „Zo”.

W lutym 1943 roku wyruszyła jako emisariuszka Komendanta Głównego AK Stefana
Roweckiego  przez  Niemcy,  Francję,  Andorę,  Hiszpanię  i  Gibraltar  do  Sztabu
Naczelnego Wodza w Londynie. Jej misja miała dwa cele: poprawę łączności między
Sztabem Naczelnego Wodza w Londynie a KG AK w Warszawie oraz przedstawienie
żądań gen. Roweckiego na temat regulacji prawnych dotyczących sytuacji kobiet w
Wojsku  Polskim.  Z  Londynu  powróciła  9/10  września  1943  zrzucona  ze
spadochronem  w  ramach  akcji  „Neon  4″  na  placówkę  „Solnica”  pomiędzy
zabudowaniami majątku we wsi  Osowiec a  folwarkiem we wsi  Chawłowo (zrzut
przyjęty  we  wsi  Wólka  Brzozokalska  obecnie  Adamów  Wieś,  koło  Grodziska
Mazowieckiego w zabudowaniach Jana Siwca. Dowódca kpt. naw. Stanisław Król
Ekipa XXIX wraz z por. Bolesławem Polończykiem „Kryształ” i ppor. Fryderykiem
Serafińskim „Drabina”).



Elżbieta Zawacka, fot. z książki Katarzyny Minczykowskiej „Cichociemna. Generał
Elżbieta Zawacka Zo”.
W marcu 1944, gdy Zo groziło aresztowanie, wycofano ją z działalności kurierskiej i
przeniesiono do służby w dowództwie Wojskowej Służby Kobiet (WSK). Działając w
WSK, brała udział w Powstaniu Warszawskim, a po kapitulacji przedostała się do
Krakowa, gdzie odbudowywała zerwaną łączność ze Sztabem Naczelnego Wodza.
Zdemobilizowana  w  lutym  1945  r.  dalej  pracowała  w  konspiracji:  najpierw  w
Delegaturze Sił Zbrojnych na Kraj, następnie w Zrzeszeniu Wolność i Niezawisłość. Z
działalności  antykomunistycznej  zrezygnowała  w  1946  r.,  podejmując  pracę  w
Państwowym Urzędzie Wychowania Fizycznego i Przysposobienia Wojskowego przy
Ministerstwie Obrony Narodowej, z której – ze względów politycznych – musiała
zrezygnować w 1948 r.

W latach 1948–1951 pracowała jako nauczycielka w Łodzi, Toruniu i Olsztynie. 5
września  1951  została  aresztowana  przez  MBP  (Ministerstwo  Bezpieczeństwa
Publicznego) i  po procesie skazana na 10 lat pozbawienia wolności.  Na wolność
wyszła 24 lutego 1955.

https://www.cultureave.com/emisariuszka-elzbieta-zawacka-1909-2009/elzbieta-zawacka/


W 2005 r.  powstał film dokumentalny o Elżbiecie Zawackiej pt.  „Miałam
szczęśliwe życie” według scenariusza i w reżyserii Marka Widarskiego.

Wróciła do pracy w szkolnictwie, ucząc w szkołach w Sierpcu i Toruniu. W 1965 r. na
UMK w Toruniu obroniła doktorat (promotor: prof. Ludwik Bandura) i podjęła pracę
na  stanowisku  adiunkta  Wyższej  Szkoły  Pedagogicznej  w  Gdańsku  (od  1972  r.
Uniwersytet Gdański). W 1973 r. w Wykowie (obecnie: Uniwersytet Pedagogiczny)
uzyskała tytuł doktora habilitowanego. Nie mając szans na utworzenie własnego
zakładu andragogiki w Gdańsku (o czym marzyła), w 1975 r. przyjęła propozycję
UMK stworzenia nowo powstającym Instytucie Pedagogiki i Psychologii. W 1976 r.
wyjechała w celach naukowych do Londynu, po powrocie spotkały ją liczne szykany i
represje tak ze strony SB, jak i władz Instytutu, w którym pracowała. Przeszła dwa
zawały serca oraz długą rekonwalescencję, a w 1978 r. została zmuszona do odejścia
na emeryturę. Do badań z zakresu nauk pedagogicznych nigdy nie powróciła.

Jeszcze  w  latach  sześćdziesiątych  Elżbieta  Zawacka  zajęła  się  gromadzeniem
materiałów historycznych,  dokumentujących działalność Armii  Krajowej  w czasie
wojny  jako  emerytka  powróciła  do  tej  pracy.  Działała  w  ruchu  kombatanckim
„Solidarności”,  w  1986  współorganizowała  w  Toruniu  Klub  Historyczny  przy
toruńskim oddziale Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego (działający następnie jako
Klub Historyczny im. Antoniego Antczaka). Dzięki jej zaangażowaniu grono kilku
osób  w  Toruniu  zainicjowało,  w  końcu  1988  r.,  powstanie  ogólnopolskiego
stowarzyszenia  byłych  żołnierzy  Armii  Krajowej  (obecnie  Światowy  Związek
Żołnierzy Armii Krajowej). W pierwszym zarządzie głównym tej organizacji, który
kładł  podwaliny  pod  jej  dalszy  rozwój,  pełniła  funkcję  wiceprezesa  Zarządu
Głównego. W 1990 zainicjowała utworzenie Fundacji „Archiwum Pomorskie Armii
Krajowej” – była jej pierwszym prezesem, a po latach honorowym przewodniczącym
Rady.  Klub Historyczny im. Antoniego Antczaka był  integralną częścią założonej
przez Zawacką Fundacji i funkcjonował do początku XXI w.

W  1989  została  laureatką  Medalu  Stolema  –  wyróżnienia  przyznawanego  w
Zrzeszeniu Kaszubsko-Pomorskim osobom, które w szczególny sposób przyczyniły
się  do  pomnożenia  dorobku  i  osiągnięć  kultury  i  Pomorza  lub  do  ich
spopularyzowania.  W  1990  została  odznaczona  Krzyżem  Oficerskim  Orderu
Odrodzenia Polski, a w 1993 Krzyżem Komandorskim tego orderu z gwiazdą. Od

https://pl.wikipedia.org/wiki/Niezale%C5%BCny_Samorz%C4%85dny_Zwi%C4%85zek_Zawodowy_%E2%80%9ESolidarno%C5%9B%C4%87%E2%80%9D


1996  była  profesorem nauk  humanistycznych.  W 1993  r.  Rada  Miasta  Torunia
przyznała  jej  tytuł  Honorowego  Obywatela  tego  miasta,  w  2008  r.  została
Honorowym  Obywatelem  Piastowa.

3 maja 2006 roku na wniosek warszawskich środowisk kombatanckich Prezydent RP
Lech Kaczyński awansował ją do stopnia generała brygady. Została wówczas drugą
kobietą–generałem w historii Wojska Polskiego.

W 1990 roku z jej inicjatywy powstała Fundacja Archiwum i Muzeum Pomorskie AK
oraz  Wojskowej  Służbie  Polek  w  Toruniu,  obecnie  Fundacja  Generał  Elżbiety
Zawackiej.

http://www.zawacka.pl/

(źródło biografii Elżbiety Zawackiej: Wikipedia)

Na podstawie książki Katarzyny Minczykowskiej powstaje film fabularny o
Elżbiecie Zawackiej.  Reżyserem zwiastuna filmowego jest Bartłomiej Żmuda.
W rolę tytułowej bohaterki wcieliła się Katarzyna Bujakiewicz.

Muzeum im. Bolesława Orlińskiego
w Kanadzie.
Muzeum i Archiwum im. Płk. Pilota Bolesława Orlińskiego  w Domu Seniora
Wawel  Villa  przy  880  Clarkson  Road  S.  Mississauga,  Ontario,  L5J  4N4
Canada.

http://www.zawacka.pl/
https://www.cultureave.com/muzeum-im-boleslawa-orlinskiego-w-kanadzie/
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Muzeum im. Bolesława Orlińskiego w Mississaudze.
Henryk Radecki

Muzeum i Archiwum im. Bolesława Orlińskiego zostało otwarte 24 lutego 2002 r.
Znalazły się nim pamiątki i spuścizna po słynnym „Ojcu polskiego lotnictwa” oraz
jego kolegach i przyjaciołach.

Płk. pilota Bolesława Orlińskiego rozsławił pierwszy w historii przelot z Warszawy do
Japonii w 1926 r. Za ten niezmiernie trudny i bardzo niebezpieczny wyczyn otrzymał 
najwyższe odznaczenia od Cesarza Japonii jak i też od Prezydentów Francji i Polski.

Po jego śmierci w lutym 1992 r. koledzy i przyjaciele z lat Walk Powietrznych o
Wielką Brytanię (the Battle of Britain) w 1941 r., tacy jak Stanisław Skalski, Janusz
Żurakowski,  Władysław  Potocki  i  wielu  innych  zadecydowali  uczcić  pamięć  ich
przyjaciela  i  kolegi  założeniem Muzeum jego imienia.  Muzeum zostało oficjalnie
otwarte w siedzibie Wawel Villa, gdzie jest czynne do dziś, pozostając pod opieką
pierwszego i do tej pory głównego kuratora, Jerzego Kowalczyka.

https://www.cultureave.com/muzeum-im-boleslawa-orlinskiego-w-kanadzie/dcim100mediadji_0542-jpg/


Wejście do siedziby Domu Seniora Wawel Villa w Mississaudze, gdzie mieści się
Muzeum im. Bolesława Orlińskiego.
Pierwsze zbiory pamiątek ograniczały się do polskiego lotnictwa, ale szybko doszły
inne przedstawiające wszystkie rodzaje Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie, dary
Polonii miejscowej i innych skupisk polonijnych w okolicach torontońskiej metropolii.
Po stosunkowo niedługim czasie Muzeum mogło urządzać wystawy eksponatów nie
tylko  lotnictwa,  ale  też  Wojska  Polskiego,  Marynarki  i  nawet  Brygady
Spadochronowej. W maju 2012 r.  Muzeum wzbogaciło się o zbiory z nieczynnego
Polonia Museum, aktywnego przez parę lat przy Polskiej Placówce Kanadyjskiego
Legionu 418 w St. Catharines, Ontario.

W 2016 r. powstał dodatkowy dział – „Pokój Andersa”, przedstawiający działalność
Wojskowych Szkół Junackich w Związku Sowieckim i na Środkowym Wschodzie w
latach  1941-1947.  Zbiory  tej  sekcji  muzealnej  przedstawiają  wzory  mundurów
kadeckich, junackich, młodszych ochotniczek i młodego lotnika. Między innymi są
tam składy  podręczników szkolnych,  wydawnictw z  Jerozolimy  w latach  1943  i
później,  ręcznie  sporządzane  skrypty,  odznaki  szkolne  i  albumy  z  oryginalnymi
zdjęciami z tamtych lat. W toku publikacji jest obszerna Historia Wojskowych Szkół
Junackich w latach 1941-1947 autorstwa jednego z kustoszy/woluntariuszy.

https://www.cultureave.com/muzeum-im-boleslawa-orlinskiego-w-kanadzie/dcim100mediadji_0685-jpg/


Pokój Andersa w Muzeum im. Bolesława Orlińskiego, z mundurami kadeta, lotnika,
młodszej ochotniczki i junaka.

Muzeum im. Bolesława Orlińskiego w Mississaudze.
Biblioteka  przy  Muzeum  z  ponad  tysiącem  pozycji  prac  historycznych,
dokumentalnych i pamiętnikarskich, jak też obszerne i ważne składy dokumentacji

https://www.cultureave.com/muzeum-im-boleslawa-orlinskiego-w-kanadzie/dcim100mediadji_0586-jpg/
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archiwalnej,  mogą  służyć  badaczom,  naukowcom  i  młodzieży  w  pracach
akademickich.

W  m a j u  2 0 1 6  r .  w  r o c z n i c ę  B i t w y  p o d  M o n t e  C a s s i n o ,  g r o n o
woluntariuszy/pracowników  zorganizowało  Akademię  z  programem  wystaw,
przemówień, śpiewów i wyróżnień jeszcze żyjących uczestników tej Bitwy. Pod egidą
Muzeum została też wydana dwujęzyczna, ilustrowana broszura.

Niektórzy kuratorzy/woluntariusze są głęboko zaangażowani w historię 22-tysięcznej
Polskiej Ochotniczej Armii, która ćwiczyła się w Niagara-on-the-Lake w Ontario, a
potem walczyła we Francji w 1918 r. i jako część Armii Hallera w latach 1919-1920 i
brała udział w walkach o granice Polski. W Muzeum miasteczka Niagara-on-the-Lake
ci  kuratorzy/woluntariusze  zorganizowali  bogatą  wystawę  pamiątek  po  tych
żo łn ierzach ,  j ak  i  zd jęć  czy  p lansz  z  życ ia  obozowego .  Wie lu  z
kuratorów/wolontariuszy bierze udział  w specjalnych uroczystościach na polskim
wojskowym cmentarzyku w tym miasteczku.



Płk. Bolesław Orliński, fot. Muzeum im. B. Orlińskiego w Mississaudze.

https://www.cultureave.com/muzeum-im-boleslawa-orlinskiego-w-kanadzie/orlinski22/


Płk. Bolesław Orliński, fot. Muzeum im. B. Orlińskiego w Mississaudze.
Woluntariusze/pracownicy organizują wystawy zbiorów muzealnych na spotkaniach z
młodzieżą  Szkół  Polskich  w  okolicach  metropolii  torontońskiej  czy  też  w  St.
Catharines,  Ontario.  Organizowane są również wystawy Muzeum na dorocznych
polonijnych Festynach takich jak „Festiwal ulicy Roncesvalles” w Toronto czy „Dzień
Polski” w Mississaudze, Ontario.

Stała  ekspozycja  w  Muzeum  Orlińskiego  przedstawia  zbiory  wielu  ważnych  i
niezwykłych pamiątek, mundurów i wysokich odznaczeń wojskowych, oryginalnych

https://www.cultureave.com/muzeum-im-boleslawa-orlinskiego-w-kanadzie/orlinski11/


obrazów i albumów z fotografiami z czasów II wojny światowej. W składach można
znaleźć oryginalne dokumenty, legitymacje, świadectwa, dyplomy i inne bezcenne
archiwalia.

Muzeum im. Bolesława Orlińskiego w Mississaudze.

https://www.cultureave.com/muzeum-im-boleslawa-orlinskiego-w-kanadzie/dcim100mediadji_0573-jpg/


Muzeum im. Bolesława Orlińskiego w Mississaudze.
Muzeum Orlińskiego bez zastrzeżeń może twierdzić, że nie istnieją tak bogate zbiory
pamiątek czy też materiałów historycznych dotyczących Wojska Polskiego z okresu II
wojny światowej przy jakiejkolwiek grupie lub organizacji polonijnej w Kanadzie.
Zapraszamy  wszystkich  chętnych  do  zwiedzania  Muzeum  Płk.  Pilota  Bolesława
Orlińskiego.

 Galeria

https://www.cultureave.com/muzeum-im-boleslawa-orlinskiego-w-kanadzie/dcim100mediadji_0558-jpg/


Order „Wschodzącego Słońca” oraz Dyplom od Cesarza Japonii w uznaniu zasług dla

https://www.cultureave.com/muzeum-im-boleslawa-orlinskiego-w-kanadzie/boleslaw_orlinski_w_mosquito1/
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pilota, fot. Muzeum im. B. Orlińskiego.

Płk. Bolesław Orliński, fot. Muzeum im. B. Orlińskiego w Mississaudze.

https://www.cultureave.com/muzeum-im-boleslawa-orlinskiego-w-kanadzie/orlinski5_1/


Płk.  Bolesław  Orliński  przed  PZL  P.6,  Cleveland  1931,  fot.  Muzeum  im.  B.
Orlińskiego w Mississaudze.

https://www.cultureave.com/muzeum-im-boleslawa-orlinskiego-w-kanadzie/orlinski-1931_1/


Płk. Bolesław Orliński, fot. Muzeum im. B. Orlińskiego w Mississaudze.

Linki:

 https://roundme.com/tour/146038/view/369478/

http://tinyurl.com/mywj3nr

https://goo.gl/photos/bMJBXQtq9k9wf2Xv6

Amerykańskie spinki ojca
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Romuald Mieczkowski (z lewej) po odebraniu nagrody dla dziadków – Krzyża za
Ratowanie  Życia,  z  rąk  prezydenta  Valdasa  Adamkusa  (z  prawej),  fot.  arch.  R.
Mieczkowskiego.
Romuald Mieczkowski

Przeglądając rodzinne archiwa, znalazłem list z Ameryki do mojej matki z początku
lat pięćdziesiątych. Na stemplu pocztowym nie udało się odczytać daty. Czytelna jest
tylko pieczątka z napisem mieżdunarodnoje. Na wstępie listu są słowa:

Kochana, Jadziu i cała Rodzina, jestem zadowolona, że u Was wszystko dobrze, że
zdrowy kochany Tatuś Stanisław…

I dalej list jak list, pisany niewprawną ręką, z ortograficznymi błędami. Opowieść o
sprawach przyziemnych, o tym, że córka Krysia wyszła za mąż, ma dwie córeczki i
syna, że razem z Nochimem autorka listu prowadzi sklep mięsny i tego starczy na

https://www.cultureave.com/amerykanskie-spinki-ojca/rm-po-odebraniu-nagrody-dla-dziadkow-z-rak-prezydenta-valdasa-adamkusa/


życie, że tak w ogóle, narzekać nie ma czego. Dalej informuje, że Lejba i Lejbowa
przez pewien czas byli na wsi, gdzie hodowali kury, ale rzucili to zajęcie i przyjechali
do Nowego Jorku, gdzie i im powodzi dobrze. W końcu nadawca listu obiecuje wysłać
paczkę, pozdrawia i całuje niezliczoną ilość razy.

Szara koperta, zniszczona przez czas. Pisała Sonia Gołąb, i adres: 1920 Woltuway,
Bronx 53, N.Y. Ulica może mieć inną pisownię, gdyż trudno odczytać jej nazwę.

Dom Pietrowskich. W centum dziadek Stanislaw, fot. arch. R. Mieczkowskiego.
Odgrzebuję szczątkowe fragmenty tej historii z dzieciństwa o rodzinie żydowskiej,
którą  szczęśliwie  w  czasie  wojny  uchronił  mój  dziadek  Stanisław  Pietrowski.
Niestety, rodzice zeszli nagle i dość młodo z tego świata i nie znam szczegółów
przyjaźni mojej matki z Sonią Gołąb. Pamiętam, jak prosiliśmy o przesiąknięte zgrozą
opowieści z czasów wojny. Dziadek mieszkał na odnosiołku, po środku pola stała jako
jedyna  jego  zagroda.  Na  jego  hektarach  stanęła  potem  niemal  cała  dzielnica

https://www.cultureave.com/amerykanskie-spinki-ojca/dom-pietrowskich-w-centum-dziadek-stanislaw/


mieszkaniowa  Wilna  –  Poszyłajcie.  Kilka  drzew  dziś  znaczy  topografię  byłego
domostwa, tuż obok zbudowano podstację elektryczną.

Przed wojną był typowym ziemianinem. Prowadził gospodarstwo i z tego żył. Całkiem
nieźle. W czasie wojny przychodził z pomocą Żydom. Po prostu jako parobkowie i
„dalecy krewni” pracowali oni na gospodarstwie, powiększając i tak liczną rodzinę.
Umorusani, o spracowanych rękach, w tym miejscu nie rzucali się szczególnie w
oczy, choć – co tu mówić – mimo podrobionych dokumentów, ryzyko istniało duże.
Były momenty, kiedy rodzina wraz z „krewnymi” stała pod ścianą, zaś dom lada
chwila  miał  być  podpalony.  Ale  litewska  policja  była  przekupna  –  w  czasie
wyjaśniania  podejrzeń  dziadek  Stanisław wytrwale  stał  przy  swojej  wersji  i  dla
załagodzenia sytuacji coś przynosił, potem jeszcze przynosił, aż w końcu na pewien
czas dawano spokój. Najazdy takie powtórzyły się dwa albo trzy razy.



Jadwiga Mieczkowska – matka autora, fot. arch. R. Mieczkowskiego.
Matka opowiadała o tym, jak w czasie, kiedy jej najbliżsi wraz z Żydami czekali na
decyzję – czy mają odmaszerować w stronę Ponar, czy ich rozstrzelają na miejscu,
ona jako najmłodsza,  schowana na strychu,  po cichu płakała,  spoglądając przez
szczeliny w deskach na podwórko. Dziś trudno wyjaśnić, ile kosztowała cena życia,
ale pertraktacje dziadka były skuteczne – wojnę przeżyli wszyscy.

Po wojnie Żydzi wyjechali. Z początku jako obywatele Polski „za Bug”, potem trafili
za  ocean.  Zachowali  swą wdzięczność  rodzinie  Pietrowskich.  Przez  pewien czas
przysyłali paczki. Raz w udziale matki przypadła niezwykle modna, bo z jakiegoś
błyszczącego materiału sukienka, ojciec dostał rulon sukna w kratkę na garnitur,
koszulę  i  plastikowe  spinki  ze  słonikami.  W  czasie  przyjęć  rodzinnych  ciotki
obowiązkowo chciały pomacać tkaninę, która „nie gniecie się”, zaś ojciec był dumny

https://www.cultureave.com/amerykanskie-spinki-ojca/jadwiga-mieczkowska-matka-autora2/


ze swego „amerykańskiego” garnituru i nylonowej koszuli.

Helena Mieczkowska i Stanislaw Pietrowski, babcia po ojcu i dziadek po matce, fot.
arch. R. Mieczkowskiego.

https://www.cultureave.com/amerykanskie-spinki-ojca/helena-mieczkowska-i-stanislaw-pietrowski-babcia-po-ojcu-i-dziadek-po-matce1/


Maria  i  Stanisław  Pietrowscy  z  wnuczkami,  pocz.  lat  50.,  fot.  arch.  R.
Mieczkowskiego.
Listów z Ameryki było więcej. Ale jak to bywa w życiu – rodzina się rozproszyła, nie
stało starszych. Jeszcze w niedalekich czasach starano się nie przyznawać do jakichś
znajomości zagranicznych. Przetrwały tylko śmieszne amerykańskie spinki ojca.

23  września  1999 roku prezydent  Litwy Valdas  Adamkus  nagrodził  pośmiertnie
moich dziadków – Marię i Stanisława Pietrowskich Krzyżem za Ratowanie Życia,

https://www.cultureave.com/amerykanskie-spinki-ojca/maria-i-stanislaw-pietrowscy-z-wnuczkami-pocz-lat-50/


składając wyróżnienie na ręce autora niniejszej opowieści.

 

Milczenie  słów.  John  Guzlowski
i jego poezja.
 

John Guzlowski, fot. arch. autora.
John  Guzlowski  jest  polsko-amerykańskim  poetą,  autorem  trzech  powieści,
wykładowcą literatury angielskiej i amerykańskiej na Eastern Illinois University w
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Charleston (USA) oraz autorem prac z zakresu krytyki literackiej. Urodził się w roku
1948 w obozie dla uchodźców w Vinenbergu w Niemczech. Jego rodzice pracowali w
nazistowskich Niemczech jako niewolnicy. Ojciec został schwytany w 1940 roku pod
Poznaniem, a matka złapana w pobliżu jej domu na zachód od Lwowa i przewieziona
do  Niemiec  w  1942  r.  Obydwoje  pracowali  w  obozach  koncentracyjnych  oraz
fabrykach i gospodarstwach rolnych do końca wojny. Następnie znaleźli się w obozie
dla uchodźców w Niemczech. W 1951 roku jako przesiedleńcy przyjechali do Stanów
Zjednoczonych z dwójką dzieci i zaczęli budować nowe życie w Chicago. Wiersze
Johna  Guzlowskiego  dotykają  bolesnych  tematów  z  przeszłości  rodziców  i  im
podobnych poranionych przez wojnę i zapomnianych.

Język Mułów i inne wiersze to dwujęzyczny tom Johna Guzlowskiego, przetłumaczony
przez poetę Bohdana Zadurę, mający dwa wydania – Language of Mules, Charleston,
IL: DP Press, 1999 oraz Język Mułów i inne wiersze, Katowice, Biblioteka Śląska,
2002. Naziści określali koślawą niemczyznę przymusowych robotników w obozach
językiem mułów, nie ludzi. Stąd tytuł tomu.

Czesław Miłosz,  laureat  Nagrody Nobla,  w recenzji  zbioru wierszy  Johna
Guzlowskiego  „Language  of  Mules”  napisał,  że  dzieło  Guzlowskiego
„zadziwiło”  go  i  pokazało  „wielką  umiejętność  uchwycenia  rzeczywistości”.

Poezje Johna Guzlowskiego były ponadto publikowane w Writer’s Almanac Garrisona
Keillora, Rattle, Ontario Review, North American Review  i  wielu innych pismach
literackich w Stanach Zjednoczonych i za granicą. Jego wiersze i eseje o podłożu
osobistym, pojawiają się też w publikacji p.t. Echoes of Tattered Tongues: Memory
Unfolded, Los Angeles: Aquila Polonica Press, 2016.

Książka Echoes of Tattered Tongues została w 2017 roku uhonorowana nagrodami:
Benjamin Franklin Poetry Award oraz  Eric Hoffer Foundation’s Montaigne Award.

John Guzlowski o swojej rodzinie i życiu pisze na blogu:

http://lightning-and-ashes.blogspot.com/

 oprac. polskiej wersji notki biograficznej poety: Joanna Sokołowska-Gwizdka

http://lightning-and-ashes.blogspot.com/


DIPISI
Przyszliśmy z ciężkimi walizami

zrobionymi z desek przez braci

których zostawiliśmy, przyszliśmy z Magdeburga,

i Katowic, a przedtem

ze Lwowa, prawdziwego domu naszej matki,

 

przyszliśmy z naszymi językami

w strzępach, z zębami w kieszeniach,

tulący tylko samych siebie, nasze ciała

sztywne jak przerażone ostrygi.

 

Byliśmy dziećmi w wełnianych szmatach,

które wymieszały się w szeregu do jedzenia lub modlitwy

lub żebrania o czyjeś miłosierdzie.

 

Pamiętając powietrze i drzewa,

niebo nad polskimi polami,

śniliśmy tylko o żywych czekających

na nas w Chicago i St. Luis

i Superiorze, Wisconsin



 

jak centy

w naszych ustach

przełożył Bohdan Zadura.

Z tomu „Język Mułów i inne wiersze”, Katowice, Biblioteka Śląska, 2002.

BÓG FAL
(God of the Waves)

Ale Bóg jest Bogiem fal i bałwanów, one są Jego również wtedy, gdy przewalają się
nad nami;  a  my znów, raz jeszcze udowadniamy,  że przytłaczająca nas siła  nie
przytłacza nas. Raz jeszcze, za jego wstawiennictwem, nadchodzi wyswobodzenie.
Zostaliśmy pogrążeni, ale nie zniszczeni.

 Amy Wilson-Carmichael, chrześcijańska misjonarka z Indii

 

Bóg pamięta ten zegarek

mężczyzna miał go ze sobą gdy jego ręce

bezgłośnie ginęły pod falami –

cyferblat wiszący w ciemnościach

jak porzucone okruchy gwiezdnego pyłu

na smagającej czarnej wodzie.

 

Czy człowiek ten błagał o coś,



może zrywając pełne wody płuca

wzywał Jego imię? Bóg chciałby

ale nie umie przypomnieć sobie.

Chwileczkę, jest wreszcie. To powraca

chłodnym przypływem pamięci, twardym

jak żwir, głębokim niczym płacz matki.

 

Bóg strząsa to z siebie, myśli

o czymś innym – oliwnym gaju nocą.

Będąc w Nazarecie jako chłopiec

ukochał ciszę świętych gwiazd

płynących strumieniami po Boskim niebie.

przełożył Henryk Cierniak

 

POLSKA
Nigdy jej  nie zobaczą, ci starzy Polacy

którym stale śni się Polska. Kiedy byłem chłopcem

ojciec powiedział mi że ci którzy tego próbowali

w ’45 zostali zawróceni na granicy

 



przez bosonogich Rosjan w łachmanach

na kosmatych kucykach. Polacy uciekali przez lasy

ci którzy mieli pecha zostawali w tyle, martwi

albo  co gorsza ranni, ci którzy mieli szczęście

 

wracali do swoich starych baraków w obozach

koncentracyjnych albo obozach pracy

w Gatersleben lub Wildflecken aby czekać

na jakiś cud który by ich przeniósł

 

do Poznania albo  Katowic. Lecz Bóg

ich nie wysłuchał, a może miał ręce pełne

roboty gdzie indziej. Później, w Ameryce

ci Polacy spotykali się każdego roku

 

ze swoimi braćmi, a także swoimi afektowanymi

synami i córkami w święto Konstytucji 3 Maja,

aby się modlić w intencji flagi. Nie było wątpliwości

co znaczą te dwa kolory, czerwień  wszystko to

 

co rodzi smutek,  a biel to niewinność.



I zawsze te stare pieśni mówiące światu że

Polska nigdy nie zginie  dopóki  maki kwitną

czerwono, a ciało zdolne jest  pokonać skałę i stal.

przełożył Feliks Netz

CZEGO NAUCZYŁA JĄ WOJNA
Moja matka nauczyła się, że seks jest zły,

Mężczyźni są nic nie warci, jest zawsze zimno

I nigdy nie ma dosyć jedzenia.

 

Nauczyła się, że jeśli masz dwie lewe

Ręce nie przeżyjesz

Zimy, nawet jeśli przeżyjesz jesień.

 

Nauczyła się, że tylko młodzi przeżywają

Obozy. Starzy zostają na kupie

Jak makulatura, a niemowlęta

są tak rzadkie jak kurczęta i chleb.

 

Nauczyła się, że świat jest niepewnym miejscem

Gdzie nie śpiewają ptaki i nawet anioły



Nie mogą unieść smutku, który daje im Bóg.

 

Nauczyła się, że nie należy się modlić

Aby wrogowie cię nie torturowali.

Modlić się trzeba o to, żeby cię nie zabili.

przełożył Bohdan Zadura

DOBRA ŚMIERĆ
 

Mój ojciec mówi

że kiedyś się nauczy

słuchać poloneza

a nie słyszeć Sikorskiego

lub Warszawy, głuchej fali

i kurzu niemieckich czołgów,

 

tylko Szopena,

jego zestroju czystych dźwięków

i precyzyjnego legato.

 

Jego sny będą



z oszronionych drzew,

opakowanych prezentów

w czerwonym pół-świetle,

z zapachu ciepłych szop

i dziewcząt dojących

czekające krowy.

 

Śnieg będzie padał

i znikał niezauważony.

przełożył Bohdan Zadura

KATYŃ
Nie ma tu żadnych Wielkich Murów,

Żadnych Wież pochyłych lub niepochyłych,

Ogłaszających sukces jakiegoś króla

Albo wyszydzających błąd innego,

Żadnej błyszczącej Duomo gdzie by można

Modlić się o przebaczenie lub patrzeć

Na koło cieni grających

W chłodzie dnia,

 



A wkrótce nawet nazwisk

Tych którzy umarli nikt nie będzie pamiętał

(Nazwisk takich jak Skrzypiński, Chmura,

Lub Antoni Milczarek)

Ich ostre głosy i szalona odwaga

Już przeminęły z wiatrem,

 

Ale ich prawdziwe pomniki

Zawsze tam będą, w pyle

I szarych popiołach i pagórkach

Wznoszących się nad ciałami, nad którymi

Nigdy nie wypowiedziano nawet słowa

I żadnej łzy nie uroniła płacząca matka

Lub drżąca siostra.

przełożył Bohdan Zadura

TO, O CZYM MOJA MATKA NIE CHCE ROZMAWIAĆ
Zaledwie siedemnastoletnia

z wiankiem kwiatów

we włosach

 



wraca

z pastwiska

pod lasem

gdzie krowy płyną

powoli

w mrocznej

chmurze kurzu

ciepłej i nieruchomej

jak sierpień

 

Znajduje swoją matkę

z przestrzelonym gardłem

odrąbane piersi siostry

w kurzu

obok stóp

martwe niemowlę

w kocu

 

To wszystko kończy się tam

nie w obozie

a tam



 

Spytaj ją

 

Machnie ręką

Powie jesteś głupcem

powie

 

jeśli dają ci jeść

jedz

 

jeśli biją

uciekaj

przełożył Bohdan Zadura

MELON
Kiedy patrzymy na melon błyszczący na stole

w porannym świetle, czemu nasze serca biją radośnie,

wyrywają się do niego tak właśnie, jak to robią? Czemu chcemy

naszkicować ten melon, zamknąć go w słowach

lub umieścić w krótkich melodycznych frazach?

 



Czasami, myślę, że robiąc tak, chcemy

w pewien sposób ten melon posiąść, nie w znaczeniu

kupienia, mam na myśli nie to,

lecz świadomość, że ten melon nie jest

częścią mnie, nie mnie, nie może być, w rzeczy samej, nigdy

 

bliżej mnie niż jest teraz,

w tej chwili, kiedy widzę go przed sobą

na stole jak mały świat, o którym śniłem

jako dziecko w piaskownicy snów,

i patrząc nań jak na ten świat, jestem przezeń wciągnięty

 

posiadany przez niego tak pewnie jak wiosna

bierze wzgórze, rozpuszczając je aż zima

przestaje znaczyć cokolwiek w jego życiu, aż skóra

jego utraconych liści jest niczym. Wówczas staję się

melonem, istnieję tylko po to aby podziwiać

 

jego piękno, jego lepką białą skórę i chłodną słodycz

jego Betlejem i Golgotę, istnieję tylko po to by podziwiać jego

odrębność i widzieć samego siebie jako jego część,



nigdy bliżej niego niż teraz, nigdy bardziej wolny

niż teraz z mego własnego miejsca czaszek.

 przełożył Bohdan Zadura

Wielki polski blef

fot. pinterest
Florian Śmieja

Ponieważ  dobrą  historyjkę  można  opowiedzieć  wiele  razy,  ja  także  to,  co  wam
opowiem, relacjonowałem kilkakrotnie. Lecz za każdym razem jest ona nieco inna,
niepewna pamięć jest o niej mniej przekonana, bledną szczegóły i gubią się, choć nie
zmienia się aura oraz zdumienie czytelnika i słuchacza.

https://www.cultureave.com/wielki-polski-blef/
https://www.cultureave.com/wielki-polski-blef/tory/


W latach sześćdziesiątych byłem wykładowcą literatury i języka hiszpańskiego na
angielskim uniwersytecie w Nottingham. W tym mieście położonym w środkowej
Anglii wychodząca w Londynie gazeta „Dziennik Polski” zorganizowała doroczny w
owym okresie wybór Miss Polonii. Jakimś trafem zostałem dokooptowany do jury,
które miało wybrać najszykowniejszą Polkę. Zapamiętałem, że w skład pań wchodziła
autentyczna angielska lady oraz popularna piosenkarka Renata Bogdańska inaczej
mówiąc, generałowa Andersowa. Wśród mężczyzn  frapował tajemniczy  Sławomir
Rawicz,  intrygujący  bohater  głośnej  książki  „The  Long  Walk”  czyli  „Długiego
marszu”. Nie mogę sobie darować gapiostwa, tego, że nie przypatrzyłem mu się
dokładniej, bym go mógł dzisiaj rzetelnie opisać.

W tamtych  latach  wywołał  on  w  Wielkiej  Brytanii   sensację,  jako  protagonista
rewelacyjnego reportażu. Przedstawiono go w nim  jako polskiego oficera kawalerii
aresztowanego  przez  Sowietów w listopadzie  1939  roku  i  skazanego  na  25  lat
ciężkich robót.

Pociąg z transportem więźniów, wedle tych relacji, jechał trzy miesiące na wschód.
Warunki i ciężka zima pochłonęły wiele ofiar.  Obóz 303 wedle załączonej do książki
mapy, leżał na południowy zachód od Irkucka. Mimo tych ogromnych odległości,
Rawicz zaczął  myśleć o ucieczce.  Wtajemniczył  w swój  plan kilka osób,  Polaka,
Litwina, Łotysza, Jugosłowianina i Amerykanina. Puścili się w szaleńczą drogę. Przy
jeziorze  Bajkalskim  dołączyła  do  nich  Polka,  Krystyna.  Przekroczyli  tory  kolei
transsyberyjskiej i weszli do Mongolii. Podczas upalnego sierpnia  przebyli pustynię
Gobi. Tam z wycieńczenia zmarła Krystyna, a po niej, jeden z mężczyzn. Omijali
miasta, jedli węże, żeby przeżyć. Droga wiodła rubieżami Chin do Tybetu. Widmowe
postacie  szukały  u  Tybetańczyków  żywności  i  schronienia.  Przebyli  szczyty
Himalajów i dotarli do Indii. W szpitalu w okolicy Kalkuty potem powoli wracali do
zdrowia.



https://www.cultureave.com/wielki-polski-blef/oadkakl/


Rawicz  po  licznych  przesłuchaniach,  dostał  pozwolenie,  by  dołączyć  do  wojska
polskiego stacjonującego w Iranie.

Podyktował swoją opowieść dziennikarzowi angielskiemu Ronaldowi Downingowi.
Dramatyczny  wyczyn  wywołał  w  Wielkiej  Brytanii  ogromne  poruszenie.  Książka
rozeszła się w półmilionowych nakładach, ukazały się przekłady na dwadzieścia kilka
języków. Eksperci od Dalekiego Wschodu nie mogli wyjść ze zdumienia. Nie wierzyli,

https://www.cultureave.com/wielki-polski-blef/mapa-2/


by grupa więźniów mogła dokonać tak niebywałego wyczynu.  W telewizyjnych i
radiowych  spotkaniach  z   Rawiczem  bez  koṅca  dyskutowano  i  kłócono  się  o
szczegóły, kwestionowano i zaprzeczano. Protagonista usprawiedliwiał się i wikłał w
zeznaniach, bronił się, ale wielu sceptyków nie przekonał. Odezwały się liczne głosy
niedowiarków, ale książka sprzedawała się znakomicie. Po czasie, kiedy strony nie
potrafiły dojść do zgody, empiryczni Anglicy radzili przenieść w bibliotekach książkę
z działu „autobiografii” do „beletrystyki”.

Bohater  epopei  zmarł  w  2004  roku.  Dochodzenia  wykazały  jednak,  że  Rawicz
wyszedł z wojskiem polskim ze Związku Sowieckiego na zasadzie amnestii w 1942
roku i  żadnego rewelacyjnego marszu nie dokonał,  a inny Polak, Witold Gliński,
ogłosił w  maju 2009 roku, że to on był właściwym protagonistą książki.

Niemniej fantazja i tupet Rawicza już w 1955 roku zwróciły uwagę i zainteresowanie
na Zachodzie na okryte tajemnicą realia sowieckiego kolosa, o którym wnet potem
zaczęły krążyć intrygujące plotki i domysły, aż do jego ostatecznego zdemaskowania
i upadku.


