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Wcześnie zmarły Jan Bielatowicz, krytyk, pisarz i redaktor, był barwną postacią w
Londynie,  gdzie  go  poznałem.  Terminowałem  w  jego  miesięczniku  „Życie”  i
pamiętam jeszcze pochwały moich filologicznych artykułów, które spotkały się z jego
szczodrą aprobatą.

Bielatowicza spotkałem w Londynie po przyjeździe ze studiów w Irlandii. Mogło to
być już w 1950 roku. Być może przedstawil mnie jemu Wojciech Gniatczyński, mój
kolega  z  irlandzkich  studiów,  który  znalazł  zatrudnienie  w  katolickim  ośrodku
wydawniczym „Veritas”. W owym czasie zacząłem pisać wiersze i prace filologiczne
próbując drukować je w prasie emigracyjnej. Przypominam sobie moją znaczniejszą
rozprawkę o niemieckich tłumaczeniach Pana Tadeusza, którą Bielatowicz  przyjął
do miesięcznika „Życie” i bardzo chwalił.
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Był  jednym z  nielicznych  krytyków literackich  na  emigracji.  Nie  brakowało  mu
odwagi.i  nie  wstydził  się  bronić  polskiej  tradycji  i  ostrzegać  przed
odszczepieństwem. Wołał o miłość do ojczyzny i języka w patetycznych słowach:

A więc panowie akademicy: macie rację, że was nie bawi polska kultura, skoro w
duszach  waszych  zagościła  już  na  dobre  kultura  inna.  Tylko,  że  to  nie
usprawiedliwia obojętności dla kultury macierzyńskiej. Bo tylko ludzie bez ambicji
lub bez sumienia mogą się wyrzec swej matki.  Strzeżcie się więc, abyście nie
zgubili polskich serc. Bo z tej straty – nie wytłumaczycie się ani swoim ani obcym.
Nie wytłumaczycie się żadnym językiem świata ani ludziom ani Bogu.

W jednym z numerów „Życia Akademickiego” formułowal  swoje sensowne postulaty
pod adresem wychodźstwa:

Zadania polskiej emigracji kulturalnej są dwojakie: dotrzymywać kroku rozwojowi
kultury w Polsce i próbować gromadzić i uzupełniać te dobra kulturalne, których
Kraj nie może dziś wytworzyć.Troskę o przyszłość pozostawmy Krajowi.

W 1954 roku Bielatowicz pojawił się na moim ślubie w Londynie, gdzie na przyjęciu
poweselnym wygłosił  dowcipne  przemówienie  podkreślając  bratanie  się  kresów,
Polesia i Śląska w osobach protagonistów ceremonii.

Z  racji  drukowania  w  piśmie  Bielatowicza  utrzymywałem  z  nim  luźną
korespondencję, w której z czasem zaczęly się pojawiać echa jego reakcji na ataki ze
strony młodych  wydających pisma  „Życie Akademickie”, a później  „Merkuriusza” i
„Kontynenty”, z którymi byłem związany.

Już w liście z 30.12.1958 roku skarżył się:

Że moje sądy nie podobają się merkuriuszowej młodzieży literackiej, wiem już nie
od dziś. Są wśród niej tacy, którym ułatwiałem pierwsze kroki literackie w druku, a
którzy potem wymyślali mi niegrzecznymi epitetami. Inny poeta, gdym do jego
utworów dorobił  przecinki,  nawymyślał mi od złodziei,  jeszcze inny  dawal mi
pouczenia, kogo należy uważać za emigracyjnego poetę.



Po pożegnalnym numerze starego „Merkuriusza” nie ma złośliwości, do której by
wychowana na wzorach zachodnich w duchu demokracji, młodzież nie była zdolna.
W przedwojennej Polsce istniały pisma, które się utrzymywały z paszkwilanctwa.
Redaktor odpowiedzialny posiedział trochę, ale sadła zalał za skórę komu chciał.
Na emigracji zadanie jest łatwiejsze, ponieważ obelg nikt nie piętnuje.

Z nieco większą nadzieją w ‘Notatkach’ „Życia” pisał:

Wystrzelono  już  w  emigracyjną  próżnię  kosmiczną  nową  rakietę  pod  nazwą
„Kontynenty-Nowy Merkuriusz”.  Bardzo  sympatyczne  jest  to,  że  w pierwszym
numerze  nowego  „Merkuriusza”  zespół  odwołał,  późno,  ale  szczerze,  znaczną
część połajanek z ostatniego numeru „Merkuriusza”. Miło przeczytać kulturalne i
rozsądne  uwagi  na  ten  temat  Wojciecha  Gniatczyńskiego  i  Bogdana
Czaykowskiego.  Poza  tym  życzymy  powodzenia  na  nowej  drodze  życia.  I
koniecznie porządnego korektora.  Brak korektora nie  przyniesie  szkody chyba
tylko nowoczesnej poezji.

Nieco poźniej w dyskusji w „Kontynentach” komentował w liście:

Zabawna jest ta wasza dyskusja, z której wynika, że jeśli się czegoś nie czytuje, to
znaczy że to „coś” jest złe, czyli argument z ignorancji. Tak przynajmniej, raczej
cynicznie, wypowiedziała się opozycja przeciw „Wiadomościom”. Nie czytamy, bo
są złe. Bardzo czarujące. Ostatecznie, oprócz Mieroszewskiego, Gombrowicza i
Milosza, ci sami autorzy obsługują „Wiadomości”, co „Kulturę”. Stąd by wynikało,
że  nawet  geniusz  potrafi  zmienić  się  w  grafomana  zależnie  od  tła.  Coś  jak
kameleon. A już najbardziej kapitalnie brzmią sądy o wszystkich autorach  spoza
grupy „Kontynentów” jako o urodzonych grafomanach. Czerniawski czyta cudze
wiersze tylko po to, aby stwierdzić genialność własnych.

Zaprosiłem Bielatowicza do zabrania  głosu w kwestii  literatury na emigracji  po
artykule Danilewiczowej. Odpowiedział:

Nie chciałbym jednek zabierać głosu w sprawie rzeczy Pani Marii, bo niezależnie
od jej metody krytycznej (cenzurki) i samej oceny wartości poszczególnych pisarzy



emigracyjnych (z jej ujęcia wynika, że wszystko, co dotąd na emigracj napisano to
mała kropelka wody wobec gigantycznych walorów poezji grupy „Kontynentów”)
musiałbym  chyba  napisać   drugi  takich  samych  rozmiarow  raport  ze
sprostowaniami ogromnej ilości błędów, omyłek, przeinaczeń, opuszczeń itp.  Pani
dr pisala ten referat, jak sądzę, na kolanie i upstrzyła go setką błędów rzeczowych,
o  których   pewne  (np.  że  Czuchnowski  ‘objawił  się  jako  poeta  dopiero  w  2
Korpusie) trącą skandalem zważywszy, że pochodzą spod pióra poważnej pisarki.
Nie mam  osobistych porachunków z Autorką, bo aż nadto  pochlebnie mnie w
swej pracy powitała, ale tak naprawdę nie można. To oczywiście, tylko dla Pańskiej
prywatnej wiadomości, bo nie chciałbym  szanownej Autorki urażać.

Muszę powiedzieć, że bardzo mi sie podoba Sito w swojej roli w Kraju i niesłusznie
„Kontynenty” go zaatakowały. On jednak wyciągnął praktyczne konsekwencje ze
swej antyemigracyjnej postawy, zupełnie inaczej niż np. Taborski.

Obiecany artykuł napotkał jednak na przeszkody.

Co się  tyczy  mojego artykułu,  o  czym mi  Pan przypomina,  musiałem zmienić
zdanie. List, jaki PP Czaykowski i Sulik, redaktorzy „Kontynentów” napisali do
„Dziennika” po mojej recenzji z ich książki, utwierdził mnie w przekonaniu, że nie
będzie  między  nami  nie  tylko  porozumienia,  ale  nawet  trudno  znaleźć  jakąś
wspólną kulturalną bazę. Coraz więcej mnie dziwi fakt, że tak szumnie sławiony
wpływ obyczajów anglosaskich na młode pokolenie, zamiast nauczyć go manier
publicystycznych,  obraca się  w umysłach i  temperamentach tego pokolenia  w
niwecz. Styl dyskusj redaktorów „Kontynentów” (myślę o wyżej wspomnianych)
przypomina obyczaje panujące  w Mongolii Zewnętrznej. Nie umiałbym w takim
gronie powiedzieć ani słowa. Jeśli ci panowie chcą mieć za wszelką cenę rację,
niechże ją sobie mają dla siebie.

W kolejnym liście z 1962 roku Bielatowicz donosił:

Artykułu,  o  którym  kiedyś  mówiliśmy,  nie  napiszę,  bo  mam  już  wypełniony
kalendarzyk zajęć aż do czerwca b.r. Ale bardzo chętnie wezmę udział w wieczorze
na temat – Czy pogrzebać „Kontynenty”? Prosiłbym jednak o prawo do gadania



przez jakies 25 minut, bo chciałbym wygarnąć wszystko i od serca, nie tyle na
osobiste  tematy,  jak  to  bywało  w  zwyczaju  Kontynentalistów,  lecz  na  tematy
ideowo-pokoleniowe. Nie byłaby to zresztą, jak śmiem tuszyć chała ani kit, lecz z
lekka wesoła pogaduszka. Myślę, że pomysł jest ciekawy i może rozpalić widownię
(if any). Czekam na odpowiedź w tej materii.

Przy sposobności przepraszam, że nie przywitałem się z Panem na zebraniu z
Zawieyskim,  ale  byłem tak wściekły  na  mówcę za  te  brednie,  które  plótł  jak
Piekarski na mękach, żem po prostu uciekł, żeby nie zrobić jakiejś karczemnej
awantury.  Sztandarowy  katolik  przyjeżdża  z  misją  politruka  i  do  ludzi
mieszkających na Zachodzie  prawi  dyrdymały w stylu Chandry Umyńskiej  lub
zebrania komsomolców w Stalinowej Wólce opatrując to cytatami z Papieża. Aż
wstyd  pomyśleć,  jak  nisko  się  potrafią  niektórzy   stoczyć,  gdy  im zasmakuje
dygnitarstwo. Więc nawet nie mogłem  ust otworzyć po tym ponurym widowisku i
słuchowisku i wypadłem jak oparzony, byle najdalej.

Kiedyś  w  naszej  korespondencji  padła  taka  opinia  Bielatowicza  o  wspólnym
przyjacielu:

Wojtka Gniatczyńskiego zgubił obóz niemiecki. Wyszedł z niego zupełnie rozbity
fizycznie i chyba nie wróci nigdy do normalnego funkcjonowania  intelektualnego.
Wielka szkoda.

Kiedy w 1962 roku podjąłem się prowadzenia samemu „Kontynentów” Bielatowicz 
się ucieszył.

Mam nadzieję, żę pismo to nareszcie posteruje we właściwyn kierunku, tzn. nie
zrzekając się odrębności i własnej niezależności, włączy się do nurtu twórczości
ogólnonarodowej  bez  demagogicznego  i  jałowego  efekciarstwa  i  wystawiania
języka  wszystkim  innym  rodakom  zajmującym  się  kulturą  poza   łamami
„Kontynentow”. Niech się Pan nie przejmuje „odejścien” różnych obiecujących
talentów.  Od  dziesięciu  lat   obiecują  i  niczego  nie  dokonali.  Czaykowski  się
marnuje  –  wielka szkoda.  Sulika  warto  utrzymać przy  filmie.  Ostatnio  bardzo
ciekawie pisze Darowski. Czerniawski może z pożytkiem pisać o poezji angielskiej,



byle sam nie pisał wierszy.  Natomiast z lekkim sercem pozbyłbym się Taborskiego
jako  publicysty.  To  jest  arogant  i  nic  więcej.  Jego  oceny  i  wystąpienia  mają
charakter  wieców  w  powiatowych  miasteczkach.  Owszem,  sporo  wie  on  o
literaturze angielskiej  i  gdyby się do tego ograniczyl,  mógłby być pożyteczny.
Niestety, usiłuje grać rolę proroka. Ta jego pogróżka, że odejdzie „w inny świat”
brzmi infantylnie…

Mnie się też dostała jego ironia, kiedy napisał w następnym roku:

Cieszę się ogromnie,  że Pan zechciał  rzucić okiem  na moją recenzję wierszy
Hemara i  dziękuję  za  informację,  że  są  to  „zręczne wierszyki”,  a  nie  poezja.
Uzbrojony w tę wiedzę, rad bym ją kiedyś uzupelnić Pańskim doświadczeniem, co
nazywamy poezją.

O ile pamiętam, sprawa została w zawieszeniu.

_______

O Janie Bielatowiczu:
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