Ten, ktory poprzez swoje wiersze
uczyl ludzi kochac.

Ksigdz Jan Twardowski, fot. Elzbieta Lempp, culture.pl

Aleksandra Zidtkowska-Boehm: Co jest najwazniejsze przy pisaniu wierszy? Jakie
Ksigdz ma przestanie dla mtodych poetow?

Ksiadz Jan Twardowski: Chcialbym im powiedzie¢, aby pisali autentycznie, byli
takimi, jacy sa. Nie powinni niczego udawac, bo w pisaniu wszystko sie obnaza.
Mozna uniezalezni¢ sie od Swiata z zewnatrz, wznies¢ sie ponad, i robi¢ swoje. W
poezji cenie wiasnie autentyzm, aby nie bylo zaktamania.

A.Z-B.: O czym - wedtug Ksiedza - powinno sie pisac? Jak dalece siegac¢ po wtasng
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biografie?

Ks.]J.T.: O wlasnym zyciu mozna pisa¢ wciaz, o dylematach, ktére sie napotyka, o nie
zatraceniu nadziei, o mitosci i odpowiedzialnosci, o zdolnosci przebaczania. Anna
Kamienska powiedziata mi kiedys: ,....Droga - tym jest dla mnie poezja. Zwykta droga
mojego zycia. W poezji nie ma nic, jesli nie ma biografii. W poezji musi by¢ cztowiek i
jego przezycia”. Zgadzam sie z nia. Jest mase wtasnych problemoéw do rozwigzania, i
mozna je pokazac takze w poezji.

A.Z-B.: A co jest istotq Ksiedza wierszy?

Ks.].T.: Mysle, ze moja poezja jest bez erudycji, wielkich stéw, ornamentéow,
dominuje w niej prostota, zwiezto$¢ i humor. Obce mi sa retoryka, dydaktyka i patos.

A.Z-B.: Znani sq ksieza-poeci, wymienmy kilku: Karol Wojtyta, Janusz Pasierb,
Wactaw Oszajca, Wiestaw Niewegtowski, Janusz Ihnatowicz, Eligiusz Dymowski.
Wiersze ksiedza czytajq dzieci, ludzie mtodzi i starsi, wierzqcy i niewierzqcy...

Ks.].T.: Mysle, ze poeta powinien by¢ towarzyszem ludzi wierzacych i
niewierzacych, i szukaé tego, co laczy, nie tego, co dzieli.

A.Z-B.: Czy ma Ksiqdz swaoj ulubiony wiersz?

Ks.].T.: Lubie wszystkie swoje wiersze, kilka szczegdlnie, np. wiersz ,, Spotkanie”.
A.Z-B.: Przypomne fragment:

... Samotnosé taczy ciata a dusze cierpienie

Ta jedna chwila

Nie potrzeba wiecej...”

Jaka role spetnia poezja w Ksiedza rozumieniu?...

Ks.].T.: Istnieje ogdlna potrzeba porozumienia sie z drugim cztowiekiem, i poezja
moze te role spelié. Ja w ogole jestem matomowny, a w pisaniu chce sie dogadac z
drugim cztowiekiem. Gdy pisze wiersz, szukam przyjaciela, i czesto go znajduje.



Mozna wierszem poznawac i siebie, i drugiego cztowieka.

A.Z-B.: Poeta Jan Spiewak napisat juz w latach 60., ze nie zna wspétczesnego poety
polskiego, ktory bytby tak dobry dla ludzi, jak wtasnie ksigdz. Mowi, ze ksiedza
szybciej pokochali czytelnicy, niz wydawcy. Teraz wydawcy przescigajq sie w
wydawaniu ksiedza kolejnych tomikow wierszy. Poezja ksiedza trafia do wszystkich,
niezaleznie od wieku. Jak dalece cieszq ksiedza dowody okazywania sympatii, dobre
recenzje, listy czytelnikow?

Ks.].T.: Zdaje sobie sprawe, ze moje wiersze weszly pod strzechy i to mnie cieszy.
Wzrusza mnie, Zze moje wiersze sa dobrze przyjmowane, ze ludzie pisza do mnie
serdeczne stowa. Lubie dobre stowa na temat swoich wierszy, czytam je chetnie,
wrecz z satysfakcjg... Moze karmie nimi wlasng préznosc¢? Jestem wdzieczny
kazdemu, kto o mnie pisat.

A.Z-B.: Anna Kamienska napisata wiersz zadedykowany ksiedzu ,Dom pod dobrg
nowing”, gdzie miedzy innymi:

»...Kaptan dzieciecy karmi z reki wiersze
co przylatuja kiedy chca jak szpaki...”
Jak powstajq ksiedza wiersze? Czy wiersze Ksiedza ,przylatujq kiedy chcq”?

Ks.].T.: Staram sie pisa¢ codziennie. Wiersze czesto same do mnie przychodza.
Czasami wystarczy jakby chwila i rodzi sie pomyst, wtedy wiersz powstaje szybko,
jakby od razu. A czasami wolno sie pisze. Nie zawsze wiersze sypia sie jak z rekawa,
niektére wymagaja wielkiej pracy i czasu. Bywa, ze musze sie nad wierszem
nameczy¢. Moje zycie miatoby inny charakter bez pisania. Chcialbym wciaz pisac¢, to
jest moje zawsze zywe marzenie. Uswiadamiam sobie, ze wiele wierszy nie mam
wciaz napisanych.

A.Z-B.: Jakie uczucie Ksiqdz szcegdlnie ceni? Co sie liczy w zyciu? Bibliofilsko
wydany przez Ksigznice Pomorskq w Szczecinie (1997) tomik wierszy nosi tytut ,Nie
béj sie kochac¢” (cytat z wiersza pod tym tytutem: ,a mitos¢ daje to czego nie ddje...
wiecej niz myslisz bo jest cata Stamtqd...”). Czy wtasnie mitos¢...?



Ks.].T.: Z uczu¢ oczywiscie zawsze wazna jest mitosé, ale i przyjazn. Mitos¢ wypala
sie, czy tez jakby sie uspokaja. Uczucie mitosci to nie tylko zakochanie. Dawanie i
przyjmowanie w darze drugiego cztowieka nie ma wiele wspdlnego z erotyka. Wazne
sg uczucia serdecznosci, przebaczanie. Kocha¢ umie ten, kto umie przebaczad.
Przyjazn przetrwa zycie. Sa rdézne stopnie przyjazni. Pisalem juz o swoich
przyjazniach i wciaz o nich pisze - wiem, Ze ten temat sie nie wyczerpie. Miatem
piekna przyjazn z Anna Kamienska, jej poezja byta wielka, egzystencjalna.

A.Z-B.: Jest ksigzka ,,Rozmowy pod modrzewiem, ks. Jan Twardowski opowiada, ks.
Waldemar Wojdecki notuje” (IW PAX, Warszawa 1999). Ksigdz Wojdecki byt kiedys
ksiedza uczniem, gdy w 1957 roku ksigdz uczyt jezyka polskiego. W ksigzce tej jest
wiele miejsca na temat przyjaciot Ksiedza, wielu z nich to ludzie tworczy. Ktorych
pisarzy i ktorq postac literackq Ksiqdz szczegdlnie lubi i ceni?

Ks.].T.: Cenie Hansa Christiana Andersena, pisalem o nim. Cenie takze twdrczosc
skandynawskiej powiesciopisarki Ingrid Undset. Chetnie siegam takze ogdlnie
mowiac po literature hiszpanska. Z postaci literackich lubie sienkiewiczowskiego
Zagtobe.

A.Z-B.: Ksiedza pierwszy niewielki zbiorek wierszy przedwojennych nosit tytut
,Powrot Andersena” (1937), dlaczego wtasnie taki tytut?

Ks.]J.T.: Andersenem zachwycalem sie w okresie mojego dziecinstwa, znam
wszystkie jego basnie, na przyktad bardzo lubie opowies¢ o brzydkim kaczatku.
Wiedziatem, ze pochodzit z biednej rodziny. Andersen méwi wiele o cierpieniu,
samotnosci i ludzkiej wierze, ktdra taczy to, co trudne: pozorny bezsens zycia z
madroscia i dobrocia Boga. Gdyby nie jego wiara, Andersen widzac
niesprawiedliwos$¢, doszedtby do pesymizmu Kierkegaarda czy Sartre’a. Nie wiele
pisze sie o Andersenie - chrzescijaninie, nie mowi sie o Andersena mitosci do
przyrody, a tymczasem uczy on, ze szczescie mozna znalez¢ wszedzie w rzeczach
najprostszych - w zyjatkach, jak slimak, tabedz, ropucha, kaczatko, ale i w takich, jak
krzesiwko, kufer, kalosze, piéro, nawet patyk.

A.Z-B.: Podobnie jest w Ksiedza wierszach. Annie Bernat (,Zycie”, 10-12 kwietnia
2004) powiedziat Ksigdz: "W moich wierszach zawsze byto duzZo najzwyklejszych,



bagatelizowanych czesto stworzen i roslin. Pokrzywa jest jedng z nich, rosnie tak
blisko ludzi.”.

Poezja Ksiedza jest takze bliska dzieciom, z myslg o nich powstaty takie tomiki,
jak np. ,Zeszyt w kratke”, ,Kasztan dla milionera”, ,Patyki i patyczki”, ,Kubek z
jednym uchem”. Jak sie pisze wiersze dla dzieci?

Ks.].T.: Wole pisa¢ dla dzieci niz dla dorostych. Dzieci sg wdziecznymi czytelnikami,
pamietaja o mnie, przyznaty mi Order Usmiechu. Literatura dla dzieci nie odchodzi,
powraca w nastepnych pokoleniach.

Bedac przy temacie dziecka - wedlug mnie Janusz Korczak - doktor Henryk
Goldszmit, zwany powszechnie Starym Doktorem, byt chyba jednym =z
najserdeczniejszych medrcow, ktérzy sie poklonili Dziecku.

A.Z-B.: Janusz Korczak byt takze pisarzem dla dzieci, jako autor ,Krola Maciusia
Pierwszego”, ,Maciusia na bezludnej wyspie”. Kogo z polskich poetéw czy pisarzy
ceni Ksigdz szczegdlnie?

Ks.]J.T.: Z polskich poetéw lubie Bolestawa LeSmiana, z prozaikéw na przyktad
Wankowicza. Cenie jego ,Monte Cassino”, i lubie ,Ziele na kraterze”. Tak Pani bliski
Melchior Wankowicz byt mocno zywa postacia w polskiej rzeczywistosci.

Przyjaznitem sie z poetami: Jerzym Andrzejewskim, Stanistawem Grochowiakiem,
Jarostawem Iwaszkiewiczem, Januszem Pasierbem, Janem Spiewakiem i wspominang
wczesniej Anna Kamienska

Moja przyjazn z Anna Kamienska to byt dar od Boga. Gdy Kamienska zaczeta pisaé
wiersze religijne i prace o Biblii (,Twarze Ksiegi”, ,Na progu stowa”, ,Ksiega nad
Ksiegami”, ,Do zrodet - przyp. A.Z-B.) byty to lata komunizmu i zaprzestano ja
drukowaé w panstwowych oficynach wydawniczych i zauwazac jej tworczosc. Do
dzisiaj upraszcza sie, gdy mowi sie o Kamienskiej jako o poetce katolickiej. Calos¢ jej
poezji odstania dramat ludzkiej egzystencji, ale nie jest to widzenie katastroficzne.

A.Z.-B.: Czy Ksigdz miat trudnosci w okresie komunizmu?

Ks.J.T.: Opowiem Pani zdarzenie, o ktérym wczesniej mowilem ksiedzu



Wojdeckiemu. Jako mlodego ksiedza ze Zbikowa zabrano mnie do Urzedu
Bezpieczenstwa, i zaczeto mi opowiadac... Ze nie ma Boga. Wtedy ja powiedziatem -
Dowody nie sa mi potrzebne - bo ja Boga widziatem... Zamilkli, jeden z ich wstat i
powiedziat:

- Ksiadz jest wolny. Wypuscili mnie i wiecej nie wzywali.
Powiedziatem prawde, bo ja mam wrazenie od zawsze, ze Boga widze.

A.Z-B.: Kamienska w swoim ,Notatniku” nawiqzuje do wspdlnych z ksiedzem
rozmow, wedrowek po cmentarzu Powgzkowskim, kazan. Jest stynna fraza wiersza
zadedykowanego Kamienskiej, ktorq wszyscy znajq, wszyscy rozpoznajq: ,Spieszmy
sie kocha¢ ludzi, tak szybko odchodzq...”.

Ks.].T.: Piszac te stowa nie myslalem o smierci, Kamienska wtedy byta zdrowa.
Pisatem o0 odejsciu, gdy ktos$ inny staje sie nam blizszym, z kolei inni zapominaja o
nas. W mojej przyjazni z Kamienska nastapit okres, gdy cos sie oddalito. Ale tak bywa
z przyjaznia, przybiera rézne barwy. Nie mozna jej utrzymacé - i dzieki Bogu - w tej
samej tonacji.

Kamienska odpowiedziata mi wierszem ,Puste miejsca”, ktorego poczatek brzmi:
,Nikogo nie zdazytam

Kochac¢

Choc sie tak spieszytam,

Jakbym musiata kochac

Tylko puste miejsca...”

A.Z-B.: Ponownie przywotam stowa, ktore Ksiqgdz powiedziat Annie Bernat:
»~Dochodzi do rozstan, bo witasnie sie spoznilismy z okazywaniem uczuc, nie dalismy
odczuc bliskiej osobie jak jest wazna i wyjqgtkowa”.

Swoje wiersze dedykowat ksiqdz nie tylko Annie Kamierniskiej, ale i Aleksandrze
Iwanowskiej, Barbarze Arsobie, Zbigniewowi Herbertowi. Niektorzy poeci



dedykowali ksiedzu wiersze, jak np. Agata Tuszyrska.

Andrzej Sulikowski napisat, ze, “Jesli wiersze ks. Jana czyta¢ w skrytosci, w
dniach opuszczenia i depresji, okaze sie, ze wyjdziemy stamtqd inni: wewnetrznie
wzmocnieni. Wyrozumiali dla bliZnich, tagodni dla siebie. Gdy dusza znajduje
pokrzepienie, to wszystkie kleski zewnetrzne marniejq, odmtadza sie nawet ciato (jak
mowiq psalmy). (postowie do: Nie bdj sie kocha¢, Ksigznica Pomorska 1997)

W wierszach Ksiedza petno gotebi, krukow, gesi, psow. Petno roslin, trawy, drzew
i petno roznych zukow i chrzgszczy. Te wiersze sq szczegolnie bardzo
zapamietywane. Jak bardzo ksigdz obcuje z przyrodq?

Ks.]J.T.: Od dawna czytuje ksigzki przyrodnicze, zbieram zielniki. Przyroda jest mi
bardzo bliska, nie koniecznie musi by¢ dostojna czy wspaniata. Lubie na przyktad
widok ze swojego okna - na modrzew. Jest on roztozysty, nie pnie sie do nieba, ale
skromnie rozktada gatezie, daje cien, aby pod nim mozna byto odpoczaé.

Zatrzymujac sie przy cytacie Sulikowskiego, ciesze sie, ze moje wiersze moga kogos
pocieszyé. To duza sprawa.

A.Z-B.: Jak Ksiqgdz patrzy z odlegtosci swojego mieszkania w starej Kapelanii przy
Krakowskim Przedmiesciu w kosciele siostr wizytek w Warszawie na... Ameryke?

Ks.].T.: Gdy bytem dzieckiem i matym chtopcem - imponowali mi Indianie. Potem
Ameryka kojarzyla sie z dobrobytem, dobrze byto mie¢ wujka czy ciocie w Ameryce.
Bylem w Stanach na stypendium Jurzykowskiego i uswiadomitem sobie, jaki to wielki
i skomplikowany kraj.

To stypendium zawdzieczatem Zbigniewowi Herbertowi. Kiedy przyjechat do Lasek
przedstawiciel Fundacji tej nagrody i pytat Herberta, komu nalezatoby ja przyznac,
ten wysunal moja kandydature. Przyjechalem na dwa tygodnie do Standw
Zjednoczonych i miatem spotkania z Polonia amerykanska.

A.Z-B.: Ksiqdz jest stale zwigzany z Warszawq. Tutaj urodzony (1 czerwca 1915
roku), tutaj byta nauka w gimnazjum im. Taduesza Czackiego i gazetce gimnazjalnej
~Kuznia Mtodych” miat miejsce Ksiedza debiut poetycki i prozatorski. Studia
polonistyki na Uniwersytecie Warszawskim przerwane wojnq (skonczone w 1947



roku). W czasie wojny byt Ksigdz Zotnierzem Armii Krajowej, uczestniczyt w
Powstaniu Warszawskim. W 1947 roku nauka na pierwszym tajnym, Seminarium
Duchownym w Warszawie, swiecenia kaptanskie w 1948 roku. W 1959 roku objqt
Ksigdz stanowisko rektora kosciota Siéstr Wizytek przy Krakowskim Przedmiesciu i
mieszka tu do dzisiaj. W niewielkim mieszkaniu w drewnianej Kapelanii odwiedza
Ksiedza wiele 0sob, jest ono wypetnione pamigtkami, darami. To miejsce jest niemal
rodzinnym miejscem Ksiedza.

Ks.]J.T.: M¢j dom rodzinny przy ulicy Elektoralnej sptonat w czasie Powstania.
Jeszcze chce doda¢, ze Jako wikariusz, zaraz po wyswieceniu, pracowatem w
Zbikowie nie tak daleko od Warszawy, blisko Pruszkowa. Poza zajeciami w Kosciele,
uczytem w dwoch szkotach, jedna byta dla Dzieci Specjalnej Troski. Kontakty z
dzieémi uposledzonymi umystowo utrzymuje do dnia dzisiejszego. Napisatem dla
nich wiersz (,Do moich uczniéw” -A.Z-B.). W Zbikowie moim pierwszym
proboszczem byt kanonik Franciszek Dyzewski, ktéry duzo méwit o Matce Boskiej
Czestochowskiej, ktorej byt czcicielem. Organizowal piesze pielgrzymki do
Czestochowy. Mam kolekcje obrazéw Maryjnych, jak i wiele innych cennych
pamiatek. Od Pani dostalem namalowany na szkle obraz Matki Boskiej indianskiej ze
szkoty indianskiej sw. J6zefa w Chamberlain w Potudniowej Dakocie. Madonna ma
rysy indianskie. Jakze jest wzruszajacy, trzymam go w oknie swojej sypialni. Wiele
tych zgromadzonych pamigtek przypomina mi odeszlych juz na zawsze przyjaciot.

A.Z.-B.: Niektorych zaprzyjaznionych z Ksiedzem ludzi juz wspomnieliSmy w tym
wywiadzie, w ksigzce ,Rozmowy pod modrzewiem” wspomina ksiqdz jeszcze innych,
na przyktad przyjaciela Warszawy i kolekcjonera Stanistawa Szenica, profesora
Wactawa Borowego, u ktorego pisat Ksiqgdz prace magisterskq na temat Juliusza
Stowackiego, Ksiezy: Janusza Pasierba, Jerzy Wolffa, Jana Zieje. W tym
przypominaniu o nich jakby wciqgZ 2yjq, jakby smierc¢ ich catkiem nie zabrata.

Ks.]J.T.: Prawda jest, ze nieobecni sa z nami najblizej, ale po Smierci cztowieka
zawsze pozostaje zal, ze za mato sie okazywato wdziecznosci...

Zal, ze sie za mato kochato

Ze sie myslato o sobie



Ze sie juz nie zdazylo
Ze bylo za pézno...

A.Z-B.: W wierszach Ksiedza jest takze swoiste umitowanie swojego wyboru
zyciowego, swojego powotania.

Ks.].T.: Kaptanstwo to wielka taska. W moim zyciu ciesze sie, ze zylem w okresie
pomysinym dla Kosciota, w czasie Soboru Watykanskiego II, ktéry ogromnie
rozszerzyt spojrzenie na Koscidt. I ze bytem swiadkiem upadku komunizmu, ktéry
wydawatl sie tak potezny. Mowiono, Zze upadnie na skutek wielkiej wojny, a on
rozleciat sie jak domek z kart. Bytem takze swiadkiem wielkich pontyfikatéw: Jana
XXIII, Pawta VI, Jana Pawta II. Uwazam, ze miatem szczesliwe kaptanstwo.

A.Z-B.: Jak Ksigdz chciatby, by zatytutowac¢ nasz wywiad?

Ks.].T.: Nie lubie stow: poezja i poeta - jest jakies zadecie w tych stowach. Wole, by
o mnie méwiono: ten, ktéry pisze wiersze. Ja sktadam, ukladam wiersze. Na
przyktad: Ten, ktory poprzez swoje wiersze uczy ludzi kochac... Taki tytut by mi sie
podobat.

Rozmowy z ksiedzem Janem Twardowskim odbyty sie w paZdzierniku - listopadzie
2003 i w czerwcu - lipcu 2004 w Warszawie.

Wywiad ukazat sie w jezyku angielskim w ,The Polish Review”, New York, Nr 4,
2004 i po polsku we wroctawskiej ,,Odrze”, 2005 oraz w ,Liscie oceanicznym”
styczen 2006.



