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Gdy sie na Boze Narodzenie przyjezdza na wies, powinien by¢ lekki mréz drzacy
piorkami szronu w stonecznym powietrzu i biaty wiejski snieg. I powinno sie jechac
od kolei sanng dzwonigcg, roz§wiergotana ptozami, trzaskajaca jak 16d na stawie,
gwiazdkowa sanna.

A tu stacyjka tonie w mgtach i mzawce. Pociag czarny i zachmurzony wldkt sie przez
oplotki przedmiesé, ktére jesien utrapiona wciaz pokrywa liszajami plesni i
nadgnitych kapuscianych lisci; przez pola, co roztozyty sie sine i nieskofniczone w
pomroce szarugi jak zniechecone sny. Tez bez kofica. | zatrzymat sie postekujac nos
w nos z betonowym wiaduktem szosy. Dym przyttoczony deszczem opiera sie na
semaforze zamykajacym stacyjke na klucz. A zreszta jest zmierzch.
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Przed dworcem toniemy w btocie ziemi, sieczki i konskiego nawozu. I nie ma
wymarzonych sanek lekkich jak puch, nie ma nawet karety, tego pudta tajemniczych
wspaniatosci w ciemnym wnetrzu pachnacego skora i pluszem. Jest tylko furman,
cztery folwarczne konie i ciezki woz.

- Roztop taki, powiada, ze niczym innym nie przejedzie.
Tak sie rozwiewa sen o przyjezdzie w grzaskich koleinach przed-dworcowego bagna.

Woz wypetniony jest sianem: egzotyczna wiejska won. Owiniety w szuby i kozuchy od
stoty i wilgoci zapadasz sie w elastyczna poduszke, w szeleszczacy stog. Gdy sie tak
ciezko wspinamy ku wysokosciom nasypu szosy, nasz pociag pisnawszy gniewliwe
raz jeszcze rzuca ku nam topate dymu i chowa sie pod most. A my juz dudnimy po
asfalcie przez wies.

Wies jest osowiala jak i ten czarny grudniowy przed-wieczor. Odchylone od szosy
chatlupy plecami oparte o optotki i sady szarych szkieletéw. Okna puste mrokiem jak
studnia bez wody. Oslepta wies spowita w Slepnacy dzien. Przed kosciotem szeroka
przestrzen napeiiona czczosciag zmierzchu. Tylko dalej miedzy ptotami ksiezego
ogrodu odzywa sie zatosnie krowa, otowiana traba na ostateczny sad.

A niebo tez otowiane. Wies za nami. Skrzypia kota. Kopyt mokre miekkie pac pac, to
poszumy jak darcie ptdtna po katuzach. Gote tarniny wzdtuz drogi to tu to tam
wyrastaja w zmartwiata sosne. Wrony jakby sptoszone klekotem wozu, wzbijaja sie,
czarne krzyzyki, w czerniejace niebo. I zapadasz sie wielbtadzie kotysanie sianowego
grzbietu.

Gdy sie budzisz jest noc i las. Korzenie uderzajace raz po raz trach trach. Potem
zachrobotaly tory kolejowe. Swiatetko i psy lesniczéwki i znéw milczenie mokrych
sosen. Patrzysz w ciemnos$¢ nieba i czarniejsze powoli sunace cienie gatezi. Niebo sie
chwieje od dziur lesnego traktu jak wielkie wahanie usypiajacego swiata.

A potem jest duzo wrzawy w biatej sieni. Senna kolacja w wielkiej jadalni, gdzie
wisza obrazy jakichs 0sob z wasami i orzet i pogon po obu stronach drzwi do kuchni.
Na stole dltugim jak swiat, w polmroku jednej lampy o mlecznym kloszu w réze i
fiotki, zsiadte mleko i ziemniaki uwienczone parg i kwiatami olbrzymich skwarek.



I wielkie toze z oceaniczna pierzyna odptywajace daleko, gdy wiatr $piewac¢ zaczyna
w kominie, a za kominem Swierszcz. A gdzies, hen, na drugim koncu tego
dryfowania, czarodziejski kraj - Wigilia i podchoinkowy skarbiec radosci.
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