
Podróż przez życie
Rozmowa z reżyserem Jerzym Antczakiem o najnowszej książce „Jak ja ich
kochałem”.

Dwór  został  soecjalnie  zbudowany  dla  filmu  „Noce  i  dnie”,  fot.  arch.  Jerzego
Antczaka
Joanna Sokołowska-Gwizdka:

Jestem  po  lekturze  Pana  najnowszej  książki.  Muszę  przyznać,  że
przeczytałam ją „jednym tchem”. To piękna opowieść o życiu i bliskich Pana
sercu osobach, na tle skomplikowanej historii Polski. Powołuje się Pan też na
poprzednią książkę wspomnieniową „Noce i dnie mojego życia”. Kiedy i w
jakich okolicznościach narodził się pomysł, aby ta książka powstała?

Jerzy Antczak:

Książka powstała z potrzeb spłacenia olbrzymich długów i utrwalenia ludzi, nie tylko
z pierwszego planu,  ale często z drugiego, albo  trzeciego  szeregu. Chciałbym, żeby
mój  czytelnik  zobaczył  twarze  tych,  którzy  wspierali  mnie  kiedy  brodziłem  po
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rubieżach  świata  w  poszukiwaniu  sensu  istnienia  i  źródeł  sztuki.  W  książce
próbowałem ocalić od zapomnienia imiona tych wszystkich, którzy przytrzymywali
mi tę drabinę, po której się wspinałem.   

W książce  podaje  Pan tyle  szczegółów sprzed lat,  cytuje  listy,  opisuje  z
detalami  różne  sytuacje  z  dzieciństwa  we  Włodzimierzu  Wołyńskim.
Czytelnik ma wrażenie iż Panu przez całe życie towarzyszy. Skąd u Pana tak
doskonała pamięć chwil?

Trudno  mi  powiedzieć,  ale  chyba  pamięć jest  czymś  wrodzonym, czego nie
można  się  nauczyć.  Pamięć  można  wyćwiczyć,  ale  tylko  do  pewnego  stopnia.
Sięgając pamięcią wstecz, pierwsze doznania mogę zarejestrować od szóstego roku
życia,  a  więc gdzieś od 1935 roku.  Od tej daty po dzień dzisiejszy życie moje
obfituje w wydarzenia,  których logika oszałamia.  Wszystko jest  zagęszczone,  ale
najbardziej zdumiewa konsekwencja z jaką te wydarzenia łączą się, tworząc w pełni
ukształtowany monolit czyli  – moją gotowość do otwierania i  zamykania różnych
etapów! 

W czasie odpływu inwencji, sięgam na chybił trafił po jakąś książkę. Otwieram na
stronicy którą dotknie wskazujący palec i czytam, wierząc,  że odnajdę coś, co mnie
odbuduje. Podobnie stało się w  czasie  pisania  „Jak ja  ich  kochałem”. Wyciągnąłem
z półki książkę Anny Piwkowskiej zatytułowaną, Achmatowa, czyli kobieta. Jest to
biografia  wybitnej  rosyjskiej  poetki,  której  życie  przypadło  na  dwie  epoki:  czas
carskiej Rosji, kiedy w wieku 18 lat zaświeciła na niebie poezji jak meteor, aby nie
zgasnąć do końca życia.  A oto  cytat  z  dziennika Achmatowej:

Dwadzieścia  procent  w  każdych  wspomnieniach  sfałszowanych  jest  przez
wyobraźnię,  bowiem każda pamięć pamięta co innego. I pamięta inaczej. Pamięć
ludzka  ma  to  do  siebie,  że  niczym  reflektor  wyświetla  pojedyńcze  momenty  
pozostawiając wokół nieprzenikniony mrok…

Achmatowa ma rację.  Nawet  przy  najdoskonalszej  pamięci  nie  sposób  wywołać
pełnej prawdy wydarzeń z dalekiej, czy nawet najbliższej przeszłości.  Ale ja jednak,
spróbowałem dokonać rzeczy karkołomnej,  wbrew temu co dowodzi Achmatowa:
opisałem  wydarzenia,  które  stanowiły  najważniejsze  ogniwa  w  mojej  karierze,



postarałem się ożywić ich klimat i znaki czasu.  Wreszcie, ustaliłem jakie przeżycia
odłożyły  się  w  mojej  emocjonalnej  pamięci,  stając  się  karmą  dla  przyszłych
artystycznych  dokonań.  

Historia, nawet ta najbardziej dramatyczna, przeżyta i zapamiętana przez
ludzi,  ma  w sobie  ładunek  emocji,  czego  nie  mają  podręczniki  i  źródła
naukowe. Opowiedziana przez Pana historia, trafia głęboko do serca. Dwór
rodziny  Burtanów w Białozowszczyźnie,  gdzie  mieszkał  Pan  na  początku
wojny, jego klimat, zapach pól, codzienne rytuały, a potem wymordowanie
właścicieli,  rezydentów i  służby  przez  ukraińskich  nacjonalistów,  czy  też
historia Pana ojca, chorążego we Włodzimierzu Wołyńskim, potem działacza
w podziemiu AK, a po wojnie fałszywe oskarżenie, uwięzienie i oczekiwanie
na proces z groźbą kary śmierci – budzą sprzeciw czytelnika. Na ile te i inne
dramatyczne wydarzenia Pana ukształtowały?

Dramatycznych  wydarzeń  w  moim  długim  życiu  nie  brakowało,  ale  największy
wpływ, a właściwie piętno na mojej  osobowości wywarły wydarzenia związane z
moim ojcem. Spójrzmy  na  to  w  wielkim  skrócie. 

W  1914  roku  ojciec  w  wieku  18  lat  zgłasza się  na  ochotnika  do  wojska.
Odbywa  kampanie  wojenne  1918,  1920,  1939, a  potem  od  1940 do  1945  jako 
wysoki  dowódca  AK  dowodzi  dużą  jednostką  zwaną  „pod obwodem”. W 1946 
roku,  w ramach rozrachunku z akowskim podziemiem,  ojciec zostaje  aresztowany,
oskarżony   o   wydanie   rozkazu   zabójstwa  trzech  sowieckich  skoczków
spadochronowych, za co groziła kara śmierci. W  książce „Jak  ja  ich  kochałem”,
wiele miejsca  poświęcam przeznaczeniu. A oto namacalny dowód  działania  tej 
siły, związanej z losami ojca. 

We Włodzimierzu Sara Pinkwas prowadziła mały sklepik, gdzie było wszystko  – 
„mydło,  szydło  i  powidło”.  Moja  matka  bardzo  lubiła   ten   przybytek  i  jego
niezwykłą atmosferę. Syn Sary – Icek, po agresji bolszewików na Polskę we wrześniu
1939 roku został komendantem lokalnej milicji.

Sara  pamiętała   serdeczność  mojej  mamy i  wymogła  na  nim opiekę  nad naszą
rodziną.  Dzięki  temu  nie  zostaliśmy  wywiezieni  na  Syberię.  A  jako  bliscy
zawodowego wojskowego znajdowaliśmy się na samym szczycie listy przeznaczonych



do zsyłki. 

Icek Pinkwas objawił  się ponownie i  nieoczekiwanie po wojnie w  Polsce i  pod
nazwiskiem Mikołaj Pluta, jako wysoki rangą funkcjonariusz NKWD – został głównym
doradcą Wydziału I (kontrwywiadu), którego celem było ściganie i karanie polskiego
podziemia. Zupełnie  przypadkiem  dostaje do  rąk  sprawę  ojca.  Zapoznawszy się z
aktami  sprawy doznał  zaskoczenia.  Odkrył,  że  obwinionym to  dobrze mu znany
Władysław  Antczak,  były  chorąży  23  Pułku  Piechoty  stacjonującego  we  
Włodzimierzu Wołyńskim. W enkawudziście odżyły czułe wspomnienia. Przypomniał
sobie moją mamę, jej sympatię do tajemniczego świata Żydów, wreszcie szacunek,
jakim  nasza  rodzina,  w  tym  ojciec,  okazywali  jego  rodzicom.  Znalazł  w  akcie
oskarżenia szyte grubymi nićmi fałszerstwa. Sporządził raport dla samego ministra
spraw  wewnętrznych  Stanisława  Radkiewicza.  Z  adnotacją,  że  na  skutek
nieprawdziwych  faktów  przedstawionych  przez  oskarżyciela  zaleca  umorzenie
śledztwa i wypuszczenie podejrzanego na wolność. Tak w wielkim skrócie wyglądała
decyzja przeznaczenia, która za pośrednictwem Icka  Pinkwasa  vel Mikołaja Pluty
uratowała tacie życie. A Sarę Pinkwas sportretowałem w  „Nocach  i  dniach”,  jako 
Arkuszową.

A oto  kres  wędrówki  ojca. Rok 1961. Siedząc  przy łóżku, widząc smugę cienia na
jego twarzy,  zapytałem go:  –  Tato czy ty masz żal do tego wszystkiego co cię
spotkało?   Do  zdrady  twoich  podwładnych?  Do  tych  lat,  które  ci  odebrali  w
więzieniu? Ojciec zamyślił się, a potem uśmiechnął. – Nie, Jurku… nie mam żalu… W
ogóle nie mam żalu do nikogo i do niczego.  Bo w końcu człowiek jest panem swojej
woli i musi ponosić konsekwencje swoich czynów. – No, ale przecież musisz mieć
jakąś ocenę tego wszystkiego. –  Tak.  Mam.  Po prostu w chwili kiedy pękło to, o co
walczyłem, znalazłem się po złej stronie boiska.

I tej pokory ojca nie mogłem darować – nie tylko reżimowi, który go sponiewierał, ale
przede wszystkim tym towarzyszom broni ojca, którzy się zeszmacili! 

To była ta straszna lekcja życia, która mnie gryzie po dziś dzień.



Okładka książki
Ukończył  pan  wydział  aktorski  w  Wyższej  Szkole  Aktorskiej  w  Łodzi,
występował Pan w teatrze, dzięki Panu powstał słynny łódzki teatr 7.15. Co
zatem zafascynowało Pana w reżyserii, że stał się Pan jednym z czołowych
twórców Teatru Telewizji.

W  roku  1953,  zaraz  po  dyplomie,  zostałem  asystentem  w  Szkole  Aktorskiej.
Odkryłem wtedy w sobie zdolności pedagogiczne, możliwość wykorzystania swojej
niezwykłej łatwości porozumiewania się z młodzieżą, otwierania młodych aktorów,
wydobywania z nich odpowiednich tonacji i kolorów, rozbudzania pasji. Ale ciągle
nie była to jeszcze reżyseria, tylko zwykłe wprawki.  

W latach pięćdziesiątych działały w Polsce trzy studenckie teatry: warszawski STS,



gdański Bim-Bom i traktowany trochę z pobłażaniem „Pstrąg”, nagrodzony w Łodzi.
Jakież  więc  było  zaskoczenie,  kiedy  na  Ogólnopolskim  Festiwalu  Teatrów
Studenckich w Krakowie, za program Nie mamy czasu, „Pstrąg” w  mojej reżyserii
zdobył nagrodę „Kaduceusz Polski”. Jednym z jurorów festiwalu był Igor Sikirycki,
wybitny  satyryk  i  poeta,  Kierownik  Artystyczny  Teatru  Satyryków  w  Łodzi.
Niespodziewanie zaproponował mi wyreżyserowanie w tymże teatrze składanki pod
tytułem Z innej beczki.

Po sukcesie Z innej beczki  (zagraliśmy ponad sto pięćdziesiąt przedstawień przy
pełnej  widowni)  Igor  Sikirycki  oraz  dyrektor  generalny  Michał  Tomski,
zaproponowali  mi  objęcie  funkcji  kierownika  artystycznego.  Miałem  wtedy
dwadzieścia osiem lat. Marzyła mi się nazwa „Teatr Mały” albo „Teatr Kameralny”.
Warszawa nie zgodziła się. Teatr ma kontynuować linię programu lekkiego, grając
tylko od czasu do czasu „sztuki poważne”.

Wymyśliłem  więc:  „Teatr  7:15.”   –  nazwę  neutralną,  która  połknie  wszystko.
Warszawa ją zaakceptowała. Na otwarcie sezonu wybrałem Pułapkę na myszy Agaty
Christie.  Sztukę  postanowiłem  wyreżyserować  sam.  Był   to  początek   mojej
reżyserskiej  drogi.  Niestety,  w  rok po  objęciu  dyrektury Teatru 7,15, mimo
ogromnych sukcesów, w bardzo przykrych okolicznościach zostałem odwołany  ze 
stanowiska. 

I od teraz przeznaczenie bierze lejce mojego życia w garść i nakazuje  mi  poświęcić
się  reżyserii. Jestem  dwa lata w  teatrze  Kazimierza  Dejmka, gdzie reżyseruję
 dwie  sztuki.  Po czym  od  1958  do  1963 pełnię obowiązki naczelnego reżysera
Telewizji Łódź, gdzie serią wybitnych realizacji telewizyjnych  Teatru Popularnego, 
którego  jestem  założycielem, zdobywam uznanie krytyki oraz serca widzów całego 
kraju.  W  moich  działaniach   reżyserskich,  doświadczenie  aktorskie  odgrywało
główną rolę, nadając przedstawieniom emocjonalny koloryt.

Na  fali  tych  sukcesów, zostaję  powołany  na  stanowisko  Naczelnego  reżysera
Telewizji  Polskiej.  I tak  oto wyglądała  moja  droga  do  reżyserii  telewizyjnej, 
która była  uwerturą do realizacji filmów fabularnych.



Jadwiga Barańska i Mariusz Dmochowski w filmie „Hrabina Cosel”, 1968 r.
W 1967 r. podjął się Pan nowego wyzwania – ekranizacji powieści Józefa
Ignacego Kraszewskiego Hrabina Cosel,  z Jadwigą Barańską i Mariuszem
Dmochowskim  w  rolach  głównych.  Film  był  kręcony  m.in.  w  zamku  w
Łańcucie.  Syn ówczesnego wicedyrektora zamku, Wrzesław Żurawski,  tak
wspomina tamten czas:

„Hrabina  Cosel”,  to  było  duże  przedsięwzięcie.  Oczywiście  moi  rodzice  byli  z
reżyserem w stałym kontakcie,  drżąc  o  zamek.  Mnie  tylko  czasem udawało  się
wcisnąć na plan w sieni zamkowej, gdzie była grana scena uczty. Na filmie niestety
nie zauważa się, że były specjalnie pieczone piękne, prawdziwe prosiaki, indyki i
inne  mięsiwo.  Ta  uczta  trwała  kilka  dni.  Socjalizm  czasu  nie  liczył.  Mariusz
Dmochowski w końcu po kilku dniach miał pięknie rozerwać indyka rękami, rzucić
jedną nogę któremuś z ministrów, a sam  z błyskiem oka wbić zęby w drugą nogę.
Niestety zaraz zaczął  pluć i  wołać…okropne, bo indyk czekał na tę scenę około



tygodnia”.

A jak Pan wspomina ten czas?

Aby temu wspomnieniu nadać niemal metafizyczny ciężar muszę przywołać  rolę 
przeznaczenia.  Gdyby  nie  szczęśliwy zbieg okoliczności,  a  właściwie  decyzja
LOSU, nigdy  bym  tego  filmu  nie reżyserował. W styczniu 1967 roku, Zdzisio
Skowroński   dał  mi  do  przeczytania  swój  scenariusz  według powieści  Ignacego
Kraszewskiego Hrabina Cosel. Powiedział z tajemniczym uśmiechem: – Przeczytaj.
Jest tu szansa dla Jadwigi  na debiut  fabularny w tytułowej roli.

Przeczytałem. Scenariusz porwał mnie, ale wyzwolił niepokoje, czy powinienem ten
film  reżyserować,  bo  podejrzenie,  że  „Antczak  obsadzi  Barańską  w  Hrabinie”
przejdzie  przez  brutalne  sito  komisji  scenariuszowej.  Najpierw  sprawiono  baty
Kraszewskiemu! Że to melodramat. Staroć. Trochę pochwalono scenariusz i dialogi.
Od biedy może to być film kategorii  B.  Podkreślano kilka razy,  ze szczególnym
naciskiem,  że  rola  Hrabiny  Cosel  jest  bardzo  złożona  i  wymaga  doświadczonej
filmowo aktorki. Nie mówiąc już o tym, że – jak sugeruje Kraszewski – musi być
piękną kobietą. W końcu padło pytanie: „Kto to będzie reżyserował?” Zdzisio strzelił
bez wahania.  „Obecny tu reżyser Antczak”.    

Rozpoczęto od pogłaskania mnie po ramieniu, że jestem dobry w telewizji i moje
filmy telewizyjne da się oglądać, ale zaraz dodano, że chyba jeszcze nie dojrzałem
do   debiutu  w  pełnym  metrażu.  Dyskusja  była  długa  i  bardzo  głośna.
Niespodziewanie Aleksander Ford, który do tej pory nie brał udziału w dyskusji,
powiedział ściszonym  głosem:  –  Prace pana Antczaka dla Telewizji dają mu licencję
do robienia Hrabiny Cosel. – I tak oto jedno zdanie Boga kina polskiego, z którym
nigdy w życiu nie zamieniłem słowa, przeważyło szalę.

Ale dziwne są zrządzenia losu. W 1995 roku moim asystentem na UCLA w Los
Angeles był Robert Moreland.  Któregoś  dnia zapytał mnie: – Czy znany ci jest polski
reżyser filmowy, Aleksander Ford? – Oczywiście! Dlaczego pytasz..? – Powiesił się w
motelu mojej ciotki. Zostawił na stole sto dolarów z kartką, na której napisał, żeby po
nim posprzątać.

Niech Pan odpoczywa w pokoju, Panie Aleksandrze.



Jerzy Bińczycki jako Bogumił Niechcic i Jadwiga Barańska jako Barbara Niechcic w
filmie „Noce i dnie”, fot. arch. Jerzego Antczaka



Kadr z filmu „Noce i dnie”, fot. arch. Jerzego Antczaka
Największą sławę przyniosła Panu ekranizacja powieści Marii Dąbrowskiej
„Noce  i  dnie”.  Po  latach,  z  okazji  100-lecia  odzyskania  przez  Polskę
niepodległości, znów obejrzałam film podczas Festiwalu Polskich Filmów w
Austin – i muszę przyznać, film się nie zestarzał, nadal wzrusza, wywołuje łzy,
zmusza  do  refleksji.  Traciliśmy  życie  i  majątki  w  Powstaniach,  ciężko
pracowaliśmy na dzierżawionej ziemi, potem przyszła wojna i zabrała resztę.
A jednocześnie, mimo zaborów i wojennej zawieruchy ludzie żyli, kochali się,
marzyli  i  przeżywali  swoje życie najlepiej  jak potrafili.  W tym filmie jest
polska dusza i polski los. Przez karty Pana najnowszej książki od początku do
końca, jak powtarzający się refren, przewijają się „Noce i  dnie”. Czy ten
nominowany do Oskara film, wciąż jest dla Pana najważniejszy?

Tak.  To  jest  moje  Opus  Magnum,  do  które  właściwie  dochodziłem  całe  życie.
W książce „Jak  ja  ich  kochałem”,  wiele  miejsca  poświęcam wydarzeniom,  które
wspierały moją wyobraźnię, najpierw przy pisaniu scenariusza, potem  w reżyserii.   



Tomek  Miernowski,  jeden  z trzech  producentów filmu  napisał  esej  p.t.  „1800
Nocy i Dni –   opis obyczajów”. Pisze  Tomek  we „Wstępie”:      

Realizacja filmu „Noce i dnie”  trwała 5 lat. Tyle co II wojna światowa. 1800 dni i
nocy.  Według  norm  produkcyjnych  metraż  tego  giganta  odpowiada  14
pełnometrażowym filmom fabularnym. Rozwinięta kopia filmu zajęłaby drogę równą
odległości z Warszawy do Mińska Mazowieckiego. Setki aktorów, w tym największe
gwiazdy polskich scen, tysiące statystów, góry rekwizytów i stylowych kostiumów,
dziesiątki  zbudowanych  od  podstaw  dekoracji,  adaptacje  rozległych  plenerów
wiejskich i miejskich, konie, powozy, batalistyka, pirotechnika, kawaleria i piechota
ruska i niemiecka. To wszystko w gotowości  do działań przez  dwa i pół roku zdjęć.
Prowadzenie takiego interesu to zadanie natury wojskowej.

Gdybym  nie  urodził  się  w koszarach i  nie  widział  z  bliska  reżimu  dyktatury 
wojskowej,  która za  cenę  krwawych ofiar pozwala wygrywać  bitwy,  a  potem  w
czasie  okupacji,  kiedy  ojciec jako  Inspektor  Armii  Krajowej przygotowywał się 
do   odbioru   zrzutów   samolotowych   oraz   do   akcj i  bojowych,   nie
potrafiłbym ujarzmić tej potwornej machiny, którą  Tomek  określa  jako  zadanie 
natury wojskowej. 

Od 1979 roku mieszkają Państwo w Kalifornii. Czym jest emigracja dla kogoś
takiego jak Pan, kto tak bardzo kocha Polskę, co widać na kartach Pana
książki.

Ja nie przyjmuję do wiadomości, że jestem emigrantem. Zmieniłem tylko  miejsce 
zamieszkania,  adres, ale moje serce i moje wszystkie uczucia pozostały w kraju, z
którego duchowo nigdy nie  wyjechałem. Z miłością do kraju jest tak,  jak to  pięknie
metaforycznie  określił Gałczyński w  jednym  ze  swoich  wierszy.

Jak pięknie  i  ciepło  pisze  Pan zarówno o  rodzinie,  jak  i  o  swojej  żonie
Jadwidze Barańskiej, a także o jej mamie, pani Mini. Życie nie szczędziło jej
trudnych przeżyć, ale mimo to, potrafiła zachować miłość do świata zarówno
ludzi, jak i zwierząt.

Kochaj każdy liść, każdy promyk boskiego światła. Kochaj zwierzęta, kochaj rośliny,
kochaj  wszystko,  co  cię  otacza.  Jeżeli  zdobędziesz  w  sobie  kochanie  tego



wszystkiego,  otrzymasz  Boską  moc  pojmowania  wszechrzeczy!  –  tak  mówi
Dostojewski w Zbrodni i  karze.  Miałem wielkie szczęście spotkać w życiu osobę
utkaną z takiej właśnie materii. Towarzyszyła mi nieprzerwanie pół wieku. Pomagała
w zmaganiu się z życiem i sztuką. Tą niezwykłą kobietą była matka Jadzi. Na imię
miała Maria, ale nazywaliśmy ją zdrobniale Minią. Jej dar pojmowania i kochania
świata był niepojęty!

Opiekując się domem, a potem naszym synem Mikołajem, znajdowała czas i siły, aby
przytrzymywać chybotliwą drabinę naszych karier  artystycznych i  pomagać nam
wspinać się po jej szczeblach w górę. Ciągle przygarniała jakieś ptactwo – kruki,
wrony,  gołębie,  nie  mówiąc  o  tuzinach  kotów i  psów.  W naszym mieszkaniu  o
powierzchni pięćdziesięciu sześciu metrów kwadratowych rezydowali: Minia, Jadzia,
ja, Mikołaj, siedem kotów i pies Żola. Ta „chewra” (banda, zgraja, przyp. red.), o
różnych  temperamentach  i  nawykach,  poskramiana  żelazną  ręką  ich  żywicielki,
poddawała się rygorom i stanowiła zgraną pakę. Sypiała na niej, otulając ją swoimi
futerkami jak kołdrą.

Ojcowie Święci, patrzycie na mnie podejrzliwie i chyba słusznie. Bo gdyby doszło do
przewodu,  wymagającego  bezspornych  świadectw  „boskiej  mocy  pojmowania
wszechrzeczy”,  musiałbym  opisać  jej  gniew,  kiedy  w  stosunku  do  zwierzęcia
używano słowa „zdycha”, zamiast „umiera”, zarezerwowanego wyłącznie dla ludzi.
Pieniła się: – Tylko w dwóch językach używa się określenia, że zwierzę „zdycha”. W
polskim i rosyjskim. W innych mówi się, że zwierzę umiera.  

Kościół katolicki utrzymuje, że tylko istota myśląca, posługująca się ludzką mową ma
duszę. I zasługuje na słowo „umiera”. Nie mam wątpliwości, że teraz będąc bliżej
Boga, Minia wie już na pewno, jak to jest ze zwierzęcą duszą.



Chorąży Władysław Antczak (w mundurze) z żoną, jej bratem i synami – starszym
Tadeuszem i młodszym Jerzym, Boże Narodzenie, Wlodzimierz Wołyński 1931 r., fot.
arch. Jerzego Antczaka
Z  kart  Pana  książki  przebija,  że  mimo  obowiązków  zawodowych,  które
czasami brały górę, rodzina była dla Pana bardzo ważna. Proszę opowiedzieć
o  Pana  Świętach  Bożego  Narodzenia  w  dzieciństwie,  a  potem  Państwa
Świętach w dorosłym życiu i na emigracji. 

Święto Bożego Narodzenia,  może  trochę dlatego  że  urodziłem   się  25 grudnia 
miało   charakter   niezwykle   uroczysty.  Pielęgnowany  od   lat,  najpierw  we
Włodzimierzu, gdzie wszystko  zaczynało  się od wniesienia do salonu świerkowego 
chojaka,  oprawienie  go  na  stojaku, okraszenia jego  gałęzi bombkami, łańcuchami,
anielskim  włosem,  świeczkami,   wreszcie  umieszczenie  na  jego  szycie  szklanej 



iglicy.

Święta  Bożego  Narodzenia w  czasie okupacji  nie  odbiegały od  tradycji. Wszystko
działo  się  tak  samo.   I   kiedy  zapalały   się   świeczki   i   zaczynały   śpiewy
kolęd, znikała  czerń  okupacyjnej  nocy i  wyzwalała  tajemnicę  narodzin  Jezusa
Chrystusa.

Jadzi  Mama,  Minia,  urodzona na Wileńszczyźnie,  oprócz  celebry  z  choinką,
pielęgnowała modlitewnie przygotowania do  wieczerzy wigilijnej. Zawsze było z  13 
potraw.  Gotowała  genialnie  i  do  dzisiaj,  mimo, że  od  jej  śmierci minęło wiele
lat,  czuję  na  podniebieniu  ich  boski smak.

A jak  wyglądają  Święta  na  emigracji? Niemal tak samo, tyle,  że  świeczki  łojowe
zastąpi ły  światełka   e lektryczne   na   choince,   i   przed   domem.  I  
niestety,  świerkowąchoinkę   tworzy  zestaw   kolorowych   świateł   ułożonych
w kształcie drzewka.Tylko potrawy nie uległy zmianie. Niezmiennie  ta  sam  ilość,
cudownie  przygotowana przez Jadzię, która oprócz talentu  aktorskiego ma też dar
 kulinarny. 

W Pana książce widać, jak bardzo jest Pan pozytywnie nastwiony do świata i
ludzi. Widać to też w Pana wpisach na facebooku, gdy się je czyta robi się
ciepło na sercu. Sam tytuł książki „Jak ja ich kochałem” wskazuje na Pana
nastawienie  do  życia.  Jak  Pan  to  osiągnął,  że  nie  ma  w  Panu  żalu,
zgryźliwości, tylko niezwykłe pokłady życzliwości.

Najważniejsze w życiu jest być kochanym i mieć obok siebie bliską istotę nastrojoną
na te same fale. I najważniejsze, żeby ci ludzie, których kocham byli zdrowi. Pragnę,
żeby ten straszny wirus przestał pustoszyć świat, pozostawiając po  sobie  krwawe 
rany.  Najważniejsze dla mnie w życiu jest  trwanie.  Pięknie powiedział  Wojciech
Kossak: Panie Boże, nie daj mi więcej, ale nie zabieraj mi tego, co mam. I to jest
moje przesłanie.   

Mam już  dziewięćdziesiąt  lat  plus,  poszedłem na  emeryturę  po  25  latach,  a  w
systemie amerykańskim w szkołach artystycznych emerytura nie istnieje. Mogłem do
dzisiejszego  dnia  wykładać  na  uniwersytecie,  ale  po  25  latach  doszedłem  do
wniosku: wystarczy! Przecież muszę napisać tę książkę. Pisanie jej była to bolesna



wędrówka po czasie przeszłym, nieustanne wspominanie ludzi, których już nie ma.
Ale oni dla mnie umarli, ale nie odeszli. Człowiek dotąd istnieje, dopóki trwa pamięć
o nim.

Barbara Barańska i Jerzy Antczak, fot. arch. Jerzego Antczaka
Moja książka o Helenie Modrzejewskiej nosi tytuł Co otrzymałam od Boga i
ludzi. To ostatnie zdanie z pamiętnika artystki. Zacytuję:

Gdy siedzę na ganku naszej willi  i  patrzę na purpurowe wzgórza Santa Ana, na
wierzchołki  Sierra Madre,  albo w błękitne wody zatoki,  mam uczucie  spokoju i
zadowolenia. Miłość do moich najbliższych wypełnia mi serce po brzegi i chociaż w
myślach goszczą często obrazy ze świetnej przeszłości na scenie, to jednak nie żal,
nie gorycz mąci moją świadomość, ale wypełnia ją wdzięczność za wszystko, co
otrzymałam od Boga i ludzi.

Czy książka „Jak ja ich kochałem” miała być odpowiedzią na pytanie, co Pan



otrzymał od życia?

Otrzymałem  niemal  wszystko, co  jest  potrzebne, aby było ono spełnione. Nie
wymieniam  szczegółów  tych  darów,  bo  jestem  przesądny. 

Powieść Na  wschód  od  Edenu, jest największym arcydziełem Johna Steinbecka. Jej
głównym  tematem  jest  walka  dobra  ze  złem  w  człowieku,  ukazana  w
biblijnej  parafrazie  przypowieści  o  Kainie  i  Ablu.

Hebrajskie słowo „timszel – możesz” daje prawo wyboru. Przenosi odpowiedzialność 
na  człowieka.  (…)  Bo  jeśli „możesz”,  to  znaczy również, że „możesz  nie”.

W  przemowie  wygłoszonej po  otrzymaniu  nagrody Nobla, motyw „timszel” znalazł
swoje odzwierciadlenie. Mówi Steinbeck:

Niespełna   pięćdziesiąt  lat  po  śmierci  Nobla  podwoje  natury  ludzkiej  zostały
otwarte  i  stanęliśmy  przed  straszliwym  ciężarem  wyboru.  Uzurpujemy  sobie
wiele  mocy,  które   niegdyś   przypisywano   jedynie   Bogu.   Pełni   lęku   i  
nieprzygotowani przejęliśmy  panowanie  nad  życiem  i  śmiercią  całego  świata  i 
wszys tk i ch   żywych   s tworzeń .  Zagrożen ie ,  i  chwa ła ,  i  wybór ,
ostatecznie spoczywają w rękach człowieka. Test  na  możność  osiągnięcia  przez
niego doskonałości jest w zasięgu jego  ręki.  Objąwszy  niemal  boską  władzę 
musimy  teraz  poszukać  w  nas  samych odpowiedzialności i  mądrości, które
mieliśmy nadzieję  posiada  być  może  jakieś  bóstwo.  Sam  człowiek  stał  się 
naszym  największym  zagrożeniem  i  naszą  największą  nadzieją.  Zatem tego dnia 
mogę  również  zacytować słowa  Świętego  Jana  Apostoła:  Na  końcu było  słowo i
słowo  było  człowiekiem  i,  człowiekiem  było  słowo.     

W okresie kiedy byłem zauroczony arcydziełem Steinbecka, na marginesie  książki 
notowałem frazy, które zapadały  głęboko  w  moje serce.  A oto  te  które  stały  się 
busolą  kierującą  moim życiem:

Czuję,  że  człowiek  to  coś  bardzo  ważnego  –  może  ważniejszego niż  gwiazda.
To  nie  teologia. Nie  mam  słabości  do  bogów. Ale  mam w  sobie  miłość do tego
olśniewającego  tworu –  duszy  ludzkiej.   To  rzecz  cudowna  i   jedyna we 
wszechświecie. Ciągle atakowana, a nigdy  nie podlegająca zniszczeniu –  dlatego 



właśnie  że  „możesz”. 

Ludzie  w  swym  życiu,  w rozumowaniu, w pożądaniach i ambicjach, w swym
skąpstwie i  okrucieństwie,  a także  w  dobroci  i  wspaniałości  –  są  uwikłani  w 
matnię  dobra  i  zła.  Myślę,  że  to  jest  jedyna  nasza historia,  i że rozgrywa się 
ona   na   wszystkich  poziomach uczuć  i  inteligencji.  Cnota   i  występek  były  
wątkiem i osnową naszej świadomości i  pozostaną tkaniną  ostatniej,  i   to  na 
przekór  wszelkim  przemianom.  Nie  ma  innej  historii.   Człowiekowi,  który
otrząśnie  już  z  siebie  pył  śmierci  życia,  pozostaną tylko  twarde,  jasne  pytania: 
czy  to życie  było  dobre,  czy  złe,?  Czy  postępowałem  dobrze,  czy źle?     

Koniec  życia  nie  wydaje  się  tak  odległy,  widzisz  go  wyraźnie  niczym  linie 
namalowaną na mecie.  Bez  przerwy  zadajesz  sobie  pytania:  Czy wszystko  już 
zrobiłem?,  Czy  wystarczająco   kochałem?  Jakie  znaczenie  miało  dotychczas  
moje  życie,  w  czasie  który  mi  pozostał?  Dochodzimy  tu  do  zatrutego 
przewrotnością  sedna  sprawy: 

Czym  zapisałem  się  w  Wielkiej  Księdze  Losu?

Rozmawiała: Joanna Sokołowska-Gwizdka

Zobacz też:

Chopin. Pragnienie miłości.

Muzyka największą miłością Chopina

____________________________________________________________

Książkę „Jak ja ich kochaem”, wyd. Axis Mundi,  2020 r.  można kupić w
polskiej księgarni w USA – EK Polish Bookstore:

Jak ja ich kochałem

http://www.cultureave.com/chopin-pragnienie-milosci/
http://www.cultureave.com/muzyka-najwieksza-miloscia-chopina/
https://ekbookstore.com/product/jak-ja-ich-kochalem/


Książki pod choinkę

Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas)

Co roku w okresie Świąt Bożego Narodzenia zastanawiamy się, jaką radość sprawić
bliskim, czym zapełnić miejsce pod choinką, żeby zobaczyć uśmiech rodziny czy
przyjaciół. W tym roku pandemia spowodowała, że nie będziemy chodzić po sklepach
i wsłuchiwać się w przedświąteczny gwar dużych centrów handlowych. Może to i
dobrze,  nie  będziemy kuszeni  obniżkami  cen  i  kolorowymi  reklamami,  aby  pod
wpływem chwili kupić rzeczy niepotrzebne, które będą zalegać na półkach i które
wcześniej czy później wyrzucimy.

Ale możemy podarować bliskim emocje, które na długo zostaną. Prezentami, które
niosą  w  sobie  coś  więcej  niż  tylko  krótkotrwałe  zainteresowanie,  zawsze  są
odpowiednio dobrane książki. Dzięki nim poznajemy świat, uczymy się, rozwijamy
wyobraźnię.  W czasach niebywałej  ekspansji  Internetu i  łatwości  w dostępie  do

https://www.cultureave.com/ksiazki-pod-choinke/


nieskończonej ilości filmów, jakże często zapominamy o czytaniu. A przecież żaden,
nawet  najlepszy  film  nie  zastąpi  książki,  w  której  to  my  jesteśmy  reżyserami
obsadzającymi  role,  wyobrażamy  sobie  twarze  bohaterów,  jak  mówią,  jak  się
poruszają, musimy wczuć się w ich otoczenie, życiową sytuację, przeżyć to, co oni
przeżywają i wyobrazić sobie konkretne miejsce, w którym toczą się czyjeś losy. Nie
rezygnujmy z czytania, bo zubożamy swoją wyobraźnię.

Pandemia uderzyła najbardziej  w artystów, muzyków, pisarzy,  czyli  wszystkie te
zawody, których egzystencja zależy od wernisaży, występów, a sprzedaż książek jest
warunkowana  ilością  spotkań  autorskich.  Ucierpiały  też  małe  biznesy,  których
istnienie  zależy  od  ilości  klientów.  Możemy  zatem  podarować  bliskim  ciekawą
lekturę,  a  jednocześnie  pomóc  przetrwać  pisarzom  i  polskim  księgarniom  na
emigracji.



Elżbieta Kieszczyńska
Właścicielką  EK  Polish  Bookstore  w  New  Jersey  jest  Elżbieta  Kieszczyńska.
Prowadziła ona przez wiele lat księgarnię „Nowego Dziennika” w Nowym Jorku. Idąc
na różnego rodzaju imprezy kulturalne i  wieczory autorskie organizowane przez
redakcję,  trzeba  było  przejść  przez  księgarnię,  która  przyciągała  uwagę
najnowszymi, precyzyjnie dobranymi polskimi publikacjami. Od 2011 roku Elżbieta
Kieszczyńska ma własną księgarnię, a w październiku 2020 r. została uruchomiona
strona  internetowa,  dzięki  której  czytelnicy  będą  mogli  nie  tylko  zamawiać
interesujące ich pozycje przez Internet, ale także czytać ukazujące się tam opowieści
o książkach i ich autorach.

Strona EK Polish Bookstore – ekbookstore.com:



START

–  Mam  nadzieję  zbudować  coś  więcej  niż  tylko  sklep  –  powiedziała  Elżbieta
Kieszczyńska  o  nowej  stronie  internetowej  w  wywiadzie   udzielonym  Anecie
Radziejowskiej, który ukazał się w „Nowym Dzienniku”. – Chcę, żeby klienci na nią
wchodzący poczuli się tak, jakbym przyjmowała ich osobiście, z naszą tradycyjną,
polską gościnnością.

– Będę pisać blog – mówi dalej w tym samym wywiadzie. –  Nigdy wcześniej o tym
nie myślałam, zawsze byłam skupiona na książce jako takiej. Ale myślę, że ta forma
kontaktu z klientem może być równie osobista jak rozmowa telefoniczna. Gdy tylko
coś ciekawego dostanę, przeczytam, uznam za warte podzielenia się, będzie to od
razu widoczne na stronie księgarni. (…) Mam nadzieję, że wokół strony zbuduje się
grupa  miłośników  polskiej  literatury,  że  będziemy  wymieniać  się  wrażeniami  z
czytania i wzajemnie rekomendować przeczytane tytuły.

Właśnie przyszła nowa dostawa książek z Polski, są nowe tytuły na Święta. Wśród
książek,  które  znalazły  się  w  księgarni  Elżbieta  Kieszczyńska  wymienia  m.in.
najnowsza książkę reżysera „Nocy i dni” Jerzego Antczaka, ponad 700 stronicową
historię życia, którą czyta się jednym tchem „Jak ja ich kochałem”.

https://ekbookstore.com/


–  Miałam przyjemność rozmawiać z  panem Jerzym Antczakiem –  mówi  Elżbieta
Kieszczyńska –  i to nie tylko raz, kiedy zbierał materiały do książki i prosił mnie o
ściągnięcie do Kalifornii paru tomów potrzebnych do pracy. Rozmowę pamiętam,
była ciekawa, pełna wigoru. Dla mnie jednak najważniejszy był głos pana Antczaka.
Ciepły, niski ze znakomitą dykcją! Nie wiem, czy pan Antczak kiedykolwiek brał
udział w jakiejś radiowej aktywności. Ale barwa głosu była niezwykła. Tak więc tom
wspomnień, autobiografia pod tytułem „Jak ja ich kochałem” jest już do kupienia. A
w środku wszystko czym pan Antczak się zajmował: kilkadziesiąt lat reżyserskiej
aktywności na rzecz telewizji i teatru! Książka stanie się też lustrem w którym będzie
można dostrzec wszystkie te dalsze i bliższe osoby, które pan Antczak pokochał.



Inną książkę, która znalazła się w księgarni właścicielka tak rekomenduje:

– Ponad sto dwadzieścia stron więcej ma zapierająca dech w piersi nowa historia
Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej pod tytułem: „My naród”. Napisana przez
panią Jill Lepore. To urodzona w 1966 roku pani profesor z Harvardu już w wieku
sześciu lat uznała, że będzie zajmować jak pisaniem. Pierwsze próbki tekstu pisała
na maszynie do pisania w gabinecie ojca, dyrektora szkoły. Teraz, w 2020 roku,
marzenie  przyniosło  plon.  Pani  Jill  Lepore  należy  do  dziennikarzy  „The  New
Yorkera”, jej książka „My naród” (w oryginale „These Truths: A History of the United
States”)  została  uznana  przez  magazyn  „Time”  za  najciekawszą  książkę
niebeletrystyczną  dekady.  Jest  finalistką  National  Book  Award,  the  National
Magazine  Award  i  dwa  razy  kandydowała  do  nagrody  Pulitzera.  Została  m.in.
wybrana  do  Amerykańskiej  Akademii  Sztuk  i  Nauk  i  do  Amerykańskiego
Stowarzyszenia  Filozoficznego.  Jeździ  z  wykładami  po  uniwersytetach
amerykańskich i kanadyjskich. Mieszka w Cambridge wraz z mężem i trójką synów.
W wolnych chwilach maluje murale.

Oryginał „My, naród” liczy 932 strony i ukazał się drukiem we wrześniu 2018 roku.



Jak wyznała w wywiadzie do New York Times’a: „Piszę niezwykle precyzyjnie i dla
każdego rozdziału jestem w stanie przeczytać miliony książek”.

Jak podaje Wydawnictwo Poznańskie w tekście poświęconym polskiemu wydaniu
książki: „Wobec konfliktów, które aktualnie wstrząsają Ameryką, książka Jill Lepore
znakomicie  wyjaśnia  źródła  ich  pochodzenia  oraz  daje  nadzieję  na  ich  twórcze
przełamanie“.

W księgarni Elżbiety Kieszczyńskiej jest również moja książka „Teatr spełnionych
nadziei.  Kartki  z  życia  emigracyjnej  sceny”  opowiadająca  o  niezwykłych  losach
artystów tworzących polski  teatr  w Toronto.  Nakład w Ameryce już  się  prawie
wyczerpał,  na  Amazon  jest  niewiele  egzemplarzy,  jeśli  zatem  ktoś  chciałby
przeczytać  historię  krakowskich  aktorek  Marii  Nowotarskiej  i  jej  córki  Agaty
Pilitowskiej,  które  polskimi  sztukami  zawojowały  świat,  to  w tej  księgarni  kilka
książek jest jeszcze dostępnych.

Jedna z recenzji książki:

Więcej niż monografia. „Teatr spełnionych nadziei” Joanny Sokołowskiej-Gwizdka.

https://www.cultureave.com/wiecej-niz-monografia-teatr-spelnionych-nadziei-joanny-sokolowskiej-gwizdka/


Pragnę również zachęcić do kupowania na prezenty dla amerykańskich przyjaciół,
małżeństw  mieszanych,  czy  dzieci,  które  uczą  się  języka  polskiego  mojej
dwujęzycznej,  odwracanej  książki  o  Helenie  Modrzejewskiej  „Co  otrzymałam od
Boga i ludzi”. Książkę tę kupił m.in. wnuk prezydenta USA Grovera Clevelanda, który
robiąc porządek w archiwum rodzinnym znalazł wiele śladów po zaprzyjaźnionej z
parą  prezydencką  Heleną  Modrzejewską.  Dzięki  nie  żyjącemu  już  profesorowi
Andrzejowi Żurowskiemu, trafiłam na notatkę prasową w Lincoln Library w Nowym
Jorku, z której wynikało, że Helena Modrzejewska wraz z prezydentem Groverem
Clevelandem przecięła  wstęgę  i  tym samym otworzyła  Statuę  Wolności.  Bardzo
ważne jest zatem, abyśmy zamiast kolejnej butelki wina, czy nic nie znaczącego
gadżetu  obdarowywali  naszych  amerykańskich  przyjaciół  polską  historią  i
pokazywali  obraz  Polaków,  którzy  ten  kraj  również  budowali.

Książka jest dostępna na Amazon:

Wspaniałe książki dotyczące Polski po angielsku wydała pisarka Aleksandra
Ziółkowska-Boehm.  Uważam,  że  naszym  patriotycznym  obowiązkiem  jest
informować angielsko-języcznych czytelników o takich publikacjach.

Niedawno  przeprowadzałam  wywiad  z  Aleksandrą  Ziółkowską-Boehm  na  temat
książek dotyczących polskiej historii na amerykańskim rynku, dla rocznika Instytutu
im. gen. Władysława Andersa „Polonia Inter Gentes”. Oto fragment:

Joanna Sokołowska-Gwizdka:

Bardzo  ważną  dla  nas  Polaków  sprawą  jest  przedstawienie  polskiej  historii
amerykańskiemu odbiorcy, szczególnie tej z okresu II wojny światowej. Do tej pory
ukazały  się  cztery  Pani  książki  dotyczące  polskiej  historii  w  tłumaczeniu
angielskim: Oprócz wspomnianej już Wańkowicz. A Poland’s Master of the Written
Word ukazała się Kaja, Heroine of the 1944 Warsaw Rising (Kaja od Radosława czyli
historia Hubalowego krzyża, Muza 2006, 2014), The Polish Experience trough World
War II: better day has not come (Lepszy dzień nie przyszedł już, Iskry 2012) oraz
historia jednego z Hubalczyków: Polish Hero Roman Rodziewicz. Fate of a Hubal
Soldier  in  Auschwitz,  Buchenwald,  and  Postwar  England.  Ukazały  się  również
rozdziały Pani książek w osobnym, pięknie reklamowanym przez wydawcę zbiorze
polskich, często niezwykłych i traumatycznych losów Untold Stories of Polish Heros



from World War II, do której wstęp napisał prof. James S. Pula. W Kanadzie wyszły
Pani  książki   związane  z  historią  Polski  Dreams  and  Reality  Polsh  Canadian
Identieties oraz The Roots Are Polish. Czym się Pani kierowała, wybierając polskich
bohaterów dla anglojęzycznego odbiorcy?

Aleksandra Ziółkowska-Boehm:

Bardzo chciałam, by w Ameryce ukazały się moje reportaże historyczne pokazujące
losy Polaków, i nie tylko. W sumie 12 moich książek ukazało się w języku angielskim,
w tym 3 w Kanadzie i 9 w Stanach.

Pokazuję ludzi, których wojna wyrzuciła z domów, z ziem ojczystych, zabrała ich
bliskich,  złamała  im życie.  Piszę  także o  pokoleniu,  które  po wojnie  zostało  na
Zachodzie nie chcąc wracać do komunistycznej Polski, czy nie mając gdzie wracać,
bo  Kresy  były  pod  panowaniem  sowieckim.  Pisałam,  co  się  działo  z  byłymi
żołnierzami spod Monte Cassino, z bohaterami od Hubala (tak powstała książka:
Polish Hero Roman Rodziewicz Fate of a Hubal Soldier in Auschwitz, Buchenwald
and Postwar England, 2013).

Smutne, piękne, dramatyczne, bolesne – nasze polskie losy. Pokazuję wysyłki na
Syberię, pobyty w obozach koncentracyjnych, przesłuchaniach na Pawiaku. Piszę o
dzieciach,  które  straciły  ojców w Katyniu.  Pokazuję  losy  polskich  Ormian,  rzeź
wołyńską. Wśród wielu sylwetek jest piękna postać Wandy Ossowskiej, piszę też o
Żydówce Idzie Grinspan, która 50 lat poszukiwała Wandę – polską pielęgniarkę z
Neustadt-Glewe, która uratowała jej życie. Ida dotarła wreszcie do szpitala, kiedy
Wanda Ossowska straciła już przytomność i niebawem zmarła. Ida Grinspan w 2002
roku napisała z dziennikarzem francuskim Bertrand Poirot-Delpech książkę o swoich
staraniach,  by Wandę odnaleźć:  Je  n’as  pas pleure (I  didn’t  Cry).  Moja książka
ukazała się p.t. The Polish Experience Through World War II:A Better Day Has Not
Come (dwa wydania: 2013, 2015).

Wszystkie angielskojęzyczne książki Aleksandry Ziółkowskiej-Boehm sa na
Amazon:

Przy  magazynie  „Culture  Avenue”  ruszyła  szkoła  języka  polskiego  dla
dorosłych przez Zoom – Culture Avenue Polish Language School for Adults.



Oferujemy gwiazdkowe pakiety: polishschool@jsokolowska.com

Chopin. Pragnienie miłości.
Z  twórcami  filmu  „Chopin.  Pragnienie  miłości”  rozmawia  Joanna
Sokołowska-Gwizdka.

Jerzy Antczak i Jadwiga Barańska, fot. East News.
Jerzy Antczak:

Opieraliśmy  się  w  dużej  mierze  na  listach,  notach  biograficznych  i  na  tym co
współcześni kompozytorowi i jego przyjaciele mówili o Chopinie. Fryderyk Chopin  to
postać  dość  enigmatyczna.  Skrywał  on  skrzętnie  swój  wewnętrzny  świat.  Jak
powiedział  Liszt,  gdyby  nie  jego  muzyka,  którą  pozostawił  w  zapisie  nutowym,
uwierzylibyśmy w to, że w ogóle nie istniał. Dlatego w jego biografii jest wiele rzeczy
niedopowiedzianych, ukrytych, pewne rzeczy podlegają weryfikacji. Staraliśmy się
więc domysleć, uzupełnić luki w biografii, ale nie chcieliśmy stworzyć bajki. Naszym
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zamiarem było zrobienie filmu wiernego temu, jak my sobie wyobrażamy Chopina.
Tak samo jest z jego muzyką.  Jeden mówi, że tak należy grać mazurka, a drugi, że
należy grać inaczej. Uczniowie pytali Chopina – mistrzu jak powinniśmy pana grać? –
Na co on odpowiedział – graj mnie swoimi uczuciami.

Tajemnica Chopina polega  na tym, że jego trzeba otwierać własnymi uczuciami. W
filmie  są  więc  uczucia  Barańskiej  i  uczucia  Antczaka.  Staraliśmy  się  pokazać
Chopina  jako  żywego,  materialnego człowieka,  a  nie  świetlistego,  lakierkowego.
Nasz Chopin jest ułomny jako człowiek, ale za to geniusz muzyczny. Tylko wtedy
uzyskamy prawdę, jeśli pokażemy postać w kategoriach ludzkich. Gdybyśmy pokazali
tylko laurkę, nie byłby to prawdziwy obraz. Zawsze jednak powstaje pytanie, jak
znaleźć  balans,  żeby  nie  naruszyć  wyobraźni.  Literatura  romantyczna  ubrała
Chopina  w  nimb  nieskalanego  ariela,  stworzyła  jego  legendę,  upiekszając
rzeczywistość. Symbolem tych romantycznych wyobrażeń jest pomnik Chopina w
Warszawie.  Szymanowski  w pomniku przedstawił  go takiego zwiędniętego w tej
wierzbie. My mieliśmy świadomość, że będziemy oskarżeni o zbrukanie świętości, 
ale nam się wydawało, że przez taki obraz uzyska się jego wielkość, że własnie w
różnych  drobiazgach z codziennego życia ukryta jest prawda o człowieku, że taki
obraz zbliża do niego odbiorcę. Wszystko co pojawia się w filmie jest oparte na
źródłach.

Maurycy – to historia nieudanego malarza, przeciętnego człowieka, który nie mógł
znieść, że ktoś zabrał mu matkę. Staraliśmy się oddać rację Maurycemu, pokazać, że
miał powody. Ale z kolei Chopin, też jest w tym układzie nieszczęśliwy. Prawdą jest,
że  każdy  genialny  artysta  jest  egoistyczny,  jest  człowiekiem,  który  nie  widzi
otoczenia, nie dlatego, że zazdrości, tylko dlatego, że jest pochłonięty emocjami, żyje
w innym wymiarze. Tymczasem George była kobietą, która umiała połączyć swoją
literaturę z troska o dzieci, ze smażeniem konfitur itd. 

W naszym filmie staraliśmy sie wybronić George. Literatura romantyczna oskarżyła
ją o zniszczenie Chopina. Przedstawiona została jako wampirzyca, która wyssała z
Chopina wszystkie soki. To jest nieprawda. Chopin stworzył w Nohant 60 procent
swoich utworów. Bez George muzyka Chopina byłaby uboższa. Stało się tak nie
dlatego, że ona mu dała inspirację, czy że pomogla mu komponować. Ona mu dała
życiowy spokój, stworzyła mu warunki, gdzie mógł oddać się wyłącznie tworzeniu.



Pamiętajmy również, że Chopin był ciężko chorym człowiekiem, który żył na kredyt.
On cały czas ma świadomość, że życie z niego ucieka. Nie ogląda się więc dookoła,
bo nie ma czasu na nic innego, jak tylko tworzenie. 

Piotr Adamczyk w filmie „Chopin. Pragnienie miłości”, fot. materiały prasowe.
Następna  sprawa,  to  polskość.  Nie  chcieliśmy  pokazywać  tego  patriotyzmu
orzelkowego. Wiadomą rzeczą jest jednak, że Chopin zabrał ze sobą w obce kraje
tesknotę, nostalgię i ból. My wiedzieliśmy, że właśnie wierzby symbolizują tę jego
tesknotę. W każdym niemal liście Chopin pisze – a te wierzby tam przy tej drodze sa
jeszcze? Kiedy był bardzo chory, w Londynie, pisał do Grzymaly – jestem jak ta
wierzba,  co  stoi  przy  drodze  okaleczona,  z  poobcinanymi  tymi  czubami.  Ciągle
pojawiają się metafory, jego tesknoty, do krajobrazów,  do bocianów.

Ale jak powiedziałem, my robiliśmy film według naszych własnych uczuć i ten film
może być odbierany przez ludzi, którzy posiadają uczucia. W tym filmie nikt, nikogo
nie  zabija,  poza  tym,  że  bohaterowie  zabijają  się  emocjonalnie,  cierpieniem.
Staraliśmy się zrobić film, w którym jedyną perfekcyjną i nie skalaną sprawą, jest
muzyka. Cała reszta jest tylko przypisem, jest tylko cierpieniem, dramatem ludzkim i
świadomością, jak strasznie trudno jest zdobyć miłość, a jak łatwo ją stracić.

Wszystkie  duże  filmy  skladają  się  z  banałów.  Gdybyśmy  my  powiedzieli
szekspirowskie – być, albo nie być, to wyszłoby najbardziej banalne stwierdzenie,
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jakie istnieje. No bo co takiego wielkiego jest w tych słowach. Ale pod te slowa
można podłożyć miliony znaczeń, bo można być albo nie być czlowiekiem, być albo
nie  być  świadomym tego,  co  ma się  do  zrobienia  itd.  Dopiero  słowa nabieraja
wartości  w zderzeniu ze znaczeniem. A każde słowo wyjęte z kontekstu jest banalne.
Ten walc a-moll, który jest głównym motywem filmu, Chopin uważał za  jeden z
najbardziej banalnych jego utworów i  nie chciał go opublikować. Ale też powiedział
– jakbyście chcieli zobaczyć mnie, to ja jestem w tym utworze. Czyli ten geniusz
wstydził się banalności. Jaka jest straszna siła ludzi, którzy jeśli nie wiedzą jak coś
określić, to mówią – banalne. To jest nieprawda, bo wszystko wymaga odniesienia. I
my próbowaliśmy znaleźć w tym filmie odniesienie. Adresowaliśmy ten film do ludzi
wrażliwych, do ludzi, którzy czują i chcą piękna.

Piotr Adamczyk w filmie „Chopin. Pragnienie miłości”, fot. materiały prasowe.
Jakiś czas temu byliśmy z Jadzią w Moskwie na festiwalu filmowym „Twarze miłości”.
Byłem przewodniczącym jury. To były filmy rzekomo o miłości. Wyjechaliśmy z Jadzią
chorzy  z  tego festiwalu.  Dzisiaj  miłość  można określić  jednym krótkim słowem.
Miłość przestała istnieć w słowniku młodych ludzi. Ale jeden z filmów nagrodziliśmy.
Za jedyne 50 tys. dolarów powstał film o prawdziwej miłości, takiej, która przerasta
ludzką wyobraźnię. I to jest pocieszające, że jeszcze istnieją wartości.

https://www.cultureave.com/chopin-pragnienie-milosci/chopin1-2/


Ale  powracając  do  Chopina,  znowu  nasuwa  mi  sie  zdanie  szekspirowskie,  z
„Hamleta” – niech ryczy z bólu ranny łoś, zwierz zdrów obiega knieje, ktoś nie śpi,
żeby spać mógł ktoś, to są zwyczajne dzieje. Jedno z największych metaforycznych
powiedzeń, jakie zna literatura – ktoś nie śpi, żeby spać mógł ktoś. Za twórczością
każdego artysty stoją nieprzespane noce, stoi cierpienie, życie w ciągłym stresie,
niepokój,  czy  to  co  robię,  jest  dobre.  Łatwo  jest  okaleczyć  artystę.  Łatwo  jest
krytykować. Ja mogę powiedzieć w swoim imieniu – mnie się wydaje. Ale dlaczego
mam zabierać głos w czyimś imieniu. Zrobiłem film w swoim imieniu i dla jednego
widza.  Dla  widza  siedzącego  w  rzedzie,  w  mroczej  sali,  który  chce  ze  mną
rozmawiać. Nie wiem ilu jest takich widzów. Jak jest ich sześciuset, to  dobrze,
jak  pięciuset,  to  też  dobrze.  Ale  ja  zawsze  wyobrażam  sobie  tego  jednego,  
modelowego.

Jadwiga Barańska w filmie „Chopin. Pragnienie miłości”, fot. materiały prasowe.
Jadwiga Barańska:

Dobór aktorów był dość trudny i trwał bardzo długo. Najtrudniej było znaleźć aktora
do roli Chopina. Musiał to być wyjątkowy aktor. Chopin był słabym człowiekiem na
zewnątrz, ale bardzo mocnym  w środku, taki słabosilny. Chcieliśmy więc znaleźć
aktora,  który  byłby  kruchy  fizycznie,  a  jednocześnie  był  dosyć  mocną
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indywidualnością w środku, do tego szalenie wrażliwy i grający na fortepianie. No i 
to bylo po prostu niemożliwe, niewykonalne. Szukaliśmy nie tylko w Polsce, ale i w
Europie. Znaleźć kogoś takiego było strasznie trudne. Dostaliśmy zdjęcie  Piotra
Adamczyka, potem jego kasety. Nie wiem dlaczego, ale mężowi on się nie bardzo
spodobał. A do tego nie grał na fortepianie. Mówię do męża – co ci szkodzi, żebyś  go
zobaczył  prywatnie  jak  on  wygląda.  Gdy  wszedł   Piotr,  kruchy  dosyć  wysoki,
delikatny, niemal przezroczysty i niósł w sobie coś, co było niepowtarzalne, po 15
minutach mąż się zapytał, czy zgodził by się pan zagrać Chopina u mnie w filmie?

Piotr  Adamczyk  nauczył  się  grać  na  fortepianie  specjalnie  do  tego  filmu.  Więc
dokonał rzeczy po prostu niezwyklej.

Z rolą George było inaczej. Od początku wiadomo było, że tylko Danuta Stenka może
tę rolę zagrać. Jest to świetna i doświadczona aktorka.

Film był kręcony  w autentycznych miejscach, w Paryżu, na Majorce, w Warszawie i
w  Kozłówce, w pałacu Zamojskich pod Lublinem,  które to miejsce udaje nasze
Nohant. Obecne wnętrza Nohant zupełnie nie przypominają tych wnętrz, które były
za czasów Chopina. Sa bardzo zniszczone, nie są tak bogate.

Kolysanka,  która  pojawia  się  w  filmie  pochodzi  z  początku  XIX  w.   Była
przekazywana z pokolenia na pokolenie. Tej kołysanki nauczyła mnie moja matka.
Lecz do filmu trzeba było zmodyfikować tekst, gdyż  słowa były bardzo archaiczne.
Zrobił to  Ernest Bryll.

___________

Jadwiga Barańska znana jest przede wszystkim z głównych ról w filmach Jerzego
Antczaka „Hrabina Cosel” i „Noce i dnie”. Rola Barbary Niechcic weszła do historii
kina polskiego i jest jedną z najbardziej pamiętanych wielkich kreacji filmowych.
Aktorka  grała  również  szereg  głównych  ról  w  sztukach  teatralnych  w  Teatrze
Klasycznym, Teatrze Polskim i Teatrze Telewizji. Jest także scenarzystką. (“Dama
kameliowa”,  film  w  reżyserii  Jerzego  Antczaka,  “Scieżki  chwały”  oraz  “Cezar  i
Pompejusz”, sztuki dla Teatru Telewizji).

Jerzy Antczak, reżyser wielkich filmów, takich jak „Noce i dnie”, przez szereg lat



był  naczelnym  reżyserem  Telewizji  Polskiej  oraz  dyrektorem  Teatru  Telewizji,
którego był też współtwórcą. Ma na swym koncie ponad 100 widowisk teatralnych
jako reżyser i scenarzysta. Od 1979 roku razem z żoną Jadwiga Barańską mieszka w 
Los Angeles. Był profesorem (tenure) w Szkole Filmowej UCLA.

„Chopin. Pragnienie miłości” (2002).

Scenariusz:  Jadwiga  Barańska,  Jerzy  Antczak,  reżyseria:  Jerzy
Antczak,  współpraca  reżyserska:  Jadwiga  Barańska,  w  rolach
głównych:  Fryderyk  Chopin:  Piotr  Adamczyk,  George  Sand:  Danuta
Stenka,  Maurycy:  Adam  Woronowicz,  Solange:  Sara  Muldner,  Bożena
Stachura, Justyna Chopin: Jadwiga Barańska, Mikołaj Chopin: Jerzy Zelnik

Rozmowa ukazała się w „Gazecie” w Toronto w 2002 r.

 

O Fryderyku Chopinie w Nohant:

http://www.cultureave.com/fortepian-i-pioro/

Muzyka  największą  miłością
Chopina
Klejnoty polskiej kinematografii. „Chopin. Pragnienie miłości”.
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Kadr z filmu „Chopin. Pragnienie miłości”. Danuta Stenka (George Sand) i  Piotr
Adamczyk (Fryderyk Chopin), fot. materiały prasowe.
Joanna Sokołowska-Gwizdka

W kinematografii polskiej co jakiś czas pojawiają się nowe adaptacje literatury oraz
tematy  związane  z  polską  tradycją  i  kulturą.  Możliwości  techniczne,  montaż
komputerowy  oraz  kredyty  bankowe,  które  wspomagają  produkcję  filmową,
powodują,  że  filmy  powstają  szybko,  często  z  dużą  stratą  dla  jakości.  Film  o
Fryderyku  Chopinie,  jest  jakby  poza  tym  nurtem  kolejnego  interpretowania
narodowych mitów i symboli.  Dość dużą trudnością przy pisaniu scenariusza był
niewątpliwie  bardzo  bogaty  materiał  i  szereg   interpretacji  postaci  wielkiego
kompozytora zarówno w literaturze jak i w filmach zrealizowanych  w Polsce i na 
świecie. 

Pierwszym filmem jaki nakręcono o Chopinie był obraz Carla Boese „Nocturno der
Liebe”  z  1918  roku.  W  roli  kompozytora  wystąpił  Conrad  Veidt,  który  później
zasłynął rolą medium w „Gabinecie doktora Caligari”. Ta niemiecka produkcja, z
popularnym aktorem w roli głównej, dała początek  serii kilkudziesięciu filmów na

https://www.cultureave.com/muzyka-najwieksza-miloscia-chopina/chopin3/


ten temat. W 1927 roku powstał francuski film o Chopinie w reżyserii Henry’ego
Roussela z popularnym amantem filmowych Pierrem Blanchardem w roli głównej pt.
„Walc pożegnalny. Kartka z życia Frydryka Chopina”. Akcja filmu osnuta została na
historii narzeczeństwa Chopina z Marią Wodzińską, która zazdrosna o George Sand
zrywa zaręczyny i zaręcza się z hrabią Skarbkiem. Na tę wieść Chopin jedzie do
Polski i zrozpaczony gra Walca pożegnalnego.

Po epoce kina niemego w 1934 roku nakręcono film w dwóch wersjach językowych,
niemieckiej („Chopin-piewca wolności”) i francuskiej („Pieśń pożegnalna”). Fabuła
została potraktowana swobodnie. Wydarzenia z kilku lat zostały przedstawione w
czasie kilku miesięcy. Chopin wraz z prof. Elsnerem jedzie do Paryża i spotyka się z
brakiem zrozumienia i akceptacji. George Sand i Liszt otwierają mu drogę na salony.
W tym czasie przybywa z Polski Konstancja (pierwsza miłość Chopina Konstancja
Gładkowska)  lecz  nie  wytrzymuje  konkurencji  z  George  Sand.  Z  amerykańskiej
produkcji największy rozgłos zdobyła „Pamiętna pieśń”. Film  miał powstać w 1938
roku z Marleną Dietrich w roli George Sand. Ostatecznie nakręcony został w roku
1944  z Merle Oberon jako panią Sand i Cornelem Wildem jako Chopinem. Młody
Chopin wśród publiczności przybyłej na jego koncert widzi rosyjskiego gubernatora,
nazywa  go  carskim  rzeźnikiem i  odwołuje  występ.  Józef  Elsner   radzi  swojmu
uczniowi, aby wraz z nim uciekł przed represjami do Paryża. Tam, Chopin zakochany
w George Sand, odnosi sukces artystyczny, zapomina o Polsce i swoim profesorze.
Elsner żyje w biedzie, George Sand nie dopuszcza do żadnych kontaktów. Dopiero na
wieść o wybuchu Powstania Listopadowego w Chopinie budzi się patriotyzm. Na
prośbę przybyłej z kraju Konstancji Gładkowskiej i Elsnera daje serię  koncertów na
rzecz  powstańców,  zapada na  zdrowiu  i  umiera.  Film jest  więc  melodrametem,
nakręconym w hoollywodzkim stylu i  nie wiele ma wspólnego z rzeczywistością.
Obraz ten jednak został nominowany do Oskara w sześciu kategoriach.

Po II wojnie światowej w Polsce nakręcono kilka filmów o Chopinie, gdyż władza
ludowa widziała w filmowych biografiach cele propagandowe. W 1952 roku powstał
film „Młodość Chopina” w reż. Aleksandra Forda. Do czasów „Krzyżaków” z 1960
roku film ten był największą produkcją ówczesnej polskiej kinematografii. Zdjęcia
trwały rok, zaangażowano półtora tysiąca statystów, uszyto dwa tysiące kostiumów.
Utwory Chopina nagrała Halina Czerny-Stefańska, laureatka pierwszego Konkursu
Chopinowskiego. Bezpośrednim pretekstem do rozpoczęcia prac nad filmem stała się



setna  rocznica  śmierci  kompozytora  (1849).  Na  rok  przed  rocznicą  ogłoszono
międzynarodowy konkurs na scenariusz. Jury nie było jednak zadowolone z wyników
i  nie  zatwierdziło  do  produkcji  żadnego  z  nagrodzonych  projektów.  Scenariusz
przyszłego  filmu  napisał  ostatecznie  sam  reżyser.  W  myśl  założeń  realizmu
socjalistycznego środowisko ma decydujący wpływ na jednostkę, a więc także na
artystę.  Ford  zdecydował  się  więc  na  opowieść  o  młodości  Chopina  (między
piętnastym  a  dwudziestym  rokiem  życia)  i  kształtowaniu  jego  talentu  przez
środowisko w okresie dojrzewania. Chopin w tym filmie chłonie postępowe idee i
rejestruje  muzykę ludu podczas  pobytu na wsi  i  w karczmie,  obraca się  też  w
kręgach  postępowej  inteligencji,  o  nastrojach  narodowo-wyzwoleńczych.  Mimo
wierności podstawowym faktom biograficznym, osoba Chopina schodzi w tym filmie
na drugi  plan.  Nie  pomogła tu  nawet  kreacja  postaci  przez Czesława Wołłejkę.
Muzyka jest ilustracją dla manifestacji, dyskusji politycznych, starć z policją.

W 1969 roku powstał film hiszpański pt. „Jutrzenka. Zima na Majorce” (1838-39).
Scenariusz oparty na listach George Sand skupia się głównie na relacjach pomiędzy
przybyszami z Paryża, a mieszkańcami wyspy, niezrozumieniu i konfliktach. Z filmu
emanuje atmosfera osaczenia i melancholii ogarniająca bohaterów.



Kadr  z  filmu  „Chopin.  Pragnienie  miłości”.  Danuta  Stenka  (George  Sand),  fot.
materiały prasowe.
Dwa  odmienne  filmy  z  lat  90-tych,  brytyjski  i  francuski,  znów  podejmują
interpretację postaci wielkiego kompozytora. „Improwizacja” („Impromptu”) z 1991
roku jest  debiutem kinowym brytyjskiego reżysera teatralnego Jamesa Lapine’a.
Główną  bohaterką  filmu  jej  George  Sand,  która  stanowi  motor  całej  akcji  i  w
zabawny, komediowy sposób, osacza biednego, zagubionego kompozytora. Pisarka,
skandalistka,  ciągle  zmieniąjaca  partnerów,  zawsze  marzyła  o  idealnej  miłości.
Spotykając Chopina, wie, że to właśnie ten Anioł, więc zamienia się w pielęgniarkę,
opiekuje się nim i uczestniczy w trudnym procesie tworzenia.  W roli George Sand
wystąpiła Judy Davis, w roli Chopina,  nie pasujący do tego typu postaci,  Hugh
Grant. Film jest komedią, czasami o zabarwieniu groteskowym, nie mający za wiele
wspólnego z Polską.

Zupełnie inny charakter ma film Andrzeja Żuławskiego „Błękitna nuta” również z
1991 roku. Reżysera zafascynował etap umierania związku i ostatnie dni spędzone
przez Chopina w Nohant w sierpniu 1846 roku. Ten sam okres był tematem słynnej
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sztuki Jarosława Iwaszkiewicza z 1936 roku „Lato w Nohant”. Iwaszkiewicz spojrzał
na Chopina przez pryzmat rywalizacji George Sand z córką Solange. Sam Chopin jest
niejako w tle, nieobecny, jedyne poprzez dźwięki fortepianu dochodzące gdzieś zza
sceny  można  wiedzieć  o  jego  obecności.  Natomiast  Żuławski  podjął  temat
samotności Chopina i  jego wyobcowania jako człowieka, artysty, mężczyzny oraz
Polaka. Chopin jest osią całej intrygi. Stanowi najspokojnieszy element krzykliwego,
rozbieganego  i  rozchwianego  emocjonalnie  świata  Nohant.  Żuławski  upatruje
przyczyny rozstania Chopina z George Sand w nienawiści jaką żywił dla niego syn
pisarki, Maurycy. Pozostając w zgodzie z faktami, nadał całej opowieści osobisty i
ekspresyjny charakter.

***

Kadr z filmu „Chopin. Pragnienie miłości”, fot. materiały prasowe.
Po tak wielu interpretacjach i podejściach do tematu niezwykle trudno więc było
spojrzeć na postać świeżo i pokazać na ekranie obraz kompozytora jak najbliższy
temu, co po sobie zostawili  i  sam Chopin i  jego najbliżsi,   będący jednocześnie
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malarską opowieścią o człowieku i artyście. Autorzy scenariusza do filmu „Chopin.
Pragnienie miłości” – Jerzy Antczak i Jadwiga Barańska, dokonali więc wyboru oraz
znacznej selekcji materiału archiwalnego i muzycznego, a następnie zbudowali  swój
wizerunek postaci,  który  powstał  w myślach,  sercach,  odczuciach,  wrażeniach i
skojarzeniach. Pomysł na film o Chopinie zrodził się wiele lat temu. Jerzy Antczak i
Jadwiga Barańska przeczytali wszystko, co zostało napisane na ten temat, zagłębiali
się  w postać,  poznawali  z  bliska,  i  zaprzyjaźniali  się.  Bogata korespondencja to
najlepszy  materiał  poznawczy,  pozbawiony  dorabianej,  łatwo  sprzedawalnej  czy
sensacyjnej warstwy. Tak więc w efekcie scenariusz oparty jest na źródłach, co jest
niewątpliwie dużą zaletą,  jako przyczynku do biografii  kompozytora.  Fabuła jest
niejako pretekstem do pokazania ludzi,  relacji  między nimi,  konfliktów i  samego
geniuszu. Chopin w filmie, nie jest postacią papierową, mityczną czy symboliczną,
ale  żywym  człowiekiem,  którego  dotykają  różne  nastroje,  choroby,  cierpienia,
któremu nie podobają się spodnie, bo źle są skrojone, który jada tylko pierś kurzą, a
nie udko itd. Postać Chopina jest  niezwykle bogata, mimo, że nie skupia na sobie
całej uwagi widza. Fryderyk jest zmienny, od łagodnego, delikatnego, wrażliwego
artysty,  poprzez  romantycznego  kochanka,  uczuciowego,  tęskniącego  syna,
wybuchowego, nerwowego, drażliwego i rozhisteryzowanego gruźlika, nieobecnego,
żyjącego w swoim świecie mieszkańca Nohant, po umierającego i żegnającego się ze
światem  kompozytora. Fryderyk ma w pamięci sceny z dzieciństwa, krajobrazy,
wierzby, bociany, łąki, polne kwiaty, pola, słońce i zapach domu rodzinnego, dobrą,
łagodną matkę, ojca, który widział talent syna. Te myśli i uczucia Chopina są bardzo
wyraźne  w  filmie.  Pojawiają  się  obrazy,  wspomnienia,  sceny  retrospektywne
nakładające się na muzykę. Kwindesencja tych tęsknot znalazła się w przepięknej
„Kołysance”, pochodzącej z początku XIX wieku, skomponowanej przez Kazimierza
Lubomirskiego,  a  opracowanej  przez  Ernesta  Brylla.  Na  obraz  domu,  stołu
wigilijnego,  choinki,  rodziny,  która  jest  taka  bliska  sercu,  nakładają  się  tęsknie
brzmiące słowa „O Gwiazdezko, coś błyszczała, gdym ja ujrzał świat. Czemu to mi
Gwiazdko  mała  twój  promyczek  zbladł.  (…)  Zaświećże,  jak  w  dawne  święta,
Gwiazdko  chociaż  raz…”  Ta  tęsknota  za  krajem  lat  dzieciństwa  powoduje
przeniesienie potrzeb i marzeń o spokoju i opiece na George Sand i Nohant. Pisarka,
co było niezwykle wyraźnie pokazane na filmie, w wyobraźni Chopina zastępuje mu
matkę. Opiekuje się nim w chorobie, siedzi przy jego łóżku, sama gotuje, daje mu
upragnione poczucie  bezpieczeństwa.  A  jest  to  mu niezmiernie  potrzebne,  gdyż



Fryderyk wie, że jemu zegar bije szybciej niż każdemu innemu człowiekowi. Wie, ze
musi się spieszyć, by zdążyć zapisać siebie i swoje uczucia w muzyce.

Kadr z filmu „Chopin. Pragnienie miłości”, fot. materiały prasowe.
Chopin czuję się  wyobcowany w zderzeniu z kulturą francuską. Mówi do Solange, że
ciągle nie nauczył się dobrze francuskiego i mimo, że ma francuskie korzenie, czuje
się Polakiem. Polska została w filmie pokazana wyraźnie, poprzez pryzmat odczuć
Chopina. Pokazany został jego stosunek do Wielkiego Księcia Konstantego, poczucie
upokorzenia,  gdy  musi  uczestniczyć  w  scenie  zrywania  orzełków  z  mundurów
polskich oficerów i  zakuwania Polaków w kajdany.  Podczas jednego z paryskich
salonowych występów gra „Etiudę Rewolucyjną” i na tym tle pojawiaja sie obrazy z
Powstania Listopadowego, dom rodzinny, przerażone siostry i niczczony instrument,
symboliczny gwałt na wartości, jaką jest muzyka.

Nie  mniej  ważnymi  postaciam są  George Sand i  jej  dzieci,  Maurycy  i  Solange.
Fryderyk Chopin i jego świat muzyki stoi po jednej stronie, a z drugiej strony trzy
postacie spragnione miłości, każde pozostające w innych relacjach z kompozytorem,
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walczą  ze  swoimi  emocjami.  Tak  można  by  schematycznie  narysować  filmową
sytuację.  W  filmie  pokazana  została  George  Sand,  jak  bardzo  zniszczył  ją
emocjonalnie  rozwód  i  upokorzenia,  jakich  doznała  od  swojego  męża,  jak
wielokrotnie szukała miłości i ciągle jej nie znajdowała, jak bardzo spragniona jest
„spokojnej  miłości”.  Potrafi  prawidłowo  ocenić  geniusz  Chopina,  czuje  się  mu
potrzebna, walczy o niego, choć ta miłość ją dużo kosztuje.

Maurycy, odtrącony przez ojca, nade wszystko pragnie miłości matki. W porównaniu
z Chopinem czuje się nikim jako artysta, choć ciągle słyszy od matki pochwały. Jego
wielka zazdrość i ból narastają, nie znajdując ujścia. Jedyne uczucie, jakie może
żywić do Chopina, to nienawiść.

Kadr z filmu „Chopin. Pragnienie miłości”, fot. materiały prasowe.
Solange natomiast,  nie mająca kontaktu z matką lokuje swoje świeże uczucia w
Chopinie, gotowa jest na wszelkie poświęcenia, marzy, pragnie być potrzebna i stąd
jej rywalizacja z matką. Każda z tych postaci ma rację, każda ma motywację i powody
do takiego, a nie innego postępowania. I ten problem został wyraźnie pokazany w
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filmie. Postać George Sand została nieco złagodzona, w porównaniu z materiałem,
który  po  niej  został.  Zaznaczona  jest  jej  wybuchowość  i  porywczość  (scena  z
odtrąceniem  małej  Solange,  która  przynosi  bukiecik  polnych  kwiatków),  ale  w
ogólnym  odbiorze  pisarka  pokazana  została  jako  osoba  starająca  się  łagodzić
konflikty,  postawianiona  pomiędzy  geniuszem,  a  swoimi  dziećmi,  rozdarta
emocjonalnie, a jednoczesnie potrafiąca pogodzić pracę literacką z przyziemnymi
sprawami codzienności i prowadzeniem domu. Mimo, że też ma artystyczną duszę,
stoi mocno na ziemi. Jej czas tak szybko nie płynie.

Jak w tragedii antycznej, w filmie nie ma zwycięzców, ani pokonanych, wszyscy płacą
podobnie wysoką cenę za walkę o uczucia.

Podjęcie tematu miłości na ekranie jest bardzo niebezpieczne, gdyż blisko jest do
kiczu,  melodramatu,  łzawej  opowieści  o  niewielkich  wartościach.  Ten  film  nie
przekroczył  granicy,  jest  trzymającym  się  faktów  obrazem  z  uwypukleniem
międzyludzkich  konfliktów.

Należy zwrócić uwagę na świetną grę aktorską. Piotr Adamczyk w roli Chopina jest
wyjątkowy.  Dobrany tak pod względem fizycznego podobieństwa,  jak i  emanacji
wewnętrznej wrażliwości oraz specyficznego ciepła. Aktor utożsamia się z postacią
Chopina,  a  nie  kreuje  siebie.  Nie  jest  przy  tym  tylko  zamkniętym  w  sobie,
nieobecnym artystą, lecz jego gra jest zróżnicowana, oddająca zamierzenia autorów
scenariusza.

Danuta Stenka, jako George Sand wzbudza ogromną sympatię widza, który tłumaczy
jej  wybuchy.  Prezentuje  swoją  urodę  w  różnych  sytuacjach,  raz  wygląda  jak
Amazonka, kiedy indziej  jak Hiszpanka czy Cyganka, dama w kapeluszu, matka i
gospodyni. Tworzy wizerunek żywej i prawdziwej kobiety-pisarki.

Niewątpliwym walorem filmu jest jego malarskość. Scena, na przyjęciu w Paryżu,
gdy George podaje liścik Chopinowi z  napisem „j’adore” nawiązuje do słynnego
obrazu Delacroix’a „Chopin i George Sand”, gdy George tak samo pochylona, stoi
przy fortepianie z kwiatem we włosach. Wiele scen plenerowych w słońcu i przy
księżycu, w alei  nocą i  na łąkach w pełnym słońcu oraz piękne polskie pejzaże
niezwykle  pasują  do  muzyki.  Bo  przecież  ten  malarski  ładunek  zawarty  jest  w
utworach.



Oprócz  rozgrywajacego  się  na  ekranie  dramatu  i  konfliktów,  oprócz  biografii
Chopina i George Sand, oprócz wątków patriotycznych, towarzyskich czy miłosnych,
od początku filmu, aż do końca obecna jest muzyka Chopina. I tak naprawdę, to ona
jest główną „bohaterką”. Motywem przewodnim, dość często się powtarzającym, jest
Walc  a-moll.  Ale  w  filmie  zostało  wykorzystanych  bardzo  wiele  różnorodnych
utworów. Marsz dla Księcia Konstantego opracowany został na podstawie Poloneza
C-dur. Poza tym słyszymy Ediudę Rewolucyjną, Polonez A-dur, nokturny, preludia,
sonaty, walce, mazurki. Większość utworów Chopina wykonuje Janusz Olejniczak.
Około 60 procent utworów, ktore pozostawił po sobie Chopin  powstało w Nohant.
Jakże więc uboga byłaby spuscizna kompozytorska Chopina, gdyby nie George Sand i
to jest chyba jeden z głównych wniosków, który się nasuwa po obejrzeniu filmu.

Kadr z filmu „Chopin. Pragnienie miłości”, fot. materiały prasowe.
„Chopin. Pragnienie miłości” (2002).

Scenariusz:  Jadwiga  Barańska,  Jerzy  Antczak,  reżyseria:  Jerzy
Antczak,  współpraca  reżyserska:  Jadwiga  Barańska,  w  rolach
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głównych:  Fryderyk  Chopin:  Piotr  Adamczyk,  George  Sand:  Danuta
Stenka,  Maurycy:  Adam  Woronowicz,  Solange:  Sara  Muldner,  Bożena
Stachura, Justyna Chopin: Jadwiga Barańska, Mikołaj Chopin: Jerzy Zelnik.

Recenzja ukazała się w „Gazecie” w Toronto w 2002 r.

_____________

W piątek, 22 lutego 2019 roku ukaże się rozmowa z Jerzym Antczakiem i
Jadwigą Barańską na temat filmu.

Fryderyk Chopin w Nohant:
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