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Autorzy listów Jan Nowak-Jeziorański i Zbigniew Brzeziński to dwie polskie
ikony ludzi polityki. Pokazana korespondencja jest czysto służbowa, uważna,
skupiona na sprawach Polski i wokół niej.

Wielka  troska  o  Polskę  ujmuje  i  zjednuje  czytelnika.  Nie  ma  w  tych  listach
fragmentów  osobistych,  prywatnych,  są  od  czasu  do  czasu  przekazywane
pozdrowienia współmałżonkom. Jest zaproszenie od Nowaka na wakacje zimowe w
domku  w  Alpach  austriackich,  na  które  Brzeziński  zareagował  entuzjastycznie.
Dłuższe  są  wypowiedzi  Nowaka,  ogólnie  jednak  swoista  powściągliwość  tej
korespondencji  jest  zrozumiała  i  jakby  oczekiwana.

Archiwa  Jana  Nowaka-Jeziorańskiego  za  jego  życia  znalazły  się  w  Zakładzie
Narodowym  im.  Ossolińskich  (przewoziła  je  Dobrosława  Platt),  zaś  Zbigniew
Brzeziński w 2003 roku, i kolejno w latach 2005-2009 swoje archiwa zdeponował w
Bibliotece Kongresowej w Waszyngtonie.

Zarówno z Janem Nowakiem (1914-2005, urodzonym i zmarłym w Warszawie), jak i
ze Zbigniewem Brzezińskim (1928-2017, urodzonym w Warszawie, zmarłym w Falls
Church w USA) w 1991 roku przeprowadziłam wywiady do książki „Korzenie są
polskie”. Wcześniej, w 1982 roku, do książki „Dreams and Reality/ Kanada, Kanada”
rozmawiałam w Montrealu z ojcem Zbigniewa. Tadeusz Brzeziński (herbu Trąby, syn
Kazimierza  –  z  zawodu  sędziego)  był  jedną  z  najznakomitszych  postaci  Polonii
kanadyjskiej. Urodzony w Złoczowie w 1896 roku, ukończył gimnazjum klasyczne w
Przemyślu, studiował na uniwersytetach w Wiedniu, Hadze i we Lwowie. W latach
1918-1921 służył w wojsku polskim, brał udział w wojnie polsko-bolszewickiej. W
1921  rozpoczął  służbę  zagraniczną  na  placówkach  konsularnych  w  Westfalii  i
Nadrenii, północnej Francji, Saksonii i Turyngii, na Ukrainie i w Kanadzie. Ostatnią
placówką  dyplomatyczną  była  Kanada,  gdzie  oficjalnie  objął  urząd  konsula  1
listopada 1938 roku i był nim do lipca 1945, kiedy rząd Kanady cofnął uznanie dla
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rządu  polskiego  w  Londynie.  Od  1952  roku  dziesięć  lat  pełnił  funkcję  prezesa
Kongresu  Polonii  Kanadyjskiej.  Był  pierwszym  Kanadyjczykiem  polskiego
pochodzenia w Montrealu, który w 1954 roku kandydował do Izby Gmin. Czynnie
włączony był m.in. w powrót arrasów wawelskich i rękopisów Chopina do Polski,
apelował do społeczności polonijnej o pomoc w odbudowie Zamku Królewskiego w
Warszawie.

Pisząc o ojcu, przypomnę, że po matce, Leonii Brzezińskiej z domu Roman, Zbigniew
był kuzynem Andrzeja Romana, znanego dziennikarza warszawskiego (syna brata
Leonii,  Tadeusza).  Leonia  Brzezińska  (primo  voto  Żylińska)  była  córką  Leona
Romana (herbu Ślepowron).

Gdy Tadeusz Brzeziński objął urząd konsula w Montrealu, jego wtedy 10-letni syn
Zbigniew był patriotycznie nastawionym chłopcem, jak sam powiedział, nadzwyczaj
dumnym ze swego kraju. Kiedy w rok po przyjeździe z rodziną do Kanady wybuchła
w Europie wojna, obserwował rozwój wydarzeń z ogromną uwagą, czytał dzienne
depesze Polskiej Agencji Telegraficznej, które ojciec przynosił do domu ze swego
biura. Powiedział kilku przyjaciołom, że chciałby pewnego dnia zostać prezydentem
Polski. Zapamiętał zakończenie wojny. Uczniów wzięto ze szkół i maszerowali wzdłuż
głównej  ulicy w Montrealu.  Wszyscy powiewali  flagami,  głównie amerykańskimi,
brytyjskimi  i  sowieckimi.  Pamięta,  że  w  tej  euforycznej  radości  czuł  przede
wszystkim smutek. Wiedział, że Polska była okupowana. Po studiach w Kanadzie
zamierzał kontynuować studia w Wielkiej Brytanii, po których wróciłby do Kanady i
starał się zrobić karierę jako dyplomata. Jednak w ostatniej chwili okazało się, że nie
mając obywatelstwa kanadyjskiego, nie mógł skorzystać z uzyskanego stypendium.
W rezultacie zdecydował się studiować w USA na Harvardzie. Otworzyły się przed
nim wspaniałe możliwości, jakie oferowała ta uczelnia i w ogóle Stany Zjednoczone.

Jego żona Muszka, pochodzenia czeskiego (z domu Beneś), jest rzeźbiarką. Synowie
są włączeni w świat dyplomacji (Marek od 2011 roku był ambasadorem w Szwecji),
córka Mika Brzezinski jest dziennikarką, współprowadzi program telewizyjny stacji
MSNBC Morning Joe. Jak stwierdził  Jan Nowak-Jeziorański,  Zbigniew Brzeziński,
imponujący  swoją  niezwykle  błyskotliwą  inteligencją  i  darem  wypowiedzi,  był
świetnym  przykładem  polskiego  wybitnego  intelektualisty  i  męża  stanu.



Korespondencja  Nowaka  i  Brzezińskiego  obejmuje  ponad  44  lata,  a  jej  autorzy
ogólnie zgadzają się w wielu sprawach. Obydwaj wiedzą np., jak ważną sprawą dla
Polski było uznanie granicy na Odrze i Nysie. W 1964 roku Nowak pisze:

Jedyną realną drogą do poprawienia losu Polski jest stopniowa ewolucja systemu i
erozja doktryny. Jedno i drugie może odbywać się tylko w warunkach określonych
przez Ciebie jako „peaceful engagement”.
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Interesujący jest fragment listu Nowaka z 18 lipca 1968 roku, w którym pisze:

Wcisnąłem do ręki Griffitha (uważanego za eksperta od komunizmu – przyp. AZB)
naprędce podyktowaną notatkę, której kopię załączam. Zdaje mi się, że wybiłem
mu raz na zawsze z głowy „Polish traditional anti-semitism” oraz „Poland’s lack of
democratic tradition”.

Na co Brzeziński odpowiada:

Uważam,  że  Twoja  notatka  dla  Griffitha  była  majstersztykiem  i  wzorem
świadomości  historycznej!

Nowak czyta artykuły i  książki  Brzezińskiego,  omawia je  na antenie.  Cieszy się
wszystkimi wyróżnieniami i honorami pana Zbigniewa, pisząc:

Każdy Twój sukces jest dla mnie źródłem szczerej i prawdziwej satysfakcji.

Jednocześnie martwi się atakami na Brzezińskiego i krytykowaniem go:

Jest  rzeczą  zdumiewającą,  że  żaden  zachodni  polityk  nie  jest  w  tej  chwili
atakowany w prasie komunistycznej w Polsce z taką zajadłością, jak Ty.

W listach Nowaka raz po raz pojawia się też troska o istnienie Radia Wolna Europa
(przeciwnikiem jego istnienia był np. senator James William Fulbright),  na którą
Brzeziński  reaguje  zawsze  skutecznie.  Obaj  korespondenci  od  czasu  do  czasu
polecają  sobie  osoby  mające  problem np.  z  amerykańską  wizą  wjazdową (m.in.
Zygmunta  Grossa).  Brzeziński  wykazuje  zainteresowanie  historią  Polski,
konkretnymi  osobami,  jak  generał  „Nil”.

W jednym z wywiadów Jan Nowak-Jeziorański podkreślił:

Stany  Zjednoczone  pozwoliły  mi  przez  wiele  lat  służyć  mojemu  krajowi  na
stanowisku  kierownika  Rozgłośni  Polskiej  Radia  Wolna  Europa.  Żadne  inne
mocarstwo  nie  zdobyło  się  na  to,  by  zaofiarować  ujarzmionym przez  Stalina
narodom  radiostację  nadającą  od  świtu  do  nocy,  gdzie  Polacy  mieli  pełną



autonomię,  możliwość  mówienia  o  sprawach  polskich  z  własnego,  polskiego
punktu widzenia. Polityka Stanów Zjednoczonych odegrała dużą rolę w procesie
przemian w Polsce i  w całym tym rejonie.  Szczególnie mam tu na myśli  tzw.
politykę bata i marchewki, czyli z jednej strony sankcje, a z drugiej – perspektywy
kredytów politycznie  i  ekonomicznie  uwarunkowanych.  Miało  to  dość  znaczny
wpływ na wydarzenia w Polsce po roku 1981. Bez tego zaangażowania Stanów
Zjednoczonych  w  sprawy  polskie  prawdopodobnie  wydarzenia  po  roku  1981
miałyby zupełnie inny przebieg. Jako dyrektor RWE miałem wielokrotnie ostre
konflikty  z  moimi  amerykańskimi  partnerami,  ale  uprzytomniły  mi,  że  z
Amerykanami  można  prowadzić  spór  zachowując  niezależność  własnego
stanowiska.  Bo  nigdy,  nawet  w  chwilach,  które  bliskie  były  konfrontacji,  nie
usiłowano pozbyć się mnie dlatego, że reprezentowałem inny punkt widzenia i
starałem się bronić polskich interesów.

Zastanawiające są fragmenty dotyczące Jerzego Giedroycia i  paryskiej  „Kultury”.
Nowak pisał w 1968 roku:

Mam wiele szczerego podziwu dla Giedroycia i jego miesięcznika. Wydawanie na
emigracji  przez  blisko  ćwierć  wieku  pisma,  utrzymywanego  na  tak  wysokim
poziomie,  ogłoszenie  w  tym  czasie  kilkuset  książek,  jest  osiągnięciem
zasługującym  na  najwyższy  szacunek.  Toteż  usiłuję  utrzymać  z  Giedroyciem
możliwie najlepszą współpracę i  stosunki,  co nie  zawsze jest  łatwe.  Ponieważ
miesięcznik z trudem obecnie dociera do Polski  –  nadajemy specjalne audycje
poświęcone obszernym streszczeniom i wyciągom z każdego numeru „Kultury”.
Nie  mówiąc  już  o  rozgłosie,  jaki  staramy  się  nadać  każdej  nowej  pozycji
wydawniczej Instytutu Kultury.

Cztery lata później,w 1972 roku, napisze zupełnie inaczej:

Załączam  fragmenty  wyjątkowo  perfidnego  artykułu  Mieroszewskiego  w
„Kulturze” z okazji naszego 20-lecia oraz naszą odpowiedź w Na antenie. Przez
wiele lat starałem się nie odpowiadać na ataki i złośliwości Giedroycia. Artykuł
Mieroszewskiego, złośliwy w treści, a szkodliwy w intencjach, doprowadził nas do
ostateczności i desperacji. Przypuszczam, że jesteś dobrze poinformowany, w jaki



sposób  i  przez  kogo  finansowana  jest  „Kultura”.  Nieustanne  kwestionowanie
polskości i patriotyzmu naszego zespołu, dlatego że radio finansowane jest przez
Amerykanów, jest w tym kontekście rzeczą absolutnie niemoralną.

Wyjaśnień na temat konfliktu z Giedroyciem, o którym pisze Nowak, udzielił  mi
Marek Walicki, pracownik Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa i sekcji polskiej
Głosu Ameryki. Od 1973 – po likwidacji nowojorskiego oddziału Rozgłośni Polskiej
RWE – jedyny korespondent nowojorski:

Prawda jest taka, że Komitet Wolnej Europy (KWE) był finansowy w znacznej
mierze przez CIA, i „Kultura” czerpała fundusze z tego samego źródła co Radio
Free Europe (a więc i ówczesny Głos Wolnej Polski). Nowak był nieformalnym
opiniodawcą wniosków Giedroycia (sic!) o pomoc z Komitetu Wolnej Europy, i
kopie  tej  tajnej  korespondencji  Giedroycia  z  Amerykanami  Nowak  zachował.
Wiadomo  na  przykład,  że  Giedroyć  osobiście  otrzymywał  od  KWE  300  dol.
miesięcznie, podczas gdy Nowak jako dyrektor otrzymywał (w pierwszym roku
działalności radia) 310 dol. miesięcznie. Dotacja (KWE – a więc w drodze dedukcji:
CIA) na działalność wydawniczą „Kultury” w latach 50. wynosiła rocznie 75 tys.
dol., czyli niewiele mniej niż budżet ponad stuosobowego zespołu polskiego Wolnej
Europy!  Osobiście  sądzę,  że  choć fundusze pochodziły  z  tego samego źródła,
Giedroyć miał większą niezależność jako redaktor miesięcznika niż Nowak, który
kierował radiem i nie krył, bo ukryć by się i tak nie dało, że radiostacja stworzona
została i jest finansowana „przez Amerykanów”.

Z  rekomendacji  Brzezińskiego  w  2000  roku  uhonorowano  Jana  Nowaka-
Jeziorańskiego  Prezydenckim  Medalem  Wolności,  najwyższym  odznaczeniem
cywilnym Stanów Zjednoczonych Ameryki nadawanym przez prezydenta. Jak pisze
Brzeziński, on sam został odznaczony tym medalem w roku 1981, i wcześniej żaden
Amerykanin  polskiego  pochodzenia  go  nie  otrzymał.  Można  powiedzieć,  że
Prezydencki  Medal  Wolności  nadał  specjalne  znaczenie  ich  przyjaźni.

Warto  dodać,  że  Dobrosława  Platt,  autorka  interesującego  wstępu  do  tej
korespondencji, wcześniej opracowała „Listy Jan Nowak, Jerzy Giedroyć 1952-1998”
(Wrocław 2001) i dwujęzyczną monografię Jana Nowaka-Jeziorańskiego ze wstępem



ambasadora Jerzego Koźmińskiego „Polska droga do NATO. Listy, dokumentacje,
publikacje” (Wrocław 2006).

Jan  Nowak-Jeziorański  i  Zbigniew  Brzeziński.  Listy  1959-2003,  PWN,
Warszawa  2014  Wybór,  wstęp,  opracowanie  Dobrosława  Platt.

 

Tekst ukazał się [w:] Nowy Dziennik, Przegląd Polski, Nowy Jork, 24 listopada 2015

 

Giedroyć też człowiek

https://www.cultureave.com/giedroyc-tez-czlowiek/
https://www.cultureave.com/giedroyc-tez-czlowiek/jerzy-giedroyc-zdjecie-ignacego-szczepanskiego11/


Jerzy Giedroyć, fot. Ignacy Szczepański.
Florian Śmieja

O redaktorze „Kultury” często mówiło się, że to „Książę”, a więc ktoś niezwyczajny,
osobliwy, nietypowy. Taki superman, po którym  rzeczą naturalną było spodziewać
się rzeczy wybitnych: odwagi myślenia, suwerenności, dżentelmeństwa, klasy. I bez
wątpienia  Giedroyć cechy te posiadał w dużym stopniu.

Ale  istniał  również  konkretny  człowiek,  Giedroyć  z  nałogiem  palenia,  zażarty
korespondent, miłośnik psów.

Jego słynna recepta na długowieczność: palenie tytoniu, nie branie urlopu i obywanie
się bez snu, nie wykluczała sporadycznych odchyleń, a przynajmniej marzeń. I tak w
liście  z  1957 roku  odpowiadając  na  mój  kolejny  raport  z  hiszpańskich  podróży
Giedroyc pisał:

Od lat nie byłem w stanie wziąć urlopu i jestem teraz  zupełnie wykończony. Marzę
o  jakiejś  maksymalnie  pustej  plaży,  z  dobrym  piaskiem,  ale  nie  zanadto
prymitywnej.  Gdyby Pan miał  (nie  sprawiając  sobie  kłopotu)  jakieś  adresy,  to
bardzo będę wdzięczny. Idzie mi o koniec sierpnia, raczej wrzesień.

Giedroyć drukował moje wiersze,  przekłady,  omówienia i  noty (wiersze niekiedy
akceptował Marian Pankowski, a później, Gustaw Herling-Grudziński). Nie raz  je
także  odsyłał.  Potrafił  cieszyć  się  cyklem  recenzyjnych  przeglądów  nowości  z
literatury języka hiszpańskiego i powiedzieć o moich przekładach, że „niektóre są
prześliczne”.  Kiedy  indziej  rezygnował  z  oferty.  Napisawszy  kiedyś  obszerną
recenzję z monografii poświęconej hiszpańskiej literaturze emigracyjnej posłałem ją
do „Kultury”. Redaktor szkic odrzucił.

Temat jest niezmiernie interesujący i wymagający zarówno przeanalizowania, jak i
wyciągnięcia wniosków, choć trudno porównywać sytuację emigracji hiszpańskiej
z emigracją polską. Niech Pan się nie gniewa, ale Pana artykuł robi na mnie
wrażenie,  że  jest  pisany  ze  zbyt  wyraźną  i  ze  zbyt  podkreśloną  analogią  do
stosunków polskich.  Z  tą  analogią  nie  bardzo się  mogę zgodzić,  gdyż  trudno
porównać stosunki w Hiszpanii i w Polsce, specjalnie w ostatnim okresie, no i
sytuacja polskiej literatury emigracyjnej jest też inna.



Choć  wywody  Giedroycia  nie  były  pozbawione  pewnej  racji,  broniłem  się  w
odpowiedzi zażarcie. Pisałem:

Nie  mogę  się  zgodzić  z  zarzutem,  że  pisałem  „pod”  coś  (kraj?),  „anty”  coś
(emigracja  polska?).  Co  najwyżej  można  mnie  pomawiać  o  mało  krytyczne
przyjmowanie  tego,  co  hiszpański  krytyk  postuluje,  a  co  można by  częściowo
zaliczyć do tzw. pobożnych marzeń. Wydawało mi się natomiast, że właśnie na
podstawie różnych kwestii  zawartych w omówieniu, ktoś bardziej powołany do
sądu mógłby się pokusić o wykazanie, że polska literatura emigracyjna jest tak
wspaniała  jak  grube  są  tomy  Terleckiego  i  paplanina  na  temat  literatury
Mieroszewskiego  […]

Nie jestem naiwny, by twierdzić, że Hiszpania to wolny pod każdym względem
kraj.  Ale  ponieważ  idzie  na  nią  nagonka  ze  wszystkich  stron  połączona  z
przemilczaniem pozytywów, staram się te ostatnie podkreślać. Jeśli więc jest coś w
omówieniu pisanego pod kraj, to pewne prawdy o Hiszpanii, o których tam nie
wolno pisnąć.

Kiedy  Pablo  Neruda  otrzymał  nagrodę  Nobla,  posłałem  Giedroyciowi  kilka
przekładów jego poezji na język polski. Równocześnie odebrałem  z Paryża fotokopię
naiwnych politycznych wierszy Nerudy po francusku. Giedroyć śląc mi je prosił, bym
je przełożył i tymi tekstami wzbogacił przesłane mu przekłady.

Odpowiedziałem  wtedy  odmownie  argumentując,  że  te  przesłane  mi  polityczne
teksty  nie  reprezentują  istotnej  twórczości  chilijskiego  poety  i  że  uważam
przekładanie ich za stratę czasu. Ciągnąłem dalej, że gdyby je drukować, oczywista
stała by się tendencyjność i złośliwość. Pisałem:

Sądzę,  że  te  krańcowe przykłady partyjnego wiernopoddaństwa nadają  się  do
jakiegoś złośliwego artykuliku o Nerudzie. Łobodowski o nim w tej wenie pisał. Ale
czy „Kultura”  powinna też tak pisać, nie wiem… Neruda jest wielkim poetą. I
pozostanie nim, mimo politycznych nonsensów. Ktoś powiedział, że talent należy
oceniać po szczytowych osiągnięciach, a charakter po jego niżach.

Zresztą ponoć nasi Morsztynowie czy Trembecki nie zachowali się wcale lepiej, a



ostatnio, tuziny pisarzy i poetów składało hołdy różnym przejściowym wielkościom
i wrogom Polski. Najczęściej im to zapominamy. Spośród ostatnich emigrantów z
Polski, z których wielu wspiera polską prasę, literaturę czy naukę na emigracji,
niejeden ma na sumieniu głupstwa a’la wiersze Nerudy.

Moje argumenty redaktora przekonały.

Natomiast pryncypializmu Giedroycia doświadczyłem wstawiając się dwadzieścia lat
temu za współpracownikiem, któremu „Kultura” zamknęła swoje łamy, profesorem
Adamem Bromke. Argumentowałem wtedy tak:

Jako jeden ze starych czytelników  „Kultury” ubolewam nad tym faktem i sądzę, że
nadszedł  czas,  by  sprawę  ponownie  rozpatrzyć.  Idzie  mi  zarówno  o  stratę
doskonałego pióra,  jak i  o zasady wolnego pisma, z którym wielu ludzi  wiąże
nadzieje, pisma, które nie powinno bać się tolerancji i otwarcia na głosy i postawy
Polaków.  Skłania  mnie  do  pisania  raz  po  raz  ukazujący  się  atak  bardzo
niepowołanych  stróżów  moralności,  różnych  panów  z  „Wolnej  Polski”
powołujących  się  na  akt  „Kultury”.  Dawanie  im  broni  do  ręki  jest  jednym z
niefortunnych następstw sytuacji jaka przed czasem zaistniała. Nie myślę, by było
brakiem lojalności zlikwidowanie przez Pana całego incydentu.

Giedroyć na to nie poszedł. Odparł:

Każde pismo ma swój profil i  p. Adam Bromke do tego profilu nie pasuje, jak
zresztą wiele innych osób. Ma on zresztą otwarte łamy szeregu pism, tak że nie
można powiedzieć, że niedrukowanie go w „Kulturze” jest niedopuszczeniem go do
głosu.  Zresztą  p.  Bromke  pisywał  bardzo  okazyjnie,  jak  swoje  wspomnienia
harcerskie  w  „Zeszytach  Historycznych”  i  dwa  czy  trzy  artykuły  normalnie
dyskusyjne, które zamieściłem w „Kulturze”, ale nie mogę przekształcić pisma na
jedną wielką trybunę dyskusyjną.  Byłby to  nawrót  do tradycji  Grydzewskiego,
którego bardzo wysoko ceniłem jako redaktora, ale nigdy nie podzielałem jego
poglądów na sposób redagowania pisma.

Kiedy  Polski  Październik  zelektryzował  emigrantów  na  Zachodzie,  oczy  wielu



skierowane były  na  Paryż.  Wydając  wtedy  „Merkuriusza  Polskiego”  w Londynie
pilnie obserwowaliśmy reakcję „Kultury”. W liście do Giedroycia niefortunnie użyłem
słowa „wolta”. Redaktor się obruszył.

Nie bardzo rozumiem co Pan nazywa „woltą Kultury”… Nie sądzę bowiem, by
uważał Pan za woltę popieranie przez nas wolności prasy i tzw. rewizjonistów
krajowych z „Po Prostu” i „Krzywym Kołem” na czele? Popierając Październik i
udzielając kredytu Gomułce nie traktowaliśmy tego jako wstąpienia do nowego
BBWR,  a  jedynie  przyłączenie  się  do  walki  prowadzonej  w  kraju  o  dalszą
demokratyzację  stosunków,  nie  tracąc  ma  się  rozumieć  z  oczu  wszystkich
trudności, które istnieją. Mówiąc inaczej współpracujemy z pismami i czynnikami
niezależnymi, a nie z czynnikami oficjalnymi. Chyba to też powinno być po linii
„Merkuriusza”?

Jerzy Giedroyć, fot. Polskie Radio dla Zagtanicy.

https://www.cultureave.com/giedroyc-tez-czlowiek/giedroyc/


W innym liście kilka dni później dodał:

Popieramy przecież nie system, czy Gomułkę, ale popieramy wszystkie przejawy
ewolucyjnego demokratyzowania  czy  normalizowania  stosunków w kraju,  gdyż
innej  drogi  nie  ma.  To  stanowisko  wymaga  również  energicznego  zwalczania
wszystkich  prób  nawrotu  do  dawnych  metod,  czy  też  do  utrzymania
nienaruszonego  prymatu  partii.  Sądzę,  że  nie  warto  zajmować  się  grupkami
emigracyjnymi  „współpracującymi  z  krajem”.  Zawsze  to  ma wydźwięk  jakichś
rozgrywek  personalnych.  W  związku  z  ostatnimi  wydarzeniami  w  kraju,  jak
również atakami „Nowych Dróg” i „Trybuny Ludu” na naszą linię, przygotowuję
rodzaj listu do czytelników krajowych, który zamierzam wysyłać niezależnie od
„Kultury”.  Tekst  będę  miał  dociśnięty  i  wydrukowany  do  końca  przyszłego
tygodnia i przyśle Panu parę egzemplarzy. Bardzo jestem ciekaw jak Panu będzie
się podobał. Będzie to z jednej strony praktyczne i realistyczne credo „Kultury”, a
taktycznie próba zaopiekowania się „rewizjonistami” to jest narastającą opozycją
lewicową. Do opozycji lewicowej przywiązuję specjalną wagę, gdyż jest ona dla
ustroju  komunistycznego  o  wiele  groźniejsza  od  prawicy  czy  katolicyzmu:  to
trudniej skwitować określeniem faszyzm czy reakcja.

Czuły  na  problemy  polskie  niepokoił  się  m.in.  sytuacją  na  Śląsku.  Szczególnie
poczynania  partyjnego  betonu  osiadłego  w  Opolu  napawały  go  troską.  Kiedy
doniosłem mu o powstaniu nowego uniwersytetu w tym mieście, ucieszył się.

Sprawa  powstania  uniwersytetu  dla  Ślązaków  z  naciskiem  na  sprawy
humanistyczne wydaje mi się sprawą niezmiernie ważną. Czy nie zechciałby Pan
napisać na ten temat do „Kultury”?

Orientując się świetnie w różnych sytuacjach redaktor nie rozumiał, że uniwersytet
na Śląsku wcale nie był dla Ślązaków i że w takim Opolu Ślązaka trzeba szukać,
niestety, ze świecą.

Prawdą jest, że Giedroyć bardzo się starał znaleźć ludzi, którzy mogli o Śląsku pisać
wiarygodnie. Ukazały się w jego piśmie wypowiedzi Stanisława Bieniasza, Ryszarda
Surmacza, a wreszcie Krzysztofa Karwata. Ja również napisałem na jego prośbę duży



reportaż z Opola będąc świadkiem ostrej agitacji establishmentu w obronie osobnej
administracji.  Szczególnie  kapitalne  wydały  mi  się   zabiegi  dzierżącego  władzę
betonu, który nagle, po latach poniewierania rodzimą ludnością, zaczął drapować się
na przywiązanych do ziemi, jej przeszłości i obyczajów Ślązaków, dla zachowania
kilku  tysięcy  wygodnych  foteli.  Artykuł  mój  wypadł   zbyt  enigmatycznie,  był
chaotyczny, za dużo w nim było ekstrawaganckich wypowiedzi lokalnych demagogów
straszących bezrobociem i haraczem na rzecz oczyszczania terenów katowickiego
zagłębia węglowego, obiecujących dobrobyt w niezależnym województwie, bojących
się utracić stanowisk władzy odziedziczonych po ojcach, którzy przyjechali budować
socjalizm wśród  opornych  Ślązaków.  Interes  państwa widzieli  w  zachowaniu  za
wszelką cenę własnych posad. Takie wygodne rodzime Naddniestrze.

Giedroyć zaproponował, bym artykuł przeredagował i ewentualnie przedstawił jako
impresje z Opola. Dodał:

Bardzo liczę, że Pan nie odmówi, bo temat jest, rzeczywiście, niezmiernie ważny.

Tymczasem  biegł  czas,  reforma  administracyjna  w  Polsce  stała  się  faktem.
Przypominanie kłamstw agitacyjnych nie miało wielkiego sensu. Władze się ostały.
Opolanie  na  własnej  skórze  doświadczyli  pogorszenia  się  ekonomicznej  sytuacji
województwa, jak to było do przewidzenia od początku.

Kiedy  wykładałem  we  Wrocławiu,  szykowała  się  akurat  wyprawa  autokarowa
redakcji  pisma  z  Kłodzka  do  Paryża.  Dołączyli  do  niej  chętni  z  innych  miast.
Chciałem także pojechać, bo oprócz zwiedzenia Paryża w programie była wizyta w
Maisons Laffitte. Okazało się jednak, że do Giedroycia pójść miała tylko delegacja
złożona z dwu, trzech osób. Redaktor nie chciał tłumów. W tej sytuacji nie wypadało
zabierać miejsca ludziom, którzy Giedroycia nigdy nie widzieli,  a w końcu ja byłem u
niego parokrotnie i spotykałem go w Londynie, w czasie jego wizyt. Zrezygnowałem
więc z wyjazdu, czego żałuję niezmiernie, gdyż była  to, jak czas okazał,  ostatnia
szansa, by redaktora zobaczyć. On natomiast dowiedziawszy się o moich wahaniach
zapewniał, że czas by znalazł na pogadanie o różnych rzeczach. Wierzę, gdyż nieraz
doniósłszy  mu  o  moich  podróżach,  czy  zamiarach,  natychmiast  otrzymywałem
wskazówki i adresy osób, które miałem odwiedzić i poznać.



I  tak,  bardzo  cieszył  się  z  mojej  wizyty  w  Wilnie  i  zachęcał  do  wykładów na
tamtejszym uniwersytecie, co udało mi się zrealizować w maju 1999. Polecał mi
również Mińsk, ale najwięcej wskazówek otrzymałem na temat działaczy na Zaolziu,
bo jeździłem do Ostrawy na wykłady literatury hiszpańskiej i odwiedziłem Cieszyn.
Poszukałem dla Witolda Gombrowicza tłumaczy na hiszpański, próbowałem nagrać
rozmowę z dyrektorem Ossolineum, ale po wielu próbach zrezygnowałem widząc
jego niezdecydowanie. Przekazywałem polecenia Kisielewskiemu i Słonimskiemu w
Polsce.

Kiedy w roku 1999 poinformowałem Giedroycia o zwolnieniu Jarosława Abramowa z
funkcji redaktora „Związkowca” w Toronto, odpowiedział pesymistycznie:

Historia ze „Związkowcem” jest dosyć okropna. W ogóle Polonia Kanadyjska coraz
bardziej  się rozkłada. Bardzo to smutny objaw. Z Polonią Amerykańską, mimo
wysiłków Nowaka, nie jest lepiej.

Ostatnie listy najczęściej mówiły o chorobie i śmierci w Toronto redaktora Benedykta
Heydenkorna. Giedroyć  ustawicznie się o niego troszczył, a po jego śmierci napisał
o nim piękne wspomnienie. Natomiast, kiedy po czasie wdowa chciała przekazać na
Fundusz Kultury pewną kwotę pieniędzy, Giedroyć stanowczo odmówił przyjęcia.

Jeszcze 20 lipca 2000 roku na moje doniesienie, że ugryzł mnie pies i że nic w tej
sprawie nie uczyniłem, otrzymałem odpowiedź Giedroycia:

Widzę, że mamy  wspólne przeżycia z psami. To, że nie poszedł Pan na policję, to
w porządku, ale lekarza lepiej było odwiedzić, bo mógłby mieć Pan  komplikacje
takie jak u Zosi (Hertz – FS). Miejmy nadzieję, że pomału wrócimy do normy po
wszystkich trzęsieniach ziemi, które przeżywaliśmy, z huraganem włącznie, który
uszkodził dach i nasze drzewa.

Niestety, ostatnie słowo w naszej korespondencji miała poczta elektroniczna, szybka,
wygodna,  ale  zdawkowa,  efemerydalna  i  nietrwała.  Giedroyć  obiecał  mi  jeszcze
wydrukować w numerze wrześniowym „Kultury” rozmowę, którą przeprowadziłem z
Bolesławem Taborskim po sesji  w Toruniu poświęconej Jerzemu Pietrkiewiczowi.
Nikt nie przewidział, że będzie to już jego ostatni numer.


