Znajomosc z Jerzym Turowiczem
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Jerzego Turowicza (1912-1999) znatem kilkadziesiat, powiedzmy, czterdziesci lat.
By¢ moze, ze spotkatem go juz za czasow wydawanie pism studenckich w Londynie
w latach pieédziesiatych, kiedy wsrdd jaskotek z Polski popazdziernikowej przybyt
obok Zawieyskiego, Herberta i Tyrmanda, Kisielewski, WoZniakowski oraz Turowicz.

Odwiedzatem go potem regularnie w Krakowie, w ostatnim pokoju redakcji
“Tygodnika Powszechnego” przy Wislnej 12a. Siedziat tam przy zwyczajnym stole
zawsze zastanym sterta czasopism i ksigzek. Koto stotu stata tablica z rozktadem
nastepnego numeru pisma. Towarzyszyl mu najczesciej zastepca, Krzysztof
Koztowski, pdZniejszy minister spraw wewnetrznych w rzadzie Tadeusza
Mazowieckiego.
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Mieszkanie Turowicza bylo réwnie peine czasopism i ksiazek, stojacych na
podtogach w wysokich stosach. Trzeba byto chodzi¢ wsréd nich jak bocian. W
przedsionku radzit Turowicz nie rozmawia¢, gdyz byt na podstuchu.

Zawsze znalazt czas by pogawedzi¢. Giocondowski usmiech nie schodzit mu z twarzy.
Mial pogode i poczucie cztowieka Swiatlego, speszonemu miodemu rozmowcy
dobrotliwie podpowiadatl stowa w momencie zazenowania. Na oferowane do
“Tygodnika Powszechnego” teksty reagowat od reki.

Dla mnie i mojej rodziny byt zawsze nader goscinny: raz nawet zaprosit do swojego
mieszkania na nocleg, innym razem do mieszkania cérki. Moze pamietal, ze przed
wojna jeszcze zawedrowal z grupa, czy aby nie Odrodzenia, do majatku mojego
tescia na Polesiu Wotynskim. Miatem przyjemnos¢ gosci¢ go potem w swoim domu w
Kanadzie.

Mimo podeszitego wieku byt osoba o duzej zywotnosci, jak wtedy, kiedy byt obecny
na zebraniu Stowarzyszenia Pisarzy Polskich w Warszawie w sobote, a w niedziele w
Krakowie przewodniczyt zebraniu obywatelskiemu, majacemu nastepnie przyjac
nazwe Road.

Przed laty bytem z Michatem Giedroyciem na wyktadzie Leszka Kotakowskiego w
London School of Economics. W drodze do kolejki podziemnej obaj zgodzili sie, ze w
post-komunistycznej Polsce trzeba bedzie postawi¢ Turowiczowi pomnik, jako
cztowiekowi, ktory byt symbolem madrej opozycji w najczarniejszych czasach, kiedy
jeszcze nie bylo absolutnie zadnych przebtyskow Swiatla nadziei na horyzoncie.



