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fot. arch. artysty
Marek Drewnowski (pianista, profesor)

W  latach  80.  przebywałem  w  Paryżu  jako  stypendysta  „Kultury  Paryskiej”.
Odwiedzałem księży Pallotynów dosyć często i tak spotkałem Stefana Kisielewskiego.
Szefem  dyrektorem  Pallotynów  był  wówczas  ksiądz  Józef  Sadzik  działający  na
emigracji  m.in.  w  wydawnictwie  Editions  du  Dialoque.  Nieprzeciętna  postać  i
osobowość. Ksiądz Sadzik postanowił zorganizować koncert muzyki współczesnej w
salce pobliskiego kościółka. W programie miałem zagrać utwory Kisielewskiego i
Romana Palestra. Kisiel na szczęście miał nuty, więc zacząłem uczyć się jego nowych
utworów.  Była  to  „Suita  na  fortepian”,  „Kołysanka”  i  coś  jeszcze,  czego  nie
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pamiętam. Kompozycja Palestra, który mieszkał już na stałe w Paryżu – „Expressioni.
Expressioni”  to  trudny,  bardzo  skomplikowany  i  wymagający  utwór.  Praca  z
Palestrem nad tym utworem była ciężka, był  on bowiem niezwykle wymagający,
szukał  barw,  detali,  dynamiki  i  zmuszał  mnie  do  dużego  wysiłku.  W  końcu
zadowolony po długiej pracy puszczał mnie do domu. Po spotkaniu wychodziłem z
jego mieszkania spocony i zmęczony.

Umówiłem się również na próbę z  Kisielewskim. Ta wyglądała zupełnie inaczej.
Mieszkałem  wtedy  w  Cite  Universite  i  miałem  tam  wynajęty  fortepian.
Nieoczekiwanie w metrze zapytał mnie, czy mam wino w mieszkaniu. Był trochę
spięty i zmęczony. Napiliśmy się po kieliszku, później mu grałem. Nie męczył mnie,
wydawał się zadowolony.

Koncert odniósł duży sukces. Palester zarzucał Kisielowi, że jest za mało nowoczesny
i  dlatego  podoba  się  publiczności.  Zazdrościł  Kisielowi  sukcesu,  mimo,  że
„Expressioni…” też się podobały. Utwory Kisiela są klasyczne, ale mieszczące się w
tradycji  muzycznej formy. Sam Kisiel  był  targany wątpliwościami co do swojego
wyboru stylu, ale jak sam pisał:

Pisanie muzyki wybitnie mnie nudzi – to zresztą awangarda mnie „zwariowała” i
nie mam wiary we własne poczynania. Oddziałali na mnie à rebours – też bywa.
Krótko mówiąc,  nowy świat  już  nie  dla  mnie.  Fatalny  sobie  wybrałem zawód
[publicystyka  polityczna  –  U.  C.  L.]  i  przez  tyle  lat  udawałem,  że  mogę  go
uprawiać. I wreszcie bomba pękła. A nie lepiej było trzymać się muzyki, kochanej,
asemantycznej muzyki? Mądry Polak po szkodzie W ogólnym kłamstwie, jakie tu
panuje (czy może cały kraj kłamać?! — ba, musi!) muzyka jest jednak oazą czegoś
jednoznacznego. Muzyka nie kłamie – bo nie może. Choć muzycy by chcieli. Nie
wierzę w dzieło, które nie wymaga wysiłku technicznego, przezwyciężania oporu
materii, a jest tylko czystą koncepcją. To łatwizna, unik, nieporozumienie! Coraz
bardziej przy tym jestem przeciw filozofującej awangardzie […]. Trzeba pisać po
swojemu i kwita, 

To co pisał Kisiel o nudzie trzeba włączyć w nawias, gdyż do muzyki podchodził z
wielką powaga, co widać też w jego innych wypowiedziach. Bogusław Schaeffer
krótko  i  celnie  określił  kompozycje  Stefana  Kisielewskiego:  „kapitalny  dowcip,



humor muzyczny i rossiniowska niemal lekkość”. 

Mozolnie  „składam  nutki”,  pionowo  i  poziomo,  przed  czym,  jako  przed
przestarzałością,  ostrzegał  Schaeffer.  Bóg  z  nim,  ale  ja  inaczej  nie  potrafię.
Pocieszam się, że jednak w jakiś sposób „wyrażam siebie”, bo słuchacze moją
muzykę wyróżniają, nawet bez trudu. Stulecia zatrą perspektywę dziesięcioleci i
może ocali się to, co charakterystyczne, a może wszystko przepadnie. (S.K.)

Kiedy poznałem Kisiela doszedłem do wniosku, że Kisiel był niezwykle wrażliwym
człowiekiem. Teraz kiedy o nim myślę,  wyłania się portret człowieka wybitnego,
trzymanego w gorsecie  sytuacji  politycznej  i  miotającego się  między polityką,  a
muzyką. I w jednej i w drugiej działalności napotykał opór. Przypisuję sobie zasługi,
co do muzyki poważnej, awangardowej:

Również ja dostarczyłem partii matce naszej odpowiedniej formuły: że muzyka nie
wyraża treści merytorycznych, ideologicznych czy jakich tam, że to jest „czysta
forma” i nie ma się jej co bać. Oni kupili to ode mnie i stąd są np. festiwale
Warszawska  Jesień  i  inne  pendereckiady.  A  kompozytorzy  zamiast  mi  być
wdzięczni, to mnie nie znoszą i szyją mi buty przy każdej okazji (ci starsi, Baird,
Serocki,  Turski  etc.)  Taka  to  psia  wdzięczność  na  świecie.  Represją
komunistycznych władz było skazanie artysty na publiczny niebyt. (S.K.)

Mam ciągle  kompleks  niepotrzebności,  nawet  w dziedzinie  kompozycji:  po  co
pisać,  kiedy  nie  grają?  Trzeba  z  tym  walczyć,  bo  się  załamię,  a  komuniści
zatriumfują.  Ale  jak  walczyć?  Trochę  trzeba  się  bawić,  ale  czym?  „W co  się
bawić?”, jak pyta w piosence Wojciech Młynarski. W wolnego człowieka! Okropnie
się czuję „bez miejsca na świecie”: co pisać, co robić? Nawet z muzyką nic, nie
ciekawi mnie, PWM milczy, mój udział w Związku Kompozytorów zdaje się też pod
znakiem zapytania.  Najgorsze  jednak,  że  nie  mam na  nic  ochoty,  czując  się
przegoniony  przez  życie,  przez  wypadki,  może  przez  wiek?!  Starość  to  rzecz
banalna – cierpieć banalnie, fu, cóż to za obrzydła perspektywa! (S.K.)

Po latach Kisielewski zaproponował mi prawykonanie „Koncertu fortepianowego”
(1991),  który pisał od 11 lat.  Okazało się,  że był to ostatni utwór kompozytora.



Koncert o wyrazistej formie i tradycyjnym języku muzycznym, oparty na koncepcji
dialogów instrumentalnych z towarzyszeniem fortepianu. Nie przypominam sobie,
abym pracował nad tym koncertem z kompozytorem, raczej przysyłał mi fragmenty
ukończonych stron. Spotykałem się z nim tylko na płaszczyźnie towarzyskiej.

Stefan Kisielewski z żoną Lidią, fot. Krystyna Kisielewska-Sławińska
Kiedyś  spotkaliśmy  się  w  moim  domu  w  Warszawie  z  Piotrem  Wierzbickim,
Tadeuszem Kaczyńskim i Olgierdem Gedyminem. Po kilku kieliszkach… wpadliśmy
na  pomysł  urządzenia  konkursu  fortepianowego,  aby  sprawdzić,  kto  lepiej  gra.
Konkurs odbył się już po następnych kieliszkach. Pamiętam, że grałem Poloneza As
dur w tonacji fis moll Chopina, a później wystąpił Wierzbicki, Kaczyński i Olgierd, ale
do dzisiaj nie pamiętam, kto wygrał… (chyba Olgierd).

W każdym razie „Koncert fortepianowy” Stefana Kisielewskiego według mnie jest
koncertem  wyjątkowym,  wybitnym  i  bardzo  trudnym.  Wykonałem  go  na
Warszawskiej Jesieni w Filharmonii Narodowej z dyrygentem Jerzym Swobodą wraz
z  zaproszoną na Festiwal  Śląską Filharmonią  z  Katowic.  Koncert  miał  ogromne



powodzenie i sukces. Po raz pierwszy na Warszawskiej Jesieni doszło do bisu, co
nigdy wcześniej się nie zdarzyło.

Nazajutrz z dyrygentem i z butelkami szampana poszliśmy odwiedzić Kisiela. Leżał w
szpitalnej salce. Wyglądał dobrze, ale odmówił szampana, patrząc w ścianę. To już
nie dla mnie, powiedział. Okazało się, że oglądał w telewizji transmisję, narzekał na
niesłyszalne  w nagraniu  instrumenty  dęte.  Co  prawda telewizorek  był  pośledni,
mały, turystyczny, niestety bez profesjonalnego odsłuchu. Po dłuższej dyskusji nad
nagraniem wyszliśmy ze szpitala nie mając pojęcia nad złym stanem zdrowia Kisiela.
Dwa dni później Kisiel odszedł. 

Po  Kisielu  została  mi  wspaniała  pamiątka.  Otrzymałem  nagrodę  „Orfeusza”  za
najlepsze wykonanie  na Warszawskiej  Jesieni.   Z  tej  statuetki  do dzisiaj  jestem
dumny.

Jak  już  wspomniałem  Kisiel  miotał  się  między  muzyką  a  polityką,  wszędzie
natrafiając na przeszkody. A to go pobili, a to go nie chcieli wydawać drukiem, albo
cenzurowali  i  wykluczali  z  działalności  publicystycznej,  albo  nie  wydawali
kompozycji, natrafiając również na opór kolegów ze względu na klasyczny styl jego
utworów.



Marek Drewnowski, fot. arch. artysty
Niestety Polacy mają kompleks narodowościowy, który do dzisiaj jest aktualny. Ja to
nazywam genem zrady. Polacy nie popierają Polaków, wolą obcych. Wszystko, co
polskie  wydaje  im  się  gorsze.  Polacy  to  tzw.  wycofani  pesymiści  („Polskość  to
nienormalność”,  jak  powiedział  jeden  z  czołowych  polskich  polityków}.  Gdy
spojrzymy na polską historię, to już od XVII wieku artyści zagraniczni SĄ lepsi, kraje
sąsiedzkie SĄ lepsze, ich polityka i kultura jest mądrzejsza, towary zagraniczne SĄ
pewniejsze, itd. Dlatego Kisielewskiego się nie docenia. Politycy przywłaszczyli sobie
Kisiela, ignorując zupełnie jego twórczość muzyczną i zasługi. A jego wnioski i opinie
z tych czasów w jakich żył do dzisiaj są aktualne. 

Otóż niżej podpisany piastując od lat zaszczytny tytuł ,,błazna rewolucji” (nawet
tak  poważne  instytucje  jak  rewolucja  muszą  posiadać  swych błaznów),  ma w



istocie  duszę  smutną  i  napełnioną  pesymizmem.  Chętnie  zabawiłbym  się  w
Kasandrę, co w Polsce, jak twierdził Ksawery Pruszyński, zawsze się udaje. Dziwne
to zjawisko, że właśnie epoka odnowy, a nie epoka rządów głośnej jednostki z
wąsami, napełniła mnie „integralnym pesymizmem”, ale może to tak zawsze jest
na  świecie:  lepsze  widać  pewne  zło  niż  niepewne  dobro.  „Najgorsza  ta
niepewność”,  jak  mówi  znana  anegdota  o  zazdrosnym  mężu.  (S.K.)

P.S. Po koncercie „Koncertu fortepianowego” Kisiela w garderobie zjawił się nasz
pomnikowy kompozytor. Usłyszałem, jak szeptał do bardzo ważnej  krytyczki. „To
jest muzyka Bolka i Lolka”. Krytyczka ze zrozumieniem pokiwała głową i puściła te
ploteczkę dalej…

W  maju  maestro  Marek  Drewnowski  został  zaproszony  przez  Fundację
Orquesta  Filarmónica  de  Bogotá  w  ramach  programu  „Circuito  Clásico
2024” do Kolumbii. Koncert w Bogocie będzie miał miejsce 4 maja 2024 r. w
sali koncertowej Gran Auditorio Compensar o godzinie 19.00. To szczególne
wydarzenie odbędzie się z okazji obchodów rocznicy Konstytucji 3 Maja, przy
współudziale Ambasady Polskiej w Bogocie. Marek Drewnowski zagra też w
Medellin.  Publiczność  w  Kolumbii  będzie  mogła  usłyszeć  m.in.  utwory
Chopina,  Scarlattiego,  Mozarta,  Liszta.

*

Zobacz też:
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