Pamiec przedmiotow

Z Barbara Gruszka-Zych i Grzegorzem Litynskim, autorami

niezwyklej biografii Krzysztofa Zanussiego - rozmawia
Joanna Sokolowska-Gwizdka.

Od lewej: Barbara Gruszka-Zych, Elzbieta Zanussi, Grzegorz
Litynski, Krzysztof Zanussi w domu Panstwa Zanussich w

Laskach pod Warszawa, fot. z ksigzki , Zanussi. Przez



https://www.cultureave.com/pamiec-przedmiotow/

przedmioty”, autor Grzegorz Litynski

Joanna Sokolowska-Gwizdka:

Przygotowaliscie wspdlnie album, budzacy emocje - Zanussi
przez przedmioty. To fenomenalna biografia opowiedziana
poprzez fotografie i teksty. Dla mnie byto odkryciem, ze tak moze
wygladac opowiesc o cztowieku. Wchodzac do domu rezysera,
poznajac domownikow, panujaca tam atmosfere i przedmioty z
duszg, widzimy wiecej. Jak zrodzit sie pomyst na powstanie tej
nieoczywistej biografii?

Barbara Gruszka-Zych:

Poznatam Krzysztofa i Elzbiete Zanussich, a takze, niezyjaca juz
mame rezysera pania Wande, przed 35 laty. Z czasem ta
znajomosc¢, poczatkowo wytacznie dziennikarska, przerodzita sie
w przyjazn. Kiedy zblizaly sie 85. urodziny pana Krzysztofa
przypomniatam sobie, ze jego wypowiedzianym kiedys gtosno
marzeniem byto stworzenie albumu rejestrujacego otaczajace go
przedmioty, znajdujace sie w jego domu w Laskach i
mieszkaniach przy ul. Kaniowskiej w Warszawie, a takze w
Paryzu. Przyznal, ze chciatby utrwali¢ swoje otoczenie, kiedy
pracowali$my nad ksiazka Zycie rodzinne Zanussich. Do
wspotpracy przy powstaniu ksigzki - albumu, ktory stat sie
prezentem urodzinowym dla pana Krzysztofa, zaprositam
Grzegorza Litynskiego - doswiadczonego, wrazliwego fotografa,
ktory na swoich zdjeciach pokazuje duchowy wymiar
portretowanych ludzi i rzeczy. Bo ten album nie stanowi jedynie



realnego inwentarza stanu posiadania naszego bohatera. Przede
wszystkim staraliSmy sie w nim pokaza¢ duchowy wymiar Jego
egzystencji, zawsze obecna mitoszowska ,, druga przestrzen”.

Joanna:

W waszej ksigzce widac nie tylko przedmioty, ale tez emocje,
wspomnienia, przemijanie... Jak to mozliwe, by poprzez
fotografie oddac cos tak ulotnego?

Grzegorz Litynski:

To kwestia kilku warstw: kompozycji, Swiatla, detalu. Ale tez
rytmu, uktadu zdje¢, ktére wspotgraja z tekstem Barbary. Kazdy
rozdziat to osobna narracja - ma swoje zdjecia otwierajace i
zamykajace, czyli te najwazniejsze. Istotne sa tez
niedopowiedzenia. Gdy méwimy o przemijaniu, nie mozna
pokazywac tego dostownie - bo wtedy zabija sie poezje.

Joanna:
W ksigzce wida¢ powracajace motywy: schody, porecze, kotara,
stot...

Grzegorz:

To nasze ,leitmotivy”. Wprowadzaja rytm i gtebie. Nawet kolor
ma znaczenie - np. rozdziat o przemijaniu nie jest czarno-biaty,
jak mozna by sie spodziewac, tylko peten koloréw. Wprowadzam
czern i biel, by uspokoi¢ wizualnie narracje, a nie zeby



podkresla¢ smutek.

Elzbieta Zanussi i Barbara Gruszka Zych podczas

przygotowywania albumu, fot. z ksiazki ,Zanussi. Przez
przedmioty”, autor Grzegorz Litynski

Joanna:

Czy teksty i zdjecia powstawaly rownolegle?

Grzegorz:

Niestety nie mieliSmy luksusu pracy etapowej - teksty
powstawaty na biezaco, dostownie codziennie przychodzity nowe
fragmenty, ktore wymuszaty zmiany w kompozycji zdjec. To byto
duze wyzwanie.



Barbara:

Ta dynamiczna praca miata tez dobre strony - wzajemnie sie
inspirowaliSmy. Czasem mowitam Grzegorzowi: ,To zdjecie musi
zostac!”. Tak byto w przypadku fotografii, lezacego do gory
brzuchem labladora panstwa Zanussich, rozpoczynajacej rozdziat
,Kon wierzgajacy nogami na Scianie”. Nieoczywiste odniesienie
do jego tytutu sprawia, ze zdjecie nabiera charakteru
humorystycznego. Grzegorz mnie postuchat, ja sie ucieszytam,
wiedzac, ze potrzebowat tylko potwierdzenia. Bo wiadomo - jak
mi powiedziat kiedys Czestaw Mitosz - autor powinien stuchac
sugestii innych, ale ostatecznie musi pozosta¢ wierny swojej
wizji.

Joanna:

Wchodzac do swiata wykreowanego w albumie, widze dom
Panstwa Zanussich jako dom z duszg, peten wspomnien i
rodzinnej przesztosci. Jakie jest podejscie bohaterow albumu do
burzliwej historii, ktora nie zawsze pozwalata na zachowanie
rodzinnych pamiatek?

Barbara:

Elzbieta Grocholska-Zanussi - z pochodzenia arystokratka -
powiedziata mi kiedys, co przywotuje w naszej ksiazce, ze
nauczyta sie bez zalu traci¢ przedmioty, bo jej przodkowie zostali
zdeklasowani i pozbawieni majgtku. Majac w genach taka
zyciowa nauke starala sie nie przywigzywac do rzeczy. Podzielita



sie ze mna tez tym co zaobserwowata, ze jej mezowi
Krzysztofowi - wywodzacemu sie z mieszczanstwa,
wypracowujacego w ciezkim trudzie swoj dorobek - trudniej jest
godzic¢ sie z ich utratq. Istotne, Ze nasi bohaterowie, bo Elzbieta,
jako nieodtgczna towarzyszka pana Krzysztofa, stale wystepuje
obok niego nie tylko na kartach tego albumu - dzielg sie z innymi
posiadanymi dobrami - prowadza dom otwarty, zapraszaja gosci,
pomagaja kazdemu, kto tego potrzebuje.

Grzegorz:

Ten dom jest przemyslany w kazdym szczegole - przepiekna
oranzeria, otwierajaca przestrzen, rozne detale, takie jak np.
sufit w sypialni z jaskotkami. Pan Krzysztof Zanussi, ktory wiele
podrozuje, zartuje, ze jak rano sie budzi i widzi nad soba jaskotki,
to znaczy, ze jest w domu. W kazdym razie dom Panstwa
Zanussich, to nie tylko estetyka, ale i opowies¢ o wspolnym
zyciu. I wida¢, ze zostat urzadzony przez kogos bardzo
wrazliwego - panig Elzbiete, ktora z zawodu jest artystka.



Fot Z k31qzk1 ,,Zanu551 Przez przedmioty”
autorstwa Grzegorza Litynskiego



Fot. z ksiazki ,,Zénussi. Przez przedmioty”
autortswa Grzegorza Litynskiego

Joanna:
Jak wygladata wspotpraca z panstwem Elzbieta i Krzysztofem
Zanussimi przy opracowywaniu albumu?

Grzegorz:



Niesamowicie swobodnie. Miatem dostep do kazdego zakatka
domu. Nie byto zadnych ograniczen. Pan Krzysztof zdziwit sie
tylko raz, gdy pokazatem mu zdjecie domu z drona - powiedziat:
,£0 nie moj dom!”. Okazato sie, ze nigdy nie widziat swojego
domu z tej perspektywy.

Barbara:

To rzadkosc, ze opisywani i portretowani przez nas nie mieli
zadnych zastrzezen do naszej pracy. Nie pozowali, nie kreowali
na site rzeczywistosci upiekszajac ja. Juz wczesniej ze
zrozumieniem, a moze lepiej - pokora przyjeli fragment mojej
ksiazki Zycie rodzinne Zanussich, pokazujacy ich matzenskie
spory. Niczego nie chcieli usuwac, by pokazac jak jest naprawde.
Elzbieta po lekturze naszego albumu zadzwonita do mnie i
powiedziata: ,Swietnie to zrobiliscie”. To byto najwieksze
docenienie, bo wiem jaka na co dzien jest krytyczna. Kiedy
zwierzytam sie jej mezowi, jak mnie ucieszyly jej stowa,
ustyszatam: ,Mnie tez, bo sam sie batem opinii Elzbiety”.

Joanna:
Czy w filmach Krzysztofa Zanussiego przedmioty tez graja wazng
role, jako nosnik pamieci?

Barbara:
One graja niczym bohaterowie. Np. w filmie Persona non grata,
wiszgce w szafie sukienki po zmartej zonie - opowiadajg o niej



wiecej niz stowa. Zreszta film zaczyna sie od ogladania
rozerwanej na pot fotografii - szczegotu, ktory napedza fabute.

Joanna:

Podrozujecie teraz z ksigzka po Stanach Zjednoczonych,
spotkaliscie sie z czytelnikami w Austin, Waszyngtonie, Nowym
Jorku. Jak wasza ksigzka zostata przyjeta podczas spotkan w
Ameryce?

Barbara:

PrzezyliSmy niezwykte doswiadczenie bardzo intensywnego
kontaktu z uczestnikami spotkan. Zaréwno w Austin, jak i w
Waszyngtonie czy w Nowym Jorku - nasi czytelnicy byli
zainteresowani w jakim otoczeniu i jak zyje wybitny rezyser, ale i
inni bohaterowie tez promowanej ksiazki ,Moi wazni. Portrety
prywatne”. Opowiadali nam tez swoje osobiste historie, jakby
pragnac, by przetrwaty w naszej pamieci, a moze zostaty przez
nas spisane. Ktos powiedziat, ze Zanussi dzieki naszej ksigzce dla
niego ,zmartwychwstat”, bo zapomniat o jego filmach, a teraz ma
ochote do nich wréci¢. Wielokrotnie styszeliSmy prosbe:
,Poleccie mi jaki film Zanussiego mam obejrzec¢”. StaraliSmy sie
doradzac, sami majac problem z wybraniem kilku
najwazniejszych tytutow, bo kazdy z obrazow tworcy ,Iluminacji”
zastuguje na uwage.

Grzegorz:



W Waszyngtonie spotkanie odbyto sie po angielsku. Czytano
wiersze Barbary, byl tez pokazany film. To spotkanie miato
bardziej poetycki wymiar. W Austin publicznosc byta
zroznicowana, ale ogromnie zainteresowana. Wspaniale jest
widzie¢ emocje na twarzach i zywiotowa reakcje. W kazdym razie
wszedzie czuliSmy autentyczna wiez z ludzmi, a to jest bardzo
cenne.

Barbara:

Uczestnicy naszych wieczoréow autorskich porownywali swoje
historie, do losow bohaterow, o ktorych opowiadaliSmy. Widzieli,
ze ich z uwaga stuchamy. Nie mozna zapominac, ze kazde
spotkanie opiera sie nie tylko na opowiesci, ale uwaznym
stuchaniu wtasnie, a na styku tych dwoch aktywnosci tworzy sie
to, co nieuchwytne, ale najwazniejsze - ludzkie wiezi.
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Grzegorz Litynski, Barbara Gruszka-Zych i Joanna Sokotowska-
Gwizdka podczas spotkania autorskiego w Austin, w Teksasie,
marzec 2025, fot. Jacek Gwizdka

Joanna:

Gdy uda sie stworzy¢ taka atmosfere spotkania, ze publicznosc¢
czuje sie swobodnie i widac, ze poruszyto sie gtebokie struny, to
chyba najwieksza nagroda za prace nad publikacjg. W Austin
jeszcze dlugo po Waszej wizycie styszalam komentarze, jak
bardzo wartosciowe sa takie opowiesci, jak daja do myslenia, jak
porzadkuja to, co jest w nas. Dziekuje Wam bardzo za rozmowe i
za to, ze szczodrze dzielicie sie poezja i wartosciami tak waznymi
W naszym zyciu.



Urodziny Krzysztofa
Zanussiego

Jianna Sokotowska-Gwizdka z autorka ksigzki ,Zanussi. Przez
przedmioty” podczas urodzin Krzysztofa Zanussiego w
Katowicach w czerwcu 2024 r., fot. Jacek Gwizdka

Joanna Sokolowska-Gwizdka (Austin, Teksas)

W czwartek 27 czerwca 2024 roku w auli Wyzszego Slaskiego
Seminarium Duchownego w Katowicach odbyty sie obchody 85.
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urodzin Krzysztofa Zanussiego potaczone z premiera ksigzki
,Zanussi. Przez przedmioty” autorstwa Barbary Gruszki-Zych i
Grzegorza Litynskiego. Miatam okazje uczestniczy¢ w tej
uroczystosci. Oto zyczenia, jakie napisatam na te okolicznosc¢:

Szanowny Panie Krzysztofie!

Z Pana filmami zetknetam sie w okresie licealno-studenckim. W
tym wieku poszukuje sie swojej drogi, zadaje sie pytania, szuka
sie postaw, ktore moga by¢ wzorcem. A wtasnie kino, ktore Pan
tworzy! pobudzato do myslenia, pokazywato rozne postawy i
drogi zyciowe. Dzieki tym filmom uczytam sie myslec, rozwazac,
dyskutowac, stawiaC wazne pytania.

Studiowatam polonistyke na Uniwersytecie Lodzkim. Wtedy
Gombrowicz czy Mitosz byli ocenzurowani. Zeby przeczytaé ich
dzieta opatrzone stemplem Cymelium, trzeba byto udowodnic, ze
studiuje sie literature polska i czyta¢ po kawatku w bibliotece.
Ale moze wiasnie dlatego, jakby na przekor, panowata wtedy
moda na rozmowy intelektualne, na zainteresowanie literaturg
wspotczesna i waznymi filmami. Wstyd bytoby nie znac
,1luminacji” czy ,Barw ochronnych”. A potem w kawiarni
Piekietko dyskutowato sie godzinami na temat warstwy
intelektualnej zawartej w tych filmach,

Od ponad dwudziestu lat mieszkam za granica, najpierw w



Kanadzie, potem w USA. Tam, gdzie jestem zawsze chodze na
spotkania z Panem. Bylam m.in. na projekcji i wspaniatym Pana
wystapieniu w Museum of Modern Art w Nowym Jorku. Kazde ze
spotkan niosto madros¢, wiedze o zyciu, intelektualne impresje.

Nie wyobrazam siebie zycia bez Pana kina. Kolejne filmy zadaja
kolejne pytania, a w zmieniajacym sie Swiecie, coraz bardziej
odartym z wartosci i pelnym pozorow, sg antidotum na
bezwzglednos¢, merkantylizm i coraz to nowe ideologie.

W imieniu swoim i Polonii w Teksasie, dziekuje za wszystkie
chwile spedzone z Pana filmami.



Krzysztof Zanussi podczas promocji ksiazki Barbary Gruszki-
Zych i Grzegorza Litynskiego w czerwcu 2024 r. w Katowicach,
fot. Jacek Gwizdka

Przypomne, ze w 2019 roku, z okazji 80-tej rocznicy urodzin
Krzysztofa Zanussiego, wyszta inna ksigzka Barbary Gruszki-
Zych ,Zycie rodzinne Zanussich. Rozmowy z Elzbieta i
Krzysztofem”. Miatam okazje byl na spotkaniu autorskim w
F.odzi.



Spotkanie z Krzysztofem Zanussim i Barbarg Gruszka-Zych w
bibliotece Politechniki L.odzkiej, w czerwcu 2019 r., fot. Jacek
Gwizdka
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Barbara Gruszka-Zych

Wywiad z Barbara Gruszka-Zych na temat ksiazki , Zycie
rodzinne Zanussich. Rozmowy z Elzbieta i Krzysztofem”:



,,Zycie rodzinne Zanussich. Rozmowy z Elzbieta
i Krzysztofem” Barbary Gruszki-Zych

Obydwie ksigzki o Krzysztofie Zanussim wydato wydawnictwo
URSINES.

Zanussil.
Przez przedmioty.
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PRZEZ PRZEDMIOTY

adjgcia ekl komeniarse
Grzegorz Lityhski Barbara Gruszka-Zych Krzysztof Janussi
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Ksiazka ,Zanussi. Przez przedmioty” to eseistyczno-biograficzna
opowies¢ o Krzysztofie Zanussim, legendarnym rezyserze kina
moralnego niepokoju. Ukazata sie w przededniu 85-tych urodzin
mistrza swiatowej kinematografii. Jest to wyjatkowy przewodnik,
a zarazem esej, napisany przez Barbare Gruszke-Zych - poetke,
dziennikarke, autorke ksiazki ,Zycie rodzinne Zanussich.
Rozmowy z Elzbieta 1 Krzysztofem”, od ponad trzydziestu lat
zaprzyjazniona z matzenstwem Zanussich. Tekst zostat opatrzony
zdjeciami przedstawiajacymi otoczenie rezysera, wykonanymi
przez znakomitego fotografa Grzegorza Litynskiego. Bliska



znajomosc¢ Gruszki-Zych z jej bohaterami sprawia, ze autorka -
znawczyni tajnikow literatury dokumentalnej, wstepuje w krag
tematow rzadko poruszanych w publicznych wystapieniach i
publikacjach rezysera ,Barw ochronnych”. Fotografie miejsc
zwykle niedostepnych dla odwiedzajacych dom Zanussich w
Laskach oraz ich mieszkania na warszawskim Zoliborzu, jak
rowniez - w centrum Paryza, zostaty opatrzone komentarzami
samego Krzysztofa Zanussiego. To specjalny walor ksigzki,
majacej nie tylko wartos¢ informacyjna, ale tez wprowadzajacej
w specyfike intymnej narracji rezysera.

Po drugiej stronie lustra widzi sie siebie jeszcze raz (Krzysztof
Z.anussi)
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Krzysztof Zanussi
Doskonata jest kompozycja utworu, zbudowanego na
rownowadze tekstu, zdje¢ i komentarzy gtownego bohatera. Nie
jest tak, jak w wielu publikacjach, ze zdjecia stanowia jakis
niewiele znaczacy dodatek lub tez tekst jest wstawiony na
doczepke do fotografii. Tutaj istnieje miedzy nimi peina
harmonia.

Tak obmyslana publikacje mozna nazwac dostowne i w
przenosni, nowa odstong Krzysztofa Zanussiego,
przedstawionego przez posiadane przedmioty. Jak pisze Janusz
Nowak: , To kolejny krok na drodze prowadzacej do rozwiktania
tajemnic wybitnego rezysera”.



Smaku tej opowiesci dodaje mato nagtosniony fakt, ze
matzenstwo Zanussich nieustannie gosci w swoich domach nie
tylko znajomych, ale i catkiem obcych, udostepniajac im je, aby
mogli zwiedza¢ Warszawe czy Paryz. Nietypowo dla celebrytow
potrafi konsekwentne dzieli¢ sie z innymi swoim dorobkiem zycia
w duchu iscie ewangelicznym.

Ksigzka stanowi nie tylko dokumentalny zapis dobr materialnych
Krzysztofa Zanussiego - cztowieka z pierwszych stron gazet i
jego zony Elzbiety Grocholskiej-Zanussi, ale poprzez nie
pokazuje ich zycie duchowe. Rzeczy staja sie tu nowym
alfabetem, zblizajacym zaréwno do historii bohaterow, jak i
samej autorki tekstu.

Publikacja ma tez wymiar eschatologiczny i wanitatywny, dlatego
jest wzruszajaca, a wrazliwi czytelnicy na pewno w kilku
momentach uronia tze.



Eleia irzysztof Zanussi



Krzysztof Zanussi
A oto, co pisze o ksigzce autorka Barbara Gruszka-Zych:

Takie ksigzki jak ,Zanussi. Przez przedmioty” nie biora sie z
chwilowych spotkan. Ta zaczeta sie podczas moich kolejnych
odwiedzin w domu Elzbiety i Krzysztofa Zanussich, kiedy
poczutam sie u nich jak u siebie. Jakby sciany dzielace miejsce
ich zycia od mojego przestaly istnie¢. Te stowa odnosza sie tez
do naszej wzrastajacej z czasem zazytosci, niezbednej, by dzieli¢
sie opowiesciami przechowywanymi na niedostepnych dla ogoétu
potkach pamieci. Stopniowo czutam, jak odstania sie przede mnag
coraz wieksza przestrzen, w ktorej spetnia sie zycie waznych dla



mnie ludzi. Z panem Krzysztofem poznaliSmy sie nieomal przed
trzydziestu pieciu laty. Zwykle zwraca mi uwage, bym o tym nie
wspominata, bo to mnie postarza. Ale w tej chwili go nie
stucham, bo dla lepszego wprowadzenia w te ksigzke ma to
znaczenie.

Kiedy przygotowywalismy do wydania ,Zycie rodzine Zanussich.
Rozmowy z Elzbietg 1 Krzysztofem” zrodzit sie pomyst na
powstanie opowiesci o rezyserze i jego zonie ogladanych przez
otaczajace ich rzeczy.

- Chciatbym zachowac pamiec¢ o przedmiotach wypetniajacych
wnetrza naszych doméw - podzielit sie wtedy swoim planem pan
Krzysztof.

Zainspirowata mnie ta mysl, bo od zawsze fascynuje sie
przedmiotami, ktorych wiele utrwalitam w wierszach. To
milczacy swiadkowie mijajacego czasu, zapewniajagcy nam
poczucie bezpieczenstwa, a jednoczesnie wyrywajacy nas z niego
poprzez przywolywane wspomnienia. Bo kt6z z nas, probujac
choc¢ przez chwile wroci¢ do przesziosci, nie przechowuje
przybytych z dziecinstwa misiow i lalek z coraz bardziej
zatartymi buziami? Ile na dnie naszych szuflad lezy starych
notesow i kalendarzy, z ktorych dawno uciekty daty?



Krrysztof Zanussic Mosz domowy okeggly stdl. To brzmi prawie jok symbel, ale
naprowdy poswala Zedd obiod rowet kilkunoste osobom naraz, Gwarantuje
mie tylko polityczag sprawicdfiwodt, lecz tokie wlolwio rozmowe ma krzy”
Kiedy rdarzajq sig pray nim debaty, rozstawiamy I iyl krzesta i wiedy grone
wcrestatkdw poszerza sig. Dwa crerwone fotele w oranterii sq prreznaczone
ditwmie dia psdw, ktdre bardzo lubig to micjice.




Do wspotpracy przy utrwalaniu starych i nowych rzeczy
tworzacych swiat moich bohateréw zaprositam Grzegorza
Litynskiego, ktory dyskretnie i z wyczuciem potrafi towarzyszyc
zatrzymywanym w swoich kadrach. - Jestem duzo fotografowany,
wiec moge porownac, jak sie to komu udaje, dlatego wybieram
pana - powiedzial pan Krzysztof, bedac pod wrazeniem jego
prac. Grzegorz mozolnie dobierat zdjecia z setek, ktore zrobit, ja
mu cos doradzatam, zadowolona, ze moj tekst bedzie mogt
fruwac na ich skrzydtach.

Wystroj przedstawionych w albumie wnetrz jest zastuga zony
rezysera Elzbiety Grocholskiej-Zanussi, artystki malarki,



kierujacej sie przestaniem, by wszystko co otacza meza byto
piekne, gdyz on na to zastuguje. Moze przywotane na karty tej
ksigzki piekno sprawi, ze przez szczeline miedzy zdjeciami a
tekstem Czytelnik bedzie mogt, jak pisze Philippe Jaccottet
,Siegna¢ wzrokiem poza granice widzialnego”? Namacalne
przedmioty stanowia zarazem brame wprowadzajacag w
wiecznosc, ale tez pozostaja na ziemi jako slad po tym, kto sie
nimi otaczat. Na co dzien nawet nie uswiadamiamy sobie jak
opuszczone przez nas rzeczy beda o nas swiadczyc. Nie tylko te,
trwajace przy nas in articulo mortis, ale i wszystkie inne,
zmienione w nasz testament po swojemu odczytywany przez
spadkobiercow. W moim przypadku kilkanascie wiecznych pior,
ktore moze jakos wptynety na moj styl pisania w zaleznosci od
tego kto mi je ofiarowat. Ksigzki na potce przy biurku ustawione
w kolejnosci podpowiadajacej, ktore mam czytac. Obrazki ze
Swietymi wyniesionymi na ottarze i jeszcze nie kanonizowanymi
bliskimi, oczekujacymi pelnego mitosci spojrzenia. I oczywiscie
klawiatura komputera, na ktorej pieszcze sie ze stowami jak z
nikim innym na swiecie. To moje przyczotki, wydawac by sie
mogto nie oddania, a jednak wraz ze mna ulegajace naporowi
czasu.



Przedmioty z historig, wazne dla rezysera



.l !
Przedmioty z historig, wazne dla rezysera
Kiedy niedawno porzadkowaliSmy mieszkanie po smierci mojego
wujka $p. ksiedza pratata Jana Szkoca, ktory przezywszy 93 lata
odszedt od nas w trakcie powstawania tej ksiazki, okazato sie jak
wielka role odgrywaja pozostate po nim przedmioty. Dopoki staty
wedlug ustalonego za zycia wtasciciela porzadku, on jeszcze byt
wsrod nich. Kiedy je wyniesiono jego pokoj zaczat przypominac
anonimowe, nieprzynalezne do nikogo miejsce, w ktorym mogtby
pohulaé sobie wiatr. Zaden wiatr nie wywieje przedmiotéw
opisanych przeze mnie i utrwalonych na zdjeciach w tej ksigzce.
A sam album tez jest przeciez przedmiotem, ktéry moze stanie
sie czescig Swiata moich Czytelnikow.
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Barbara Gruszka-Zych
Barbara Gruszka-Zych

Poetka, reportazystka, pisarka, krytyczka literacka. Jest autorka
ponad dwudziestu tomikow wierszy. Jej zbiorek ,Szara jak
wrobel” (2012), wybitny krytyk Tomasz Burek umiescit wsrod
dziesieciu najwazniejszych ksigzek, ktore ukazaty sie w Polsce po
1989 r. Opublikowata zbiory reportazy ,,Mato obstawiony swiety.
Cztery reportaze z Bratem Albertem w tle”, ,Zapisz jako...” oraz



ksiazki wspomnieniowe: ,Moj poeta” o Czestawie Mitoszu, , Takie
piekne zycie. Portret Wojciecha Kilara”, a takze wywiad rzeke
,Zycie rodzinne Zanussich. Rozmowy z Elzbietq i Krzysztofem” i
»,Moi wazni. Portrety prywatne”. Laureatka wielu nagrod za
wywiady 1 reportaze, m.in. nagrody Stowarzyszenia Dziennikarzy
Polskich im. Macieja t.ukasiewicza (2012) za rozmowe z
Wojciechem Kilarem oraz nagrod poetyckich, m.in. nagrody im.
ks. Jana Twardowskiego (2015), a takze za upowszechnianie
kultury i nauki m. in. nagrody Marszatka Wojewodztwa Slaskiego
im. Karola Miarki (2023 i 2024). Byta stypendystka wiedenskiej
Fundacji Janineum (2002), Fundacji Jana Pawta II w Rzymie
(2003), Fundacji Heinrich & Jane Ledig-Rowohlt w Lavigny w
Szwajcarii (2014).



Grzegorz Litynski
Grzegorz Litynski

Fotograf, kurator wystaw, wyktadowca. Prowadzi zajecia
dydaktyczne na studiach podyplomowych, kursy, plenery w
jezyku polskim, niemieckim i angielskim. Swoje zdjecia
prezentowat na licznych wystawach indywidualnych w USA,
Niemczech i Polsce, miedzy innymi w Ukrainian National
Museum of Chicago, Minnesota State Capitol, University of St.
Thomas, Chicago History Museum, Dwell Studio of Chicago,
Deutsches Polen-Institut w Darmstadt, Kunstverein
Oerlinghausen e.V., Narodowym Centrum Kultury w Warszawie i
Europejskiej Stolicy Kultury w rodzinnym Wroctawiu. Byt
stypendysta Akademie am Tonsberg (2023). Zostat uhonorowany



BZWBK Press Foto w kategorii ,,Zycie codzienne” (2014).
Realizuje projekty dokumentalne na catym swiecie. Odwiedzit
ponad siedemdziesigt krajow od Australii, poprzez Bhutan,
Botswane, Laos, po Spitshergen. Jest autorem dwoch
akademickich podrecznikow o fotografii oraz angielskojezycznej
historii laparoskopii ,,Highlights in the History of Laparoscopy”
(1990).

Fotografie autorstwa Grzegorza Litynskiego pochodza z
albumu ,Zanussi. Przez przedmioty.”

Barbara Gruszka-Zych, Grzegorza Litynski: Zanussi. Przez
przedmioty, wyd. Ursines, Czeladz 2024.

Mistrzowskl Recital
Marka


https://www.cultureave.com/mistrzowski-recital-marka-drewnowskiego-w-austin/
https://www.cultureave.com/mistrzowski-recital-marka-drewnowskiego-w-austin/

Drewnowskiego
w Austin

Marek Drewnowski podczas koncertu w Austin, fot. Jacek


https://www.cultureave.com/mistrzowski-recital-marka-drewnowskiego-w-austin/
https://www.cultureave.com/mistrzowski-recital-marka-drewnowskiego-w-austin/

Gwizdka

*

Joanna Sokolowska-Gwizdka (Austin, Teksas)

Niekonczace sie owacje na stojaco - tak zareagowata publicznos¢
zgromadzona w Recital Hall Uniwersytetu Teksanskiego w
Austin na mistrzowskie wykonania utworow Chopina,
Scarlattiego i Bartéka w interpretacji Marka Drewnowskiego.

, 10 byta uczta dla ducha,” méwiono po koncercie. ,Wspaniate
wydarzenie kulturalne - oby takich wiecej!”

Przed koncertem widzowie mieli okazje obejrzeé
krotkometrazowy film w rezyserii Krzysztofa Zanussiego
,Koncert Chopina,” ktory przeniost ich w czasy wielkiego
kompozytora. Chopinowski Koncert fortepianowy e-moll,
przedstawiony w bogatej wizualnej oprawie, rozbrzmiewat w
F.azienkach Krélewskich w Warszawie. Zainscenizowane sceny
rodzajowe i kostiumy z epoki tworzyty autentyczny klimat XIX
wieku, a w role Fryderyka Chopina wcielit sie sam Marek
Drewnowski. Po projekcji filmu, wirtuoz fortepianu wkroczyt na
scene w Austin.

Pierwsza czes¢ koncertu obejmowata sonaty Domenico
Scarlattiego oraz mazurki i walce Chopina. Obecnos¢
Scarlattiego w programie byta symboliczna - to wtasnie



wykonanie jego sonat przez Drewnowskiego, transmitowane w
amerykanskim radiu, zapoczatkowato znajomosc z Leonardem
Bernsteinem, ktora doprowadzita do wykonania koncertu
Brahmsa z Orkiestra Bostonska w Tanglewood i otworzyta
mtodemu pianiscie drzwi do najwiekszych sal koncertowych
Swiata.

Druga czesc¢ koncertu to piesni Chopina w interpretacji
Franciszka Liszta oraz brawurowo wykonana sonata Béli Bartoka
z 1926 roku. W trudnej, wspotczesnej kompozycji Drewnowski
zaprezentowal swoj niezwykty kunszt, doskonate opanowanie
techniki i indywidualng interpretacje. Energia i zywiotowosc¢
pianisty udzielity sie publicznosci, ktora po kazdej czesci
wstawata z miejsc i bita brawo.

My rowniez mozemy powiedzie¢: Brawo, Maestro! JesteSmy
szczesliwi, ze mogliSmy na zywo ustyszec pianiste tej klasy - to
przeciez rzadkie i wyjatkowe doswiadczenie.



© 2024 Jacek Gwirdka
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Koncert Marka Drewnowskiego w Austin, fot. Jacek Gwizdka
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Publicznos¢ podczas koncertu Marka Drewnowskiego w Austin,

fot. Joanna Sokotowska-Gwizdka
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Drewnowski Joana Sokotowska-Gwizdka po koncercie

Mrek

Zobacz tez:

Madros¢ wielkiego Mistrza



https://www.cultureave.com/madrosc-wielkiego-mistrza/

Koncert zorganizowalo Austin Polish Society, organizatora
Austin Polish Film Festival, ktory odbedzie sie w dniach
7-10 listopada 2024 r.

https://www.austinpolishfilm.com/

Populizm zabija
wartosci

Podczas tegorocznego Festiwalu Filmow Fabularnych w
Gdyni, Krzysztof Zanussi otrzymal Platynowe Lwy za
caloksztalt tworczosci. Rezyser powiedzial, ze
nagroda ta ma dla niego smak stodko-gorzki. Stodki, gdyz
milo jest by¢ docenianym, a gorzki, gdyz tak nie cieszy
wyroznienie za wiek, jak za film. Rezyser powiedzial tez, ze
mimo wszystko dobrze byc¢ wiernym sobie, gdyz ,, populizm
morduje wartosci”.


https://www.austinpolishfilm.com/
https://www.cultureave.com/populizm-zabija-sztuke/
https://www.cultureave.com/populizm-zabija-sztuke/

Podczas Festiwalu w Gdyni mozna bylo sie tez spotkac z
rezyserem i autorka ksiazki ,Zycie rodzinne Zanussich”,
Barbara Gruszka-Zych.

Redakcja

] * :
Teatr Muzyczny. 44. Festiwal Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni. Gala zamkniecia. Nz Krzysztof Zanussi z Zona
Elzbieta Grocholska-Zanussi. 20.09.2019 fot. Mateusz Ochocki / KFP

Rozmowa Barbary Gruszki-Zych z Krzysztofem Zanussim i
Elzbieta Grocholska-Zanussi (fragm. ksiazki ,Zycie
rodzinne Zanussich”).


https://www.cultureave.com/populizm-zabija-sztuke/mateusz_ochocki_119/

B.G.-Z.: Powtarza Pan, ze tutaj, na ziemi, nie powinno nam
zalezec¢ na szczesciu, a ludzie zwykle mowia, ze chodzi im
wlasnie o to. Nawet moja ponad dziewiecdziesiecioletnia
przyjacioltka Danusia zyczy mi zwykle: ,Basiu, badz
szczesliwa”. I ja te zyczenia przyjmuje z nadzieja, ze tak sie
stanie.

K.Z.: Bo kazdy po swojemu rozumie to stowo. Wtadystaw
Tatarkiewicz napisat ksigzke ,O szczesciu”, zeby uswiadomic, ile
to pojecie ma znaczen. Dzisiaj, szczegdlnie w mediach, szczescie
utozsamia sie z btogostanem, czyli stanem, w ktorym jest mi
dobrze. Otdz w zyciu nie moze by¢ mi dobrze caly czas. Jak moge
powiedziec, ze jest mi dobrze, jesli jestem na koncéwce biegu na
tysiac metrow? Przeciez czuje straszny bél i potworne
zmeczenie, bo jezeli dobrze biegne, to caly sie eksploatuje i
cierpie jak potepieniec. I tak ma by¢! Jesli tego nie ma, to nie ma
prawdziwego zycia, tylko ogtupiona, znieczulona egzystencja. Tu,
na ziemi, nie musi nam by¢ wytacznie przyjemnie, wazne, zeby
to, co nam sie przytrafia, uktadato sie w sens. Raz bedzie lepiej,
raz gorzej, czasem ciezej, innym razem - 1zej, ale wszystko
powinno ukladac sie w sens.

B.G.-Z.: Jakie momenty nadawaly Pana zyciu sens?

K.Z.: Na pewno moj zwigzek z Elzbietq, chociaz zacza!l sie dos¢
poZno, zanim sie do niego przekonatem. Bo bardzo dlugo bytem



niepewny. Szkoda, zeSmy sie za pozno pobrali, Zze od razu nie
miatem odwagi skoczy¢ w to uczucie. Jesli chodzi o prace
zawodowa, to mam pewne przestanki, ze kilka moich filmow
komus sie przydato. Niedawno w Prawostawnej Akademii w
Moskwie od batiuszki, nie bardzo znajacego sie na Kkinie,
dowiedziatem sie, jakie ma kryteria oceny sztuki. Powiedziat, ze
kiedy obcuje z jakims dzielem, a potem chce mu sie modli¢, to
znaczy, ze ono byto dobre. A jak mu sie nie chce modli¢, to nie
bylo najlepsze.

B.G.-Z.: A po Pana filmach?

K.Z.: Modlit sie.

B.G.-Z.: A Ty, Elzbieto, bylas pewna, ze Krzysztof to
wlasnie ten?

E.G.-Z.: W mlodosci spotkalam wielu mezczyzn, ale zadnego
bym nie wybrata na cate zycie, mimo, ze to byli wspaniali ludzie.
Miatam siedmiu braci i to oni bardzo wysoko ustawili
poprzeczke, jaki powinien by¢ mezczyzna. Kiedy trafitam
wreszcie na upragniony cel, zobaczytam w nim ideat na cate
zycie. Zanussi jest dla mnie takim ideatem.

K.Z.: Chyba zaraz sie schowam pod stotem...



E.G.-Z.: On nie ma konkurencji i nic nie moze nas rozdzielic.
B.G.-Z.: Wlasny maz jako ideal na cale zycie, to jest cos.
K.Z.: Ideatl peten niedostatku.

E.G.-Z.: Czytajac pania profesor Anne Swiderkéwne zdatam
sobie sprawe jak kosztowna, pelna cierpienia jest jednosc
matzenska. Bardzo obrazowo przypomina, ze malzonkowie dgza
do peli, do catkowitego zlaczenia dwoch natur mezczyzny i
kobiety we wspdlna nature. Adam po hebrajsku to peilny
cztowiek. Kiedy Bog wyjat mu zebro, by stworzy¢ z niego kobiete,
zostawit w nim brak, niedopeinienie, kawatek pustego miejsca.
To zebro wraca do niego w momencie, gdy taczy sie z zong i
wtedy znow moze sta¢ sie pelnym cztowiekiem. Jednak trzeba
mie¢ swiadomosc, ze taki powrdt zebra na wlasciwe miejsce jest
straszliwym cierpieniem, ale nalezy je uznac za konieczne, bo jak
bezbolesnie wpakowacC mu je z powrotem?

K.Z.: Nieraz zastanawiatem sie nad odpowiedzia na pytanie o
stosunek czlowieka do wlasnego losu. Jaka jest granica, do ktorej
mamy obowiazek go zmienia¢, a kiedy za cnote mozna uznac
fakt, ze mu sie poddajemy? Bo w pewnych sytuacjach rezygnacja
staje sie cnota.



B.G.-Z.: Kiedy tak sie dzieje?

K.Z.: Gdy walka staje sie rzeczywiscie beznadziejna. Czy pani
wie, ze osiol, jesli mu sie zwigze tylne nogi, da sie posadzi¢ w
motocyklowym koszu i przewiez¢? Ludzie, ktérzy nie znali tej
jego umiejetnosci twierdzili, ze to niemozliwe. Przypuszczali, ze
potamie sobie nogi. Zadnego Zrebaka ani kuca nigdy nie dalo sie
tak posadzic.

B.G.-Z.: Co ten osiol ma, ze pozwala sie tak spakowac?

K.Z.: Ma te madrosc...

B.G.-Z.: Ale to jest madrosc osta.

K.Z.: Niektorzy uwazaja, ze to jest madros¢ narodu wybranego.
Jego zachowanie tylko potwierdza jaki ogrom madrosci niesie
stara kultura, bo przeciez osiot jest gatunkiem starszym od
konia. Moze dlatego rozumie, ze jak nie ma co wierzgac, to lepiej
tego nie robié, tracac energie. I tym wygrywa.

B.G.-Z.: Osiot nie jest uznawany za najmadrzejsze zwierze...
K.Z.: Tez sie czasem czuje ostem. Mam takie chwile kiedy mi sie

wydaje, ze cos rozumiem, ale duzo czesciej mysle sobie: ,Co ja
wiem na ten czy tamten temat?”



B.G.-Z.: Ale nie poddaje sie Pan losowi i wedtug niektorych - nie
przestaje wierzga¢. Mimo, ze pewne sSrodowiska wpisaly Pana
filmy i poglady na jakas czarna liste, robi Pan swoje. Bez
odpoczynku podrézuje po kontynentach i do drugiego cztowieka.
A moze to ucieczka przed konfrontacja ze smutkiem sSwiata, w
ktorym ze swoimi przekonaniami znajduje sie Pan daleko od
centrum? Kiedy kilka dobrych lat temu prowadzit Pan w
Warszawie spotkanie promujace moj tomik ,Muchy i ludzie”
powiedziat Pan: ,Rozumiem pania dobrze, bo tez jestem
outsiderem”.

K.Z.: Oczywiscie, ze cos w tym jest. Od tego czasu sprawy
posunely sie dalej - méj konflikt ze Swiatem sie poglebil. Dawniej
spotykatem sie z duzo wieksza aprobata dla moich przekonan,
dzisiaj staty sie jeszcze bardziej mniejszosciowe i dlatego jest mi
trudniej. W latach siedemdziesigtych miatem swiadomos¢, ze stoi
za mna spora grupa inteligencji, ktéra ceni podobne wartosci i
podobnie je manifestuje. Dzisiaj czuje sie dinozaurem,
czlowiekiem marginesu, podejmujacym wybory, ktérych gromka
wiekszos$¢ nie podziela.

B.G.-Z.: A wiec nie wystarczy zachowywac wiernos¢ temu co
wybralismy?

K.Z.: Niestety, zdarza mi sie watpi¢ w to, co wybratem. Skoro
tak ogromna wiekszos¢ sadzi inaczej, to pojawia sie potrzeba,



zeby sprawdzi¢, czy aby nie jestem w bledzie. Poza tym komfort
maleje - zdecydowanie przyjemniej jest mie¢ poczucie, ze ma sie
wiecej wspotwyznawcow.

B.G.-Z.: Bez tego wsparcia czuje sie Pan staby?

K.Z.: Moja stabos¢ wynika z tego, ze jest mi tak bardzo ciezko
udzwignac to, ze sie tak ze Swiatem rozmijam. Chcialtoby sie,
zeby wszyscy wokol wyznawali te same przekonania, wierzyli w
te same ideaty, to samo uwazali za dobre. Wtedy cztowiek ma
poczucie komfortu. Z drugiej strony - tak zyja zakonnice,
zakonnicy i, niestety, czesto z tej przyczyny popadaja w jakas
oschtosc.

B.G.-Z.: Na pewno nie dotyczy to mojej przyjaciotki siostry
Dominiki Sokotowskiej, dominikanki klauzurowej, ktéra Pan
poznat w Wilnie. Zostata mniszka rezygnujac z pracy asystentki
na wydziale fizyki. Ale niektorych, zyjacych w klasztorach,
pewnie dopada rutyna, a moze i zgorzknienie.

K.Z.: A to bardzo niebezpieczne. Kiedy widze to z tej strony,
nabieram przekonania, ze szarpanie sie ze Swiatem moze by¢

bardziej sensowne, niz kiszenie sie we wiasnym sosie.

B.G.-Z.: Moze z tego niepokoju rodza sie Pana filmy?



K.Z.: Nie wiem czy powstatyby w spokoju... (...)

Krzysztof Zanussi po uroczystosci wreczenia statuetek, Teatr Muzyczny w Gdyni, fot. Joanna Sokotowska-Gwizdka.

Barbara Gruszka-Zych: ,,Zycie rodzinne Zanussich.
Rozmowy z Elzbieta i Krzysztofem” Czeladz. Wydawnictwo
Dzialania Wizualne 2019.

Inny fragment ksiazki:


https://www.cultureave.com/populizm-zabija-sztuke/zanussi/

https://www.cultureave.com/zycie-rodzinne-zanussich-rozmowy-z
-elzbieta-i-krzysztofem-barbary-gruszki-zych/

,Zycie rodzinne
Zanussich. Rozmowy
z Elzbletg

| Krzysztofem”
Barbary Gruszki-Zych


https://www.cultureave.com/zycie-rodzinne-zanussich-rozmowy-z-elzbieta-i-krzysztofem-barbary-gruszki-zych/
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https://www.cultureave.com/zycie-rodzinne-zanussich-rozmowy-z-elzbieta-i-krzysztofem-barbary-gruszki-zych/
https://www.cultureave.com/zycie-rodzinne-zanussich-rozmowy-z-elzbieta-i-krzysztofem-barbary-gruszki-zych/
https://www.cultureave.com/zycie-rodzinne-zanussich-rozmowy-z-elzbieta-i-krzysztofem-barbary-gruszki-zych/
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Od lewej: Elzbieta Grocholska-Zanussi, Krzysztof Zanussi i Barbara Gruszka-Zych, fot. Witold Modrzejewski.

,Zycie rodzinne Zanussich. Rozmowy z Elzbieta i Krzysztofem”
Barbary Gruszki-Zych, to pierwsza ksigzka pokazujaca dotad
mato znane zycie prywatne Krzysztofa Zanussiego i jego zony
Elzbiety. Te sfere wybitny rezyser przez lata otaczat dyskrecja.
Jego legendarna powsciggliwos¢ i arystokratyczny dystans
sprawiaja, ze jest osobowoscia nie dajaca sie zamkna¢ w zadnym
schemacie. Ksigzka Gruszki-Zych pozwala jednak dotknaé
tajemnicy Zanussiego, ktéra w duzym stopniu pomaga odkryc¢
jego zona Elzbieta. Oboje sa artystami, ale o0 malarstwie Elzbiety,
wywodzacej sie z arystokratycznej rodziny Grocholskich i
Czetwertynskich, jest mniej gtosno. Data mezowi pierwszenstwo,
uznajac, ze to on ma wiekszy talent i mozliwosci oddziatywania,
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bo jego dzieta filmowe moga ,dotknac czyjejs duszy” bardziej niz
jej obrazy. Rzeczywiscie, bez jego filmow, takich jak
,Imperatyw”, ,Barwy ochronne”, ,Cwal”, ,Zycie jako $miertelna
choroba przenoszona droga ptciowa” nie mozna sobie wyobrazic
polskiego ani europejskiego kina. Znakomity rezyser jeszcze
nigdy nie dopuscit w rozmowie tak blisko nikogo ze swoich
rozmowcow. Na skrocenie dystansu wptynat fakt, ze prowadzaca
ja Barbara Gruszka-Zych przyjazni sie z nim i jego zona od ponad
dwudziestu lat, co, naturalnie, narzuca innag perspektywe.
Autorka jest dziennikarka, ale tez poetka, czemu daje wyraz w
tej rozmowie-rzece. Kilka lat temu opisata przyjaciela Zanussiego
- wybitnego kompozytora Wojciecha Kilara w cieszacej sie
zainteresowaniem ksigzce , Takie piekne zycie. Portret Wojciecha
Kilara”. Tytut ,Zycie rodzinne Zanussich. Rozmowy z Elzbietq i
Krzysztofem” tym bardziej zastuguje na uwage, ze w tym roku
rezyser swietuje swoje 80 urodziny.

Ksiazka jest dostepna w ksiegarniach od 8 maja. Mozna ja
nabyc¢ wchodzac na landingpage:
zanussi.dzialaniawizualne.pl



ElZzbieta Grocholska-Zanussi, Krzysztof Zanussi i Barbara Gruszka-Zych, fot. Wydawnictwo Dziatania wizualne

O uczuciach

Elzbieta Grocholska-Zanussi: Prawde powiedziawszy mozna
by sie w zyciu zakochac ze sto piecdziesiat razy i prébowac, czy z
danym partnerem lepiej sie przezyje kolejnych kilka lat, ale to
jest zatozenie zupetnie idiotyczne, bo wtedy nastepuje kolosalny
rozktad zycia.

Krzysztof Zanussi: Pamietam kluczowa dla tego tematu
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rozmowe, jakag odbytem w telewizji rosyjskiej. To byly lata
dziewiecdziesigte, mialem wtedy dopiero szesc¢dziesiat lat.
Prowadzaca ja panienka pelna dobrych checi z naiwnoscia
zapytata mnie: ,Dlaczego ma pan tylko jedna zone? Przeciez jest
pan znany, jest pan bogaty i zna pan piekne kobiety. Mdégtby
mieC pan takie urozmaicone zycie. Nie ma pan na to czasu czy
moze to pana nie interesuje?”. Moj ktopot polegat na tym, ze
najpierw musiatem odpowiedzie¢ sobie na pytanie: ,Co ja teraz
chce przekazac¢ milionom ogladajacych ten program, ktorzy tak
samo jak ta dziennikarka nic z mojego Swiata nie rozumiejg?”.
Powiedziatem jej wtedy o grze ,,Monopoly” i do dzi§ uwazam, ze
to byl wynik interwencji Ducha Swietego. Oni sie wtedy w Rosji
bardzo pasjonowali ta kapitalistyczna gra. Jej uczestnicy
zdobywaja punkty, a zwycieza ten, kto zgromadzit ich wiecej.
Stwierdzitem przed kamerami: ,Mysmy z zong zdobyli bardzo
duzo punktéw. Jakby trzeba byto to wszystko skasowac do zera i
z nowa partnerka musiatbym zaczyna¢ od nowa, to bytaby
ogromna strata, bo juz nigdy tylu punktow nie zdobede”. Po
latach wspolnego zycia bez obaw moge postawic teze, ze mitosc
to ciezka praca, a nie jakisS powiew namietnosci. W kwestii
namietnosci mamy spore doswiadczenie, obserwujac zachowania
naszych psow.

E.G.-Z.: Milos¢ to staly rozwdj, ktory sie osiaga ciezkim
wysitkiem. Gdyby z niego zrezygnowac, trzeba by za kazdym
razem biec za kims, jak to robig nasze psy, kiedy budzi sie ich



instynkt.

K.Z.: To odniesienie wymysliliSmy wspdlnie i ono nie jest bez
sensu. Moja zona na co dzien przyglada sie psom, a ja nieraz
miatem mozliwos¢ obserwowania zachowan zakochanych koni.
To, co sie wtedy z nimi dzieje, zadziwia. Z tym, ze ich wzajemne
zainteresowanie jest intensywne, ale trwa niezwykle krotko. Jesli
widze, ze zakochani okazuja sobie mitos¢ tylko przez
»wzdychulce”, jak je na nasz uzytek z Bietka nazwaliSmy, to, na
mitos¢ Boska, mnie to nie wzrusza. Wyjatkowo nie znosze tych
pelnych emocji porywow, przewracania sliskimi oczami, dawania
do zrozumienia, ze cos sie w cztowieku zagotowalo. Namietnos¢
nie jest tak zupetnie btaha. Mysle, ze fakt, zesmy sie zeszli juz
jako starsi ludzie, tez wptywa na to, jak ja postrzegamy. Wiek
troszke ja sublimuje, ale za to relacje robig sie gtebsze. Po moich
studentach widze, jak inaczej przezywa uczucia pokolenie, ktore
nie wyrosto na mitosci ptomiennej, wywodzacej sie z tradycji
romantycznej. Mtodzi stawiaja sobie pragmatyczne pytania:
,Dlaczego kogos kocham i co ten ktos moze mi zaoferowac?”.
(...) Dzisiaj ludzie catkowicie zapominajg, ze cztowiek jest wiadny
powodowac soba. Twierdzenie, ze kazdy z nas jest skazany na
wystepne postepowanie, jesli okolicznosci go do tego zmuszg, to
blad. Wielu uwaza, ze kiedy spotyka kogos atrakcyjnego, to
natychmiast musi z nim zdradzi¢ wspotmatzonka. Podobnie,
kiedy spostrzega, ze cos smacznego lezy na stole, to zaraz po to
siega. Cztowiek jest wolny i w kazdej chwili podejmuje wybor,



ktory jest albo dobry, albo zty.

E.G.-Z.: Gdybym w pewnej chwili sie zorientowata, ze dla mnie
wazny jest jakis inny mezczyzna wtedy natychmiast
powiedziatabym Krzysztofowi, zebysmy wspélnie spedzali wiecej
czasu, troskliwiej zajmowali sie sobga, bo znalaztam sie w
niebezpieczenstwie. Nie musiatabym od razu z tym drugim iS¢ do
l6zka, a jednak czutabym, ze trzeba interweniowac... Nie znosze
mowienia o seksie, bo to jest tak prymitywne. Mitos¢ to przede
wszystkim straszliwy pociag, ktérego bardzo ciezko sie pozbyc.
Trudno zachowac takie relacje jak swiety Franciszek i swieta
Klara. Mysle, ze oni przezyli cos niewiarygodnego, ale na
poziomie metafizyki, a nie fizycznosci. Wzajemne pozadanie
przebywania ze soba sprawito, ze Klara wstapita do zatozonego
przez Franciszka zakonu. Pewnie musiata mu ttumaczy¢: ,Bracia
beda sie z ciebie Smiac¢, no to ja zakladam drugi klasztor, a ty
bedziesz mi pomagat, zeby byt rownie dobry jak twéj”. Mam
przekonanie, ze straszliwe pozadanie doprowadzito ich do
wspodlnego odkrycia mitosci Boga, ktéra okazata sie duzo
mocniejsza.



Elzbieta Grocholska-Zanussi, fot. arch. K. i E. Zanussich.
Mitos¢ mtodziencza

K.Z.: (...) Niedawno zmarta osoba, z ktora w mtodosci bytem
bardzo blisko, w ktorej bytem bardzo zakochany. Duzo by o tym
opowiadac, ale od tamtej pory zostato mi przekonanie, ze warto
swoje emocje hamowac na wszystkich szczeblach. Do dzisiaj
trwa we mnie takie zapetlenie uczu¢ w sobie.

E.G.-Z.: W skrécie trzeba by powiedzie¢, ze mitoscia Krzysztofa
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z mtodzienczych lat...

K.Z.: ...nie mitoscig, ale pasja... Ja cala jej zta strone widzialem
od poczatku, a mimo to z nig bytem.

E.G.-Z.: Pasja? A co to jest pasja?

K.Z.: Cos jak namietnosc...

E.G.-Z.: No wiec Krzysztof ogromnie zainteresowat sie osoba
niesamowicie zdolng pisarsko, drukujaca w pismach,
przebojowa...

K.Z.: ...postawiong duzo wyzej ode mnie w hierarchii Swiatka
artystycznego. Monika byta wtedy w centrum salonu
literackiego. Dzis ogladalibysmy ja na pierwszych stronach
kolorowych magazynow.

E.G.-Z.: Ja nie mialam z tym Swiatem nic wspdlnego.

Ale ta osoba wyszta za innego pana...

K.Z.: ...mojego przyjaciela zreszta.

E.G.-Z.: Zajat sie nig, korzystajac z nieobecnosci Krzysztofa w
Polsce.



K.Z.: Nie, Bietko, przede wszystkim skorzystat z mojego
niezdecydowania. Nie wykazywatem zadnej konkretnej
inicjatywy.

E.G.-Z.: Krétko po jej slubie odezwala sie straszliwa, niszczaca
dalsze zycie choroba.

K.Z.: Ta choroba byta motorem mojej fascynacji nig.
Schizofrenia ma posta¢ tak urzekajaca, Zze mozna dac sie jej
uwiesc. Czytam o tym, stysze i widze to u wielu innych osob.
Maja momenty, kiedy posiadaja jakasS zupeinie uwodzicielska
site, prawie magiczna moc zaklinania swiata. Z tym, ze choroba
Moniki wybuchta pdZniej, nie wtedy, kiedy sie znaliSmy. To moje
krycie emocji wzieto sie z tamtych czaséw a poza tym jestem
przekonany, ze uczucia trzeba ukrywac, zeby je dobrze pokazac,
bo bez tego nie maja formy. Kiedy ja traca, traca tez
wiarygodnosc. Musze przyznac, ze jestem bardzo wrazliwy na
falszywos$¢ uczué. Zle to znosze i budzi to we mnie wielki wstret.
Wiem tez, jak tatwo nimi manipulowac. Czesto bohaterowie
moich filmow manipuluja innymi. Ci, zywigcy prawdziwe uczucia,
sq wodzeni za nos przez tych, ktorzy je udaja, zwodzac ich. Tego
sie zawsze w zyciu batem. Moze moje wyczulenie wzieto sie
wlasnie z tamtych czasow? Zreszta to dotyczy spraw nie tylko
osobistych, ale réwniez uwiedzenia przez idee. Uwiedzeni nimi
przezywaja zla mitos¢ podobnie jak to sie dzieje w stosunkach
osobistych.



» 5 L

Krzysztof i Elzbieta Zanussi po pokazie filmu ,Zycie jako
$miertelna choroba przenoszona droga plciowa”, fot. arch. K. i
E. Zanussich.
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Krzysztof i Elzbieta Zanussi na plazy w Australii, fot. arch. K. i
E. Zanussich.

Zycie codzienne

E.G.-Z.: Wspolnego czasu z Krzysztofem nigdy nie mielisSmy za
duzo... Po Slubie bardzo sie staratam, zeby nie zabiera¢ go na
wylacznos¢ mamie Krzysztofa, z ktora dotad mieszkat, i przy tej
okazji musze sie pochwali¢ jedna moja zaleta. Kiedy wracat z
podrozy, to mama siadata przy nim w fotelu i towarzyszyta mu
bez wzgledu na to, czym sie zajmowat. Wtedy kompletnie sie
wycofywatam, rozumiejac, ze to sg ich ostatnie lata i trzeba dac
im ten czas.
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K.Z.: Mama dozyta prawie setki, a my nasze matzenstwo
zawarliSmy po czterdziestce.

E.G.-Z.: Wycofywatam sie w sytuacjach, kiedy kazda mtoda zona
trzasnetaby drzwiami. Znam pare przyktadow, pokazujacych, jak
zaborczos¢ matek szkodzi zwigzkom ich dzieci. Przychodzi mi do
glowy sytuacja mojej siostrzenicy z Wtoch, ktorej tesciowa
pierwsza podchodzita do drzwi i przed nig witata wracajacego
syna. Kiedy mtoda zona chciata zawisnagé mu na szyi, to sie
stawato po prostu niemozliwe. Usuwanie sie na drugi plan w
podobnej sytuacji bylo dla mnie pewnym poswieceniem, ktore
uwazatam za stuszne.

K.Z.: A jednak czasem wasze relacje nie byty tatwe. Nie
ksztattowaly sie wylacznie naturalnie, ale za sprawa Swiadome;j
woli. Bytem juz starym chtopem i dotad mama miata mnie na sto
procent. Kiedy w zycie syna po czterdziestce wkracza inna
kobieta, katastrofa jest gwarantowana. Mato tego, chwile po
naszym Slubie mama zamieszkata u nas. Dotad byta krolowa w
swoim domu, a nagle znalazta sie u kogos.

E.G.-Z.: Szalenie sobie cenilam to, ze mama nie chciata mi w
niczym zrobi¢ krzywdy, nie utrudniata mi zycia. Mysle, ze od
poczatku zdawala sobie sprawe, ze i tak bedzie nietatwe. Bardzo
kochata Krzysztofa, a przez niego i mnie. Wydaje mi sie, ze
Krzysztof jest do niej podobny. Zachowywata nieustanng



mtodosc, co wyszto na jaw na spotkaniu z hiphopowcami, ktorzy
wystepowali przed Janem Pawlem II, a potem przyszli zatanczyc
dla niej. Nie mogta sie z nimi nagadac¢, jakby byta ich
rownolatka. Krzysztof tez stale ma wyktady dla mtodych. Jednak
cechowata ja tez nieufnos¢ do Swiata, ktora on od niej przejat. Za
to umiata sobie radzi¢ z wieloma problemami i nie obarczata nimi
innych. Gdy przezywata trudnosci w zyciu matzenskim, to bardzo
pieknie potrafita sie w tym wszystkim znalezc¢. Nigdy tez nie
narzekata na swoje zdrowie.

K.Z.: Mama trzymata klase. Spokojnie przyjeta do wiadomosci,
ze nie wolno jej sie szarogesi¢ w naszym domu. Umiata
przygotowac kilka dobrych dan, ale generalnie nie byta artystka
kuchni. Wiasciwie jedyna potrawa, ktora przyrzadzata lepiej od
ciebie, byla jajecznica. W zasadzie we wszystkim jestes duzo
lepsza i mama umiata to przyznac.

E.G.-Z.: Co ty mOwisz! Przeciez mama piekla tez genialny
sernik! Byla bardzo sprawna manualnie i technicznie, i starata
sie sama wykonywaé rozne prace. Ale widziatam tez, jaki czuje
zachwyt, gdy przebitlam ja w praktycznych i technicznych
umiejetnosciach. Na przyktad robitam obiad w pietnascie
minut...

K.Z.: A mama w dwadzieScia ...



E.G.-Z.: A przyjecie dla pie¢dziesieciu oséb przygotowywatam w
ciaggu dwoch i pot godziny. I do dzis nie jest to dla mnie wiekszy
problem. Naprawianie kontaktu zajmowato mi tylko chwile.
Kiedy widzialam zepsuty kran, z ktérego leje sie woda, to za
moment juz sie nie lala. Kiedy zauwazytam, ze kétko od jej fotela
sie odczepito, juz po chwili musiato by¢ na swoim miejscu. Mama
te moje dziatania doceniata i szczerze mi to okazywata. To byto
nadzwyczajne!

(...) Kiedy ktos sie do nas tak dobrze odnosi, to chce sie zy¢. I
chce sie robic jeszcze wiecej pozytecznych rzeczy.



Krzysztof i Elzbieta Zanussi ogladaja zdjecia, fot. Wydawnictwo Dziatania wizualne.

O przemijaniu

K.Z.: (...) Sam nieustannie stawiam sobie rozdzierajace pytania,
ktére drecza mnie od dziecinstwa: ,Jak sie pogodzi¢ ze Smiercig?
Jak sie z nig spotkac, zeby to nie byla tragedia, katastrofa,
kropka? Ile trzeba mie¢ nadziei i jak ja nalezy chronié, zeby bez
uszczerbku doniesc ja do konca?”.

Kiedys w kenijskiej wiosce bytem swiadkiem sSmierci mtodego
Masaja. Miatem wrazenie, ze zachowujacy wtedy ogromny
spokoj cztonkowie jego plemienia wiedza o odchodzeniu cos,
czego nie nauczono mnie na zadnym uniwersytecie. Moze
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posiedli tajemnice, ktora znat tez Swiety Bernard z Clairvaux w
moim filmie ,Zycie jako $miertelna choroba przenoszona droga
ptciowq”, kiedy spokojnie przygotowat skazanca na Smierc jak na
jakies wyjatkowe, ale przeciez tylko przejscie.

E.G.-Z.: Krzysztof odczuwa lek przed sSmiercia, bo pozostaje
bardziej po tej stronie. Jego wiara jest strofowana przez rozum,
ktory prowadzi na manowce. Rozum z wielka niechecia
przyjmuje to, co go obraza, a wiec cierpienie, choroby
psychiczne, Smierc. Dlatego przed faktem Smierci czasem
debieje ze strachu. Kiedy na koncu jego filmu ,Zycie jako
Smiertelna choroba” Zapasiewicz méwi do studenta medycyny:
,1nij, to tylko ciato”, jest Swiadomy istnienia innej perspektywy.
Gniecie nas cialo, rozum i psychika, ciggnaca do marnosci.
Poprzez nie odczuwamy cierpienie, zazdros¢, nienawisc¢ - to
gniazdo os, ktore chce nas zniszczy¢. Piekno i dobro przychodza
z gory. Miejmy nadzieje, ze dzien smierci to bedzie nasz
najpiekniejszy dzien. (...) Im cztowiek starszy, tym bardziej teskni
za Zrzuceniem ciata. Czuje, jak jego sily zostaja podciete. Tam
klucze zapomniane, tu samochod stukniety...

K.Z.: Tyle méwimy o umieraniu, a czemu nie przypomniec teraz
stow Goethego: ,Trwaj chwilo, jestes piekna
tempa - w cigz pracuje na dwoch etatach. Nadal, realizujac

n
!

. Nie zwalniam

filmy, odczuwam rados¢, ze wymyslony przeze mnie obraz ozyt. A
jeszcze wieksza wtedy, gdy widze, ze kto$s w niego uwierzyt.



Musze przyznac, ze w jakims$ sensie nie doswiadczam jeszcze
zadnych ograniczen wieku. Wcigz podrozuje, latam czasem dwa
razy w miesigcu do Stanow i jestem w stanie to wszystko
przetrzymac¢. Im mniej chwil pozostato, tym bardziej sie nimi
ciesze. Tyle mitosci mnie w zyciu spotkato, tyle piekna zaznatem.
Chciatbym to przezywac jak najdtuzej i nie oczekuje niczego
wiecej. (...) To, co jest - jest wspaniate. ChocCby ten uroczy
moment w naszym ogrodzie. Mowie: ,Niech ta chwila trwa”,
cho¢ mam 80 Iat.

Barbara Gruszka-Zych, Zycie rodzinne Zanussich.
Rozmowy z Elzbieta i Krzysztofem, wyd. Dzialania
wizualne, 2019.
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Barbara Gruszﬁa-Zych

Miedzy , Klerem”
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a , Eterem”

Janusz Gajos w filmie Wojciecha Smarzowskiego ,Kler”, fot. materiaty prasowe.

Barbara Gruszka-Zych

W poniedziatek 17 wrzesnia rozpoczat sie 43 Festiwal Filmow
Fabularnych w Gdyni. Wiekszos¢ mediow zrobita juz szum wokot filmu
Smarzowskiego , Kler”. Jego przeciwwaga bedzie ,Eter” Zanussiego,
ktory przypomina, ze istnieje zto osobowe. Efekt jego dziatania widac¢
wtasnie w ,,Klerze”.

Ciekawe, ze sztuka moze tak dziata¢ na zycie, jak na przyktad
film ,Kler”, ktory mato kto widziat, ale juz wielu chwali go i
ekscytuje sie nim; pisze, ze rezyser trafit w dziesigtke i pokazuje
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prawde. Mozna powiedzie¢, ze Wojciech Smarzowski ma
szczescie, bo premiera jego filmu trafia na moment, kiedy jest
tak gtosno o skandalach wsrod ksiezy i innym ztu dokonywanym
przez ludzi Kosciota. Niewatpliwie takie nagromadzenie wad
ksiezy, jak w nowym obrazie autora ,Domu zlego”, moze
zadziala¢ propagandowo i dodatkowo podkreci¢ nastroje
spoteczne.

Na tym samym festiwalu bedzie mie¢ tez premiere film
Krzysztofa Zanussiego pt. ,Eter”, w ktérym autor, od poczatku
swojej tworczosci zajmujacy sie dusza, pokazuje, jaki jest
mechanizm dziatania zta. Przejmujaco i wyraziscie przedstawia,
w jaki sposob wchodzimy w uktad z szatanem. To dziatanie ztego
dotyczy tez ksiezy, ktorzy wcale nie mniej, a moze nawet
bardziej, podlegaja jego dziataniu.



Kadr z filmu , Eter” Krzysztofa Znussiego, fo. Izin ,,Swia’ - maerialy prasowe.
Na marginesie rozmowy o filmach mam jednak pytanie: czy w
zamecie wywotanym wieloscia przerazajacych informacji o
winach ksiezy zastanawiamy sie, jaka cene ptaca za grzech
swoich wspotbraci w kaptanstwie ci ksieza, ktorzy kazdego dnia
z oddaniem walcza o swoje kaptanstwo? Bo przeciez kazdy z nas
nieustannie zmaga sie z soba, aby by¢ porzadnym cztowiekiem,
dziennikarzem, lekarzem, sprzedawca. W przypadku ksiedza to
moze najwiekszy trud, bo jego postuga jest zwiazana z stuzba
Tajemnicy, jaka jest nasza wiara. Trudno to sobie wyobrazic,
dlatego jako pomocy uzyje wlasnego wiersza, ktéry jest proba
zrozumienia kaptanstwa. Bo kazdy ksiadz, wybierajac pewnosc,
jaka jest Jezus Chrystus, nieustannie musi zmagac sie z wieloma
niepewnosciami:


https://www.cultureave.com/miedzy-klerem-a-eterem/eter/

nie mozesz wyjs¢ z tej ciemnicy

bo przeciez zawsze w ciemnicy czekasz
niespokojnie przy spokojnym ciele

uczen Umartego ktéry mial zapisane w oczach
zmartwychwstanie ale nam znakow za mato
zeby je zobaczy¢ z zamknietymi oczami

- oto wielka tajemnica wiary - powtarzasz dotykajac
po omacku ciata a nawet krwi wargami

ktére nie moga potem probowac ust kobiety
zeby nie zdradzi¢ taka wiernos¢ zmienia ci twarz
juz nie ty ale On ktéregos dnia spojrzy mi w oczy

Artykut ukazat sie w ,,Gosciu niedzielnym”, 17 wrzesnia 2018 r.
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