
Odeszli  animatorzy  życia
kulturalnego  z  Toronto  –  Irena
Harasimowicz-Zarzecka  i  Krzysztof
Zarzecki.

Wieczór autorski poświęcony Helenie Modrzejewskiej w Konsulacie Rzeczpospolitej
Polskiej w Toronto, grudzień 2009 r. Od prawej: Irena Harasimowcz-Zarzecka, prof.
Florian  Śmieja,  Jacek  Gwizdka,  Joanna  Sokołowska-Gwizdka  podpisująca  swoją
książkę, Margot Kukulska-Rumian.
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas)

Irena Harasimowicz-Zarzecka i Krzysztof Zarzecki byli znani w polskim środowisku
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każdemu, kto interesował się kulturą i literaturą. Bywali na spotkaniach autorskch,
koncertach, można było z nimi toczyć niekończące się rozmowy. Cudowni ludzie,
twórczy,  mający wspaniałą przeszłość.  Krzysztof  Zarzecki  był  pierwszą osobą ze
środowiska kulturotwórczego Toronto, którą poznałam po przyjeździe na emigrację
w 2001 r. Spotkaliśmy się w kawiarni sieci Chapters. Ten znakomity tłumacz był
wówczas  wiceprezesem  Polskiego  Funduszu  Wydawniczego  w  Kanadzie.  Ja
zostawiłam ciekawą pracę historyka literatury polskiej na Uniwersytecie Łódzkim i
szukałam  kontaktów  z  ludźmi,  którzy  byliby  mi  bliscy  zwodowo.  Długo
rozmawialiśmy, o tekście mojej książki na temat rodziny Tyszkiewiczów, o pisaniu,
warsztacie  twórczym.  Dostałam  wiele  cennych  rad.  A  na  koniec  otrzymałam
propozycję korzystania z dużej biblioteki Państwa Zarzeckich i książek dotyczących
literatury w języku polskim. Wtedy było to dla mnie, jak zapowiedź normalnego życia
na emigracji. Biblioteka byłą nieodzownym narzędziem pracy, a przecież nie mogłam
przewieźć na raz wszystkich moich książek. – Bibliotekę gromadzi się długo – mówił
Krzysztof Zarzecki – my przez lata uzbieraliśmy dużo książek. 

Irena Harasimowicz-Zarzycka byłą uroczą panią, która było widać i słychać. Można
było z nią godzinami rozmawiać i tematy się nie kończyły. – Musicie do nas wpaść –
mówiła  ilekroć  się  spotykaliśmy  na  imprezach  kuturalnych  –  to  dokończymy
rozmowę.  I  ciepło  dotykała  dłoni,  na  znak  przyjaźni.  

Państwo Zarzeccy zdecydowali się na powrót do Polski w 2014 r. Ich odejście to duża
strata dla polskiej kultury. 

 

***

Irena Harasimowicz-Zarzecka



Irena Harasimowicz-Zarzecka, Konstancin 2016 r., fot. Hanna Haska.
Tłumaczka,  eseistka,  redaktor.  Zmarła  28  kwietnia  2019  r.  Została
pochowana  na  Warszawskich  Powązkach,  w  grobie  rodzinnym Zarzeckich.

C ó r k a  p r a w n i k ó w ,  w n u c z k a  r z e ź b i a r z a  i  p e d a g o g a  P i o t r a
Harasimowicza (1857-1914), który wraz z bratem Marcelim (1859-1935), malarzem i
kustoszem,  należał  do  grona  organizatorów  szkolnictwa  artystycznego,  Galerii
Narodowej i Związku Artystów Plastyków we Lwowie. Ukończyła studia i uzyskała w
1963  stopień  doktora  filologii  rumuńskiej  na  uniwersytecie  w  Bukareszcie,  na
podstawie  rozprawy o  prozie  rumuńskiej  poświęconej  tragedii  tzw.  zagubionego
pokolenia intelektualistów uczestników pierwszej wojny światowej.

W 1964 roku przebywała w Londynie u ojca, który jako były oficer wywiadu AK nie
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mógł powrócić do Polski i był zatrudniony w Instytucie Sikorskiego oraz w Lozannie,
gdzie studiowała w École Benedict. W latach 1965-67 pracowała w Dziale Prasowym,
a  później  była  szefem  Protokołu  Polskiej  Akademii  Nauk.  W  latach  1968-87
redaktorka,  specjalistka  do  spraw  literatury  rumuńskiej  w  Państwowym
Instytucie  Wydawniczym.  Tłumaczka  języka  rumuńskiego  na  wielu  kongresach i
konferencjach  naukowych,  literackich  i  artystycznych.  Członek  Stowarzyszenia
Tłumaczy  Polskich  i  Stowarzyszenia  Pisarzy  Polskich.

Od 1987 roku dzieliła czas między Toronto a Warszawę. Przełożyła na rumuński m.
in. wiersze Tadeusza Różewicza (wydane z przedmową Ştefana Augustina Doinaşa),
Wisławy  Szymborskiej  i  Zbigniewa  Herberta.  Przełożyła  z  rumuńskiego  m.
in.  wiersze  Marina  Sorescu  „Punkt  widzenia”  (PIW  1970);  tom  aforystycznych
powiastek  filozoficznych Mateia  Călinescu „Życie  i  opinie  Zachariasza  Lichtera”
(PIW 1972);  powieść  Dany  Dumitriu  „Biesiada  lichwiarza”  (PIW 1975);  powieść
Mircea  Eliadego  Majtreyi,  poprzedzoną  esejem  o  jego  twórczości  literackiej
(Czytelnik  1988);  sztuki  Dumitru  Salomona.  Opracowała  i  opatrzyła  wstępem
antologię  współczesnych  opowiadań  rumuńskich  „Śmierć  Ipu”  (PIW 1971).  Jest
autorką Antologii poezji rumuńskiej, w której zaprezentowała we własnym wyborze i
w  znacznej  części  we  własnych  przekładach  twórczość  77  poetów  okresu  lat
1939-80,  poprzedzając  swój  wybór  obszernym  esejem  o  poezji  rumuńskiej
dwudziestego  wieku  i  opatrując  go  (we  współpracy  z  mężem  Krzysztofem
Zarzeckim) wyczerpującymi notami o autorach (PIW 1989). O tomie tym pisał Jerzy
Lisowski,  redaktor  naczelny  „Twórczości“  i  autor  trzytomowej  „Antologii  poezji
francuskiej”:

To  naprawdę  znakomita  antologia,  duża  porcja  wspaniałej  i  nowej,  innej,
zaskakującej  poezji.

Zygmunt Kubiak, znakomity eseista i tłumacz, podnosząc „mistrzostwo przekładów“
Ireny Harasimowicz oraz jej „rolę głównej ambasadorki kultury polskiej w Rumunii i
rumuńskiej w Polsce“, orzekł, że jej 

Antologia  poezji  rumuńskiej  to  jedna  z  naszych  najważniejszych  książek
poetyckich.



Obok  nagrody  Fundacji  Turzańskich  (1993-1994),  Irena  Harasimowicz  została
uhonorowana  jeszcze  dwukrotnie:  w  1990  nagrodą  Stowarzyszenia  Tłumaczy
Polskich przyznaną jednogłośnie przez jury pod przewodnictwem tegoż Zygmunta
Kubiaka, które uznało jej  Antologię za najlepszy przekład poetycki roku; oraz w
1999  nagrodą  S towarzyszen ia  Au to rów  ZAIKS  za  ca łoksz ta ł t
twórczości  przekładowej.  Autorka  esejów  m.in.  o  poezj i  Wisławy
Szymborskiej,  tekstu  napisanego  po  przyznaniu  jej  nagrody  Nobla;  o
obrazach nagradzanej  na trzech kontynentach,  wspaniałej  malarki,  do niedawna
zamieszkałej w Toronto, Hanny Haski; oraz o poezji i prozie rumuńskiej pisarki i
tłumaczki Flavii Cosmy, również mieszkanki Toronto.

Krzysztof Zarzecki, 31.05.2015

 

Krzysztof Zarzecki



Krzysztof Zarzecki, Obory 2016 r., fot. Hanna Haska.
Tłumacz, redaktor, wydawca. Zmarł 17 lipca 2019 r. Został pochowany na
Warszawskich Powązkach, w grobie rodzinnym Zarzeckich.

Ur.  31  maja  1926  roku  w  Warszawie.  Żołnierz   AK,  uczestnik  powstania
warszawskiego w batalionie Baszta na Mokotowie, jeniec niemieckiego stalagu XB
(Sandbostel). Maturę zdał na tajnych kompletach w Warszawie, po wojnie studiował
germanistykę  na  Friedrich  Wilhelms  Universität  w  Bonn  oraz  polonistykę  i
anglistykę na Uniwersytecie  Warszawskim.  Redaktor  w „Czytelniku“  (1952-55),  
kierownik  Redakcji  Przekładów  w  „Iskrach“  (1955-63),  kierownik  Redakcji
Anglosaskiej w Państwowym Instytucie Wydawniczym (1976-87). W latach 1963-65
stypendysta  Fundacji  Kościuszkowskiej,  uczestnik  Studium  Pisarskiego  (Writers‘
Workshop)  Uniwersytetu  Stanu  Iowa.  W  latach  1965-76  lektor  amerykańskiej
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angielszczyzny w Klubie Międzynarodowej Prasy i Książki. Członek ZLP od 1963
roku  do  jego  rozwiązania ,  w  1983  r .  pe łn i ł  w  n im  m.  in .  funkc je
wiceprzewodniczącego  Klubu  Tłumaczy  oraz  sekretarza  Sądu  Koleżeńskiego
Oddziału  Warszawskiego.  Członek  Stowarzyszenia  Tłumaczy  Polskich  (1985-87
przewodniczący  Sekcji  Tłumaczy  Literatury)  i  Stowarzyszenia  Pisarzy  Polskich.
Wiceprezes Polskiego Funduszu Wydawniczego w Kanadzie.

W Toronto od 1987. Przełożył ponad trzydzieści pozycji z literatur anglosaskich, m.
in. „Którzy upadają” Samuela Becketta, trylogię „USA” Johna Dos Passosa, „Sługę
bożego” i „Ziemię tragiczną” Erskine’a Caldwella, „9 opowiadań” J. D. Salingera
(wespół  z  Agnieszką  Glinczanką),  „Zatrzaśnij  ostatnie  drzwi”,  „Muzykę  dla
kameleonów”  i  „Tamtą  Gwiazdkę”  Trumana  Capote,  „Noc  Iguany”  Tennessee
Williamsa,  „Papierowego  człowieka”  Dashiella  Hammetta,  „Człowieka
pogrzebanego”  i  „Lewe  pieniądze”  Rossa  MacDonalda,  „To,  co  najważniejsze”
Avery’ego Cormana,  „Kronikę rytą  w kamieniu”  i  „Przyjęcie  u  Larry’ego”  Carol
Shields,  „Miłość”  Toni  Morrison,  „Klarę  Callan”  i  „Cudzołóstwo”  Richarda  B.
Wrighta, wiersze Irvinga Laytona oraz kilkunastu poetów rumuńskich w „Antologii
poezji  rumuńskiej”  Ireny  Harasimowicz-Zarzeckiej,  sztuki  dramaturgów
kanadyjskich  Carol  Shields,  Dave’a  Carleya  i  Kristen  Thomson.  Autor  trzech
antologii:  „26  współczesnych  opowiadań  amerykańskich”  (wespół  z  Maximem
Lieberem,  1963,  1973),  „32  współczesne  opowiadania  amerykańskie”  (1973)  i
„Opowiadania  z  Dzikiego  Zachodu”  (1974).  Jego  przeklad  „Ciężkich  pieniędzy”,
trzeciego  tomu  trylogii  „USA”  Johna  Dos  Passosa,  został  nagrodzony  przez
Stowarzyszenie Tłumaczy Polskich jako najlepsze tłumaczenie roku 1990. Laureat
nagrody  Stowarzyszenia  Autorów  ZAIKS  za  całokształt  dorobku  przekładowego
(1995) i  Fundacji  Wadysława i  Nelli-Turzańskich (1993-1994).  Wydawca polskich
przekładów  kilkudziesięciu  tytułów  najwybitniejszych  pisarzy  anglosaskich,  od
Szekspira i dramaturgów elżbietańskich, poprzez Jane Austen, Josepha Conrada i
Jamesa Joyce‘a, po Samuela Becketta, Patricka White‘a i Josepha Hellera.

 

Materiał otrzymany dzięki uprzejmości pani Hanny Haski.

 



Opowiadanie  Ewy  Stachniak  „Spacer  nad  Credit  River”  w  tłumaczeniu
Krzysztofa  Zarzeckiego:

https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/

https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-2/

Spacer nad Credit River. Część 2.
Ewa Stachniak (Toronto)

Tłumaczenie: Krzysztof Zarzecki

Fot. Jacek Gwizdka.
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Schodząc z  naszego domu do Credit  River trzeba przejść koło małego jeziorka.
Gdyśmy się tu wprowadzali, jeziorko było dwa razy większe, ale z każdym rokiem
pomniejsza je gromadzący się u brzegów muł i  z  upływem czasu brzegi zarosła
kwiecista fioletowa krwawnica, tłamsząc inną wegetację. Jednakże kiedy szłyśmy
tamtędy z mamą owego lipca, widziało się jeszcze kwiaty dzikiej marchwi i nawłoci, a
między nimi tylko niewielkie wysepki fioletu.

Ojciec  umarł  przed  siedmioma  miesiącami  i  niepokoiłam  się  wciąż  o  mamę.
Sprawiała czasami wrażenie zagubionej, jakby mózg jej się kurczył i obluzowywał,
niczym  orzech wysychający w łupinie. Przez większość czasu nie dostrzegało się nic,
aż  nagle  jakaś  drobna  rzecz  wprawiała  ją  w  panikę,  na  przykład  niemożność
przypomnienia sobie, gdzie zostawiła okulary. Mogła z tobą rozmawiać i raptem się
zrywała, biegła do swojego pokoju, sprawdzić, czy ma w torebce okulary albo gdzie
schowała klucze do swego warszawskiego mieszkania. Zdarzało jej się to dwa, trzy
razy w ciągu godziny, tak jakby żadna z poprzednich kontroli nie była wystarczająca.

Mama szła szybko, tuż koło mego boku. Kącikiem oka widziałam jej lekko zgiętą
postać, rwącą do przodu. Raptem się zatrzymała, żeby zrobić głęboki wdech, jakby
pijąc powietrze, łykając każdy jego haust i wydychając go z długim westchnieniem.
Linie na jej policzkach się pogłębiły. Schudła, dłonie zrobiły jej się kościste, ostre.
Rano spała długo, śniadania przygotowywałam jej obfite, z zupą mleczną, wędliną,
jajecznicą. Myłam i krajałam rzodkiewki, paprykę, dymkę. Jadła zachłannie, po czym
upierała się przy ręcznym zmywaniu, żeby nie zużywać zbyt wiele wody.

– Jak tu spokojnie – mówiła – tak cicho.

Uważałam, że to dobry znak, że wszystko jeszcze przed nami.

Pogrzeb, o którym mama mówiła, nie był to pogrzeb ojca. Miała na myśli pogrzeb
swego starszego brata, Tadka, który umarł w 1955 roku. Miał trzydzieści cztery lata
i zginął w wypadku motocyklowym. Nikt wówczas nie nosił kasków; było mokro;
usiłował  wyminąć  rowerzystę.  Jego  pasażer  i  rowerzysta  wyszli  z  wypadku  bez
szwanku, Tadek żył jeszcze tylko kilka godzin.

– Umarł nie odzyskawszy przytomności – powiedziała mama.



Pamiętam wujka mętnie i tylko dlatego, że mi go przypominano. Kiedy umarł miałam
trzy lata. “Nie pamiętasz? – dziwiła się babcia załamującym głosem.- Nie pamiętasz,
jak cię lubił? Nazywał cię K ę d z i o r e k” – i wkrótce zaczynało mi się wydawać, że
go pamiętam. Gdzieś wśród papierów mam do dziś czarno-białą fotografię wujka
Tadka w trumnie, w czarnym garniturze, z twarzą na zdjęciu nieostrą, lecz surową.
Przez jego prawą skroń przebiega cienka, popszarpana linia, blizna.

Byłyśmy nad morzem, gdy to się wydarzyło. Na wakacjach. Rano kopałam dołki w
miękkim, mokrym piasku na skraju plaży, okładałam je muszlami i czekałam, aż fale
Bałtyku wypełnią je słoną wodą. Po południu siedziałam w zatłoczonym pociągu,
między mamą a babcią,  obiema z bladymi twarzami,  trzęsącymi się  rękami.  Na
wszystkie pytania słyszałam upomnienia, żebym, na miłość Boską, cicho siedziała.
Wiele lat później mama mi powiedziała, że nie wiedziały wówczas, co się właściwie
stało. Kiedyśmy przyszły z plaży, czekał na nas w domu telegram od dziadka: “Syn
nie żyje stop wracajcie natychmaist stop”.

W roku śmierci Tadka na naszej ulicy straszyły jeszcze ruiny, wielkie kupy gruzu,
porosłe trawą, łopianem, kępkami kłujących ostów. Po zakończeniu wojny ojciec
wygrzebał spośród ruin dwa skórzane fotele, białe żelazne łóżko, dębowe biurko,
parę pogiętych garnków. Pokleił nóżki foteli, wyprostował garnki, w okna wprawił
grube metalowe pręty.

– Byłaś wtedy takim grzecznym dzieckiem – mówiła mama. – Potrafiłaś się godzinami
bawić sama. Nigdy się nie dąsałaś ani nie płakałaś. – Przypominała, jak siedziałam
przeglądając grube białe kartki przedwojennej encyklopedii, która stała na półce;
szczególnie interesowały mnie plansze przedstawiające części ciała ludzkiego, każda
chroniona cienką mleczną bibułką.  –  Mogłaś  się  w nie  wpatrywać bez  końca –
ciągnęła mama, a ja zachodziłam w głowę, co mogło mnie w nich tak fascynować.
Zwoje  mięśni,  żył  i  arterii  czy  też  surowa prostota  kośćca?  –  Przez  jakiś  czas
myślałam, że zostaniesz lekarką – powiedziała mama z nutką rozczarowania w głosie,
którą starała się stłumić. – Mniejsza o to – zakończyła i machnęła ręką.

Wszystko,  co  pamiętam  z  tego  okresu,  to  babcię  z  nabiegłymi  krwią  oczyma,
wargami zaciśniętymi w grymas bólu, śladami zębów na kostkach dłoni. Chodziła w
czarnej  sukni  i  czarnych  pończochach,  wychodząc  nakładała  czarny  kapelusz  z



woalką.  Wieczorami  przesiadywała  w  mroczniejącej  kuchni,  wolno  obracając
pierścionki na palcach. Potrafiła tak siedzieć godzinami, wpatrzona w szarzejące
okno, szkielet domu naprzeciwko, z kikutami ścian i pustymi ramami okien. Kiedy
zapalałam światło, mierzyła mnie takim wzrokiem, jakby ujrzała ducha.

– Wypłakiwałam sobie oczy po śmierci Tadka – powiedziała mama. – Teraz już nie
potrafię płakać. Nawet po moim mężu.

Z warg ocierałam jeszcze ze wstrętem lepkie nitki przędzy, chociaż wyszłyśmy już na
otwartą przestrzeń nad rzeką, gdzie już ich nie było.

– Tak ci powiedziała? – zapytałam. – Babcia ci tak powiedziała?

Czułam wzbierający gniew, który mi podchodził pod gardło.

 – Tak – odparła mama. – Zaraz po pogrzebie powiedziała: “Wolałabym, żebyś to ty
zginęła zamiast niego”.

 – A coś ty jej odpowiedziała? – spytałam.

– Nic – odrzekła mama przyśpieszając kroku.

Na policzki i szyję wystąpiły jej plamy, czerwone, nabiegłe krwią. Kiedy się z nią
zrównałam, nie patrzyła na mnie, jej oczy biegały na boki, na drzewa, na rzekę.
Wszędzie, tylko nie na moją twarz. Ale ja nie miałam zamiaru ustąpić.

– Dlaczego nic nie powiedziałaś?

– Kochała go bardziej  –  wyznała wtedy.  –  Był  jej  synem. – Ważyła każde słowo
wypowiadając je, jakby nim zdumiona, ogłuszona. – Tego nie można odmienić.

***

Kiedyś próbowałam opowiedzieć Patrickowi o moim pierwszym dniu w Kanadzie.
Leżeliśmy w łóżku, przywarci do siebie, zlani potem, nasze serca dudniły krwią.
Przebiegałam palcami po włosach na jego piersi, robiłam w nich małe korytarzyki,
potem je wygładzałam. Łóżko było skotłowane, skrzypiało lekko za każdym naszym
poruszeniem.  Zrobiłam  głęboki  wdech,  usiadłam,  z  poduszką  pod  plecami,  i



powiedziałam mu, jak wszystko w Kanadzie, nawet śmieci w pojemnikach, wydawało
mi się niewiarygodnie kolorowe i jak się włóczyłam godzinami po ulicach, gapiąc się
na wystawy, chora z zazdrości.

– To wspaniałe! – pochwalił ze śmiechem, tak jakbym powiedziała coś szczególnie
inteligentnego, utrafiła w jakieś sedno, o którym nie miałam pojęcia.  –  Tak być
powinno!

Twarz  Patricka  wyglądała  śmiesznie  na  łóżku,  odwrócona,  z  uśmiechem
zakrzywionym w dół, oczami przymkniętymi od góry. Przesunęłam palcami po jego
wargach, pociągnęłam go za wąsy, a on chłapnął zębami, ale nie dość szybko, żeby
złapać moje palce. Roześmiał się. Śmieliśmy się oboje. Potem się obrócił, pociągnął
mnie za nogi, tak że zjechałam z poduszki, wylądowałam obok niego i czekałam, aż
rozsunie mi językiem zęby. Ramiona miał silne, gładkie, pachnące mydłem.

Opowiadania Patricka nie płynęły gładko. “Nie mam gadanego” – mawiał i ustawał
akurat w miejscu, gdzie jego opowieść zaczynała się stawać ciekawa. Zrobiłam się
mistrzem delikatnych ponagleń, słów obracających się w pieszczotę.

Patrick miał osiemnaście lat, kiedy komisja poborowa w San Francisco wezwała go
na badania  lekarskie.  “Jak  człowiek przeszedł,  to  był  ugotowany!”  –  oświadczył
unosząc lekko podbródek, wygładzając wierzchem dłoni rudawą bródkę. Opowiedział
mi  o  wezwanych,  którzy  zażywali  proszki  na  pobudzenie  tarczycy,  objadali  się
cukrem i symulowali cukrzyków. Opowiedział o pewnym facecie, który się przebrał
za kobietę i rzucił do całowania sierżanta z komisji. Próbowałam sobie wyobrazić
Patricka  jako amerykańskiego hippisa w rozkloszowanych spodniach, etaminowym
wdzianku, ze skórzanym naszyjnikiem z paciorków i  białych kłów, kroczącego w
marszu protestacyjnym.

Kiedy otrzymał powołanie,  ojciec dał  mu samochód, wręczył  dwadzieścia tysięcy
dolarów i  kazał  uciekać na pólnoc.  Wyobraziłam sobie,  jak jedzie swoim żółtym
Volkswagenem garbusem do Kanady, z długimi włosami, z czerwoną chustą na szyi.
Wizę stałego pobytu otrzymał  od razu na granicy.  Jadąc ściskał  kierownicę tak
mocno, że go jeszcze długo potem bolały dłonie, ale nie uważał, że zdradza swoją
ojczyznę.



“Nie  chcę  wracać  do  kraju  w  trumnie  –  rozumował.  –  Nie  będę  umierał  za
imperialistycznego molocha ani palił jakichś pieprzonych nędzarzy napalmem”.

Był  wówczas  marksistą.  W pokoju  miał  afisz  z  podobizną  Mao,  palił  haszysz  i
podziwiał chińską Czerwoną Gwardię.

– Czerwoną Gwardię? – zapytałam. – Podziwiałeś Czerwoną Gwardię?

– Uważałem, że świat trzeba zmieniać… – zaczął i urwał.

–  Przez  zabijanie  nauczycieli,  zsyłanie  ludzi  na  reedukację  do  obozów pracy?  –
zapytałam wciąż nie dowierzając własnym uszom.

W Polsce wiedzieliśmy, że jest nam źle, ale nawet w najgorszych okresach, kiedy w
sklepach  był  tylko  ocet  i  groszek  w  puszkach,  nigdy  nie  zamienilibyśmy  się  z
Chińczykami.

–  W  tamtych  czasach  bym  ci  powiedział,  że  gwardia  narodowa  strzela  do
protestujących  studentów  na  unwersytecie  w  Kent.

– A teraz? – zapytałam.

– Teraz bym powiedział, że byłem idiotą, zaślepionym idiotą – odparł, a ja czułam
jedynie, jak jego język sunie po mojej szyi, pozostawiając wilgotny ślad.

Patrick był  uprzednio żonaty i  ma dwie córki,  Daisy i  Heather,  dziewiętnasto-  i
szesnastoletnią. Daisy została właśnie przyjęta na Uniwersytet Trent, ale odmówiła
uczęszczania  na  jakiekolwiek  kursy  biznesowe.  Postanowiła  zamiast  tego iść  na
studium  zagadnień  kobiecych.  Gdyby  miał  ponownie  dzieci,  mówił  Patrick,
wychowałby je w żelaznej dyscyplinie, posyłał do najlepszych prywatnych szkół w
kraju.  Nigdy więcej  tych permisywnych psychedelicznych pierdołów,  którym tak
długo hołdował.

Czemu, zapytałam go kiedyś, gdy właśnie od nich wrócił i chodził tam i z powrotem
po pokoju, zatrzymując się tylko, żeby wyjrzeć przez okno. Działało mi na nerwy to
jego wyglądanie, jakby oczekiwał czyjegoś nadejścia, nadejścia osoby, której nawet
nie znam.



– Żeby im dać szansę w życiu – odparł. Usiadł wreszcie, wyciągnął nogi na tapczanie.
– Żeby nie były takimi ofiarami. Umiały się bronić. Świat się kurczy, a one marnują
czas.

Na skarpetach miał  drobne supełki  zmechacenia,  zanotowałam sobie w pamięci,
żeby je wyrzucić.

– To moja wina – powiedział uderzając pięścią w dłoń, co też już nie raz widziałam. -
Powinienem je był trzymać twardą ręką.

Westchnęłam i wyszłam do kuchni, kończyć obiad. Patrick przyszedł za mną. Był
zawsze  taki  po  widzeniu  z  córkami,  drażliwy,  poirytowany.  Zdumiewało  mnie
nieodmiennie, jak jawnie maluje się to na jego twarzy, jak zwęża i zagina się jego
górna warga, jak ściągają i rozszerzają się tuż pod skórą naczyńka krwionośne.

Ułamał kawałek bagietki, którą właśnie przyniosłam ze sklepu. Była jeczcze ciepła,
okruszki sypały się po całej podłodze. Jadł za dużo, pod białą koszulą widziałam jego
zaokrąglający  się  brzuszek.  Kotlety  były  gotowe,  wszystko,  co  mi  pozostało,  to
rozetrzeć kartofle na purée w mikserze. Kiedy skończyłam, Patrick starł palcem z jej
krawędzi puszystą białą masę i oblizał palec do czysta.

***

Erindale Park stanowił tego lata schronienie przed falą upałów; dało się tu wciąż
swobodnie oddychać, spacerować nie zalewając się potem. Po rzece brodzili rybacy
w długich  zielonych gumiakach.  Łowili  teraz  pstrągi.  Na jesieni  mieli  wyciągać
wielkie  zielonkawe  łososie,  które  płynęły  pod  prąd  składać  ikrę.  Pod  koniec
października  brzeg  będzie  usłany  ich  gnijącymi  zewłokami,  odciętymi  łbami  o
rozdziawionych szczękach i wyłupiastych, martwo ślepiących oczach.

Mam wiele fotografii babci. W młodości była elegancką kobietą. Na jednym ze zdjęć
siedzi na ławce, z nogą na nodze, z dłońmi splecionymi na kolanie. W tle landszaft z
drzewem i rzymskimi ruinami, kolumną przeciętą w połowie, zakrzywionym portalem
u dołu. W latach 1930 taka sceneria uważana była widać za romantyczną. Twarz
babci okalają ciemne loki, jej oczy były już wówczas puste, melancholijne, zranione.
Na rok przed śmiercią obcięła krótko włosy, zaczęła nosić długie kalesony, spodnie,



pantofle  na  płaskim obcasie.  W ciężkim,  podbitym futrem palcie  wyglądała  jak
żołnierz maruder.

W sercu nosiłam gniew na babcię. Miałam jej za złe wiele rzeczy. Szepty w kuchni,
sposób, w jaki mi wykręcała rękę.

– Miejsce matki jest w domu, a nie w tym jej i n s t y t u c i e. – Wymawiała to słowo
jak  obelgę,  ostro,  z  naganą,  głośniej  niż  inne.  –  Zadzwoń  do  niej  –  żądała  –
zobaczymy, czy rzeczywiście tam jest.

 –  Dlaczego?

– Dzwoń. Rób, co mówię! – syczała, a ja nakręcałam numer instytutu i prosiłam
telefonistkę, żeby mnie połączyła z mamą.

– Co takiego? — Głos mamy był w pierwszej chwili zawsze wystraszony.—Stało się
coś?

– Nie, nic takiego – mówiłam.

Widziałam ją, jak stoi w swojej małej pracowni z zapachem formaliny i kurzu, prawą
dłonią trzymając się za to miejsce nad sercem.

–  Zapytaj  ją,  kiedy  wróci  –  przynaglała  babcia  trącając  mnie  łokciem.-  Zapytaj
własnej matki, kiedy wróci do domu, do rodziny.

– Kiedy wrócisz? – pytałam potulnie.

– Niedługo – odpowiadała mama, roztargniona teraz, pochłonięta już czym innym.
Nasz telefon był czarny, słuchawka ciężka. Głos dobywał się z niej zniekształcony,
jak z głębokiej, wąskiej studni. – Nie czekajcie na mnie z obiadem. Zaczynajcie jeść
sami.

– Co powiedziała? – dopytywała się babcia. – Co powiedziała?

– Żeby na nią nie czekać z obiadem – odpowiadałam i uciekałam.

Ale  nie  mogłam nie  słyszeć głębokich westchnień babci  i  zbyt  głośnego brzęku



talerzy, których omal nie rozbijała. Co do taty zaś, to zbywał milczeniem zatrute
strzały, jakie wysyłała babcia.

– Miejsce żony jest w domu – obwieszczała przy stole – a rzeczą męża jest tego
dopilnować.

Tata kiwał głową i podnosił do ust łyżkę z zupą.

– Wyśmienita zupa, mamo – mówił. – Co za smak.

– Robię, co mogę, ale są granice. W sklepach pustki – burczała babcia i przenosiła
uwagę na mnie. – Nie mlaskaj. Siedź prosto. Łokcie ze stołu.

– Słuchaj babci – wtórował tato, a ja mu posyłałam wściekłe spojrzenie.

Kiedy mama wreszcie wracała, zjadała co babcia postawiła przed nią na talerzu, po
czym ucinała  swoją  drzemkę.  To  jej  sekret,  powtarzała  zawsze,  ta  jej  zdolność
zasypiania o każdej porze dnia, we wszystkich okolicznościach. Kiedy nadchodziła
pora, żeby ją obudzić, otrząsała się ze snu z trudem, jakby powracała z drugiego
końca świata, twarz miała pomiętą i  czerwoną, toczyła wzrokiem dokoła pokoju,
próbując zrozumieć, gdzie jest i co to wszystko znaczy. Siadała, rozcierała twarz
dłońmi, po czym szła do kuchni pomagać babci. Słyszałam znad odrabianych lekcji
ich wznoszące się i opadające głosy. Długie monologi babci i krótkie przytakujące
mruknięcia mamy.

– Zawsze jej przytakiwałaś – wypaliłam, kiedy mama się schyliła po jakiś odłamek
skalny.

Przed zakrętem rzeki było odsłonięte zbocze skalne. Tablica ostrzegała: “Uwaga!
Spadające kamienie!” Mama oddzieliła płaską warstwę łupka, przełamała ją w pół.
Pokrywały ją długie linearne wzory.

– Nic szczególnego – powiedziała odsuwając łupek dalej od oczu. – Cefalopody i
korale. – Kamień powrócił na usypisko. – Może nie powinnam ci była tego mówić –
odezwała się po chwili. – Nie chciałabym, żebyś tak pamiętała babcię.

–  A  jaką  chcesz,  żebym ją  pamiętała?  –  zapytałam głosem zbyt  wysokim,  zbyt



napiętym, żeby tego nie usłyszała.

Mama się zatrzymała i stała, jak mi się wydawało, zbyt długą chwilę. Przestraszyłam
się, że zapomniała, co mi ma powiedzieć, ale się myliłam.

–  Chcę,  żebyś  pamiętała,  że  bez  jej  pomocy  nigdy  bym sobie  nie  dała  rady  –
powiedziała. -Nigdy bym nie była w stanie połączyć pracy i rodziny. Nigdy. – Po
czym, ruszając do przodu, obróciła się do mnie i szepnęła: – A nigdy naprawdę nie
pragnęłam niczego innego.

Nim doszłyśmy  do  zakrętu  rzeki,  mama  zwolniła  kroku,  więc  zaproponowałam,
żebyśmy wracały. W domu mama ucięła sobie popołudniową drzemkę, a ja usiadłam
w kuchni i oglądałam dziennik na małym telewizorku. Konflikt w miasteczku Oka się
zaostrzył. Drogi do cmentarza Indian Mohawk w Kanestake zostały zablokowane,
padły  strzały.  Na  ekranie  widziałam  czołgi  i  żołnierzy  w  mundurach  khaki
ustawiających się w szyk bojowy. Potem kamera przesunęła się na grupkę Indian w
koszulkach i dżinsach z obciętymi nogawkami, którzy bili w bębny i śpiewali.

–  Koszt  ogólny  konfrontacji  w  Oka  wyniesie  wkrótce  ponad  dwieście  milionów
dolarów  –  powiedział  później  ktoś  w  wywiadzie  telewizyjnym.  –  Przekracza  to
znacznie  wartość  rynkową  terenów,  do  których  Mohawkowie  roszczą  sobie
pretensje,  a  które  miasto  chce  przeznaczyć  na  tor  golfowy.

Minęła może godzina, gdy mama wyłoniła się ze swego pokoju z wyrazem popłochu
na twarzy.

– Znalazłam to w swoich rzeczach – oznajmiła wręczając mi czerwoną chustę. – Ty ją
tam położyłaś?

– Dałam ci ją – odparłam. – Nie pamiętasz?

– A, rzeczywiście, dałaś – powiedziała trochę za szybko. Zmarszczyła czoło i zdawało
mi się, że widzę w jej oczach łzy. – Jaka ja niemądra! Oczywiście, że mi dałaś!

Wieczorem byłyśmy obie w kuchni, przygotowując obiad. Ja właśnie zbiłam sześć
kawałków wieprzowiny na kotlety, a mama wcierała czosnek i majeranek w różowe
mięso, kiedy kącikiem oka dostrzegłam w ramie drzwi Patricka, rudawość jego brody



i jego wysoką muskularną sylwetkę. Miał na sobie koszulkę i dżinsowe szorty, w
jednej ręce trzymał trzy kieliszki, w drugiej butelkę merlota. Otworzył butelkę, nalał
do swojego kieliszka odrobinę wina i przed spróbowaniem podniósł go do światła,
podziwiając  rubinową  barwę  trunku.  Widziałam,  jak  kiwa  kilkakrotnie  głową  z
uznaniem, nim podniósł kieliszek do ust.

– O czym, panie, tak rozprawiacie przez cały dzień? – spytał.

Mama posłała mi pytające spojrzenie, więc jej przetłumaczyłam.

– O niczym, kochany – odparłam. – Mama opowiada mi różne stare historie.

– To świetnie.

Patrick ma miły głos, kiedy chce się przypodobać. Gładki, miękki, słodki jak miód.
Głos podobał mi się w nim od początku, kiedy jeszcze musiałam z niego wyciągać
opowieści,  historyjki  z  okresu  jego  kalifornijskiego  dzieciństwa,  wszystko,  co
pamiętał. Jak to było, kochać się w wielkich amerykańskich krążownikach szos nad
brzegiem oceanu? Migdalić się, iść na całość?

– Fiu! – odpowiadał ze śmiechem. – Chcesz spróbować?

Mama siekała teraz cebulę w maleńkie, doskonale równe, mięsiste kostki. Zapaliła
świece, żeby oczy nie łzawiły jej od zapachu cebuli.

– Obawiałem się, że rozmawiacie o mnie – powiedział nalewając wino do trzech
kieliszków. Podał je nam, po czym zapytał: – Czy wszystko w porządku?

Obróciwszy się zobaczyłam, że mama ma wzrok utkwiony w twarz Patricka, w jego
lekko wyłupiaste oczy, w czerwonawe fałdki skóry pod nimi. Kręciła głową, jakby coś
było niezupełnie w porządku,  ale ona nie może,  jak na razie,  zdecydowć, co to
takiego.  Pamiętam,  że  doznałam  potem  uczucia  nieokreślonej  satysfakcji,  gdy
dostrzegłam, jak mama marszczy czoło.

–  Więc  za  zdrowie  pięknych  pań!  –  powiedział  Patrick  unosząc  z  niepewnym
uśmieszkiem kieliszek. – Za to się pije w Polsce, prawda? I diablo słusznie!



Ewa Stachniak, fot. Mark Reynes Roberts
Pierwsza część opowiadania:
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Opowiadanie ukazało się w „Odrze”.

Spacer nad Credit River. Część 1.
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Fot. Jacek Gwizdka.
– Tuż po pogrzebie – głos mamy brzmiał, jakby mówiła o rzeczy zwyczajnej, wręcz
błahej – twoja babcia powiedziała: “Wolałabym, żebyś to ty zginęła zamiast niego”.

Schodziłyśmy z mamą wąską, wijącą się ścieżką do Erindale Park. Mama właśnie
przyjechała z Polski, miała pobyć z nami dwa, trzy miesiące, ostatnia tak daleka i
długa podróż jej życia. Do naszych policzków i ust lepiły się niewidzialne pajęczyny,
na cienkich nitkach zwisających z drzew kołysały się małe żółtawe gąsienice. Nigdy
nie widziałam ich tyle. Machałam przed sobą ręką, jakbym odganiała komary, ale
niewiele to pomagało. Mama przewiązała sobie usta i nos czerwoną chustką, którą
jej dałam. Wyglądała jak zamaskowany Indianin z dziennika telewizyjnego, jeden z
tych wojowników ze szczepu Mohawk, którzy blokowali drogę do miasteczka Oka w
Quebecu.

Wtedy łudziłam się jeszcze, że jesteśmy z Patrickiem szczęśliwi. Budziłam się rano z
uczuciem  uniesienia,  które  mnie  nie  opuszczało  przez  cały  dzień.  Wieczorami
zapalałam  świece  i  podawałam  obiad  na  miśnieńskiej  porcelanie,  którą
przywieźliśmy z Europy. Patrick otwierał butelkę naszego najlepszego merlota, który

https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/2001-10-08-andaug-014/


mama piła drobnymi, nieuważnymi łyczkami, jakby to była woda. Od pierwszego dnia
jej pobytu, gdy oczy kleiły jej się jeszcze po zmianie czasu, snułam plany czekających
nas wycieczek. Pokażę jej wszystko, co warte zobaczenia, obiecywałam, a później
wynajmiemy  domek  nad  Georgian  Bay  i  będziemy  się  wszyscy  razem  cieszyli
kolorami jesieni.

–  Czy to nie za kosztowne? – zapytała zaciskając wargi w wąską, cienką linię i
rzucając mi niespokojne spojrzenie.

– Czy to ważne? – odparłam. – Możemy sobie na to pozwolić.

W tym czasie Patrick nosił jeszcze brodę, gęstą, rudawą, zgrabnie przystrzyżoną, jej
włoski sprężynowały pod moim dotykiem, powracały do pierwotnego kształtu jak
gąbka. Poczułam, jak jego stopa przesuwa się pod stołem po mojej łydce. Mama nie
spuszczała ze mnie oczu, wprawiało mnie to w zakłopotanie. Nie chciałam, żeby się
czuła u nas nieswojo, miała wrażenie, że nam zawadza. Odepchnęłam jego stopę i
przestał.

***

Mama  była  paleontologiem.  Przez  czterdzieści  lat  badała  skamieliny  ryb,
ciemnobrązowe  szkielety  uwięzione  w  zwartych  warstwach  karpackich  łupków.
Ojciec powiedział  mi  kiedyś,  że  z  tych skamielin  potrafi  ona określić  głębokość
pradawnych mórz, skład ich wód, rodzaj prądów i pokładów geologicznych na ich
dnie.  Co  lato  wyjeżdżaliśmy  wszyscy  do  podkarpackich  wiosek  z  ich  wozami
konnymi, cuchnącymi wygódkami i kopcącymi lampami naftowymi. Od miejscowych
chłopów  wynajmowaliśmy  pobielane  izby,  w  których  nad  chwiejnymi  łóżkami  z
siennikami wypchanymi słomą wisiały obrazy Chrystusa z obnażonym gorejącym
sercem.

Codziennie rano mama, tato i kilkoro studentów, którzy z nami przyjeżdżali, szliśmy
na odkrywki. Co roku obiecywałam sobie, że się do tego zapalę, i przez pierwsze
kilka dni łupałam warstwy skalne z nadzieją, że odkryję jakiś rzadki okaz, coś, czego
mama nie odrzuci za jednym rzutem oka jako “zwykłego śledzia”. Ale mój entuzjazm
gasł szybko. Gryzły mnie owady, woda w potokach była za płytka do pływania, a
mama nie miała czasu na zabawy, odbijała płatami warstwy łupka, rozdzielała je



niecierpliwie i odrzucała puste na rosnącą kupę. Zostawałam więc z babcią we wsi.
Próbowałam się bawić z wiejskimi dziećmi, ale te miały swoje obowiązki i śmiały się
z mojej mowy.

– Co twoja matka tam kopie? – chciały wiedzieć. – Złota szuka?

– Nie – mówiłam żałując, że tego nie robi, pragnąc, żeby robiła cokolwiek, co bym
mogła wytłumaczyć.

***

– Nazywają się gypsy moth – wyjaśniałam mamie. Nie znałam ich polskiej nazwy, nie
znałam też łacińskiej, którą mama by pewnie rozpoznała.  – Są w tym roku plagą w
całym Ontario.

Wielkie  dęby,  które  mijaliśmy  koło  ścieżki  schodzącej  do  rzeki,  utraciły  prawie
wszystkie liście. Był dopiero koniec lipca, a całą ziemię zaściełały półzeschłe płatki i
gołe łodyżki, szkielety liści, zielonkawe, pajęczo cienkie.

– Mam nadzieję, że dęby nie uschną – powiedziałam.

Mama wzruszyła ramionami.

– Oczywiście, że nie uschną – odparła. – To dla nich nie koniec świata.

***

Patricka poznałam krótkie parę miesięcy wcześniej, w grudniu 1989, na przyjęciu u
znajomych. Właśnie zostałam zwolniona z pracy, a miałam już trzydzieści osiem lat.
Był to okres, kiedy pierwsza fala cięć budżetowych dotknęła ontaryjskie uczelnie.
Uczyłam nowych imigrantów angielskiego, dopóki pewnego dnia nie zredukowano
pięciorga z nas.

Powinnam była wiedzieć, co się szykuje, ale nie wiedziałam. Lubiłam swoją pracę,
byłam w niej dobra. Studenci mnie chwalili. Telefon zadzwonił o siódmej rano, parę
minut przed moim wyjściem na zajęcia o ósmej. Ktoś z Działu Personalnego, osoba, z
którą nidgy dotąd nie miałam do czynienia, zawiadomił mnie, że mam przyjść o
czwartej na zebranie.



– Jakie zebranie? – zapytałam. – O co chodzi?

–  Tego  nie  mogę  pani  powiedzieć  –  odrzekła  kobieta.  –  Przykro  mi,  ale  takie
zarządzenie. Nie wolno mi więcej mówić.

W college’u szef nie chciał się ze mną zobaczyć. Sekretarka powiedziała mi, że jest
zbyt zajęty. Mam poczekać do zebrania, to się wszystkiego dowiem. Czułam, że nie
może to być dobra wiadomość, ale miałam jeszcze nadzieję.

– Może chcą cię awansować – szepnęła mi z uśmiechem przyjaciółka.

O czwartej nie pozostał mi już cień nadziei. Szef unikał mego wzroku, wręczając mi
białą kopertę z moim nazwiskiem.

– Nie jest to sprawa pani kwalifikacji – powiedziała słodziutkim głosem personalna –
ani wyników pani nauczania. Decyduje niewielka wysługa lat.

W kopercie, oprócz zawiadomienia o zwolnieniu, były dwie broszury. “Poradnictwo i
usługi prawne dla pracowników wyższych uczelni” – głosiła czerwonymi literami
jedna z nich. “Jak sobie radzić w kryzysach życiowych” – doradzała druga.

W Polsce mówiliśmy, że nieszczęścia chodzą parami. Parę dni później w kieszeni
marynarki  mego przyjaciela znalazłam pomiętą kartkę z  nazwiskiem i  telefonem
kobiety. Wykręciłam numer.

„Cześć!  Tu Catherine.  Wiecie,  jak nie  lubię,  kiedy mi  coś  przelatuje  koło  nosa.
Dotyczy to i waszego telefonu. Zostawcie wiadomość albo zadzwońcie jeszcze raz”.

Młody, jędrny głos kobiecy. Prężny, pomyślałam, pewny siebie. Wyobraziłam sobie
jej smukłe kształty opięte lykrą, długie kasztanowe włosy. Kasztanowe włosy wzięły
się z reklamy w New Yorkerze, którą dzwoniąc widziałam kątem oka: młoda kobieta
w czarnej sukience bez rękawów, z wężowym uśmieszkiem triumfu na wargach,
zaciąga się cygarem. Z ciemności w tle dochodzi męski głos: “Agnes, nie widziałaś
moich Don Diegos?”

Kiedy go poznałam, Patrick miał na sobie ciemnopopielaty garnitur, w klapie wpięty
emblemat  liścia  klonowego.  Zapach  wody  kolońskiej  otaczał  go  ostrą  piżmową



tarczą. Przedstawił się jako konsultant do spraw systemów ochrony środowiska, z
ramienia rządu sprzedający technologię kanadyjską do Chin.

– I podoba się panu ta praca? – spytałam.

– Cóż, praca jak praca – odparł przyglądając się z uśmiechem, jak cedzę wino. – Nie
mogę powiedzieć, że jej nie lubię. Poza tym nieźle mi idzie. A pani?

Opowiedziałam mu o Polsce. Kiedy z niej wyjeżdżałam w 1982 roku, sklepy były
puste, po Warszawie jeździły czołgi, żołnierze czaili się na rogach ulic.

  – Ale to już melodia przeszłości, nie? Co pani robi t e r a z?

Rzucił to pytanie z lekkim półuśmieszkiem na twarzy, tym uśmieszkiem filuternego
chłopca,  jakiemu  najtrudniej  się  oprzeć.  To  jego  t  e  r  a  z  wprawiło  mnie  w
zakłopotanie. Powiedziałam, że padłam ofiarą redukcji w college’u, ale udało mi się
zdobyć parę kursów tu i tam. Robię przekłady, tłumaczę w Departamencie Imigracji.
Co się trafi.

– Marnuje pani czas, Yvonne – orzekł.

Już wtedy mi się podobał. Pamiętam, jak patrzyłam na jego dłoń, w której trzymał 
szklaneczkę whisky, na kształt jego paznokci z wymownymi śladami skaleczeń. Biała
nasada paznokcia palca wskazującego wżerała się głęboko w ciało; widać odcięta
kiedyś, nie zrosła się nigdy właściwie. To ręce mężczyzny, który się nie oszczędza,
pomyślałam, który potrafi zrobić wszystko.

– Jest pani za dobra na takie bzdety – powiedział patrząc mi prosto w oczy, a skóra
jego twarzy napięła się i poróżowiała.

Siedzieliśmy od dłuższego czasu na wysokich stołkach barowych, zaczynały mnie od
tego boleć plecy.  Pokręciłam szyją,  żeby zmniejszyć trochę napięcie  mięśni,  ale
niewiele to pomogło. Oparłam się na łokciu, popatrzyłam na Patricka z ukosa.

– Rynek azjatycki jest przereklamowany, ślepa uliczka, tak ja to widzę. Europa to co
innego -mówił – najwyższa pora, żebyśmy się tam załapali.

Święta  racja,  myślałam.  Kiedyśmy  to  mówili,  kruszono  betonowe  płyty  muru



berlińskiego, łupano je na pamiątkowe kamyki. Polska przeobrażała się szybko w
kwitnący  rynek,  krainę  wielkich  możliwości,  z  giełdą,  McDonaldami,  pizzeriami,
Marriottem i lalkami Barbie o szeroko rozwartych oczach i twardych, spiczastych
piersiach.

Kiedy pojechałam do Warszawy na pogrzeb ojca, nie mogłam uwierzyć własnym
oczom. Partyjne slogany głoszące wieczną przyjaźń Polski ze Związkiem Radzieckim
zostały  zastąpione  kolorowymi  billboardami.  Chodniki  były  zastawione
improwizowanymi stoiskami. Cokolwiek się nadawało, stoliki  ogrodowe czy łóżka
polowe,  służyło  za  punkty  sprzedaży  ze  zręcznie  ustawionymi  piramidami
papierosów  malboro,  camel,  rothmans.  Niektóre  oferowały  francuskie  perfumy,
niemieckie mydła, wielkie plastykowe butelki szamponu.

– Koniec z kolejkami – powiedziała mama. – Mogę kupić szynkę, kiedy chcę. Starczy
dla każdego. Więc dlaczego musieliśmy się uganiać za wszystkim przez tyle lat?

Siedziałyśmy  w  nowo  otwartej  restauracji  na  Nowym Świecie,  mama  w  swojej
czarnej sukni wydawała się taka drobna, jakby głowę zaprzątała jej tylko myśl, żeby
zajmować jak  najmniej  miejsca.  Czekałam,  kiedy  zacznie  mówić  o  ojcu,  ale  nie
zaczynała. A ja nie przynaglałam.

– Nie mogę na to patrzeć – szepnęła do mnie wskazując brodą młodą kobietę w
dżinsach, która się sadowiła przy sąsiednim stoliku. – To zgubne dla populacji. –
Chodziło jej  o obcisłość dżinsów, sposób, w jaki elestyczny materiał przylega do
ciała. Wyliczała swoje obiekcje: utrudnia to krążenie krwi, drażni skórę, powoduje
infekcje. – I to młode kobiety – dowodziła – w wieku, w którym powinny rodzić.

Pokręciła głową w ten swój komiczny sposób, którego nie znoszę, drobnymi ptasimi
ruchami dezaprobaty.

– Może ona wcale nie chce mieć dzieci – powiedziałam i wzruszyłam ramionami.

Nie miałam zamiaru wdawać się z nią w dyskusje, teraz ani nigdy, wytykać jej, że się
zawsze troszczy o “populację”, a nie po prostu o ludzi. Kiedy byłam mała, starałam
się wyobrazić sobie te pokolenia, o których tak często mówiła, te “banki genów
dziesiątkowane przez wojny i  powstania”,  milczące szare armie mamy, sunące z



mozołem przez czas.

 – To nie tylko ona, wszystkie to noszą – powiedziała z niedowierzaniem mama, nie
pojmując, jak mogę się z nią nie zgadzać.- Chodzi o zdrowie narodu, więc jak możesz
coś podobnego mówić.

Zaraz po przyjęciu Partick zaprosił mnie na kolację. Niedaleko stąd jest mała grecka
restauracja,  Il  Paradiso,  z  gipsowymi  kopiami  starożytnych  rzeźb  i  winoroślą  z
jedwabiu rozpięta na jońskich kolumnach.  To tam Patrick mi powiedział,  że ma
dostateczne znajomości  w sektorze ochrony środowiska,  żeby otworzyć właściwe
drzwi w Ottawie. Mogłabym wykorzystać kontakty rodziców w Warszawie, dowodził.
Pośredniczyć i tłumaczyć.

– Zarobisz więcej przez rok niż ten dupek, który cię wyrzucił, zarobi przez dziesięć –
powiedział ze śmiechem i wypiliśmy za to.

Miał rację. W ciągu trzech miesięcy skompletowaliśmy zespół polskich chemików do
produkcji  żywic  jonowymiennych  oczyszczających  ścieki  przemysłowe.  Żywica,
tłumaczył Patrick, pochłania jony miedzi, srebra i metali ciężkich, wyzwalając w ich
miejsce jony obojętne. W ciągu niewielu godzin jest w stanie przemienić hektolitry
trujących ścieków w nieszkodliwą ciecz.

Jedyny  problem stanowiło  to,  że  synteza  tych  żywic  wymaga  użycia  substancji
freonopodobnych,  a  to  naprawdę  “śmierdząca  sprawa”,  jak  to  określił  Patrick.
Jednym ze sposobów wytwarzania takich reagentów jest produkcja w hermetycznych
pomieszczeniach, to jednak byłoby zbyt kosztowne i trudne do zagwarantowania.
Innym sposobem byłoby przeniesienie  brudnej  fazy  produkcji  na  Ukrainę,  gdzie
przepisy ochrony środowiska są znacznie bardziej liberalne.

– Tam to jest całkowiecie legalne – powiedział Patrick, kiedy się zawahałam. – To
kwestia wyboru, Yvonne. Co jest bardziej szkodliwe, nieuzdatnione ścieki spuszczane
do waszych rzek czy kilka ewentualnych wycieków i emisji setki kilometrów dalej?

Nie chcę tu zanudzać szczegółami handlowymi,  ale faktem jest,  że otworzywszy
fabrykę w Polsce, byliśmy wkrótce w stanie wytwarzać żywicę taniej niż zakłady Dow
Chemicals. “Niczego sobie”- entuzjazmował się Patrick z szerokim uśmiechem. Miał



na pieńku z zakładami Dow z dawnych lat, kiedy się dekował przed poborem.

W ciągu roku pozyskaliśmy nabywców w Niemczech i Stanach- zupełnie nieźle jak na
początek.

Piliśmy pod ten sukces w klubie Panorama na czterdziestym piętrze hotelu Marriott
w Warszawie,  skąd nawet Pałac Kultury i  Nauki,  ten “dar”  Stalina dla  niegdyś
zniewolonego miasta, wyglądał jak nędzna szara zabawka.

Ewa Stachniak, fot. Mark Reynes Roberts
Druga część opowiadania Ewy Stachniak „Spacer nad Credit River” ukaże się we
wtorek, 13 sierpnia 2019 r. 
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