Odeszli animatorzy Zycia
kulturalnego z Toronto - Irena
Harasimowicz-Zarzecka i Krzysztof
ZarzeckKi.

Wieczdr autorski poswiecony Helenie Modrzejewskiej w Konsulacie Rzeczpospolite;
Polskiej w Toronto, grudzien 2009 r. Od prawej: Irena Harasimowcz-Zarzecka, prof.
Florian Smieja, Jacek Gwizdka, Joanna Sokolowska-Gwizdka podpisujaca swoja
ksiazke, Margot Kukulska-Rumian.

Joanna Sokotowska-Gwizdka (Austin, Teksas)

Irena Harasimowicz-Zarzecka i Krzysztof Zarzecki byli znani w polskim srodowisku
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kazdemu, kto interesowat sie kultura i literatura. Bywali na spotkaniach autorskch,
koncertach, mozna byto z nimi toczy¢ niekonczace sie rozmowy. Cudowni ludzie,
tworczy, majacy wspaniala przeszios¢. Krzysztof Zarzecki byt pierwsza osoba ze
srodowiska kulturotworczego Toronto, ktora poznatam po przyjezdzie na emigracje
w 2001 r. SpotkalisSmy sie w kawiarni sieci Chapters. Ten znakomity ttumacz byt
wowczas wiceprezesem Polskiego Funduszu Wydawniczego w Kanadzie. Ja
zostawitam ciekawa prace historyka literatury polskiej na Uniwersytecie L.édzkim i
szukatam kontaktéw z ludzmi, ktérzy byliby mi bliscy zwodowo. Dtugo
rozmawialiSmy, o tekscie mojej ksigzki na temat rodziny Tyszkiewiczéw, o pisaniu,
warsztacie twérczym. Dostalam wiele cennych rad. A na koniec otrzymatam
propozycje korzystania z duzej biblioteki Panstwa Zarzeckich i ksiazek dotyczacych
literatury w jezyku polskim. Wtedy byto to dla mnie, jak zapowiedZ normalnego zycia
na emigracji. Biblioteka byla nieodzownym narzedziem pracy, a przeciez nie mogtam
przewiez¢ na raz wszystkich moich ksigzek. - Biblioteke gromadzi sie diugo - méwit
Krzysztof Zarzecki - my przez lata uzbieraliSmy duzo ksiazek.

Irena Harasimowicz-Zarzycka byla urocza pania, ktéra byto widaé i stychaé. Mozna
byto z nig godzinami rozmawia¢ i tematy sie nie konczyly. - Musicie do nas wpasc¢ -
mowita ilekro¢ sie spotykaliSmy na imprezach kuturalnych - to dokonczymy
rozmowe. I ciepto dotykata dioni, na znak przyjazni.

Panstwo Zarzeccy zdecydowali sie na powrot do Polski w 2014 r. Ich odejscie to duza
strata dla polskiej kultury.
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Irena Harasimowicz-Zarzecka
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Irena Harasimowicz-Zarzecka, Konstancin 2016 r., fot. Hanna Haska.
Thumaczka, eseistka, redaktor. Zmarla 28 kwietnia 2019 r. Zostala
pochowana na Warszawskich Powazkach, w grobie rodzinnym Zarzeckich.

Corka prawnikéw, wnuczka rzezbiarza i pedagoga Piotra
Harasimowicza (1857-1914), ktéry wraz z bratem Marcelim (1859-1935), malarzem i
kustoszem, nalezal do grona organizatorow szkolnictwa artystycznego, Galerii
Narodowej i Zwiazku Artystow Plastykow we Lwowie. Ukonczyta studia i uzyskata w
1963 stopien doktora filologii rumunskiej na uniwersytecie w Bukareszcie, na
podstawie rozprawy o prozie rumunskiej poswieconej tragedii tzw. zagubionego
pokolenia intelektualistow uczestnikéw pierwszej wojny Swiatowej.

W 1964 roku przebywata w Londynie u ojca, ktéry jako byly oficer wywiadu AK nie
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mogt powrdci¢ do Polski i byt zatrudniony w Instytucie Sikorskiego oraz w Lozannie,
gdzie studiowata w Ecole Benedict. W latach 1965-67 pracowata w Dziale Prasowym,
a pozniej byta szefem Protokotu Polskiej Akademii Nauk. W latach 1968-87
redaktorka, specjalistka do spraw literatury rumunskiej w Panstwowym
Instytucie Wydawniczym. Ttumaczka jezyka rumunskiego na wielu kongresach i
konferencjach naukowych, literackich i artystycznych. Cztonek Stowarzyszenia
Thumaczy Polskich i Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

Od 1987 roku dzielita czas miedzy Toronto a Warszawe. Przetozyta na rumunski m.
in. wiersze Tadeusza Rdzewicza (wydane z przedmowa Stefana Augustina Doinasa),
Wistawy Szymborskiej i Zbigniewa Herberta. Przetozyta z rumunskiego m.
in. wiersze Marina Sorescu ,Punkt widzenia” (PIW 1970); tom aforystycznych
powiastek filozoficznych Mateia Calinescu ,Zycie i opinie Zachariasza Lichtera”
(PIW 1972); powies¢ Dany Dumitriu ,Biesiada lichwiarza” (PIW 1975); powies¢
Mircea Eliadego Majtreyi, poprzedzona esejem o jego tworczosci literackiej
(Czytelnik 1988); sztuki Dumitru Salomona. Opracowata i opatrzyta wstepem
antologie wspoélczesnych opowiadan rumunskich ,Smieré Ipu” (PIW 1971). Jest
autorka Antologii poezji rumunskiej, w ktérej zaprezentowata we wtasnym wyborze i
w znacznej czesci we wtasnych przektadach twoérczosé 77 poetdw okresu lat
1939-80, poprzedzajac swoj wybor obszernym esejem o poezji rumunskiej
dwudziestego wieku i opatrujac go (we wspéipracy z mezem Krzysztofem
Zarzeckim) wyczerpujacymi notami o autorach (PIW 1989). O tomie tym pisat Jerzy
Lisowski, redaktor naczelny ,Tworczosci” i autor trzytomowej ,,Antologii poezji
francuskiej”:

To naprawde znakomita antologia, duza porcja wspaniatej i nowej, innej,
zaskakujqcej poezji.

Zygmunt Kubiak, znakomity eseista i ttumacz, podnoszac ,mistrzostwo przektadéw*”
Ireny Harasimowicz oraz jej ,role gtdwnej ambasadorki kultury polskiej w Rumunii i
rumunskiej w Polsce”, orzekl, ze jej

Antologia poezji rumunskiej to jedna z naszych najwazniejszych ksigzek
poetyckich.



Obok nagrody Fundacji Turzanskich (1993-1994), Irena Harasimowicz zostata
uhonorowana jeszcze dwukrotnie: w 1990 nagroda Stowarzyszenia Ttumaczy
Polskich przyznana jednogtosnie przez jury pod przewodnictwem tegoz Zygmunta
Kubiaka, ktére uznato jej Antologie za najlepszy przektad poetycki roku; oraz w
1999 nagroda Stowarzyszenia Autoréw ZAIKS za caloksztatt
twérczosci przekladowej. Autorka esejow m.in. o poezji Wistawy
Szymborskiej, tekstu napisanego po przyznaniu jej nagrody Nobla; o
obrazach nagradzanej na trzech kontynentach, wspaniatej malarki, do niedawna
zamieszkatej w Toronto, Hanny Haski; oraz o poezji i prozie rumunskiej pisarki i
thumaczki Flavii Cosmy, réwniez mieszkanki Toronto.

Krzysztof Zarzecki, 31.05.2015

Krzysztof Zarzecki



Krzysztof Zarzecki, Obory 2016 r., fot. Hanna Haska.
Thumacz, redaktor, wydawca. Zmart 17 lipca 2019 r. Zostal pochowany na

Warszawskich Powazkach, w grobie rodzinnym Zarzeckich.

Ur. 31 maja 1926 roku w Warszawie. Zotnierz AK, uczestnik powstania
warszawskiego w batalionie Baszta na Mokotowie, jeniec niemieckiego stalagu XB
(Sandbostel). Mature zdat na tajnych kompletach w Warszawie, po wojnie studiowat
germanistyke na Friedrich Wilhelms Universitat w Bonn oraz polonistyke i
anglistyke na Uniwersytecie Warszawskim. Redaktor w ,Czytelniku” (1952-55),
kierownik Redakcji Przektadow w ,Iskrach” (1955-63), kierownik Redakcji
Anglosaskiej w Panstwowym Instytucie Wydawniczym (1976-87). W latach 1963-65
stypendysta Fundacji Kosciuszkowskiej, uczestnik Studium Pisarskiego (Writers'
Workshop) Uniwersytetu Stanu Iowa. W latach 1965-76 lektor amerykanskiej
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angielszczyzny w Klubie Miedzynarodowej Prasy i Ksigzki. Cztonek ZLP od 1963
roku do jego rozwiazania, w 1983 r. peitnit w nim m. in. funkcje
wiceprzewodniczgacego Klubu Ttumaczy oraz sekretarza Sadu Kolezenskiego
Oddziatu Warszawskiego. Cztonek Stowarzyszenia Ttumaczy Polskich (1985-87
przewodniczacy Sekcji Ttumaczy Literatury) i Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.
Wiceprezes Polskiego Funduszu Wydawniczego w Kanadzie.

W Toronto od 1987. Przetozyt ponad trzydziesci pozycji z literatur anglosaskich, m.
in. ,Ktoérzy upadaja” Samuela Becketta, trylogie ,USA” Johna Dos Passosa, ,Stuge
bozego” i ,Ziemie tragiczna” Erskine’a Caldwella, ,9 opowiadan” J. D. Salingera
(wesp6t z Agnieszka Glinczanka), ,Zatrzasnij ostatnie drzwi”, ,Muzyke dla
kameleonéw” i ,Tamta Gwiazdke” Trumana Capote, ,Noc Iguany” Tennessee
Williamsa, ,Papierowego cztowieka” Dashiella Hammetta, ,Czlowieka
pogrzebanego” i ,Lewe pieniadze” Rossa MacDonalda, ,To, co najwazniejsze”
Avery’ego Cormana, ,Kronike ryta w kamieniu” i ,Przyjecie u Larry’ego” Carol
Shields, ,Milo$¢” Toni Morrison, ,Klare Callan” i ,Cudzoléstwo” Richarda B.
Wrighta, wiersze Irvinga Laytona oraz kilkunastu poetow rumunskich w ,Antologii
poezji rumunskiej” Ireny Harasimowicz-Zarzeckiej, sztuki dramaturgow
kanadyjskich Carol Shields, Dave’a Carleya i Kristen Thomson. Autor trzech
antologii: ,26 wspéiczesnych opowiadan amerykanskich” (wespét z Maximem
Lieberem, 1963, 1973), ,32 wspodtczesne opowiadania amerykanskie” (1973) i
,Opowiadania z Dzikiego Zachodu” (1974). Jego przeklad ,Ciezkich pieniedzy”,
trzeciego tomu trylogii ,USA” Johna Dos Passosa, zostal nagrodzony przez
Stowarzyszenie Ttumaczy Polskich jako najlepsze ttumaczenie roku 1990. Laureat
nagrody Stowarzyszenia Autoréw ZAIKS za caloksztalt dorobku przekladowego
(1995) i Fundacji Wadystawa i Nelli-Turzanskich (1993-1994). Wydawca polskich
przektadéw kilkudziesieciu tytutow najwybitniejszych pisarzy anglosaskich, od
Szekspira i dramaturgéw elzbietanskich, poprzez Jane Austen, Josepha Conrada i
Jamesa Joyce‘a, po Samuela Becketta, Patricka White‘a i Josepha Hellera.

Materiat otrzymany dzieki uprzejmosci pani Hanny Haski.



Opowiadanie Ewy Stachniak ,Spacer nad Credit River” w tlumaczeniu
Krzysztofa Zarzeckiego:
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Spacer nad Credit River. Czesc 2.

Ewa Stachniak (Toronto)

Ttumaczenie: Krzysztof Zarzecki

Fot. Jacek Gwizdka.
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Schodzac z naszego domu do Credit River trzeba przejs¢ koto matego jeziorka.
Gdysmy sie tu wprowadzali, jeziorko byto dwa razy wieksze, ale z kazdym rokiem
pomniejsza je gromadzacy sie u brzegéow mut i z uptywem czasu brzegi zarosta
kwiecista fioletowa krwawnica, ttamszac inna wegetacje. Jednakze kiedy sztySmy
tamtedy z mama owego lipca, widziato sie jeszcze kwiaty dzikiej marchwi i nawtoci, a
miedzy nimi tylko niewielkie wysepki fioletu.

Ojciec umart przed siedmioma miesigcami i niepokoitam sie wciaz o mame.
Sprawiata czasami wrazenie zagubionej, jakby mdzg jej sie kurczyl i obluzowywat,
niczym orzech wysychajacy w tupinie. Przez wiekszos¢ czasu nie dostrzegato sie nic,
az nagle jakas drobna rzecz wprawiata ja w panike, na przyktad niemoznos¢
przypomnienia sobie, gdzie zostawita okulary. Mogta z toba rozmawiac i raptem sie
zrywala, biegta do swojego pokoju, sprawdzi¢, czy ma w torebce okulary albo gdzie
schowata klucze do swego warszawskiego mieszkania. Zdarzato jej sie to dwa, trzy
razy w ciggu godziny, tak jakby zadna z poprzednich kontroli nie byta wystarczajaca.

Mama szta szybko, tuz koto mego boku. Kacikiem oka widziatam jej lekko zgieta
postac, rwaca do przodu. Raptem sie zatrzymata, zeby zrobi¢ gteboki wdech, jakby
pijac powietrze, tykajac kazdy jego haust i wydychajac go z dlugim westchnieniem.
Linie na jej policzkach sie pogtebily. Schudta, dtonie zrobily jej sie kosciste, ostre.
Rano spata dtugo, sniadania przygotowywatam jej obfite, z zupa mleczna, wedlina,
jajecznica. Mytam i krajatam rzodkiewki, papryke, dymke. Jadta zachtannie, po czym
upierata sie przy recznym zmywaniu, zeby nie zuzywac¢ zbyt wiele wody.

- Jak tu spokojnie - méwita - tak cicho.
Uwazatam, ze to dobry znak, ze wszystko jeszcze przed nami.

Pogrzeb, o ktérym mama mowila, nie byt to pogrzeb ojca. Miata na mysli pogrzeb
swego starszego brata, Tadka, ktéry umart w 1955 roku. Miat trzydziesci cztery lata
i zginal w wypadku motocyklowym. Nikt wowczas nie nosit kaskéw; byto mokro;
usitlowal wymina¢ rowerzyste. Jego pasazer i rowerzysta wyszli z wypadku bez
szwanku, Tadek zyl jeszcze tylko kilka godzin.

- Umart nie odzyskawszy przytomnosci - powiedziata mama.



Pamietam wujka metnie i tylko dlatego, ze mi go przypominano. Kiedy umart miatam
trzy lata. “Nie pamietasz? - dziwila sie babcia zatamujacym gtosem.- Nie pamietasz,
jak cie lubit? Nazywatl cie Ke d zior e k” - i wkrdétce zaczynato mi sie wydawac, ze
go pamietam. Gdzie$ wsrod papierow mam do dzi$ czarno-biatla fotografie wujka
Tadka w trumnie, w czarnym garniturze, z twarza na zdjeciu nieostra, lecz surowa.
Przez jego prawa skron przebiega cienka, popszarpana linia, blizna.

BytySmy nad morzem, gdy to sie wydarzyto. Na wakacjach. Rano kopatam dotki w
miekkim, mokrym piasku na skraju plazy, oktadatam je muszlami i czekatam, az fale
Battyku wypetnia je stona woda. Po potudniu siedziatam w zatloczonym pociagu,
miedzy mama a babcia, obiema z bladymi twarzami, trzesacymi sie rekami. Na
wszystkie pytania slyszatam upomnienia, zebym, na mitos¢ Boska, cicho siedziata.
Wiele lat p6Zniej mama mi powiedziala, ze nie wiedzialy wéwczas, co sie wtasciwie
stato. KiedySmy przyszly z plazy, czekat na nas w domu telegram od dziadka: “Syn
nie zyje stop wracajcie natychmaist stop”.

W roku smierci Tadka na naszej ulicy straszyly jeszcze ruiny, wielkie kupy gruzu,
poroste trawa, topianem, kepkami ktujacych ostéw. Po zakonczeniu wojny ojciec
wygrzebat sposrdd ruin dwa skorzane fotele, biate zelazne t6zko, debowe biurko,
pare pogietych garnkéw. Pokleil nozki foteli, wyprostowat garnki, w okna wprawit
grube metalowe prety.

- Bylas wtedy takim grzecznym dzieckiem - mdéwila mama. - Potrafitas sie godzinami
bawié¢ sama. Nigdy sie nie dasatas ani nie ptakatas. - Przypominata, jak siedziatam
przegladajac grube biate kartki przedwojennej encyklopedii, ktora stata na potce;
szczegOlnie interesowaly mnie plansze przedstawiajace czesci ciata ludzkiego, kazda
chroniona cienka mleczng bibutka. - Mogtas sie w nie wpatrywaé bez konca -
ciagneta mama, a ja zachodzitam w gtowe, co mogto mnie w nich tak fascynowac.
Zwoje miesni, zyt i arterii czy tez surowa prostota koséca? - Przez jakis czas
myslatam, ze zostaniesz lekarka - powiedziata mama z nutka rozczarowania w gtosie,
ktora starata sie sttumi¢. - Mniejsza o to - zakonczyta i machneta reka.

Wszystko, co pamietam z tego okresu, to babcie z nabiegtymi krwia oczyma,
wargami zaci$nietymi w grymas bolu, sladami zebdéw na kostkach dioni. Chodzita w
czarnej sukni i czarnych ponczochach, wychodzac naktadata czarny kapelusz z



woalka. Wieczorami przesiadywata w mroczniejacej kuchni, wolno obracajac
pierscionki na palcach. Potrafita tak siedzie¢ godzinami, wpatrzona w szarzejace
okno, szkielet domu naprzeciwko, z kikutami Scian i pustymi ramami okien. Kiedy
zapalatam swiatto, mierzyta mnie takim wzrokiem, jakby ujrzata ducha.

- Wyptakiwatam sobie oczy po $Smierci Tadka - powiedziata mama. - Teraz juz nie
potrafie ptaka¢. Nawet po moim mezu.

Z warg ocieratam jeszcze ze wstretem lepkie nitki przedzy, chociaz wysztysmy juz na
otwarta przestrzen nad rzeka, gdzie juz ich nie byto.

- Tak ci powiedziata? - zapytatam. - Babcia ci tak powiedziata?
Czutam wzbierajacy gniew, ktory mi podchodzit pod gardto.

- Tak - odparta mama. - Zaraz po pogrzebie powiedziata: “Wolatabym, zebys to ty
zgineta zamiast niego”.

- A cos ty jej odpowiedziata? - spytatam.
- Nic - odrzekta mama przyspieszajac kroku.

Na policzki i szyje wystapity jej plamy, czerwone, nabiegte krwia. Kiedy sie z nia
zréwnalam, nie patrzyta na mnie, jej oczy biegaly na boki, na drzewa, na rzeke.
Wszedzie, tylko nie na moja twarz. Ale ja nie miatam zamiaru ustapic.

- Dlaczego nic nie powiedziatas?

- Kochata go bardziej - wyznata wtedy. - Byt jej synem. - Wazyta kazde stowo
wypowiadajac je, jakby nim zdumiona, ogtuszona. - Tego nie mozna odmienié.

*kkk

Kiedys probowatam opowiedzie¢ Patrickowi o moim pierwszym dniu w Kanadzie.
LezeliSmy w t6zku, przywarci do siebie, zlani potem, nasze serca dudnity krwia.
Przebiegatam palcami po wtosach na jego piersi, robitam w nich mate korytarzyki,
potem je wygtadzatam. Lézko byto skottowane, skrzypiato lekko za kazdym naszym
poruszeniem. Zrobitam giteboki wdech, usiadtam, z poduszka pod plecami, i



powiedzialam mu, jak wszystko w Kanadzie, nawet Smieci w pojemnikach, wydawato
mi sie niewiarygodnie kolorowe i jak sie wtdczytam godzinami po ulicach, gapiac sie
na wystawy, chora z zazdrosci.

- To wspaniate! - pochwalit ze Smiechem, tak jakbym powiedziata cos$ szczegdlnie
inteligentnego, utrafita w jakie$ sedno, o ktéorym nie miatam pojecia. - Tak by¢
powinno!

Twarz Patricka wygladata $miesznie na tézku, odwrécona, z usmiechem
zakrzywionym w dot, oczami przymknietymi od gory. Przesunetam palcami po jego
wargach, pociagnetam go za wasy, a on chtapnat zebami, ale nie dos¢ szybko, zeby
ztapaé moje palce. Rozesmiat sie. Smielismy sie oboje. Potem sie obrécil, pociagnat
mnie za nogi, tak ze zjechatam z poduszki, wyladowatam obok niego i czekatam, az
rozsunie mi jezykiem zeby. Ramiona miat silne, gtadkie, pachnace mydiem.

Opowiadania Patricka nie ptynety gtadko. “Nie mam gadanego” - mawiat i ustawat
akurat w miejscu, gdzie jego opowies¢ zaczynata sie stawac¢ ciekawa. Zrobitam sie
mistrzem delikatnych ponaglen, stéw obracajacych sie w pieszczote.

Patrick miat osiemnascie lat, kiedy komisja poborowa w San Francisco wezwata go
na badania lekarskie. “Jak czlowiek przeszedt, to byt ugotowany!” - oswiadczyt
unoszac lekko podbrodek, wygtadzajac wierzchem dioni rudawa brédke. Opowiedziat
mi o wezwanych, ktorzy zazywali proszki na pobudzenie tarczycy, objadali sie
cukrem i symulowali cukrzykdw. Opowiedziat o pewnym facecie, ktory sie przebrat
za kobiete i rzucit do catlowania sierzanta z komisji. Prébowatam sobie wyobrazi¢
Patricka jako amerykanskiego hippisa w rozkloszowanych spodniach, etaminowym
wdzianku, ze skorzanym naszyjnikiem z paciorkéw i biatych ktow, kroczacego w
marszu protestacyjnym.

Kiedy otrzymat powotanie, ojciec dat mu samochdd, wreczyt dwadziescia tysiecy
dolarow i kazat ucieka¢ na polnoc. Wyobrazitam sobie, jak jedzie swoim zottym
Volkswagenem garbusem do Kanady, z dtugimi wtosami, z czerwona chusta na szyi.
Wize statlego pobytu otrzymat od razu na granicy. Jadac Sciskat kierownice tak
mocno, ze go jeszcze dlugo potem bolaty dionie, ale nie uwazat, ze zdradza swoja
ojczyzne.



“Nie chce wraca¢ do kraju w trumnie - rozumowat. - Nie bede umierat za
imperialistycznego molocha ani palit jakichs pieprzonych nedzarzy napalmem”.

Byt wowczas marksista. W pokoju miat afisz z podobizna Mao, palit haszysz i
podziwiat chinska Czerwong Gwardie.

- Czerwong Gwardie? - zapytatam. - Podziwiates Czerwona Gwardie?
- Uwazalem, ze Swiat trzeba zmieniac... - zaczat i urwat.

- Przez zabijanie nauczycieli, zsytanie ludzi na reedukacje do obozoéw pracy? -
zapytatam wciaz nie dowierzajac wtasnym uszom.

W Polsce wiedzieliSmy, Ze jest nam Zle, ale nawet w najgorszych okresach, kiedy w
sklepach byt tylko ocet i groszek w puszkach, nigdy nie zamienilibySmy sie z
Chinczykami.

- W tamtych czasach bym ci powiedziat, ze gwardia narodowa strzela do
protestujacych studentéw na unwersytecie w Kent.

- A teraz? - zapytatam.

- Teraz bym powiedziat, Ze bytem idiota, zaslepionym idiota - odpart, a ja czutam
jedynie, jak jego jezyk sunie po mojej szyi, pozostawiajac wilgotny slad.

Patrick byl uprzednio zonaty i ma dwie cdrki, Daisy i Heather, dziewietnasto- i
szesnastoletnig. Daisy zostata wtasnie przyjeta na Uniwersytet Trent, ale odmdwita
uczeszczania na jakiekolwiek kursy biznesowe. Postanowita zamiast tego iS¢ na
studium zagadnien kobiecych. Gdyby mial ponownie dzieci, mowit Patrick,
wychowatby je w zelaznej dyscyplinie, posytal do najlepszych prywatnych szkét w
kraju. Nigdy wiecej tych permisywnych psychedelicznych pierdotéw, ktérym tak
dtugo hotdowat.

Czemu, zapytatam go kiedys, gdy wtasnie od nich wrdécit i chodzil tam i z powrotem
po pokoju, zatrzymujac sie tylko, zeby wyjrzeé przez okno. Dziatalo mi na nerwy to
jego wygladanie, jakby oczekiwal czyjegos nadejscia, nadejscia osoby, ktérej nawet
nie znam.



- Zeby im daé szanse w zyciu - odparl. Usiadl wreszcie, wyciagnal nogi na tapczanie.
- Zeby nie byty takimi ofiarami. Umialy sie broni¢. Swiat sie kurczy, a one marnuja
czas.

Na skarpetach miat drobne supetki zmechacenia, zanotowatam sobie w pamieci,
zeby je wyrzucié.

- To moja wina - powiedziat uderzajac piescia w dton, co tez juz nie raz widziatam. -
Powinienem je byt trzymac twarda reka.

Westchnetam i wysztam do kuchni, koficzy¢ obiad. Patrick przyszedt za mna. Byt
zawsze taki po widzeniu z cérkami, drazliwy, poirytowany. Zdumiewalo mnie
nieodmiennie, jak jawnie maluje sie to na jego twarzy, jak zweza i zagina sie jego
gbérna warga, jak Sciagaja i rozszerzaja sie tuz pod skora naczynka krwionosne.

Utamat kawatek bagietki, ktéra wiasnie przyniostam ze sklepu. Byta jeczcze ciepta,
okruszki sypatly sie po catej podtodze. Jadt za duzo, pod biatg koszula widziatam jego
zaokraglajacy sie brzuszek. Kotlety byly gotowe, wszystko, co mi pozostato, to
rozetrze¢ kartofle na purée w mikserze. Kiedy skonczytam, Patrick start palcem z jej
krawedzi puszysta biata mase i oblizat palec do czysta.

*kkk

Erindale Park stanowil tego lata schronienie przed fala upaléw; dato sie tu wcigz
swobodnie oddychaé, spacerowac nie zalewajac sie potem. Po rzece brodzili rybacy
w dhugich zielonych gumiakach. f.owili teraz pstragi. Na jesieni mieli wyciagac
wielkie zielonkawe ltososie, ktore ptynety pod prad sktadac¢ ikre. Pod koniec
pazdziernika brzeg bedzie ustany ich gnijacymi zewlokami, odcietymi tbami o
rozdziawionych szczekach i wytupiastych, martwo slepiacych oczach.

Mam wiele fotografii babci. W mtodosci byta elegancka kobieta. Na jednym ze zdjeé
siedzi na tawce, z noga na nodze, z dtonmi splecionymi na kolanie. W tle landszaft z
drzewem i rzymskimi ruinami, kolumng przecieta w potowie, zakrzywionym portalem
u dotu. W latach 1930 taka sceneria uwazana byta wida¢ za romantyczna. Twarz
babci okalaja ciemne loki, jej oczy byly juz wowczas puste, melancholijne, zranione.
Na rok przed $miercig obcieta kréotko wlosy, zaczeta nosié¢ dtugie kalesony, spodnie,



pantofle na ptaskim obcasie. W ciezkim, podbitym futrem palcie wygladata jak
zolnierz maruder.

W sercu nositam gniew na babcie. Miatam jej za zte wiele rzeczy. Szepty w kuchni,
sposéb, w jaki mi wykrecata reke.

- Miejsce matki jest w domu, a nie wtym jejinstytucie. - Wymawiata to stowo
jak obelge, ostro, z nagana, gtosniej niz inne. - Zadzwon do niej - zadata -
zobaczymy, czy rzeczywiscie tam jest.

- Dlaczego?

- Dzwon. Réb, co méwie! - syczata, a ja nakrecalam numer instytutu i prositam
telefonistke, zeby mnie potaczyta z mama.

- Co takiego? — Glos mamy byt w pierwszej chwili zawsze wystraszony.—Stato sie
cos?

- Nie, nic takiego - mowitam.

Widziatam jg, jak stoi w swojej matej pracowni z zapachem formaliny i kurzu, prawa
dtonia trzymajac sie za to miejsce nad sercem.

- Zapytaj ja, kiedy wroci - przynaglata babcia tracajac mnie tokciem.- Zapytaj
wlasnej matki, kiedy wrdci do domu, do rodziny.

- Kiedy wroécisz? - pytatam potulnie.

- Niedtugo - odpowiadata mama, roztargniona teraz, pochtonieta juz czym innym.
Nasz telefon byt czarny, stuchawka ciezka. Glos dobywat sie z niej znieksztatcony,
jak z gtebokiej, waskiej studni. - Nie czekajcie na mnie z obiadem. Zaczynajcie jes¢
sami.

- Co powiedziata? - dopytywata sie babcia. - Co powiedziata?
- Zeby na nig nie czeka¢ z obiadem - odpowiadatam i uciekatam.

Ale nie mogtam nie styszec¢ gtebokich westchnien babci i zbyt glosnego brzeku



talerzy, ktorych omal nie rozbijata. Co do taty zas, to zbywat milczeniem zatrute
strzaly, jakie wysylata babcia.

- Miejsce zony jest w domu - obwieszczata przy stole - a rzecza meza jest tego
dopilnowad.

Tata kiwat gtowa i podnosit do ust tyzke z zupa.
- Wy$Smienita zupa, mamo - méwit. - Co za smak.

- Robie, co moge, ale sa granice. W sklepach pustki - burczata babcia i przenosita
uwage na mnie. - Nie mlaskaj. Siedz prosto. Lokcie ze stotu.

- Stuchaj babci - wtérowat tato, a ja mu posytatam wscieklte spojrzenie.

Kiedy mama wreszcie wracata, zjadata co babcia postawita przed nia na talerzu, po
czym ucinala swoja drzemke. To jej sekret, powtarzala zawsze, ta jej zdolnosé
zasypiania o kazdej porze dnia, we wszystkich okolicznosciach. Kiedy nadchodzita
pora, zeby ja obudzi¢, otrzasata sie ze snu z trudem, jakby powracata z drugiego
konca Swiata, twarz miata pomieta i czerwong, toczyta wzrokiem dokota pokoju,
prébujac zrozumiec¢, gdzie jest i co to wszystko znaczy. Siadala, rozcierata twarz
dtonmi, po czym szta do kuchni pomagac babci. Styszatam znad odrabianych lekcji
ich wznoszace sie i opadajace gtosy. Dtugie monologi babci i krétkie przytakujace
mrukniecia mamy.

- Zawsze jej przytakiwatas - wypalitam, kiedy mama sie schylita po jakis odtamek
skalny.

Przed zakretem rzeki byto odstoniete zbocze skalne. Tablica ostrzegata: “Uwaga!
Spadajace kamienie!” Mama oddzielita ptaska warstwe tupka, przetamata ja w pot.
Pokrywaty ja dtugie linearne wzory.

- Nic szczegodlnego - powiedziala odsuwajac tupek dalej od oczu. - Cefalopody i
korale. - Kamien powrdcit na usypisko. - Moze nie powinnam ci byta tego méwié -
odezwata sie po chwili. - Nie chciatabym, zebys tak pamietata babcie.

- A jaka chcesz, zebym ja pamietata? - zapytatam gtosem zbyt wysokim, zbyt



napietym, zeby tego nie ustyszata.

Mama sie zatrzymata i stata, jak mi sie wydawato, zbyt dtuga chwile. Przestraszytam
sie, ze zapomniala, co mi ma powiedzie¢, ale sie mylitam.

- Chce, zebys pamietata, ze bez jej pomocy nigdy bym sobie nie data rady -
powiedziata. -Nigdy bym nie byta w stanie potaczy¢ pracy i rodziny. Nigdy. - Po
czym, ruszajac do przodu, obrocita sie do mnie i szepneta: - A nigdy naprawde nie
pragnetam niczego innego.

Nim doszlysmy do zakretu rzeki, mama zwolnita kroku, wiec zaproponowatam,
zebysmy wracaly. W domu mama ucieta sobie popotudniowa drzemke, a ja usiadtam
w kuchni i ogladatam dziennik na matym telewizorku. Konflikt w miasteczku Oka sie
zaostrzyl. Drogi do cmentarza Indian Mohawk w Kanestake zostaty zablokowane,
padty strzaty. Na ekranie widziatam czotgi i zotnierzy w mundurach khaki
ustawiajacych sie w szyk bojowy. Potem kamera przesuneta sie na grupke Indian w
koszulkach i dzinsach z obcietymi nogawkami, ktérzy bili w bebny i Spiewali.

- Koszt ogdlny konfrontacji w Oka wyniesie wkrotce ponad dwiescie milionow
dolaréw - powiedzial pozniej kto§ w wywiadzie telewizyjnym. - Przekracza to
znacznie wartos¢ rynkowa terenow, do ktorych Mohawkowie roszcza sobie
pretensje, a ktore miasto chce przeznaczy¢ na tor golfowy.

Mineta moze godzina, gdy mama wytonita sie ze swego pokoju z wyrazem poptochu
na twarzy.

- Znalaztam to w swoich rzeczach - oznajmita wreczajac mi czerwona chuste. - Ty ja
tam potozytas?

- Datam ci jg - odpartam. - Nie pamietasz?

- A, rzeczywiscie, datas - powiedziata troche za szybko. Zmarszczyta czoto i zdawato
mi sie, ze widze w jej oczach tzy. - Jaka ja niemadra! Oczywiscie, ze mi datas!

Wieczorem bylysSmy obie w kuchni, przygotowujac obiad. Ja wtasnie zbitam szes¢
kawatkow wieprzowiny na kotlety, a mama wcierata czosnek i majeranek w rozowe
mieso, kiedy kacikiem oka dostrzegtam w ramie drzwi Patricka, rudawos¢ jego brody



i jego wysoka muskularna sylwetke. Miat na sobie koszulke i dzinsowe szorty, w
jednej rece trzymat trzy kieliszki, w drugiej butelke merlota. Otworzyt butelke, nalat
do swojego kieliszka odrobine wina i przed sprébowaniem podnidst go do Swiatta,
podziwiajac rubinowa barwe trunku. Widziatam, jak kiwa kilkakrotnie gtowa z
uznaniem, nim podnidst kieliszek do ust.

- O czym, panie, tak rozprawiacie przez caty dzien? - spytat.

Mama postata mi pytajace spojrzenie, wiec jej przettumaczytam.

- O niczym, kochany - odpartam. - Mama opowiada mi r6zne stare historie.
- To swietnie.

Patrick ma mily gtos, kiedy chce sie przypodobaé. Gtadki, miekki, stodki jak midd.
Gtos podobat mi sie w nim od poczatku, kiedy jeszcze musiatam z niego wyciagaé
opowiesci, historyjki z okresu jego kalifornijskiego dziecinstwa, wszystko, co
pamietat. Jak to byto, kochaé¢ sie w wielkich amerykanskich kragzownikach szos nad
brzegiem oceanu? Migdali¢ sie, iS¢ na catosc?

- Fiu! - odpowiadat ze $miechem. - Chcesz sprobowac?

Mama siekata teraz cebule w malenkie, doskonale rowne, miesiste kostki. Zapalita
Swiece, zeby oczy nie tzawily jej od zapachu cebuli.

- Obawiatem sie, ze rozmawiacie o mnie - powiedzial nalewajac wino do trzech
kieliszkow. Podat je nam, po czym zapytal: - Czy wszystko w porzadku?

Obrociwszy sie zobaczylam, ze mama ma wzrok utkwiony w twarz Patricka, w jego
lekko wytupiaste oczy, w czerwonawe faldki skory pod nimi. Krecita gtowa, jakby cos
byto niezupeinie w porzadku, ale ona nie moze, jak na razie, zdecydow¢, co to
takiego. Pamietam, ze doznatam potem uczucia nieokreslonej satysfakcji, gdy
dostrzegtam, jak mama marszczy czoto.

- Wiec za zdrowie pieknych pan! - powiedziat Patrick unoszac z niepewnym
usmieszkiem kieliszek. - Za to sie pije w Polsce, prawda? I diablo stusznie!
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Ewa Stachniak, fot. Mark Reynes Roberts
Pierwsza czes¢ opowiadania:

https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/

Opowiadanie ukazato sie w ,,Odrze”.

Spacer nad Credit River. Czesc 1.

Ewa Stachniak (Toronto)

Ttumaczenie: Krzysztof Zarzecki
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Fot. Jacek Gwizdka.
- Tuz po pogrzebie - gtos mamy brzmiat, jakby mowita o rzeczy zwyczajnej, wrecz
btahej - twoja babcia powiedziata: “Wolatabym, zebys to ty zgineta zamiast niego”.

SchodzitySmy z mama waska, wijaca sie Sciezka do Erindale Park. Mama wtasnie
przyjechata z Polski, miata poby¢ z nami dwa, trzy miesiace, ostatnia tak daleka i
dtuga podroz jej zycia. Do naszych policzkéw i ust lepily sie niewidzialne pajeczyny,
na cienkich nitkach zwisajacych z drzew kotysaly sie mate z6ttawe gasienice. Nigdy
nie widziatam ich tyle. Machatam przed soba rekg, jakbym odganiata komary, ale
niewiele to pomagato. Mama przewigzala sobie usta i nos czerwona chustka, ktora
jej datam. Wygladata jak zamaskowany Indianin z dziennika telewizyjnego, jeden z
tych wojownikow ze szczepu Mohawk, ktorzy blokowali droge do miasteczka Oka w
Quebecu.

Wtedy tudzitam sie jeszcze, ze jestesmy z Patrickiem szczesliwi. Budzitam sie rano z
uczuciem uniesienia, ktére mnie nie opuszczato przez caly dzien. Wieczorami
zapalatam swiece i podawatam obiad na misnienskiej porcelanie, ktdra
przywiezliSmy z Europy. Patrick otwieral butelke naszego najlepszego merlota, ktory


https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/2001-10-08-andaug-014/

mama pita drobnymi, nieuwaznymi tyczkami, jakby to byta woda. Od pierwszego dnia
jej pobytu, gdy oczy kleily jej sie jeszcze po zmianie czasu, snutam plany czekajacych
nas wycieczek. Pokaze jej wszystko, co warte zobaczenia, obiecywatam, a pdzniej
wynajmiemy domek nad Georgian Bay i bedziemy sie wszyscy razem cieszyli
kolorami jesieni.

- Czy to nie za kosztowne? - zapytata zaciskajac wargi w waska, cienka linie i
rzucajac mi niespokojne spojrzenie.

- Czy to wazne? - odpartam. - MozZemy sobie na to pozwolic.

W tym czasie Patrick nosit jeszcze brode, gesta, rudawa, zgrabnie przystrzyzona, jej
wloski sprezynowatly pod moim dotykiem, powracaty do pierwotnego ksztattu jak
gabka. Poczutam, jak jego stopa przesuwa sie pod stotem po mojej tydce. Mama nie
spuszczata ze mnie oczu, wprawiato mnie to w zaklopotanie. Nie chciatam, zeby sie
czula u nas nieswojo, miata wrazenie, ze nam zawadza. Odepchnetam jego stope i
przestat.

*kkk

Mama byta paleontologiem. Przez czterdziesci lat badata skamieliny ryb,
ciemnobrazowe szkielety uwiezione w zwartych warstwach karpackich tupkow.
Ojciec powiedzial mi kiedys, ze z tych skamielin potrafi ona okresli¢ gtebokos¢
pradawnych mérz, sktad ich wod, rodzaj pradéw i poktadow geologicznych na ich
dnie. Co lato wyjezdzaliSmy wszyscy do podkarpackich wiosek z ich wozami
konnymi, cuchnacymi wygodkami i kopcacymi lampami naftowymi. Od miejscowych
chlopow wynajmowaliSmy pobielane izby, w ktorych nad chwiejnymi t6zkami z
siennikami wypchanymi stoma wisiaty obrazy Chrystusa z obnazonym gorejacym
sercem.

Codziennie rano mama, tato i kilkoro studentéw, ktorzy z nami przyjezdzali, szliSmy
na odkrywki. Co roku obiecywatam sobie, ze sie do tego zapale, i przez pierwsze
kilka dni tupatam warstwy skalne z nadzieja, ze odkryje jakis rzadki okaz, cos, czego
mama nie odrzuci za jednym rzutem oka jako “zwyklego Sledzia”. Ale méj entuzjazm
gast szybko. Gryzly mnie owady, woda w potokach byta za ptytka do ptywania, a
mama nie miata czasu na zabawy, odbijata ptatami warstwy tupka, rozdzielata je



niecierpliwie i odrzucata puste na rosnaca kupe. Zostawatam wiec z babcig we wsi.
Probowatam sie bawic¢ z wiejskimi dzie¢mi, ale te miaty swoje obowiazki i Smiaty sie
Z mojej mowy.

- Co twoja matka tam kopie? - chciaty wiedziec¢. - Ztota szuka?

- Nie - mowitam zalujac, ze tego nie robi, pragnac, zeby robita cokolwiek, co bym
mogta wyttumaczyc¢.

*kk

- Nazywaja sie gypsy moth - wyjasniatam mamie. Nie znatam ich polskiej nazwy, nie
znatam tez tacinskiej, ktéra mama by pewnie rozpoznata. - Sa w tym roku plaga w
calym Ontario.

Wielkie deby, ktére mijaliSmy koto Sciezki schodzacej do rzeki, utracity prawie
wszystkie liscie. Byt dopiero koniec lipca, a calg ziemie zascietaty pétzeschie ptatki i
gote todyzki, szkielety lisci, zielonkawe, pajeczo cienkie.

- Mam nadzieje, ze deby nie uschna - powiedziatam.
Mama wzruszyta ramionami.

- Oczywiscie, ze nie uschna - odparta. - To dla nich nie koniec swiata.

*kkk

Patricka poznalam kroétkie pare miesiecy wczesniej, w grudniu 1989, na przyjeciu u
znajomych. Wtasnie zostatam zwolniona z pracy, a miatam juz trzydziesci osiem lat.
Byl to okres, kiedy pierwsza fala cie¢ budzetowych dotkneta ontaryjskie uczelnie.
Uczytam nowych imigrantéw angielskiego, dopdki pewnego dnia nie zredukowano
pieciorga z nas.

Powinnam byta wiedziec¢, co sie szykuje, ale nie wiedzialam. Lubitam swoja prace,
bytam w niej dobra. Studenci mnie chwalili. Telefon zadzwonit o siédmej rano, pare
minut przed moim wyj$ciem na zajecia o dsmej. Ktos z Dziatu Personalnego, osoba, z
ktora nidgy dotad nie mialam do czynienia, zawiadomil mnie, ze mam przyjsc¢ o
czwartej na zebranie.



- Jakie zebranie? - zapytatam. - O co chodzi?

- Tego nie moge pani powiedzie¢ - odrzekla kobieta. - Przykro mi, ale takie
zarzadzenie. Nie wolno mi wiecej mowié.

W college’u szef nie chciat sie ze mna zobaczy¢. Sekretarka powiedziala mi, ze jest
zbyt zajety. Mam poczeka¢ do zebrania, to sie wszystkiego dowiem. Czutam, Ze nie
moze to by¢ dobra wiadomosé, ale miatam jeszcze nadzieje.

- Moze chca cie awansowac - szepneta mi z uSmiechem przyjaciotka.

O czwartej nie pozostat mi juz cien nadziei. Szef unikat mego wzroku, wreczajgc mi
biala koperte z moim nazwiskiem.

- Nie jest to sprawa pani kwalifikacji - powiedziata stodziutkim gtosem personalna -
ani wynikow pani nauczania. Decyduje niewielka wystuga lat.

W kopercie, oprécz zawiadomienia o zwolnieniu, byty dwie broszury. “Poradnictwo i
ustugi prawne dla pracownikéw wyzszych uczelni” - gltosita czerwonymi literami
jedna z nich. “Jak sobie radzi¢ w kryzysach zyciowych” - doradzata druga.

W Polsce méwiliSmy, ze nieszczescia chodza parami. Pare dni pézniej w kieszeni
marynarki mego przyjaciela znalaztam pomieta kartke z nazwiskiem i telefonem
kobiety. Wykrecitam numer.

,Czes¢! Tu Catherine. Wiecie, jak nie lubie, kiedy mi co$ przelatuje koto nosa.
Dotyczy to i waszego telefonu. Zostawcie wiadomos¢ albo zadzwoncie jeszcze raz”.

Mtody, jedrny gtos kobiecy. Prezny, pomyslatam, pewny siebie. Wyobrazitam sobie
jej smukte ksztalty opiete lykra, dtugie kasztanowe wtosy. Kasztanowe wtosy wziety
sie z reklamy w New Yorkerze, ktéra dzwonigc widziatam katem oka: mtoda kobieta
w czarnej sukience bez rekawdw, z wezowym usmieszkiem triumfu na wargach,
zaciaga sie cygarem. Z ciemnosci w tle dochodzi meski gtos: “Agnes, nie widziatas
moich Don Diegos?”

Kiedy go poznatam, Patrick miat na sobie ciemnopopielaty garnitur, w klapie wpiety
emblemat liscia klonowego. Zapach wody kolonskiej otaczat go ostra pizmowa



tarcza. Przedstawil sie jako konsultant do spraw systeméw ochrony srodowiska, z
ramienia rzadu sprzedajacy technologie kanadyjska do Chin.

- I podoba sie panu ta praca? - spytatam.

- Céz, praca jak praca - odpart przygladajac sie z uSmiechem, jak cedze wino. - Nie
moge powiedzieé, ze jej nie lubie. Poza tym nieZle mi idzie. A pani?

Opowiedziatam mu o Polsce. Kiedy z niej wyjezdzatam w 1982 roku, sklepy byty
puste, po Warszawie jezdzity czotgi, zolierze czaili sie na rogach ulic.

- Ale to juz melodia przesztosci, nie? Co pani robi t e r a z?

Rzucit to pytanie z lekkim pétusmieszkiem na twarzy, tym usmieszkiem filuternego
chilopca, jakiemu najtrudniej sie oprzec¢. To jego t e r a z wprawitlo mnie w
zaklopotanie. Powiedziatam, ze padtam ofiara redukcji w college’u, ale udato mi sie
zdoby¢ pare kurséw tu i tam. Robie przektady, ttumacze w Departamencie Imigracji.
Co sie trafi.

- Marnuje pani czas, Yvonne - orzekt.

Juz wtedy mi sie podobatl. Pamietam, jak patrzytam na jego dton, w ktérej trzymat
szklaneczke whisky, na ksztalt jego paznokci z wymownymi sladami skaleczen. Biata
nasada paznokcia palca wskazujacego wzerala sie gleboko w cialo; wida¢ odcieta
kiedys, nie zrosta sie nigdy wtasciwie. To rece mezczyzny, ktory sie nie oszczedza,
pomyslatam, ktéry potrafi zrobi¢ wszystko.

- Jest pani za dobra na takie bzdety - powiedziat patrzac mi prosto w oczy, a skora
jego twarzy napieta sie i pordézowiata.

SiedzieliSmy od dtuzszego czasu na wysokich stotkach barowych, zaczynaty mnie od
tego boleé¢ plecy. Pokrecitam szyja, zeby zmniejszy¢ troche napiecie miesni, ale
niewiele to pomogto. Opartam sie na tokciu, popatrzytam na Patricka z ukosa.

- Rynek azjatycki jest przereklamowany, slepa uliczka, tak ja to widze. Europa to co
innego -mowil - najwyzsza pora, zebySmy sie tam zatapalli.

Swieta racja, myslalam. Kiedy$my to mdwili, kruszono betonowe ptyty muru



berlinskiego, tupano je na pamigtkowe kamyki. Polska przeobrazata sie szybko w
kwitnacy rynek, kraine wielkich mozliwosci, z gietda, McDonaldami, pizzeriami,
Marriottem i lalkami Barbie o szeroko rozwartych oczach i twardych, spiczastych
piersiach.

Kiedy pojechatam do Warszawy na pogrzeb ojca, nie mogtam uwierzy¢ wtasnym
oczom. Partyjne slogany gtoszace wieczna przyjazn Polski ze Zwigzkiem Radzieckim
zostaly zastapione kolorowymi billboardami. Chodniki byly zastawione
improwizowanymi stoiskami. Cokolwiek sie nadawato, stoliki ogrodowe czy t6zka
polowe, stuzyto za punkty sprzedazy ze zrecznie ustawionymi piramidami
papieroséw malboro, camel, rothmans. Niektére oferowaty francuskie perfumy,
niemieckie mydta, wielkie plastykowe butelki szamponu.

- Koniec z kolejkami - powiedziata mama. - Moge kupi¢ szynke, kiedy chce. Starczy
dla kazdego. Wiec dlaczego musieliSmy sie uganiac¢ za wszystkim przez tyle lat?

Siedzialty§my w nowo otwartej restauracji na Nowym Swiecie, mama w swojej
czarnej sukni wydawata sie taka drobna, jakby gtowe zaprzatata jej tylko mysl, zeby
zajmowac jak najmniej miejsca. Czekatam, kiedy zacznie méwi¢ o ojcu, ale nie
zaczynata. A ja nie przynaglatam.

- Nie moge na to patrzec¢ - szepneta do mnie wskazujac broda mtoda kobiete w
dzinsach, ktora sie sadowila przy sgsiednim stoliku. - To zgubne dla populacji. -
Chodzito jej o obcistos¢ dzinsow, sposéb, w jaki elestyczny materiat przylega do
ciala. Wyliczata swoje obiekcje: utrudnia to krazenie krwi, drazni skére, powoduje
infekcje. - I to mtode kobiety - dowodzita - w wieku, w ktérym powinny rodzié.

Pokrecita gtowa w ten swdj komiczny sposob, ktérego nie znosze, drobnymi ptasimi
ruchami dezaprobaty.

- Moze ona wcale nie chce mie¢ dzieci - powiedziatam i wzruszytam ramionami.

Nie miatam zamiaru wdawac sie z nia w dyskusje, teraz ani nigdy, wytykac jej, ze sie
zawsze troszczy o “populacje”, a nie po prostu o ludzi. Kiedy bytam mata, staratam
sie wyobrazi¢ sobie te pokolenia, o ktorych tak czesto mowita, te “banki genow
dziesiatkowane przez wojny i powstania”, milczace szare armie mamy, sunace z



mozotem przez CZas.

- To nie tylko ona, wszystkie to nosza - powiedziata z niedowierzaniem mama, nie
pojmujac, jak moge sie z nig nie zgadzaé.- Chodzi o zdrowie narodu, wiec jak mozesz
cos podobnego mowié.

Zaraz po przyjeciu Partick zaprosit mnie na kolacje. Niedaleko stad jest mata grecka
restauracja, Il Paradiso, z gipsowymi kopiami starozytnych rzezb i winorosla z
jedwabiu rozpieta na jonskich kolumnach. To tam Patrick mi powiedzial, ze ma
dostateczne znajomosci w sektorze ochrony srodowiska, zeby otworzy¢ wtasciwe
drzwi w Ottawie. Mogtabym wykorzysta¢ kontakty rodzicéw w Warszawie, dowodzit.
Posredniczy¢ i thumaczyc.

- Zarobisz wiecej przez rok niz ten dupek, ktéry cie wyrzucit, zarobi przez dziesie¢ -
powiedziat ze Smiechem i wypiliSmy za to.

Miat racje. W ciagu trzech miesiecy skompletowaliSmy zespét polskich chemikéw do
produkcji Zywic jonowymiennych oczyszczajacych $cieki przemystowe. Zywica,
ttumaczyt Patrick, pochtania jony miedzi, srebra i metali ciezkich, wyzwalajac w ich
miejsce jony obojetne. W ciagu niewielu godzin jest w stanie przemieni¢ hektolitry
trujacych sciekéw w nieszkodliwa ciecz.

Jedyny problem stanowito to, ze synteza tych zywic wymaga uzycia substancji
freonopodobnych, a to naprawde “Smierdzaca sprawa”, jak to okreslit Patrick.
Jednym ze sposobéw wytwarzania takich reagentéw jest produkcja w hermetycznych
pomieszczeniach, to jednak byloby zbyt kosztowne i trudne do zagwarantowania.
Innym sposobem byloby przeniesienie brudnej fazy produkcji na Ukraine, gdzie
przepisy ochrony srodowiska sa znacznie bardziej liberalne.

- Tam to jest catkowiecie legalne - powiedziat Patrick, kiedy sie zawahatam. - To
kwestia wyboru, Yvonne. Co jest bardziej szkodliwe, nieuzdatnione Scieki spuszczane
do waszych rzek czy kilka ewentualnych wyciekow i emisji setki kilometrow dale;j?

Nie chce tu zanudzac szczegétami handlowymi, ale faktem jest, ze otworzywszy
fabryke w Polsce, byliSmy wkrdtce w stanie wytwarzac¢ zywice taniej niz zakltady Dow
Chemicals. “Niczego sobie”- entuzjazmowat sie Patrick z szerokim usmiechem. Miat



na pienku z zaktadami Dow z dawnych lat, kiedy sie dekowat przed poborem.

W ciagu roku pozyskaliSmy nabywcéw w Niemczech i Stanach- zupetnie niezle jak na
poczatek.

PiliSmy pod ten sukces w klubie Panorama na czterdziestym pietrze hotelu Marriott
w Warszawie, skad nawet Patac Kultury i Nauki, ten “dar” Stalina dla niegdys
zniewolonego miasta, wygladat jak nedzna szara zabawka.
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Ewa Stachniak, fot. Mark Reynes Roberts

Druga czes¢ opowiadania Ewy Stachniak ,Spacer nad Credit River” ukaze sie we
wtorek, 13 sierpnia 2019 r.
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