
Biografia Cypriana Kamila Norwida
w  londyńskim  wydawnictwie  Anny
Marii Mickiewicz

Dworek Norwidów w Laskowie-Głuchach, akwarela, 1839, wł. Muzeum Narodowe
w Warszawie. Repr. za: Z. Trojanowiczowa, Z. Dambek, J. Czarnomorska, „Kalendarz
życia  i  twórczości  Cypriana  Norwida”,  t.  1,  Poznań  2007,  il.  2,  (w:)  Edyta
Chlebowska, „Norwid wobec ilustracji i sztuki ilustratorskiej”, Ośrodek Badań nad
Twórczością Cypriana Norwida Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, 2013 r.
Adam Cedro

Londyńskie  wydawnictwo  Anny  Marii  Mickiewicz,  Literary  Waves  Publishing,
miało zaszczyt opublikować książkę „In Memory of The Polish Poet Cyprian
Norwid  (1821-1883)”  autorstwa  prof.  Józefa  Franciszka  Ferta,  która
dedykowana  jest  życiu  i  twórczości  Cypriana  Norwida.  

https://www.cultureave.com/biografia-cypriana-kamila-norwida-w-londynskim-wydawnictwie-anny-marii-mickiewicz/
https://www.cultureave.com/biografia-cypriana-kamila-norwida-w-londynskim-wydawnictwie-anny-marii-mickiewicz/
https://www.cultureave.com/biografia-cypriana-kamila-norwida-w-londynskim-wydawnictwie-anny-marii-mickiewicz/


W roku 2021 przypada dwusetna rocznica urodzin Cypriana Norwida (24 września
1821 – 22/23 maja 1883), jednego z najpowszechniej w kraju i za granicą znanych i
uznanych  pisarzy  polskich.  Niezwykle  ważna  i  interesująca  jest  nie  tylko  jego
wielostronna twórczość (rysunek, grafika, rzeźba, poezja, dramat, publicystyka), w
której raz po raz odkrywamy autentyczne arcydzieła, ale równie bogate życie poety,
któremu  w  pierwszym  rzędzie  poświęcona  jest  ta  książka,  stanowiąca  szkic
biograficzny  jego  losów  i  zwarty  opis  wszechstronnego  dorobku  literackiego  i
artystycznego.

Autorem opracowania jest Józef Franciszek Fert, rodem z Kielecczyzny, studiami i
pracą nauczycielską oraz akademicką związany z Lubelszczyzną (Włodawa, Lublin),
poeta i badacz literatury, specjalizujący się w studiach nad wiekiem XIX i XX, edytor
“Vade-mecum”  i  wierszy  późnych  Norwida  w  ramach  krytycznej  edycji  “Dzieł
wszystkich” C. Norwida.

Oprócz  zarysu  biografii  książka  prezentuje  główne motywy twórczości,  daje  rys
edytorskich dziejów dzieł poety, informuje o głównych inicjatywach i dokonaniach
norwidologii, podaje podstawową bibliografię i przynosi antologię najważniejszych
wierszy Norwida.

Jest to pierwsza pozycja biograficzna poświęcona poecie opublikowana w języku
angielskim,  którą  chcieliśmy  uczcić  Rok  Norwidowski.  Pracował  nad  nią
międzynarodowy zespół edytorski.  Zawiera, miedzy innymi, tłumaczenie słynnego
wiersza Norwida Fortepian Szopena. Książka będzie dostepna w USA i w Wielkiej
Brytanii.Ukazała się w tłumaczeniu: Urszuli Błaszak (USA), Stanisława Mickiewicza
(UK) i Steva Rushtona (UK). Okładkę przygotowała Agnieszka Herman. Zachęcamy
do lektury. Książka jest dostępna na Amazon.

Anna Maria Mickiewicz: poetka, eseistka urodzona w Polsce, od lat mieszka poza
granicami kraju, początkowo w Kalifornii obecnie w Londynie. Publikuje w języku
polskim  i  angielskim.  Współpracuje  z  redakcją  londyńskiego  Pamiętnika
Literackiego.  Jest  członkiem  English  PEN-Club.  Wraz  z  amerykańskim
wydawnictwem Contemporary Writers of Poland przygotowuje cykliczne antologie
poetyckie.  W  roku  2020  utworzyła  wydawnictwo  poetyckie  Literary  Waves



Publishing.  Należy  do  kilku  londyńskich  grup  poetyckich:  Enfield  Poets,  The
Highgate Society’s Poetry Group,  Exiled Writers Ink.  W konkursie internetowym
ogłoszonym przez Poetry Space  na wiersz tygodnia,  jej  utwór A grey coat  zajął
pierwsze miejsce.  W 2013 roku wiersz A London Dream  został  opublikowany w
brytyjskiej antologii Through a Child’s Eyes: Poems from World War Two. Promocja
książki odbyła się podczas festiwalu literackiego w Penzance w Kornwalii.

Od lat publikuje swe utwory w anglojęzycznych magazynach literackich i antologiach
w  Wielkiej  Brytanii,  USA,  Indiach:  Kritya,  Exiled  Writers  Ink,  Syndic  Literary
Journal. Najnowsze publikacje: Litterateur RW (Indie), Madness Muss Press (USA),
The Beach Hut  (UK),  The Creative Process  (USA),  The Fringe Poetry Magazine
(USA), Ink Sweat and Tears (UK).

Jej  pierwszą  publikacją  książkową  był  tomik  Dziewanna,  wydany  w  niezależnej
oficynie;  Warszawa:  Galeria  Słowa,  1984.  Tomik  został  poszerzony  i  wydany
ponownie – Proscenium, Lublin: Norbertinum, 2010. Anglojęzyczny tomik London
Manuscript został opublikowany w Wielkiej Brytanii w wydawnictwie Poetry Space.
Drugi anglojęzyczny tomik The Mystery of Time w USA, 2019.  Opublikowała tomik
polsko-bułgarski Lato w Seaford.

Zajmuje  się  również  tłumaczeniami  utworów  poetyckich.  Przede  wszystkim
współczesnych poetów brytyjskich i amerykańskich. W 2021 roku w wydawnictwie
Palewell Press  opublikowała wspomnieniową książkę Secret Love Letters -Poland
1982.  Przetłumaczone utwory zostały również wydane w tomach poetyckich:  Zza
oceanu i Atlantyckie strofy. A w swoim wydawnictwie Lireray Waves Publishing w
2021 roku, opublikowała tłumaczenie książki prof. Józefa F. Ferta In Memory of The
Polish Poet Cyprian Norwid (1821-1883).

Współpracowała z wieloma organizacjami m.in. z brytyjskim kanałem TV Channel 4,
Instytutem Spraw Publicznych w Warszawie. Tłumaczyła scenariusz programu, który
poświęcony  był  Lechowi  Wałęsie.  Tłumaczyła  również  scenariusz  teatralny  na
podstawie Małego Księcia. Spektakl został przedstawiony w Londynie.

Wraz z brytyjskim tłumaczem literatury polskiej, Noelem Clarke’iem brała udział w
tworzeniu wystawy Eagle and Lion, która zaprezentowana została podczas oficjalnej
wizyty królowej Elżbiety II w Polsce.



Nagrodzona przez Fundacje im. Stefana Batorego, uhonorowana medalem Zasłużony
Kulturze Gloria  Artis,  Krzyżem Wolności  i  Solidarności  i  Nagrodą Literacką im.
Josepha Conrada (USA). 





Książki  wywrotowe  czy  zbójeckie?
Marian Pankowski (1919-2011).

Marian Pankowski podczas uroczystości wręczania nagrody literackiej w kategorii
proza, Gdynia 2008 r., fot. wikipedia.
Florian Śmieja

W  latach  pięćdziesiątych  dowiedziałem  się  z  lektury  „Kultury”  o  Pankowskim.
Drukował w niej wiersze i  recenzje. Na jej łamach  w obronie jednego z moich
wczesnych wierszy skrzyżował szpadę z Józefem Łobodowskim. Potem czytałem i
publikowałem  jego prozę w  miesięczniku „Kontynenty”, a następnie widywałem
jego teksty w kwartalniku Czesława Bednarczyka „Oficyna Poetów i Malarzy”.
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Ponieważ  mieszkał  w  Belgii,  bywał  w  Londynie  tylko  przelotnie.  Zapraszał  do
Brukseli. Spotkanie na jego terenie doszło do skutku dopiero w 1974 roku, kiedy
jechaliśmy całą rodziną do Polski i akurat w Belgii starsza córka poczuła w boku
ostre kłucie i trzeba było szukać szpitala i zatrzymać się na operację w mieście
Louvain. Tam stanęliśmy na campingu, a zostawiwszy córkę w szpitalu z trojgiem
pozostałych dzieci pojechaliśmy do Brukseli.

Wydawszy  kilka  zbiorków  liryków,  Pankowski,  zrezygnował  z   pisania  wierszy
publikując nagrodzoną przez „Kulturę” uroczą prozę poetycką „Smagła swoboda”.
Doceniła tę prozę Maria  Danilewiczowa zwąc ją „odosobnioną, nieporównywalną
pozycją”, a także, że to”szczupły rozmiarami, ale imponująco dojrzały tom prozy
poetyckiej”.

Prywatnie  natomiast  wyszła  powieść  „Matuga idzie”  objawiająca   jego poważne
zainteresowanie, jeśli nie obsesję, erotyką. Danilewiczowa konkludując, że „historycy
wrócą kiedyś do Pankowskiego”, przywitała książkę odważnie:

Ciekawy jest także „Matuga” i to nie ze względu na pornograficzną aurę, ale jako
śmiały eksperyment językowy, krok dalej od Gombrowicza, choć w wyznaczonym
przez niego kierunku. Na Emigracji docenił go jeden bodaj Bielatowicz…

Wydawnictwa odrzucały  tę  książkę,  a  także  garść  kontrowersyjnych  opowiadań.
Pisarzowi patronowali wówczas krnąbrny Michel de Ghelderode i Georges Bataille. 
Sztukę tego pierwszego Pankowski  przełożył  na  język  polski  i  drukował.  To  on
wprowadził polskiego pisarza w świat diabelski,  groteskowy, perwersyjny,  świat
Breugelowski. Obaj autorzy, wyznał Pankowski, przekazali mu

w formie artystycznej bezwzględną i całkowitą wiedzę o współczesnym człowieku
„zdolnym do wszystkiego”.

Wtedy  napisał  dziesięć  sztuk  eksperymentalnych  i  cztery  w  języku  francuskim.
Wybrał własną drogę. Tadeusz Nowakowski zauważył jego „luzakowanie”, niezgodę
na chodzenie w jakiejkolwiek obroży: nie chciał „współpląsać w grobowcu…”. Nie
bez powodu zajął się twórczością Leśmiana, człowieka, który jego słowami



wybijał się ze zbiorowości, szukał dla siebie wyjątkowego miejsca, rościł  sobie
wyjątkowe prawa.

To aluzja do tematu dysertacji doktorskiej Pankowskiego.

Kiedy zaczął drukować w  londyńskiej „Oficynie Poetów i Malarzy”, stał się, jak
napisał, ”uczestnikiem wielkiej przygody”.  Wdzięczność swoją wyraził w pięknym
hołdzie zamieszczonym w katalogu z okazji wystaw w Polsce w 1990 roku.

Niezależnej  Oficynie  Poetów  i  Malarzy  zawdzięczam  druk  moich  książek
wywrotowych,  gdyż  nie  przylegających  do  tradycyjnego  kanonu  tekstów
odrzuconych  uprzednio  przez  wydawnictwa  emigracyjne  i  krajowe.  Oficyna
Poetów była wtenczas jedynym domem wydawniczym wolnym od cenzury. Szczycę
się tym, że moje prace poświęcone polskiej literaturze współczesnej, że moja proza
i  teatr  są  i  pozostaną  integralną  częścią  dorobku  Polaków  na  obczyźnie,
skupionych  wokół  niezależnego  słowa  Oficyny.

Willa Pankowskiego, położona w spokojnym zaułku Brukseli, była urocza, gospodarz
delikatny i pełen atencji, dystyngowany, bardziej miękki niż wyglądał na fotografii.
Osiągnął  swoje  gody  po  trudnej  młodości,  poniewierce,  po  zawodach  i
nieszczęściach  doczekał się jakiegoś zadowalającego układu ze światem i życiem.
Wnętrze domu uznałem za architektonicznie kapitalne, gustownie urządzone, krzesła
i fotele były skórzane, meble teakowe, a ściany zdobiły oryginalne obrazy. Żona była
w Paryżu, zastaliśmy tylko córkę.

Teatr Pankowskiego zaczął w końcu docierać do widza. Wystawiono jego sztukę w
podmiejskim teatrze paryskim, a potem  przywieziono ją  na kilka dni do Brukseli. W
Genewie teatr miejski dał 12 przedstawień innej jego sztuki, „Król Ludwik”.

Poezji  dał  spokój,  bo już mu nie wystarczała forma zapisu lirycznego, była zbyt
ograniczona, nie potrafiła wyrazić kwestii człowieka, które dojrzały autor dostrzegał
i pragnął ubrać w literacki kształt.

Głosił,  że  pisarz  musi  sobie  wywalczyć  czas  do  pisania.  W  Brukseli  środowe
popołudnia poświęcał na włóczenie się po kawiarniach.  Czuł potrzebę samotności.



Bo jak inaczej mógł być zarówno pisarzem, profesorem, naukowcem, mężem i ojcem
rodziny?

Zapamiętałem w jego domu manekin kobiety,  a na gzymsie jednego z pokoi, bodaj
salonu,  figurkę drwala z piłą. Zachowywał się jak rzeźba kinetyczna, a kiwając się
symulował piłowanie kantu. Praktyczni Flamandczycy puszczali go ponoć w ruch,
kiedy gość nudził… Miałem się na baczności.

Pankowski marzył o docieraniu do polskiego czytelnika w kraju.

Każdy pisarz polski żyjący na obczyźnie marzy o wejściu na rynek krajowy. Brama
to  jednak  ciasna  i  przejście  prowadzi  przez  biuro  ministerstwa  spraw
zagranicznych, a opłata za to szczęście – wygórowana. Są to jednak problemy,
które  pisarz  emigracyjny  musi  rozpatrywać  w  świetle  własnych,  jemu  tylko
znanych okoliczności.

W 1975 roku  pojechał na „Warszawską Jesień Poezji”. Bardzo zadowolony doniósł
wtedy:

Spotkania autorskie były dla mnie wielkim odkryciem! To, o czym myślałem z
ironią i obawą, okazało się cenną konfrontacją z żywymi czytelnikami.

Od tego czasu datuje się stała jego współpraca  z redakcjami, wydawnictwami i
teatrami  w  Polsce.  Powstały  nowe  książki  i  sztuki.  Ich  autora  dwukrotnie
nominowano do nagrody „Nike”. Teatry zaczęły wystawiać jego sztuki. Pamiętam,
jak we Wrocławiu trafiłem na jego „Chrabąszcze”. W 1998 roku otrzymał Honorowe
Obywatelstwo rodzinnego miasta Sanoka.

Dokonania Pankowskiego pokazują niewtórną osobowość, głos oryginalny, wybitny
sens języka. On sam w rozmowie wyznał, że chce

Pisać tak, żeby język mych tekstów był rozpoznawalny, żeby nie żółkł razem z
kalendarzem, ale został jak żywica.

Po  krótkiej więc inkursji we francuszczyznę znalazł swoje forte w drążeniu języka



polskiego.

Teksty jego przyjmowano różnie. Tomasz Wolańczyk zauważył, że wywołują  one
„Niechęć albo podziw, ale najczęściej zamieszanie i trochę strachu…”.

Wydawca jego pism Czesław Bednarczyk, rozpoznał w nim zjawisko w literaturze
polskiej wyjątkowe. Napisał otwarcie i jasno:

Pankowski  zajął  się  głównie marginesem społecznym, który zawsze był,  jest  i
będzie. Blaski, jasność, bohaterstwo, poświęcenie, nawet miłość odsuwa na bok
lub świadomie przemilcza. Pokazuje nam brutalną, nagą prawdę. Pożyteczna to,
moim zdaniem i wielce ciekawa twórczość i kto wie, czy nie lepiej może wpływać
na wychowanie niż tzw. dobro fałszowane? Dla szerokich mas jednak nie jest to
sztuka  budująca,  zrozumiała,  krzepiąca.  Dla  ogółu  jest  literaturą  złą.  Świat
potrzebuje „narkomanii dobra” mimo, że siedzi po uszy w zgniliźnie. Książki jego
nie zabłądzą pod strzechy.

Pankowski bronił swoich wizji jako świadek innej rzeczywistości: 

…z ludzkich ciemności idą na nas wciąż nowe postacie z liściem piołunu na ustach
za cały los.

Konstanty A. Jeleński widział w negliżowaniu pisarza przez krytykę emigracyjną i
krajową  „Zatajony  podziemny  polski  erotyzm,  który  nie  chciał  wywlekania
wszystkiego na światło dzienne”. Sam autor „Matugi” napomknął w liście do mnie,
że nie chce „narzucać się z tekstem, którego czytanie wymaga pewnego dystansu
wobec mieszczańskości w nas i poza nami”. Gdzie indziej wyjaśniał, że będąc wśród
Flamandczyków przejął ich plebejską szczerość wobec cielesności.

W  londyńskim  miesięczniku  „Kontynenty”  przeprowadziliśmy  ongiś  panelową
dyskusję zatytułowaną „Rozmowa o pornografii, erotyzmie i prozie Pankowskiego”.
Zbigniew Grabowski o książce „Matuga idzie” wyraził  się nie bez pewnej chyba
zazdrości, że „Jest to książka jurna, zawiesista i książeczka poety” konkludując, że
„Matuga nie dochodzi… atakuje tabu, ale nie bulwersuje czytelnika, wyczerpuje się
w żakowskich trochę figlach i popisach”. Lecz jeżeli Pankowski przegrywa u niego do



Witkacego i Joyce’a, to nie ma się czego wstydzić.

„W sztuce jestem za swobodą” – deklarował w jednym ze swych wywiadów. Chce by
go  broniły  teksty  same,   lecz  wyznaje,  że  istotnie  wybiera  sobie  osobliwych
protagonistów  swojej  prozy  i  dramatu.  Jest  nim  zazwyczaj  człowiek  żyjący  „na
marginesie”, odtrącony, np. starzejący się emigrant, albo ktoś wykolejony, żyjący za
granicą pod innym nazwiskiem. Człowiek wyobcowany, „goszysta”, zagubiony we
własnych  sprzecznościach,  skłonny  do  odruchów anarchicznych.  A  to  wszystko,
bowiem, jak zaręczał Marian Pankowski, Professeur Honoraire de l’Université Libre
de Bruxelles

…wyrażając  agresywność  i  aspołeczność  takich  ludzi,  takich  postaw,  chcę  się
przekonać, że jestem po stronie równowagi i ładu.

Pankowski zawsze miał ambicje, by udowodnić sobie i innym, że ubogi chłopiec z
Sanoka  może  się  dorobić  czegoś  w  świecie.  Cudem  przeżywszy   obozy
koncentracyjne,  zostawszy  profesorem na zagranicznym uniwersytecie,  zaspokoił
głód  uznania.  Międzynarodowe  sympozjum  roztrząsało  jego  bogaty  dorobek.  W
Polsce  zdobywa  sobie  zwolenników  konsekwentnym  odkrywaniem  obszarów  w
literaturze polskiej pomijanych, przemilczanych, spychanych na margines. Uczulony
na krzywdę i momenty poniżenia, nie zapomina o losie innych, wszak sam siebie
również za takiego uważał. Atakowany, bronił się posiadaniem wątpliwości, które go
trapiły,  dodając  przekornie,  że  gdyby  ich  nie  było,  ziemia  byłaby  nadal  płaska.
Myślenie inaczej wyzwala, choć wciąż płaci się za nie wysoką cenę. W Warszawie
jakiś  czas  temu otwarto  muzeum erotyki.  Coraz  więcej   książek  Pankowskiego
ukazywało się w Polsce, autor jeździł i udzielał wywiadów, w google’u  mnożyły się
reklamy.  Ale  jeżeli  pisarz  miał  swobodę,  by  szokować,  ośmieszać  i  kpić  z
bogoojczyźnianych ekscesów i religianctwa niskiego lotu, to czytelnik pozostał nadal
raczej oszołomiony i nieufny. Nie przystaje pochopnie na zmienianie oblicza polskiej
kultury. Także ceni sobie  swoje wątpliwości i  może nie podzielać jego smaku i
preferencji.

 ______________

Marian Pankowski na Culture Avenue:
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Wschód  oglądany  przez  pejzaż
andaluzyjski.  O  „Kasydach
i gazelach” Józefa Łobodowskiego.
 

Florian Śmieja

Józef  Łobodowski,  fot.
Muzeum  Emigracji  w
Toruniu.

Na wieczorze autorskim Józefa Łobodowskiego w Chicago 20 listopada 1977 roku
Tymon Terlecki we wstępie do różnorodnej twórczości prelegenta mówił obszerniej o
jego przekładach z literatury hiszpańskiej. Powiedział on m.in.

W  historii  polsko-hiszpańskich  związków  kulturalnych  Łobodowski  ma  ważne
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miejsce. Nikt przed nim tak szeroko nie otworzył polszczyźnie Hiszpanii poetyckiej,
nie sięgnął tak głęboko do skarbca jej liryki.

Wspominając  różnych  tłumaczonych  przez  Łobodowskiego  poetów,  szczególnie
podkreślił jego zauroczenie Federico García Lorcą. Powiada, że to Lorca skierował
go w:

okolicę, w którą przed nim nie „zaawanturował” się żaden Polak – w stronę poezji
hiszpańsko-arabskiej  albo  ściślej  ją  umiejscawiając  w  poezji  andaluzyjsko-
arabskiej.

Terlecki ciągnie dalej:

Zajął  się  nią  jako  tłumacz,  ale  również  i  przede  wszystkim  jako  twórca
oryginalnego,  indywidualnego  wariantu  poezji  hiszpańsko-arabskiej,  właściwie
należałoby powiedzieć poezji hiszpańsko-arabsko-polskiej. W ten sposób powstał
zbiór „Kasydy i gazele” (1961), jeden z najbardziej znaczących i trwałych zbiorów
stworzonych na emigracji!

Porównując kasydę z grubsza do ody, a gazelę do erotyku, Terlecki tłumaczył:

Blisko trzydzieści kasyd i trochę ponad trzydzieści gazel Łobodowskiego – to nie
przekłady czy imitacje, ale twórcze, odkrywcze, rozszerzające zakres poetyckiego
wyrazu  nawiązanie  i  zastosowanie,  przyjęcie  na  własność  cudzych,  cennych
zdobyczy.

Sprawa „Kasyd i gazeli” otwiera szerszy widok na ogólny charakter twórczości
Łobodowskiego  i  na  jego  miejsce  w  poezji  tworzonej  poza  krajem.  („O
Łobodowskim  słowo  przygodne”,  Wiadomości,  nr  1658.  8.1.1978)

To, co Terlecki nazwał twórczym i odkrywczym, rozgrzeszającym zastosowaniem,
nazwałem w liście do „Wiadomości” „tłumaczeniem i przeróbką”. Autor bardzo się
oburzył i w odpowiedzi wyjaśniał, że:

niejedna moja kasyda czy gazela powstała jako rozwinięcie jakiegoś motywu lub



metafory arabskiej […] Można więc mówić o inspiracji arabskiej, ostatecznie przy
dobrej woli nawet o naśladownictwie, ale w żadnym wypadku o przerabianiu i
tłumaczeniu.

Na  jego  wyzwanie,  bym  przytoczył  tytuł  „choćby  jednej  kasydy  lub  gazeli
‘przetłumaczonej’  z  arabskiego ”  znalazłem wszystkie  wersy bez jednego wzięte
żywcem z utworów średniowiecznych poetów arabskich zamieszkałych w Andaluzji,
a  zawartych  w  antologii  hiszpańskiej  Emila  García  Gómeza,  bez  żadnej  o  nich
wzmianki w proweniencji.

Tej wymianie listów, sadzę, zawdzięczamy notatkę przy kolejnych utworach tego
typu  drukowanych  w „Wiadomościach”,  głoszącą,  że  poeta  obraca  się  w  kręgu
inspiracji  arabsko-andaluzyjskich,   a  także obszerne posłowie do tomu „Kasyd i
gazeli”.   Łobodowski  usprawiedliwia   w nim swoją  praktykę,  a  przy  okazji,  nie
wymieniając  mnie  z  nazwiska,  polemizuje  ze  mną.  Już  w  pierwszym  akapicie
wzmiankuje, że:

…uważa  za  konieczne  opatrzenie  ich  dłuższym  komentarzem,  aby  wyjść  na
spotkanie możliwym nieporozumieniom, czy błędnym interpretacjom, tym bardziej,
że powstały one już po ukazaniu się poszczególnych wierszy tego zbioru w prasie
literackiej.

Po długim wykładzie na temat pochodzenia liryki arabskiej Łobodowski klaruje, że
skoro w tradycji tej poezji zapożyczenia były na porządku dziennym, on również
pozwolił sobie na taką swobodę. I dodaje:

To ku uwadze skrybom, podglądającym  bliźniego przez szkło powiększające.

O swojej praktyce doda:

Niekiedy  poemacik  stanowi  rozwinięcie  motywu,  a  nawet  jednego  zdania  czy
metafory, napotkanej w oryginalnym tekście arabskim.

Sugeruję, by czytający te słowa sam przekonał się o typie operacji, jaką Łobodowski



przeprowadza i porównał jako przykłady monstrualnych, moich zdaniem, amplifikacji
widocznych w utworach  „Gazela żałobna” (w mojej wersji „Żałoba w al-Andalus”).

Gazela żałobna

Pytasz, czemu mi skronie posiwiały.

Jeszcze nie noc i księżyc włosów nie osrebrzył,

jeszcze dzień i słońce mnie ozłaca,

jeszcze lato

i szrony na ziemię nie spadły.

Więc pytasz, czemu mi skronie posiwiały.

 Biały jest kolor żałoby.

 Białe są prześcieradła, w które owijają  umarłych.

 Biały jest marmur,

 pod którym znużeni spoczniemy.

 Biały jest kolor żałoby.

  Gdy ci umrze kochanek,

  wyjdziesz cała w bieli,

  ciemną głowę okręcisz w całun biały,

  białym kwieciem



  cmentarną ścieżkę wymościsz…

 To dlatego mi skronie posiwiały,

 żem w żałobie

 po umarłej młodości.

                                               (J. Łobodowski)

 Żałoba w al-Andalus

Jeżeli biel jest kolorem żałobnych szat

 w al-Andalus, rzecz to słuszna.

 Nie widzisz, że przywdziałem na siebie białe włosy,

 bom w żałobie po młodości?

                                               (F. Śmieja)

 oraz „Kasyda satyryczna” (moja wersja „Satyra”):

Kasyda satyryczna

Oto jest uczta godna aniołów i hurys.

Najpierw wino zaperli się w czarach,

potem flet poda czysty ton,

jak skowronek wywinie się do góry.



Tamburyny go w pieśń zamienią.

A Zaira, Abigal lub Tamara

będzie giąć się ku czułym spojrzeniom.

Do najdalszych Andaluzji granic

tylko wino, muzyka i taniec.

A ty, skąpcze, turbanu nie godny,

jak przyjmujesz gości na ucztach?

Dawno nie znasz czem złote wino,

 żmija gnieździ się na dnie każdej czary.

 Much brzęczenie pieśnią jedyną

 i na fletach grają ci komary.

 Zaś jedyne tancerki – głodne pchły.

 A ty siedzisz, śmierci wyglądając,

 wpośród pcheł i komarów

 jak pająk.

                                    (J. Łobodowski)

Satyra

Masz dom, w którym odbywają się wieczornice,



co nas tak bardzo bawią.

 Ale powiedzmy prościej:

 śpiewaczki to muchy,

 ci co wokół grają na flecie – komary,

 a tancerki – pchły.

                                               (F. Śmieja)

 

Moje źródła pochodzą z antologii „Poemas arábigoandaluces”, Emilia García Gómeza
i tę hiszpańską wersję miał w ręku również Łobodowski, bo przecież arabskiego nie
znał, mimo że się na ten język parę razy powołuje.

Przytoczę jeszcze inny tekst, a mianowicie piękny utwór  Ibn Hazma z przełomu
dziesiątego i jedenastego wieku:

Chciałbym serce rozpłatać

Chciałbym serce rozpłatać

włożyć ciebie do wnętrza

 a potem znowu pierś zamknąć.

Abyś mieszkała tam, a nie gdzie indziej

aż po dzień zmartwychwstania

i sądu ostatecznego.



Tak żyłabyś w nim póki stałoby mi życia,

a z moją śmiercią umarłabyś w zakamarku serca

jak w ciemnej mogile.

                                               (F. Śmieja)

A oto utwór Łobodowskiego „Gazela białym wierszem”  bez śladu źródła:

Chciałbym otworzyć kindżałem moje serce

i wprowadzić cię do niego

i zaczekać aż się rana zabliźni,

abyś w niej została jak w haremie.

 Jak ampułka z wonnym olejkiem,

 jak monstrancja,

 w której niewierni chowają swego Boga,

 jak szkatułka ze złotem

 zagrzebana w ziemię.

Ale nie mogę…

Ale nie mogę, bo moje serce jest zbyt małe,

moje serce,

które zmieściłoby się

w twej zaciśniętej piąstce,



piąstce, której paluszków nie chcę całować,

by nie zajęły się tym ogniem,

którym płonę.

         

Łobodowski kończy swoje posłowie taką uwagą „Więc oto Kasydy i gazele – Wschód,
oglądany poprzez pejzaż andaluzyjski”.

Pozostawiając  innym ocenę utworów Łobodowskiego,  bo  trudno wziąć  za  dobrą
monetę  nonszalanckie  pochwały  Tymona  Terleckiego,  takie  tylko  zgłaszam
zapytanie. Czyż poeta polski żyjący  w dwudziestym wieku, bez znajomości języka
arabskiego  i  nie  mieszkający  w  kraju,  gdzie  on  panuje  i  zachowuje  jego  żywą
tradycję artystyczną, może mówić, że obraca się w klimacie średniowiecznej poetyki
arabskiej i ma prawo, jak twierdzi Terlecki, przejmować „na własność cudze cenne
zdobycze”?  Skoro  zaś  arabskiego  nie  zna  i  musi  posługiwać  się  przy  pisaniu
„własnych”  kasyd  i  gazel   antologią  hiszpańską,  czy  elegancko  jest  nawet  tej
antologii nie wymienić?

Transmisja poezji, jak widać, potrafi przybrać najosobliwsze formy. Tylko czy godzi
się takim zabiegom zaraz przyklasnąć i  nazywać je „oryginalnymi wariantami” oraz
zaliczyć do „najbardziej znaczących i trwałych zbiorów stworzonych na emigracji”?



Andaluzja, fot. S. Adamczak / okfoto.pl
_____________________
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Czesława  Straszewicza  język
hiszpańsko-polski. Część 2.
Florian Śmieja

Czesław Straszewicz, fot. wyd. Arcana, www.polskieradio.pl
W „Katedrze sandwiczów” Straszewicz ukazał Polaków na ziemi urugwajskiej
otoczonych przez żywioł hiszpański względnie latynoski i kazał im mówić
swoistym językiem,  który  w  dużej  mierze  stanowi  o  uroku  tej  osobliwej
prozy. 

W Punta  Chata  (Montevideo)  kilku  polskich  marynarzy  zeszło  ze  statku  „Feliks
Dzierżyński” i znalazło się wśród ludzi posługujących się nieznanym im językiem
hiszpańskim. Chociaż znali już garść uniwersalnych słów i powiedzeń angielskich,
takich jak „bicz” (beach – plaża, wybrzeże morskie), „go tu hel” (go to hell – idź do
diabła),  „fifty-fifty” (pół na pół),  „tomigany (Tommy gun  –  pistolet maszynowy),  
„nersa” (nurse – pielęgniarka), „dżadż” (judge – sędzia), „biczykon” (beach comber –
włóczący się po brzegu, włóczęga), „alrajt” (all right – w porządku), „mit-paj” (meat
pie –  pasztet, zapiekane mięso) czy „darling” (kochanie) – zmuszeni byli do pilnego
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nauczenia się  najbardziej  niezbędnych dla przeżycia i  funkcjonowania w nowym
otoczeniu hiszpańskich wyrażeń.

Były  to  w  pierwszym  rzędzie  nazwy  ichtiologiczne:  pejerey,  bagrey,  palomiya,
boriquita  i  anchoa  pisane  na  przemian  po  hiszpańsku  i  fonetycznie  po  polsku:
peherey, bagrej. Wiele hiszpańskich pojęć, głównie rzeczowników, autor wprowadził
do swojej narracji celem uzyskania lokalnego kolorytu.

Polski czytelnik przyjmie niejeden bezwiednie, bez trudu, inne bardzo szybko: fiesta,
amor (miłość), patio; hasmin (jasmin – jaśmin); cerveza (piwo) pisane tak jak się
słowo wymawia,  a więc servesa; grapa (wódka z wytłoczyn winogronowych); otra
vuelta  (jeszcze  jedna  kolejka);  keryda  (querida  –  kochanie,  kochana);   novia
(narzeczona,  dziewczyna);  bicyklet  (bicicleta  –  rower);  wokabuler  (vocabulario  –
słownik); mercado (mercado – targ); almacen (almacén – sklep); amicycja (amicicia –
przyjaźń,  znajomość, zażyłość);  czuraski (churrasco – mięso pieczone na żarze,
mięso smażone, befsztyk);  puczero (puchero – potrawa mięsno-jarzynowa, zupa  z
mięsem); hornal (jornal  – dniówka); gażega (gallego – Hiszpan emigrant, często
emigrant z prowincji Galicia uchodzący za niezbyt mądrego); vergüenza (wstyd); 
basura (śmieci, nawóz, gnój) – ten rzeczownik jest w hiszpańskim rodzaju  żeńskiego,
ale Straszewicz użyje go jako masculinum, kiedy ma służyć na określenie mężczyzny
– śmiecia:  „z tu obecnym…basurą”; pedreguż (pedregoso, pedregal – kamienisty
teren); kania (caña – wódka z trzciny cukrowej); cedula (cédula – dowód, dokument);
rinkon  (rincón  –  kąt,  róg);  patron  (patrón   –  szef,  pracodawca);  mani  (rodzaj
orzeszka);  pryncypalne mercado (mercado principal  –  główny, największy targ);  
pensión (pensión –  w języku hiszpańskim rzeczownik rodzaju żeńskiego. Tu „ten
pensión”  to pewnie echo naszego „pensjonatu”;  kiniela (quiniela loteria, bilet na
loterię);  picaflor (koliber);  cze vos (che vos – ty, poufale);  chau (cześć);  notisja
(noticia  –  wiadomość,  informacja);  zapatero  (szewc);  reparaciones  (naprawa);
arreglo (naprawa, sporządzanie); kaczi-baczi (cachivache  –  ladaco); arroz  (ryż); 
bario  (barrio  –  dzielnica,  przedmieście);  dolor  (ból);  kukaracza  (cucaracha  –
karaluch); precios moderados (tanio, ceny umiarkowane); lio (lío – kłopot, problem); 
boliczu (boliche – sklep, kram);  lomo (grzbiet, polędwica);  krijoże (criollo  – Kreol –
urodzony w Ameryce biały); ażanamianto (allanamiento – rewizja domowa);  cero-
pelo  (ogolony  do  skóry);  hoy  (dzisiaj);   pajarito  (  ptaszek,  donosiciel);  frakaso
(fracaso – fiasko, ruina, rozbicie się);  kawesa (cabeza  – głowa); kontrabandzista



(contrabanda  –  przemyt);   chancho  sucio   (niechlujny  wieprzu);  malta  (słód);  
eskritura  (escritura  –  pismo,  dokument,  kontrakt);   malvana  (malvado  –  zły,
nikczemny,  przewrotny);  tonterya  (tontería  –  głupota);  estrada  (gościniec);  faro
(reflektor, latarnia, światło samochodu);  sitio (siedzenie, miejsce);  boka (boca – 
usta);  carretera (szosa); linterna (latarnia);  sentencja (sentencia – sąd, orzeczenie,
słowo); mierda – (gówno); permiso – pozwolenie); municipio  (magistrat); komedor
(comedor – jadalnia, posiłki); amigowie (amigo – przyjaciel); importancia (ważność);
eukalipta (eucalipto – drzewo eukaliptusowe); tinta (farba, barwa); kwadra (cuadra –
blok  domów);  konfiterya  (confitería  –  cukiernia);  kolaborator  (colaborador  –
kolaborant,  współpracownik);  zapaty (zapato –  but);  kontra i  rekontra (contra y
recontra).

Urugwaj, Montevideo, fot. pinterest
Łatwo jest wyciągnąć wniosek, że Straszewicz chętnie używa rzeczowników, które
polskiemu czytelnikowi nie nastręczają trudności i natychmiast je rozumie (patio,
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fiesta, linterna, amigo). Przy innych nie zawaha się posłużyć ich hiszpańską postacią.
Powie „pod tego eukalipta”, bo po hiszpańsku jest eucalipto. Napisze „kolaborador”,
bo po hiszpańsku brzmi to słowo colaborador. Mamy „akcydent” zamiast „wypadek”,
bo w języku hiszpańskim jest accidente.

Oczywiście rzeczowniki te odmienia śmiało po polsku. A więc „amigowie”, „zapaty”
(buty, liczba mnoga od zapato). Znajdziemy „seniorytki” i „fary” (liczba mnoga od
faro – reflektor, latarnia samochodu), „na  kawesę” (na głowę, cabeza – głowa), „do
almacenu” (do sklepu, almacén – sklep), „w boliczu” (w kramie albo barze, boliche –
sklep), „ o amorze” (o miłości – amor – miłość). Nie stroni od dosłownych przekładów
i używa kalek.

Tytuł noweli  brzmi „Katedra Sandwiczów”, bo po hiszpańsku to Catedral de los
sandviches. Podobnie napisze „w sekcji” zamiast „na policji”, bo znajduje sección.
Także użyje wyrażenia „zdrowie publiczne” na Salud pública. Zdarza się, że posłuży
się rzeczownikiem, który po polsku co innego oznacza, ale można się bez trudu
domyślić jego innego znaczenia: „molestowanie” (molestar) to „naprzykrzanie się,
przeszkadzanie, granie na nerwach”.

W tekście opowieści znajdziemy częste wtręty hiszpańskie, zazwyczaj pojedyncze
słowa  takie  jak  mira  (popatrz,  spójrz);  novia  mía  (moja  dziewczyno,  kobieto);
enseguida (natychmiast,  już);   pero (ale);   seguro (pewnie,  oczywiście);  sí  (tak,
owszem); claro (jasne); sí, señor  (tak jest);  caracoles (do licha);  vamos (ejże); 
caramba (do diabła,  a niech to…);  te digo (mówię ci).  Niekiedy spotykamy całe
zwroty w języku hiszpańskim: „keryda como te wa” (querida, cómo te va – kochanie,
jak ci idzie, jak się masz);  „diviertese bien” (diviértase bien – życzę dobrej zabawy);
 dejate de joder,  chancho sucio (przestań „pierdolić” nieczysty wieprzu, świński
ryju); que vayan a la mierda  (niech idą do diabła). W noweli znalazł się nawet
dłuższy cytat po hiszpańsku, zwrotka popularnej piosenki.

O wiele oszczędniej niż rzeczowników używa Straszewicz hiszpańskich czasowników.
Bohater noweli potrafi powiedzieć swojej kochance te gusta, czyli „podoba ci się”?
Na ogół jednak czasowniki te pochodzą z żelaznego repertuaru słów emigrantów pod
każdą szerokością geograficzną, którym po pewnym czasie łatwiej przychodzi na
język lokalne słowo wprzęgane w znane sobie gramatyczne struktury.  Jeżeli  dla



przykładu  słowo  hiszpańskie  aprovechar  znaczy  tyle  co  „używać,  korzystać  z
czegoś”, to w ustach przybyłego Polaka staje się czasownikiem „aproweczować” i
odmienia się bez trudu jak polski czasownik. „Tokuje” od „tokować” pochodzi od
hiszpańskiego tocar,  czyli  „dotykać”.  Podobnie buscar (szukać)  przeobrazi  się  w
„buskałem i znalazłem” w ustach polskich w Urugwaju. Jeśli prowadzić samochód to
manejar,  polski  emigrant  powie w pierwszej  osobie „manehuję”.  Znajdziemy też
„skobruje”  od  cobrar  (zarobić,  brać  zapłatę)  z  polskim  przedrostkiem  „s”,  by
zaznaczyć czas dokonany. W innym miejscu czytamy „jeśli szef sfrakasuje” (fracasar
– przegrać, nie udać się, nawalić).

Urugwaj, Montevideo, fot. pinterest
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Ponadto w jednym miejscu zauważymy typową dla języka hiszpańskiego składnię,
kiedy zamiast powtórzenia tego samego czasownika, używa się słowa „tak” – sí.

Nikt w Punta Chata o Strupie nie pamiętał, ale o jego fortunie tak ”– zamiast „o
jego fortunie, owszem, pamiętano.

Straszewicz  posługuje  się  niekiedy  przymiotnikami  urabianymi  od  rzeczowników
hiszpańskich na polską modłę. Skoro jest mierda (gówno), to mamy i „mierdowaty”.
Od  miejscowości  Punta  Chata  powstała  „czateńska  ziemia”;  od  criollo  –  mamy
„krijożowskich cudów”, od quiniela  – „kinielowa karteczka”; od alquitrán,  smoła,
pochodzi „bomba alkitranowa”. Rozpoznawalnego przymiotnika principal  dało się
bez trudu użyć w wyrażeniu „pryncypalne mercada”.

Ponadto spotykamy odezwania się typu enseguida (już się robi,  zaraz),  entonces
(wtedy, w takim razie), adelante (naprzód, rusz się) czy „no aj kaso” (no hay caso –
nie szkodzi, nie ma sprawy, to drobnostka).

Makaroniczne zdania wypadają bardzo efektownie:  „Que te  vayas,  cholera,  a  la
mierda!” (A idźże, cholera, do diabła) czy „pareha była jak w cinie pero…” (para była
jak z filmu, ale); „Que Dios los ayuda, rycerscy Polacy” (poprawniej: les ayude… –
Niech Bóg was wspomoże); „Czy ty, vos, coś z tego rozumiesz”; „Andate – Wiesio się
wściekł – idź won chancho sucio!”

Wszystko na to wskazuje, że w tej samej konwencji powstałaby także zapowiadana
powieść, której jeden rozdział ukazał się w „Kulturze” (93/94, 1955). Straszewicz
swoisty język polsko-hiszpański utrzymał i zamierzał dalej w nim eksperymentować.
Czytamy,  dla  przykładu,  „Caballo  był  puci  syn”.  Polski  przymiotnik  „puci”  od
hiszpańskiego słowa puta (kurwa) daje polonijną wersję niezbywalnego rodzimego
epitetu.

Straszewicz zamierzał pisać książkę o Ameryce Południowej językiem, który sam
tworzył,  swego  rodzaju  volapükiem  polsko-hiszpańskim.  Ten  język  mnie
zafascynował  –   pisał  Jerzy  Giedroyć.

Zapowiedzianej książki Straszewicz w końcu napisać nie zdążył, choć ukazał się jej



fragment świadczący o zamierzeniu na większą skalę.  Nie umiem powiedzieć, czy
pozostały jakieś rękopisy. Niemniej, to co stworzył, zaliczyć trzeba niewątpliwie do
jego  niezwykle  udanych,  znakomitych  i  niezapomnianych  dokonań  językowych  i
stylistycznych. Żałować należy, że autorowi nie udało się już napisać ich więcej.

Witold  Gombrowicz,  z  którym Straszewicz  toczył  polemiki,  napisał  wprawdzie  z
przekąsem, że w jego noweli widział:

[…]wczorajszą polskość oderwaną od podłoża i promieniującą w próżni, działającą
z rozpędu,

docenił  jednak  jej  humor.  Osobliwy  język  polsko-hiszpański  jest,  sądzę,  tego
komizmu  ważnym  składnikiem.

Czesława  Straszewicza  język
hiszpańsko-polski. Część 1.
Florian Śmieja

Pisarze polscy, zwłaszcza prozaicy, których emigracyjne losy zapędziły do krajów
języka hiszpańskiego, głównie do Ameryki Południowej (Florian Czarnyszewicz,
Janina  Surynowa-Wyczółkowska,  Benjamin  Józef  Jenne),  czy  do  Ameryki
Środkowej  (Andrzej  Bobkowski)  w  twórczości  swojej  dostrzegali  często  nowe
otoczenie, inną atmosferę, klimat, egzotyczne dla polskiego czytelnika krajobrazy,
osobliwych  ludzi.  Sytuując  bohaterów  swoich  książek  w  przybranej  ojczyźnie,
otaczali ich nie tylko realiami lokalnymi, ale również kładli w ich usta język, którego
używało otoczenie. Zazwyczaj wystarczyło upstrzyć narrację czy opis hiszpańskimi
słowami czy zwrotami. Specyfika języka polskiego nieraz wymagała od piszących
lekkiego adaptowania hiszpańskich słów do wymogów fleksji.
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Florian Czarnyszewicz z Janiną Surynową-Wyczółkowską, przed jego domem w Villa
Carlos Paz, na ulicy Avenida del Valle 143, źródło: londyńskie „Wiadomości” nr 17
(682) z 1959 r., fot. ze strony: http://byekuf.republika.pl
Florian Czarnyszewicz  (1895-1964) emigrował do Argentyny w 1924 roku. Jest
autorem czterech powieści.  Akcja jednej z nich,  „Losy pasierbów” (Paryż 1958),
umiejscowiona jest w Argentynie. Pisarz często w dialogach posługuje się słowami
zasłyszanymi  w  nowym  kraju.  Słów  tych  nie  przekłada.  Czasem  wychyli  się
nieświadomie mówiąc „o żadnej trampie nie słyszał”, a czytelnik musi się domyślić,
że chodzi o zasadzkę, podstęp, że to właśnie znaczy „trampa”, którą Czarnyszewicz
odmienia  regularnie  jak  polski  rzeczownik  rodzaju  żeńskiego.  Podobnie  napisze
„czakrę”,  „ranczę”,  w  „fondzie”,  „na  moją  quintę”.  Osobliwie  traktuje  słowo
„campa”, znaczące tyle co ziemia bez drzew, step. Odmiana tego rzeczownika waha
się znacznie „w kampie”, „z kampy”, a nagle „kampa wielki”.

Gdy idzie o szczegółowe wyliczenie gatunków fauny i flory, tę zmorę ludzi nowych w
terenie, czując się bezsilny nazywa je z hiszpańska: „narodowe ceibos i spowite w
madreselvę  i  lianę  krzaki  talas  i  lucery”.  Podobnie  potraktował  nieznane ptaki:
„świergotały wróble, kwiliły benteros i ratoneros,  zawodziły legendarne carau”.
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Andrzej Bobkowski z żoną Basią, fot. wizjalokalna.wordpress.com
Zmarły przedwcześnie na chorobę nowotworową Andrzej Bobkowski (1913-1961),
który w 1948 roku osiedlił się w Guatemali, do opowiadań osadzonych w Ameryce
Łacińskiej wtrącał słowa hiszpańskie (także francuskie, angielskie i niemieckie) nie
troszcząc się o ich przekładanie na polski.  Uważał,  że dobrze funkcjonowały, by
wystarczająco  charakteryzować  rozmówców,  miejsce  czy  sytuację.  W  listach  do
Jerzego  Giedroycia  napomykał  o  ambitnych  planach  pisarskich.  Dopingowany
przez redaktora „Kultury” Bobkowski szykował się do napisania książki o Ameryce
Południowej. Tropem, po którym zamierzał iść, była powieść Conrada „Nostromo”.
Pisał:

Ja  temu Nostromo nie  dam spokoju –  teraz  czekam tylko na mikrofilmy tych
książek,  na których opierał  się  Conrad i  napiszę na tym tle,  sumę dzisiejszej
Ameryki Łacińskiej.

Donosił,  że  zamierza się  wybrać do Wenezueli,  by  zobaczyć Puerto  Cabello,  na
którym było wzorowane Sulaco. Conrad stał w tym porcie przez kilka dni.

W samych zaś listach do Giedroycia Bobkowski na przykład powie:

Z Antigua dojechaliśmy do naszych przyjaciół na „finkę”, czyli do ich majątku na
wieś. (finca – posiadłość ziemska, parcela, zabudowanie z ogrodem, majątek).
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Kiedy indziej wtrąci całe dobitne wyrażenie, nie tłumacząc go a domyślając się, że
jest zbędne we Francji: „…przepraszam, że estoy  hecho mierda„.

Janina Surynowa-Wyczółkowska (1897-1985), która ostatnie dekady swego życia
spędziła w Argentynie, drugą część powieści „Teresa, dziecko nieudane” (Londyn
1961),  „Gringa”  (Londyn  1968)  oraz  trzecią  „Jesień  Gringi”  (Londyn  1976)
umiejscowiła w Argentynie. Wplata w narrację hiszpańskie słowa i natychmiast je
tłumaczy na polski.  Jeżeli  je częściej powtarza, to już ich nie przekłada, a tylko
wkłada w cudzysłów.  Ostrożnie  odmienia rzeczowniki:  “ciemną Rafaelita  i  jasną
Barbarity”; „zaimponowałam swojemu José Marii”. I to zdaje się autorce wystarczać,
by stworzyć aurę przybranego kraju, jego ludzi i cudzoziemców, głównie Polaków, w
styczności z Argentyńczykami.

Podobnie robi Jenne. Zadomowiony po wojnie w Wenezueli Beniamin Józef Jenne
(ur. w 1913) wydał w 1979 roku w Londynie dwutomową powieść „Don Chucho”. Jej
akcja rozgrywa się w Wenezueli na przestrzeni lat 1925-1975. Faktograficzny koloryt
lokalny wzbogaca używając języka hiszpańskiego. Są to zazwyczaj pojedyncze słowa,
nazwiska, nazwy czy powiedzenia. Towarzyszą im najczęściej polskie równoważniki:
„O, y como le va? I jak idzie?” czy „Qué pasa? – Co się dzieje?” Napisawszy „…z tym
wyjść do pueblo”, dodaje gwiazdkę i odnośnik: pueblo – lud. Kiedy indziej natomiast
nie przekłada, każe się domyślać i pisze: „…przez jakiegoś Polaco”; „dziki vaquero”;
„w  tamtą  daleką  quebradę”;  „policja  wzięłaby  od  pana  multę,  co  najmniej  sto
boliwarów”;  „cascabel”  (grzechotnik)  nie  tłumaczy.  Często  rzeczownika
hiszpańskiego nie odmienia, czasem daje jego liczbę mnogą. Zazwyczaj końcówka
jest hiszpańska, ale bywają i polskie. I tak: „należą do hacenderów”; „sprowadzisz
extranjeros”; „rzędy wielkich mangosów”, ale „deszcz złocistych mango”. Przydało
by  się  wyczerpujące  studium  tych  hispaników,  obawiam  się,  używanych  dość
niekonsekwentnie.



Czesław Straszewicz, fot. wyd. Arcana, www.polskieradio.pl
Czesław  Straszewicz  (1904-1963)  urodził  się  w  Białymstoku,  maturę  zdał  w
Warszawie I studiował polonistykę i filozofię na Uniwersytecie Warszawskim. Jako
prozaik debiutował w „Kwadrydze”, następnie współpracował z „Prosto z Mostu”,
„Buntem  Młodych”,  „Tygodnikiem  Ilustrowanym”  i  „Polityką”.   Zaproszony  do
odbycia inauguracyjnego rejsu do Buenos Aires na nowym transatlantyku „Bolesław
Chrobry” wraz z Witoldem Gombrowiczem, po przybyciu do Argentyny dowiedział
się  o  wybuchu wojny  polsko-niemieckiej.  Wrócił  do  Europy i  wstąpił  do  wojska
polskiego we Francji. Potem w Anglii uległ kontuzji w czasie ćwiczeń wojskowych i
został  przeniesiony  do  pracy  w  radiostacji  „Świt”.  W  roku  1945  wyjechał  do
Montevideo w Urugwaju jako attache  prasowy Polskiego Rządu na Emigracji.  W
latach  1956-1961  pracował  w  Radiu  Wolna  Europa  w  Monachium.  Na  skutek
rozwijającej  się  choroby nowotworowej  wrócił  do Urugwaju w 1962 roku i  tam
niebawem zmarł.

Autor trzech powieści i zbioru nowel. Przed wojną, na emigracji Straszewicz napisał
„Turystów z bocianich gniazd”, książkę składającą się z dwu opowieści dając innym
przykład, by nie ograniczali się do pisania wspominków, ale więcej uwagi poświęcali
otaczającemu  ich  światu  i  ludziom,  z  którymi  niespodziewanie  zetknął  ich  los.
Spytany o pomysł jednej z tych opowieści Straszewicz powiedział:
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Polegam jedynie na własnych przeżyciach. Dla „Turystów” kręciłem się dość długo
w kolonii montevideowskiej. Poza tym miałem kiosk w porcie i tam zetknąłem się
na gorąco z marynarzami, których opisałem później w „Katedrze sandwiczów”.
(Merkuriusz Polski, 10 /78)

Karol Zbyszewski, bezapelacyjny entuzjasta egzotycznej noweli dodaje:

Codziennie, w tychże godzinach, przy tymże stoliku, siedział w tejże kawiarni, na
głównym  placu  Montevideo.  Wysłuchiwał  kolejno  o  sprawach,  kłótniach,
projektach…  I  radził,  uśmierzał,  pośredniczył,  załatwiał…

Z tego okresu powstała dłuższa nowela „Katedra sandwiczów”. Arcydzieło! Żadna
(uczciwa)  antologia  noweli  polskiej  nie  będzie  się  mogła  bez  niej  obejść.
Barokowym  stylem,  z  dobrodusznym  humorem,  przedstawił  Straszewicz  tych
politycznych emigrantów, których cała miłość do Polski  polega na umiłowaniu
polskich potraw,  tę  starą emigrację,  która raz  na rok ubiera swoje  dzieci  po
krakowsku, a poza tym leci do byle reżymowego konsulatu – jeśli dostaje tam
wyżerkę  i  wypitkę,  w  tych  samochwałów  –  Akowców  co  to,  ponoć,  cudów
dokazywali z Niemcami, ale których tu, w Urugwaju, najprostsza akcja przeciw
„najnieporadniejszemu kajtusiowi” rozłazi się w rękach.

A najmocniej wyśmiał samego siebie. Straszewicz przedstawił siebie jako panią z
kiosku, poczciwą niedojdę, która nie ma pojęcia o handlu, która jest ośrodkiem
wszelkich planów i intryg, lecz w końcu wszystko partoli. (DziennikPolski, 3.10.63)

Również Tadeusz Nowakowski zapisał w swoim wspomnieniu w „Wiadomościach”
kolorowe perypetie Straszewicza w latynoskim kraju:

Opowiadał mi, że w dalekim Urugwaju był magazynierem w fabryce. Otrzymał tę
pracę dzięki  poparciu  możnego rodaka,  mecenasa sztuki.  Chodził  więc  do tej
fabryki, coś tam zapisywał do księgi inwentarza, a pod koniec tygodnia ustawiał
się  potulnie  z  tubylcami  po  odbiór  tygodniówki.  Pewnego  dnia  zarządzono  w
fabryce redukcję, a protektor polskiego pisarza, jak na złość bawił w Szwajcarii.
Zanim pozbawiono robotników pracy, związek zawodowy zażądał motywacji na
piśmie…



I  tylko przy zacnym Czesiu nie bardzo wiedziano,  co napisać.  Majster  słyszał
jednak coś tam piąte przez dziesiąte, że to jakiś dziwny jegomość, cudzoziemiec,
obce ciało w fabryce. Wobec tego napisał: „Ceslao Straszewicz – analfabeta”… –
Jestem jedynym pisarzem polskim – przechwalał się ze śmiechem Czesio, któremu
zaświadczono na piśmie, że jest analfabetą!

Nowakowski  zanotował  również  inną  zabawną  historyjkę  opowiedzianą  przez
Straszewicza:

W Urugwaju prowadziłem polskie audycje radiowe. Musiałem jednak coś jeść i
gdzieś  mieszkać.  Kochani  rodacy  w  Montevideo,  widząc  jak  mi  się  powodzi,
uchwalili, że najlepiej mi będzie kupić kiosk. W dzień – umyślili sobie – będę w
kiosku sprzedawał papierosy, a wieczorem – pokrzepiał serca. Wynajęli mi więc w
dzielnicy portowej miejsce na budkę. Pan Michalski,  stolarz, kochany człowiek
własnoręcznie zrobił witryny, pan Czech dał gwarancję, pan Szołno dał zaliczkę na
towary, ja dałem im w zastaw złoty zegarek. No i założyliśmy ten kiosk. Ale po
kilku miesiącach – zbankrutowałem. Okazało się, że być kupcem, to wcale nie takie
proste.  Na  przykład  przychodzi  klient  i  powiada:  „Proszę  o  kartkę  papieru
listowego”. Mam taki papier, owszem, chcę dać gościowi, ale jak mu dać tę kartkę
prosto w łapę? Jakoś nie wypada. Nie mam papieru do pakowania, więc szybko
zawijam mu tę kartkę w drugą kartkę tego samego papieru listowego. I jeszcze –
przez  zwykłą  ludzką  uprzejmość  –  dodaję  mu  kopertę… Jedna  kartka  –  dwa
centymy, koszta własne – cztery centymy. A więc zysk mój: zero. A nawet minus
dwa. Zbankrutowałem… (Na Antenie, Wiadomości, 912/1963)



Czesław Straszewicz, Turyści z bocianich gniazd, wyd. PIW, 1992 r.
Józef Czapski nazwał Straszewicza „najbardziej ludzkim z naszych pisarzy”. Także:

Pisarzem wyjątkowej wagi i uroku, ale stokrotnie bardziej jeszcze człowiekiem o
mądrej, uśmiechniętej dobroci, w czasach, kiedy dobroć nie jest „modna”, kiedy
jesteśmy drapieżni, subtelnie perwersyjni, apokaliptycznie ponurzy, a przynajmniej
zjadliwie  ironiczni.  Patrzał  na  wszystkich,  patrzał  na  nas  jak  na  marynarzy-
turystów z bocianich gniazd w dalekich portach Ameryki, na ich łatwe kochanki,
którym przyrządzali „bitki a la Radziwiłł”, na emigrantów przeróżnych… (Kultura,
10/192, 1963)

Język  tego  opowiadania  zlokalizowanego  w  Urugwaju  zasługuje  nie  tylko  na
skrutację  przez iberystę, ale przede wszystkim na uwagę polonisty językoznawcy
jako niezwykły dokument emigracyjnej polszczyzny. Zwracał już na ten aspekt uwagę
Michał Sambor (Chmielowiec) w szkicu „Uwagi o prozie beletrystycznej” (T.Terlecki,
Literatura polska na obczyźnie, I, 177):

Niebawem  będziemy  już  obchodzili  dziesięciolecie  ukazania  się  „Turystów  z
bocianich gniazd”. Jest międzynarodowym skandalem, że gdy Zachód rozczytuje
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się w rozmaitych Brandysach, nie ma przekładu tego arcydzieła na żaden język
światowy.  Inna  rzecz,  że  gdzie  tu  znaleźć  kongenialnego  tłumacza  tej
nieprzekładalnej książki, który by zdołał w swej mowie uchwycić w dwu-trzech
pamiętnych słowach całe kompleksy historyczno-obyczajowo-psychologiczne, tak
jak to umie Straszewicz w swej niewiarygodnej dla emigranta polszczyźnie!…

Wspomniany już Tadeusz Nowakowski sądził podobnie:

…Napisał książkę niezwykłą, która zapewnia mu miejsce w literaturze. Powstała
ona  z  dala  od  kraju,  w  Ameryce  Południowej  i  stanowi  przykład  zwycięstwa
wyobraźni  twórczej  nad  autopsją.  […]  Jakże  to  napisane!  Cóż  za  barwny,
oryginalny, odkrywczy język!…

W  „Katedrze  sandwiczów”  Straszewicz  ukazał  Polaków  na  ziemi  urugwajskiej
otoczonych przez żywioł hiszpański względnie latynoski i kazał im mówić swoistym
językiem, który w dużej mierze stanowi o uroku tej osobliwej prozy.

Aczkolwiek Straszewicz posunął  się  dalej  niż  wymienieni  na wstępie pisarze,  to
jednak stworzonego przez siebie języka nie nadużywał. Wkładał go w usta już w
Argentynie zadomowionych Polaków, względnie ich dzieci, oraz nowo przyjezdnych
marynarzy,  którzy  makaronizowali  nie  mając  ani  praktyki  w nowym języku,  ani
właściwej potrzeby, by język ten sobie przyswoić, bo byli ciągle w drodze do innego
portu.  W  rozmowie  z  Eweliną  Żółtowską  zapytany  o  ten  język  przemieszany  z
hiszpańskim,  Straszewicz  powołał  się  na przykład Henryka Sienkiewicza,  który  
posługiwał  się  łaciną,  inkrustował  słowa  czy  wręcz  zwroty  całe  dla  uzyskania
pożądanego efektu artystycznego.

Godzi się niemniej zacytować cały paragraf naszpikowany hiszpańskimi słówkami
pamiętając, że należy do rzadkich, bo Straszewicz, rozsądnie, nie widzi potrzeby
nasycania swoim volapükiem całej noweli.

Wraz z nadejściem dni przewiewnych, w kolonii „czateńskiej” nie dziwiono się
zbytnio tym odjazdom, bo rozumiano, że tak powinno być i lepiej dla tamtych,
przestaną się w porcie włóczyć i smród, jak te „kukaracze” i wstyd dla polskości
koło siebie robić. Żałowali ich niektórzy, ot choćby Juan Gacki, który – „claro” –



mówił Elena z Adamem w tańcu „pareha” była jak w „cinie”, „pero” co robić,
płakać nie będę, „no ay kaso”. Pan Misiak napomknął w tym sensie, że on od
początku wiedział, iż 3,50 było dla nich aż nadto, co na jego wyszło, zaś ojciec
Lipiński, iż mogli oni przynajmniej wstąpić i Bóg zapłać powiedzieć dla starej,
która pchała w nich naleśniki przez miesiąc z czubem. Na ogół odjazd przyjęto z
milczącą pobłażliwością; co z oczu schodzi, nie trzyma się na językach w Punta
Chata…

Część 2 ukaże się we wtorek, 6 marca 2018 r.

Wacław  Liebert  –  literat
i ekonomista
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Florian Śmieja

Urodzony 23 IV 1902 r. w Moskwie, był synem inżyniera, społecznika i organizatora
szkolnictwa polskiego dla uciekinierów czasu pierwszej wojny światowej i rewolucji
bolszewickiej, odznaczonego za swoje zasługi pośmiertnie krzyżem Polonia Restituta.
W Moskwie spędził dzieciństwo i młode lata. Do Polski repatriował się mając lat
osiemnaście.  W  Warszawie  ukończył  ekonomię  na  WSH.  Pracował  najpierw  w
zarządzie, a potem jako naczelny dyrektor założonej przez ojca fabryki wodomierzy i
gazomierzy w Toruniu.

Kiedy Niemcy przejęli fabrykę, Liebert przeniósł się do Kielc, gdzie wraz z żoną,
Wandą, należał do podziemia aż do końca wojny.  W 1945 r. na wniosek robotników
wrócił  do  swojej,  upaństwowionej  już,  fabryki  na  kierownicze  stanowisko,  ale
prześladowany przez SB uszedł z rodziną w 1947 do Szwecji, gdzie m.in. pracował
jako robotnik w fabryce tekstylnej. W 1951 r. przyjechał do Kanady, do Montrealu, a
następnie do podtorontońskiego Bramalea. Do wieku emerytalnego pracował jako
projektant.

Zmarł na raka, znoszonego przez lata z pogodą, 27 lipca 1993 roku. Pogrzeb odbył
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się w Mississaudze, ale prochy spoczęły w rodzinnym grobie w Warszawie.

W ankiecie wypełnionej niedługo przed śmiercią Liebert nazwał siebie ekonomistą i
literatem.  Po  licznych  artykułach  politycznych  na  temat  życia  pod  reżimem
komunistycznym,  drukowanych  głównie  w  detroickim  „Dzienniku  Polskim”,  na
tychże łamach zadebiutował powieścią „Piraci w bzach” oraz drukował opowiadania,
których  miał się stać mistrzem. Na konkursie Związku Aktorów Scen Polskich w
Londynie  w  1950  r.  dramatem  „Szkarłatna  suknia”  zdobył  wyróżnienie.  Był
współpracownikiem londyńskich „Wiadomości”,  a  pod koniec życia związał  się  z
torontońskim tygodnikiem „Echo”.

W Montrealu i Sydney grano jego sztukę „Tysiąc gorejących”. Jest ponadto autorem
komedii „Coca Cola”. Większy rozgłos przyniósł mu dopiero  tom wspomnień  z Rosji
„Wrony nad Moskwą”, wydany w 1974 r. przez londyński Polski Fundusz Kulturalny.
Znajdziemy w nim plastyczne przedstawienie losów Polaków na tle ginącej Rosji
carskiej  i  rodzącego się  komunizmu.  Z  kolei  napisał  powieść  „Ewidencja  W.16”
(Londyn 1981). Jest to rzecz o Chorwacie, nazwiskiem Hans Wittek, który stał na
usługach gestapo i dał się we znaki polskim  patriotom na Kielecczyźnie. Fragmenty
karty ewidencyjnej protagonisty poprzedzają poszczególne rozdziały książki, które te
dane  rozszerzają  i  uzupełniają  przytaczając  dodatkową  ewidencję  wzbogaconą
intuicją  i  fantazją  autora  respektującego  ściśle  wydarzenia  okupacyjne  z
zachowaniem autentycznych nazwisk i sylwetek gestapowców, ich konfidentów oraz
pseudonimów członków podziemia. Książka posiada sensacyjną fabułę, co  sprawiło,
że przedrukowana w Polsce przez wydawnictwo Volumen stała się bestsellerem.

Tom opowiadań „O miłości i tak dalej”  (1982) został wyróżniony przez Ontario Arts
Council.  Wacław Iwaniuk z  tej  okazji  nazwał  autora „narratorem z  Bożej  łaski”
podnosząc  rozległość  tematyki,  jakość   techniki  pisarskiej  oraz  artystyczne
osiągnięcia. Wyróżnił on szczególnie opowiadania z terenu  Kanady jak „Bretnal”
oraz  „Złote  runo”,  świetnie  podpatrzone  przejawy  kompleksu  roszczeniowego
rodaków przyjeżdżających z PRL-u. Jego bohater, Duduś, jest przykładem człowieka
zdemoralizowanego  przez  system  komunistyczny,  którego  nie  zmieni  fakt
przeniesienia się w inne miejsce. Liebert nazwał takich osobników „mormonami”,
czyli łapigroszami, od angielskiego more money.



Tom lekkiej,  dowcipnej prozy  zatytułowany „Byłe i  niebyłe”,  wydany nakładem
tygodnika  „Echo”  (1990),  cechuje  również  rozpiętość  tematyczna:  od  obrazu
ostatnich dni Stanisława Augusta w Grodnie, po historię przyjezdnej Polki wydającej
się za majętnego emigranta, aby uśmiercić go poszatkowanymi włosami z własnego
warkocza dodawanymi do jedzenia. Liebert pisał do końca życia meldując pracę nad
sztuką (humorystycznym opowiadaniem) „Ogród szczęśliwości”. Zdołał ją ukończyć,
mimo że praca szła mu opornie. Skarżył się na wzrok, a także na

świadomość idealnej obojętności naszego społeczeństwa na wszystko, co nie jest
produktem ich  subkultury.  A  ta  wydaje  mi  się  obca  i  niezrozumiała.  Czasem
podejrzewam, że w ogóle jej braknie.

Rodzina była jego mocnym atutem. W żonie miał znakomitą towarzyszkę przygody
literackiej, bo ona była jego najbliższą współpracowniczką, czytelniczką i korektorką.

Liebert, ekonomista, był przykładem profesjonalisty, który na innym polu, w tym
wypadku  literatury,  ma  równie  solidne  osiągnięcia.  Jego  sztuki,  powieści  i
opowiadania ukazują inwencję, łatwość operowania wymyślnymi wątkami, bogaty
kalejdoskop  kobiecych  postaci,  humor  i  doskonały  język.  Był   urodzonym
karykaturzystą. Wyznał kiedyś, że patrząc na ludzi przerysowuje ich „podkreślając
śmieszności, ułomności czy głupotę, niezależnie  z jakiej pochodzą sfery czy klasy
społecznej”. Tematyką swoją (nie licząc wycieczek w epokę jaskiniową czy czasy
starożytnej  Grecji)  objął,  posługując  się  wspomnieniami,  obserwacją,  a  nawet
pilnymi studiami obok śmiałych wzlotów fantazji, szmat ziemi na dwu kontynentach,
od  rewolucyjnej  Rosji,  okupowanej  Polski,  krajów  europejskich  po  Kanadę.  Dał
świadectwo nie tylko temu, co zaszło dawno i  wczoraj,  ale co się dzieje dzisiaj,
rejestrując zmieniające się stosunki i style życia na emigracji na styku emigracji
wojennej i nowej, ekonomicznej.  

Jak  większość  pisarzy  emigracyjnych,  niedoceniony  i  nieznany,  znalazł  przecież
czytelnika i krytyka w Polsce, gdzie zainteresowano się jego teatrem, a oprócz „Wron
nad Moskwą” na półkach księgarskich znalazła się „Ewidencja W.16”. Wiadomości te
radowały autora. Nie doczekał się wprawdzie wydania tam swoich opowiadań, ale
pewien jestem, że to nastąpi w przyszłości. Liebert czas swój na obczyźnie rzetelnie
okupił.



 

 

Boże  Narodzenie  w  Janaszowie
(1939)

Janusz A. Ihnatowicz

Przyjazd

Gdy się na Boże Narodzenie przyjeżdża na wieś, powinien być lekki mróz drżący
piórkami szronu w słonecznym powietrzu i biały wiejski śnieg. I powinno się jechać
od kolei sanną dzwoniącą, rozświergotaną płozami, trzaskającą jak lód na stawie,
gwiazdkową sanną.
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A tu stacyjka tonie w mgłach i mżawce. Pociąg czarny i zachmurzony wlókł się przez
opłotki  przedmieść,  które  jesień  utrapiona  wciąż  pokrywa  liszajami  pleśni  i
nadgniłych kapuścianych liści; przez pola, co rozłożyły się sine i nieskończone w
pomroce szarugi jak zniechęcone sny. Też bez końca. I zatrzymał się postękując nos
w nos z betonowym wiaduktem szosy. Dym przytłoczony deszczem opiera się na
semaforze zamykającym stacyjkę na klucz. A zresztą jest zmierzch.

Przed  dworcem toniemy  w błocie  ziemi,  sieczki  i  końskiego  nawozu.  I  nie  ma
wymarzonych sanek lekkich jak puch, nie ma nawet karety, tego pudła tajemniczych
wspaniałości w ciemnym wnętrzu pachnącego skorą i pluszem. Jest tylko furman,
cztery folwarczne konie i ciężki wóz.

– Roztop taki, powiada, ze niczym innym nie przejedzie.

Tak się rozwiewa sen o przyjeździe w grząskich koleinach przed-dworcowego bagna.

Wóz wypełniony jest sianem: egzotyczna wiejska woń. Owinięty w szuby i kożuchy od
słoty i wilgoci zapadasz się w elastyczną poduszkę, w szeleszczący stóg. Gdy się tak
ciężko wspinamy ku wysokościom nasypu szosy, nasz pociąg pisnąwszy gniewliwe
raz jeszcze rzuca ku nam łopatę dymu i chowa się pod most. A my już dudnimy po
asfalcie przez wieś.

Wieś jest osowiała jak i ten czarny grudniowy przed-wieczór. Odchylone od szosy
chałupy plecami oparte o opłotki i sady szarych szkieletów. Okna puste mrokiem jak
studnia bez wody. Oślepła wieś spowita w ślepnący dzień. Przed kościołem szeroka
przestrzeń napełniona czczością zmierzchu.  Tylko dalej  między płotami księżego
ogrodu odzywa się żałośnie krowa, ołowiana trąba na ostateczny sąd.

A niebo też ołowiane. Wieś za nami. Skrzypią koła. Kopyt mokre miękkie pac pac, to
poszumy jak darcie płótna po kałużach. Gołe tarniny wzdłuż drogi to tu to tam
wyrastają w zmartwiałą sosnę. Wrony jakby spłoszone klekotem wozu, wzbijają się,
czarne krzyżyki, w czerniejące niebo. I zapadasz się wielbłądzie kołysanie sianowego
grzbietu.

Gdy się budzisz jest noc i las. Korzenie uderzające raz po raz trach trach. Potem
zachrobotały tory kolejowe. Światełko i psy leśniczówki i znów milczenie mokrych



sosen. Patrzysz w ciemność nieba i czarniejsze powoli sunące cienie gałęzi. Niebo się
chwieje od dziur leśnego traktu jak wielkie wahanie usypiającego świata.

A potem jest dużo wrzawy w białej sieni. Senna kolacja w wielkiej jadalni, gdzie
wiszą obrazy jakichś osób z wąsami i orzeł i pogoń po obu stronach drzwi do kuchni.
Na stole długim jak świat, w półmroku jednej lampy o mlecznym kloszu w róże i
fiołki, zsiadłe mleko i ziemniaki uwieńczone parą i kwiatami olbrzymich skwarek.

I wielkie łoże z oceaniczną pierzyną odpływające daleko, gdy wiatr śpiewać zaczyna
w  kominie,  a  za  kominem  świerszcz.  A  gdzieś,  hen,  na  drugim  końcu  tego
dryfowania, czarodziejski kraj – Wigilia i podchoinkowy skarbiec radości.

 

Dawna pocztówka
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