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Dworek Norwidów w Laskowie-Głuchach, akwarela, 1839, wł.
Muzeum Narodowe w Warszawie. Repr. za: Z. Trojanowiczowa,
Z. Dambek, J. Czarnomorska, „Kalendarz życia i twórczości
Cypriana Norwida”, t. 1, Poznań 2007, il. 2, (w:) Edyta
Chlebowska, „Norwid wobec ilustracji i sztuki ilustratorskiej”,
Ośrodek Badań nad Twórczością Cypriana Norwida Katolickiego
Uniwersytetu Lubelskiego, 2013 r.
Adam Cedro

Londyńskie wydawnictwo Anny Marii Mickiewicz, Literary
Waves Publishing, miało zaszczyt opublikować książkę „In
Memory of The Polish Poet Cyprian Norwid (1821-1883)”
autorstwa prof. Józefa Franciszka Ferta, która dedykowana



jest życiu i twórczości Cypriana Norwida. 

W roku 2021 przypada dwusetna rocznica urodzin
Cypriana Norwida (24 września 1821 – 22/23 maja 1883),
jednego z najpowszechniej w kraju i za granicą znanych i
uznanych pisarzy polskich. Niezwykle ważna i interesująca jest
nie tylko jego wielostronna twórczość (rysunek, grafika, rzeźba,
poezja, dramat, publicystyka), w której raz po raz odkrywamy
autentyczne arcydzieła, ale równie bogate życie poety, któremu
w pierwszym rzędzie poświęcona jest ta książka, stanowiąca
szkic biograficzny jego losów i zwarty opis wszechstronnego
dorobku literackiego i artystycznego.

Autorem opracowania jest Józef Franciszek Fert, rodem z
Kielecczyzny, studiami i pracą nauczycielską oraz akademicką
związany z Lubelszczyzną (Włodawa, Lublin), poeta i badacz
literatury, specjalizujący się w studiach nad wiekiem XIX i XX,
edytor “Vade-mecum” i wierszy późnych Norwida w ramach
krytycznej edycji “Dzieł wszystkich” C. Norwida.

Oprócz zarysu biografii książka prezentuje główne motywy
twórczości, daje rys edytorskich dziejów dzieł poety, informuje o
głównych inicjatywach i dokonaniach norwidologii, podaje
podstawową bibliografię i przynosi antologię najważniejszych
wierszy Norwida.



Jest to pierwsza pozycja biograficzna poświęcona poecie
opublikowana w języku angielskim, którą chcieliśmy uczcić Rok
Norwidowski. Pracował nad nią międzynarodowy zespół
edytorski. Zawiera, miedzy innymi, tłumaczenie słynnego
wiersza Norwida Fortepian Szopena. Książka będzie dostepna w
USA i w Wielkiej Brytanii.Ukazała się w tłumaczeniu: Urszuli
Błaszak (USA), Stanisława Mickiewicza (UK) i Steva Rushtona
(UK). Okładkę przygotowała Agnieszka Herman. Zachęcamy do
lektury. Książka jest dostępna na Amazon.

Anna Maria Mickiewicz: poetka, eseistka urodzona w Polsce,
od lat mieszka poza granicami kraju, początkowo w Kalifornii
obecnie w Londynie. Publikuje w języku polskim i angielskim.
Współpracuje z redakcją londyńskiego Pamiętnika Literackiego.
Jest członkiem English PEN-Club. Wraz z amerykańskim
wydawnictwem Contemporary Writers of Poland przygotowuje
cykliczne antologie poetyckie. W roku 2020 utworzyła
wydawnictwo poetyckie Literary Waves Publishing. Należy do
kilku londyńskich grup poetyckich: Enfield Poets, The Highgate
Society’s Poetry Group, Exiled Writers Ink. W konkursie
internetowym ogłoszonym przez Poetry Space na wiersz
tygodnia, jej utwór A grey coat zajął pierwsze miejsce. W 2013
roku wiersz A London Dream został opublikowany w brytyjskiej
antologii Through a Child’s Eyes: Poems from World War Two.



Promocja książki odbyła się podczas festiwalu literackiego w
Penzance w Kornwalii.

Od lat publikuje swe utwory w anglojęzycznych magazynach
literackich i antologiach w Wielkiej Brytanii, USA, Indiach:
Kritya, Exiled Writers Ink, Syndic Literary Journal. Najnowsze
publikacje: Litterateur RW (Indie), Madness Muss Press (USA),
The Beach Hut (UK), The Creative Process (USA), The Fringe
Poetry Magazine (USA), Ink Sweat and Tears (UK).

Jej pierwszą publikacją książkową był tomik Dziewanna, wydany
w niezależnej oficynie; Warszawa: Galeria Słowa, 1984. Tomik
został poszerzony i wydany ponownie – Proscenium, Lublin:
Norbertinum, 2010. Anglojęzyczny tomik London Manuscript
został opublikowany w Wielkiej Brytanii w wydawnictwie Poetry
Space. Drugi anglojęzyczny tomik The Mystery of Time w USA,
2019.  Opublikowała tomik polsko-bułgarski Lato w Seaford.

Zajmuje się również tłumaczeniami utworów poetyckich. Przede
wszystkim współczesnych poetów brytyjskich i amerykańskich.
W 2021 roku w wydawnictwie Palewell Press opublikowała
wspomnieniową książkę Secret Love Letters -Poland 1982.
Przetłumaczone utwory zostały również wydane w tomach
poetyckich: Zza oceanu i Atlantyckie strofy. A w swoim
wydawnictwie Lireray Waves Publishing w 2021 roku,
opublikowała tłumaczenie książki prof. Józefa F. Ferta In



Memory of The Polish Poet Cyprian Norwid (1821-1883).

Współpracowała z wieloma organizacjami m.in. z brytyjskim
kanałem TV Channel 4, Instytutem Spraw Publicznych w
Warszawie. Tłumaczyła scenariusz programu, który poświęcony
był Lechowi Wałęsie. Tłumaczyła również scenariusz teatralny na
podstawie Małego Księcia. Spektakl został przedstawiony w
Londynie.

Wraz z brytyjskim tłumaczem literatury polskiej, Noelem
Clarke’iem brała udział w tworzeniu wystawy Eagle and Lion,
która zaprezentowana została podczas oficjalnej wizyty królowej
Elżbiety II w Polsce.

Nagrodzona przez Fundacje im. Stefana Batorego, uhonorowana
medalem Zasłużony Kulturze Gloria Artis, Krzyżem Wolności i
Solidarności i Nagrodą Literacką im. Josepha Conrada (USA). 





Książki wywrotowe
czy zbójeckie? Marian
Pankowski
(1919-2011).
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Marian Pankowski podczas uroczystości wręczania nagrody literackiej w kategorii proza, Gdynia 2008 r., fot. wikipedia.

Florian Śmieja

W latach pięćdziesiątych dowiedziałem się z lektury „Kultury” o
Pankowskim. Drukował w niej wiersze i recenzje. Na jej łamach 
w  obronie  jednego  z  moich  wczesnych  wierszy  skrzyżował
szpadę z Józefem Łobodowskim. Potem czytałem i publikowałem 
jego  prozę  w   miesięczniku  „Kontynenty”,  a  następnie
widywałem jego  teksty  w  kwartalniku  Czesława  Bednarczyka
„Oficyna Poetów i Malarzy”.

Ponieważ mieszkał w Belgii, bywał w Londynie tylko przelotnie.
Zapraszał  do  Brukseli.  Spotkanie  na  jego  terenie  doszło  do

https://www.cultureave.com/ksiazki-wywrotowe-czy-zbojeckie-marian-pankowski-1919-2011/pankowski/


skutku dopiero w 1974 roku, kiedy jechaliśmy całą rodziną do
Polski  i  akurat  w Belgii  starsza  córka poczuła  w boku ostre
kłucie i trzeba było szukać szpitala i zatrzymać się na operację w
mieście Louvain. Tam stanęliśmy na campingu, a zostawiwszy
córkę w szpitalu z trojgiem pozostałych dzieci pojechaliśmy do
Brukseli.

Wydawszy kilka zbiorków liryków, Pankowski,  zrezygnował z 
pisania wierszy publikując nagrodzoną przez „Kulturę” uroczą
prozę poetycką „Smagła swoboda”.  Doceniła  tę  prozę Maria 
Danilewiczowa  zwąc  ją  „odosobnioną,  nieporównywalną
pozycją”,  a  także,  że  to”szczupły  rozmiarami,  ale  imponująco
dojrzały tom prozy poetyckiej”.

Prywatnie natomiast wyszła powieść „Matuga idzie” objawiająca 
jego  poważne  zainteresowanie,  jeśli  nie  obsesję,  erotyką.
Danilewiczowa  konkludując,  że  „historycy  wrócą  kiedyś  do
Pankowskiego”,  przywitała  książkę odważnie:

Ciekawy  jest  także  „Matuga”  i  to  nie  ze  względu  na
pornograficzną aurę, ale jako śmiały eksperyment językowy,
krok  dalej  od  Gombrowicza,  choć  w  wyznaczonym przez
niego  kierunku.  Na  Emigracji  docenił  go  jeden  bodaj
Bielatowicz…



Wydawnictwa  odrzucały  tę  książkę,  a  także  garść
kontrowersyjnych  opowiadań.  Pisarzowi  patronowali  wówczas
krnąbrny Michel de Ghelderode i Georges Bataille.  Sztukę tego
pierwszego Pankowski przełożył na język polski i drukował. To
on wprowadził polskiego pisarza w świat diabelski, groteskowy,
perwersyjny,   świat  Breugelowski.  Obaj  autorzy,  wyznał
Pankowski,  przekazali  mu

w formie  artystycznej  bezwzględną  i  całkowitą  wiedzę  o
współczesnym człowieku „zdolnym do wszystkiego”.

Wtedy  napisał  dziesięć  sztuk  eksperymentalnych  i  cztery  w
języku francuskim. Wybrał własną drogę. Tadeusz Nowakowski
zauważył  jego  „luzakowanie”,  niezgodę  na  chodzenie  w
jakiejkolwiek  obroży:  nie  chciał  „współpląsać  w grobowcu…”.
Nie bez powodu zajął się twórczością Leśmiana, człowieka, który
jego słowami

wybijał  się ze zbiorowości,  szukał  dla siebie wyjątkowego
miejsca, rościł sobie wyjątkowe prawa.

To aluzja do tematu dysertacji doktorskiej Pankowskiego.



Kiedy  zaczął  drukować  w   londyńskiej  „Oficynie  Poetów  i
Malarzy”, stał się, jak napisał, ”uczestnikiem wielkiej przygody”. 
Wdzięczność swoją wyraził w pięknym hołdzie zamieszczonym w
katalogu z okazji wystaw w Polsce w 1990 roku.

Niezależnej  Oficynie  Poetów i  Malarzy  zawdzięczam druk
moich  książek  wywrotowych,  gdyż  nie  przylegających  do
tradycyjnego kanonu tekstów odrzuconych uprzednio przez
wydawnictwa emigracyjne i  krajowe. Oficyna Poetów była
wtenczas jedynym domem wydawniczym wolnym od cenzury.
Szczycę  się  tym,  że  moje  prace  poświęcone  polskiej
literaturze współczesnej, że moja proza i teatr są i pozostaną
integralną  częścią  dorobku  Polaków  na  obczyźnie,
skupionych  wokół  niezależnego  słowa  Oficyny.

Willa Pankowskiego, położona w spokojnym zaułku Brukseli, była
urocza,  gospodarz  delikatny  i  pełen  atencji,  dystyngowany,
bardziej miękki niż wyglądał na fotografii. Osiągnął swoje gody
po trudnej młodości, poniewierce, po zawodach i nieszczęściach 
doczekał  się  jakiegoś  zadowalającego  układu  ze  światem  i
życiem. Wnętrze domu uznałem za architektonicznie kapitalne,
gustownie  urządzone,  krzesła  i  fotele  były  skórzane,  meble
teakowe,  a  ściany  zdobiły  oryginalne  obrazy.  Żona  była  w
Paryżu,  zastaliśmy tylko córkę.



Teatr  Pankowskiego  zaczął  w  końcu  docierać  do  widza.
Wystawiono  jego  sztukę  w  podmiejskim  teatrze  paryskim,  a
potem  przywieziono ją  na kilka dni do Brukseli. W Genewie
teatr  miejski  dał  12  przedstawień  innej  jego  sztuki,  „Król
Ludwik”.

Poezji  dał  spokój,  bo  już  mu  nie  wystarczała  forma  zapisu
lirycznego, była zbyt ograniczona, nie potrafiła wyrazić kwestii
człowieka,  które  dojrzały  autor  dostrzegał  i  pragnął  ubrać  w
literacki kształt.

Głosił,  że  pisarz  musi  sobie  wywalczyć  czas  do  pisania.  W
Brukseli  środowe  popołudnia  poświęcał  na  włóczenie  się  po
kawiarniach.  Czuł potrzebę samotności. Bo jak inaczej mógł być
zarówno  pisarzem,  profesorem,  naukowcem,  mężem  i  ojcem
rodziny?

Zapamiętałem w jego domu manekin  kobiety,   a  na  gzymsie
jednego  z  pokoi,  bodaj  salonu,   figurkę  drwala  z  piłą.
Zachowywał się jak rzeźba kinetyczna, a kiwając się symulował
piłowanie kantu. Praktyczni Flamandczycy puszczali go ponoć w
ruch, kiedy gość nudził… Miałem się na baczności.

Pankowski marzył o docieraniu do polskiego czytelnika w kraju.



Każdy pisarz polski żyjący na obczyźnie marzy o wejściu na
rynek krajowy. Brama to jednak ciasna i przejście prowadzi
przez biuro ministerstwa spraw zagranicznych, a opłata za to
szczęście – wygórowana. Są to jednak problemy, które pisarz
emigracyjny  musi  rozpatrywać  w  świetle  własnych,  jemu
tylko znanych okoliczności.

W 1975 roku  pojechał na „Warszawską Jesień Poezji”. Bardzo
zadowolony doniósł wtedy:

Spotkania autorskie były dla mnie wielkim odkryciem! To, o
czym  myślałem  z  ironią  i  obawą,  okazało  się  cenną
konfrontacją  z  żywymi  czytelnikami.

Od tego czasu datuje się stała jego współpraca  z redakcjami,
wydawnictwami i  teatrami w Polsce.  Powstały nowe książki  i
sztuki. Ich autora dwukrotnie nominowano do nagrody „Nike”.
Teatry  zaczęły  wystawiać  jego  sztuki.  Pamiętam,  jak  we
Wrocławiu  trafiłem  na  jego  „Chrabąszcze”.  W  1998  roku
otrzymał  Honorowe Obywatelstwo rodzinnego miasta Sanoka.

Dokonania Pankowskiego pokazują niewtórną osobowość,  głos
oryginalny, wybitny sens języka. On sam w rozmowie wyznał, że



chce

Pisać tak, żeby język mych tekstów był rozpoznawalny, żeby
nie żółkł razem z kalendarzem, ale został jak żywica.

Po  krótkiej więc inkursji we francuszczyznę znalazł swoje forte
w drążeniu języka polskiego.

Teksty jego przyjmowano różnie. Tomasz Wolańczyk zauważył,
że  wywołują   one  „Niechęć  albo  podziw,  ale  najczęściej
zamieszanie  i  trochę  strachu…”.

Wydawca  jego  pism  Czesław  Bednarczyk,  rozpoznał  w  nim
zjawisko w literaturze  polskiej  wyjątkowe.  Napisał  otwarcie  i
jasno:

Pankowski zajął się głównie marginesem społecznym, który
zawsze  był,  jest  i  będzie.  Blaski,  jasność,  bohaterstwo,
poświęcenie,  nawet miłość odsuwa na bok lub świadomie
przemilcza.  Pokazuje  nam  brutalną,  nagą  prawdę.
Pożyteczna to, moim zdaniem i wielce ciekawa twórczość i
kto wie, czy nie lepiej może wpływać na wychowanie niż tzw.
dobro  fałszowane?  Dla  szerokich  mas  jednak  nie  jest  to
sztuka  budująca,  zrozumiała,  krzepiąca.  Dla  ogółu  jest



literaturą złą. Świat potrzebuje „narkomanii dobra” mimo, że
siedzi po uszy w zgniliźnie. Książki jego nie zabłądzą pod
strzechy.

Pankowski bronił swoich wizji jako świadek innej rzeczywistości: 

…z ludzkich ciemności  idą na nas wciąż nowe postacie z
liściem piołunu na ustach za cały los.

Konstanty  A.  Jeleński  widział  w  negliżowaniu  pisarza  przez
krytykę  emigracyjną  i  krajową  „Zatajony  podziemny  polski
erotyzm,  który  nie  chciał  wywlekania  wszystkiego  na  światło
dzienne”. Sam autor „Matugi” napomknął w liście do mnie, że
nie  chce  „narzucać  się  z  tekstem,  którego  czytanie  wymaga
pewnego dystansu wobec mieszczańskości w nas i poza nami”.
Gdzie indziej wyjaśniał, że będąc wśród Flamandczyków przejął
ich plebejską szczerość wobec cielesności.

W  londyńskim  miesięczniku  „Kontynenty”  przeprowadziliśmy
ongiś panelową dyskusję zatytułowaną „Rozmowa o pornografii,
erotyzmie i prozie Pankowskiego”. Zbigniew Grabowski o książce
„Matuga idzie” wyraził się nie bez pewnej chyba zazdrości, że
„Jest  to  książka  jurna,  zawiesista  i  książeczka  poety”
konkludując, że „Matuga nie dochodzi… atakuje tabu, ale nie



bulwersuje  czytelnika,  wyczerpuje  się  w  żakowskich  trochę
figlach i popisach”. Lecz jeżeli Pankowski przegrywa u niego do
Witkacego i Joyce’a, to nie ma się czego wstydzić.

„W sztuce jestem za swobodą” – deklarował w jednym ze swych
wywiadów. Chce by go broniły teksty same,  lecz wyznaje, że
istotnie wybiera sobie osobliwych protagonistów swojej prozy i
dramatu. Jest nim zazwyczaj człowiek żyjący „na marginesie”,
odtrącony,  np.  starzejący  się  emigrant,  albo ktoś  wykolejony,
żyjący za granicą pod innym nazwiskiem. Człowiek wyobcowany,
„goszysta”, zagubiony we własnych sprzecznościach, skłonny do
odruchów anarchicznych. A to wszystko, bowiem, jak zaręczał
Marian Pankowski, Professeur Honoraire de l’Université Libre
de Bruxelles

…wyrażając agresywność i aspołeczność takich ludzi, takich
postaw, chcę się przekonać, że jestem po stronie równowagi
i ładu.

Pankowski zawsze miał ambicje, by udowodnić sobie i innym, że
ubogi  chłopiec z  Sanoka może się  dorobić czegoś w świecie.
Cudem przeżywszy  obozy koncentracyjne, zostawszy profesorem
na  zagranicznym  uniwersytecie,  zaspokoił  głód  uznania.
Międzynarodowe sympozjum roztrząsało jego bogaty dorobek. W
Polsce  zdobywa  sobie  zwolenników  konsekwentnym



odkrywaniem  obszarów  w  literaturze  polskiej  pomijanych,
przemilczanych, spychanych na margines. Uczulony na krzywdę i
momenty poniżenia,  nie  zapomina o  losie  innych,  wszak sam
siebie  również  za  takiego  uważał.  Atakowany,  bronił  się
posiadaniem wątpliwości, które go trapiły, dodając przekornie,
że  gdyby  ich  nie  było,  ziemia  byłaby  nadal  płaska.  Myślenie
inaczej wyzwala, choć wciąż płaci się za nie wysoką cenę. W
Warszawie  jakiś  czas  temu  otwarto  muzeum  erotyki.  Coraz
więcej   książek Pankowskiego ukazywało  się  w Polsce,  autor
jeździł i udzielał wywiadów, w google’u  mnożyły się reklamy. Ale
jeżeli  pisarz  miał  swobodę,  by  szokować,  ośmieszać  i  kpić  z
bogoojczyźnianych  ekscesów  i  religianctwa  niskiego  lotu,  to
czytelnik  pozostał  nadal  raczej  oszołomiony  i  nieufny.  Nie
przystaje pochopnie na zmienianie oblicza polskiej kultury. Także
ceni sobie  swoje wątpliwości i może nie podzielać jego smaku i
preferencji.

 ______________

Marian Pankowski na Culture Avenue:

 http://www.cultureave.com/marian-pankowski-1919-2011/
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Wschód oglądany
przez pejzaż
andaluzyjski.
O „Kasydach
i gazelach” Józefa
Łobodowskiego.
 

Florian Śmieja
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Józef Łobodowski,
fot. Muzeum
Emigracji w

Toruniu.

Na wieczorze autorskim Józefa Łobodowskiego w Chicago 20
listopada 1977 roku Tymon Terlecki we wstępie do różnorodnej
twórczości  prelegenta  mówił  obszerniej  o  jego  przekładach z
literatury hiszpańskiej. Powiedział on m.in.

W  historii  polsko-hiszpańskich  związków  kulturalnych
Łobodowski ma ważne miejsce. Nikt przed nim tak szeroko nie
otworzył  polszczyźnie  Hiszpanii  poetyckiej,  nie  sięgnął  tak
głęboko do skarbca jej  liryki.

Wspominając  różnych  tłumaczonych  przez  Łobodowskiego
poetów, szczególnie podkreślił jego zauroczenie Federico García



Lorcą. Powiada, że to Lorca skierował go w:

okolicę, w którą przed nim nie „zaawanturował” się żaden
Polak – w stronę poezji hiszpańsko-arabskiej albo ściślej ją
umiejscawiając w poezji andaluzyjsko-arabskiej.

Terlecki ciągnie dalej:

Zajął się nią jako tłumacz, ale również i przede wszystkim
jako twórca oryginalnego,  indywidualnego wariantu poezji
hiszpańsko-arabskiej, właściwie należałoby powiedzieć poezji
hiszpańsko-arabsko-polskiej.  W  ten  sposób  powstał  zbiór
„Kasydy i gazele” (1961), jeden z najbardziej znaczących i
trwałych zbiorów stworzonych na emigracji!

Porównując  kasydę  z  grubsza  do  ody,  a  gazelę  do  erotyku,
Terlecki tłumaczył:

Blisko  trzydzieści  kasyd  i  trochę  ponad  trzydzieści  gazel
Łobodowskiego – to nie przekłady czy imitacje, ale twórcze,
odkrywcze,  rozszerzające  zakres  poetyckiego  wyrazu
nawiązanie i zastosowanie, przyjęcie na własność cudzych,
cennych zdobyczy.



Sprawa „Kasyd i  gazeli” otwiera szerszy widok na ogólny
charakter  twórczości  Łobodowskiego i  na  jego miejsce  w
poezji  tworzonej  poza  krajem.  („O  Łobodowskim  słowo
przygodne”,  Wiadomości,  nr  1658.  8.1.1978)

To, co Terlecki nazwał twórczym i odkrywczym, rozgrzeszającym
zastosowaniem,  nazwałem  w  liście  do  „Wiadomości”
„tłumaczeniem  i  przeróbką”.  Autor  bardzo  się  oburzył  i  w
odpowiedzi  wyjaśniał,  że:

niejedna moja kasyda czy gazela powstała jako rozwinięcie
jakiegoś  motywu lub  metafory  arabskiej  […]  Można  więc
mówić o inspiracji  arabskiej,  ostatecznie przy dobrej  woli
nawet  o  naśladownictwie,  ale  w  żadnym  wypadku  o
przerabianiu  i  tłumaczeniu.

Na jego wyzwanie, bym przytoczył tytuł „choćby jednej kasydy
lub gazeli ‘przetłumaczonej’ z arabskiego ” znalazłem wszystkie
wersy bez jednego wzięte żywcem z utworów średniowiecznych
poetów arabskich  zamieszkałych  w Andaluzji,  a  zawartych  w
antologii hiszpańskiej Emila García Gómeza, bez żadnej o nich
wzmianki w proweniencji.

Tej  wymianie  listów,  sadzę,  zawdzięczamy  notatkę  przy



kolejnych utworach tego typu drukowanych w „Wiadomościach”,
głoszącą,  że  poeta  obraca  się  w  kręgu  inspiracji  arabsko-
andaluzyjskich,  a także obszerne posłowie do tomu „Kasyd i
gazeli”.  Łobodowski usprawiedliwia  w nim swoją praktykę, a
przy  okazji,  nie  wymieniając  mnie  z  nazwiska,  polemizuje  ze
mną. Już w pierwszym akapicie wzmiankuje, że:

…uważa za konieczne opatrzenie ich dłuższym komentarzem,
aby  wyjść  na  spotkanie  możliwym nieporozumieniom,  czy
błędnym interpretacjom, tym bardziej, że powstały one już
po ukazaniu się poszczególnych wierszy tego zbioru w prasie
literackiej.

Po  długim  wykładzie  na  temat  pochodzenia  liryki  arabskiej
Łobodowski klaruje, że skoro w tradycji tej poezji zapożyczenia
były na porządku dziennym, on również pozwolił sobie na taką
swobodę. I dodaje:

To ku uwadze skrybom, podglądającym  bliźniego przez szkło
powiększające.

O swojej praktyce doda:



Niekiedy  poemacik  stanowi  rozwinięcie  motywu,  a  nawet
jednego  zdania  czy  metafory,  napotkanej  w  oryginalnym
tekście  arabskim.

Sugeruję,  by  czytający  te  słowa  sam  przekonał  się  o  typie
operacji,  jaką  Łobodowski  przeprowadza  i  porównał  jako
przykłady  monstrualnych,  moich  zdaniem,  amplifikacji
widocznych  w  utworach   „Gazela  żałobna”  (w  mojej  wersji
„Żałoba w al-Andalus”).

Gazela żałobna

Pytasz, czemu mi skronie posiwiały.

Jeszcze nie noc i księżyc włosów nie osrebrzył,

jeszcze dzień i słońce mnie ozłaca,



jeszcze lato

i szrony na ziemię nie spadły.

Więc pytasz, czemu mi skronie posiwiały.

 Biały jest kolor żałoby.

 Białe są prześcieradła, w które owijają  umarłych.

 Biały jest marmur,

 pod którym znużeni spoczniemy.



 Biały jest kolor żałoby.

  Gdy ci umrze kochanek,

  wyjdziesz cała w bieli,

  ciemną głowę okręcisz w całun biały,

  białym kwieciem

  cmentarną ścieżkę wymościsz…

 To dlatego mi skronie posiwiały,

 żem w żałobie

 po umarłej młodości.

                                               (J. Łobodowski)



 Żałoba w al-Andalus

Jeżeli biel jest kolorem żałobnych szat

 w al-Andalus, rzecz to słuszna.

 Nie widzisz, że przywdziałem na siebie białe włosy,

 bom w żałobie po młodości?

                                               (F. Śmieja)



 oraz „Kasyda satyryczna” (moja wersja „Satyra”):

Kasyda satyryczna

Oto jest uczta godna aniołów i hurys.

Najpierw wino zaperli się w czarach,

potem flet poda czysty ton,

jak skowronek wywinie się do góry.

Tamburyny go w pieśń zamienią.

A Zaira, Abigal lub Tamara



będzie giąć się ku czułym spojrzeniom.

Do najdalszych Andaluzji granic

tylko wino, muzyka i taniec.

A ty, skąpcze, turbanu nie godny,

jak przyjmujesz gości na ucztach?

Dawno nie znasz czem złote wino,

 żmija gnieździ się na dnie każdej czary.

 Much brzęczenie pieśnią jedyną



 i na fletach grają ci komary.

 Zaś jedyne tancerki – głodne pchły.

 A ty siedzisz, śmierci wyglądając,

 wpośród pcheł i komarów

 jak pająk.

                                    (J. Łobodowski)

Satyra



Masz dom, w którym odbywają się wieczornice,

co nas tak bardzo bawią.

 Ale powiedzmy prościej:

 śpiewaczki to muchy,

 ci co wokół grają na flecie – komary,

 a tancerki – pchły.

                                               (F. Śmieja)

 

Moje źródła pochodzą z antologii  „Poemas arábigoandaluces”,
Emilia  García  Gómeza  i  tę  hiszpańską  wersję  miał  w  ręku
również Łobodowski, bo przecież arabskiego nie znał, mimo że



się na ten język parę razy powołuje.

Przytoczę jeszcze inny tekst,  a mianowicie piękny utwór  Ibn
Hazma z przełomu dziesiątego i jedenastego wieku:

Chciałbym serce rozpłatać

Chciałbym serce rozpłatać

włożyć ciebie do wnętrza

 a potem znowu pierś zamknąć.

Abyś mieszkała tam, a nie gdzie indziej

aż po dzień zmartwychwstania



i sądu ostatecznego.

Tak żyłabyś w nim póki stałoby mi życia,

a z moją śmiercią umarłabyś w zakamarku serca

jak w ciemnej mogile.

                                               (F. Śmieja)

A oto utwór Łobodowskiego „Gazela białym wierszem”  bez śladu
źródła:

Chciałbym otworzyć kindżałem moje serce



i wprowadzić cię do niego

i zaczekać aż się rana zabliźni,

abyś w niej została jak w haremie.

 Jak ampułka z wonnym olejkiem,

 jak monstrancja,

 w której niewierni chowają swego Boga,

 jak szkatułka ze złotem

 zagrzebana w ziemię.

Ale nie mogę…

Ale nie mogę, bo moje serce jest zbyt małe,



moje serce,

które zmieściłoby się

w twej zaciśniętej piąstce,

piąstce, której paluszków nie chcę całować,

by nie zajęły się tym ogniem,

którym płonę.

         

Łobodowski kończy swoje posłowie taką uwagą „Więc oto Kasydy
i gazele – Wschód, oglądany poprzez pejzaż andaluzyjski”.

Pozostawiając innym ocenę utworów Łobodowskiego, bo trudno
wziąć  za  dobrą  monetę  nonszalanckie  pochwały  Tymona
Terleckiego, takie tylko zgłaszam zapytanie. Czyż poeta polski
żyjący  w dwudziestym wieku, bez znajomości języka arabskiego
i nie mieszkający w kraju, gdzie on panuje i zachowuje jego żywą
tradycję  artystyczną,  może  mówić,  że  obraca  się  w  klimacie



średniowiecznej  poetyki  arabskiej  i  ma  prawo,  jak  twierdzi
Terlecki,  przejmować  „na  własność  cudze  cenne  zdobycze”?
Skoro zaś arabskiego nie zna i musi posługiwać się przy pisaniu
„własnych” kasyd i gazel  antologią hiszpańską, czy elegancko
jest nawet tej antologii nie wymienić?

Transmisja  poezji,  jak  widać,  potrafi  przybrać  najosobliwsze
formy. Tylko czy godzi się takim zabiegom zaraz przyklasnąć i 
nazywać  je  „oryginalnymi  wariantami”  oraz  zaliczyć  do
„najbardziej  znaczących  i  trwałych  zbiorów  stworzonych  na
emigracji”?

https://www.cultureave.com/wschod-ogladany-przez-pejzaz-andaluzyjski-o-kasydach-i-gazelach-jozefa-lobodowskiego/hiszpania-andaluzja/


Andaluzja, fot. S. Adamczak / okfoto.pl

_____________________
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hiszpańsko-polski.
Część 2.
Florian Śmieja

Czesław Straszewicz, fot. wyd. Arcana, www.polskieradio.pl

W „Katedrze sandwiczów” Straszewicz ukazał Polaków na
ziemi  urugwajskiej  otoczonych  przez  żywioł  hiszpański
względnie latynoski i kazał im mówić swoistym językiem,
który w dużej mierze stanowi o uroku tej osobliwej prozy. 
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W Punta Chata (Montevideo) kilku polskich marynarzy zeszło ze
statku  „Feliks  Dzierżyński”  i  znalazło  się  wśród  ludzi
posługujących się nieznanym im językiem hiszpańskim. Chociaż
znali  już  garść  uniwersalnych  słów  i  powiedzeń  angielskich,
takich jak „bicz” (beach – plaża, wybrzeże morskie), „go tu hel”
(go to hell – idź do diabła), „fifty-fifty” (pół na pół), „tomigany
(Tommy  gun  –  pistolet  maszynowy),   „nersa”  (nurse  –
pielęgniarka),  „dżadż”  (judge  –  sędzia),  „biczykon”  (beach
comber – włóczący się po brzegu, włóczęga), „alrajt” (all right –
w porządku), „mit-paj” (meat pie –  pasztet, zapiekane mięso) czy
„darling” (kochanie) – zmuszeni byli  do pilnego nauczenia się
najbardziej  niezbędnych  dla  przeżycia  i  funkcjonowania  w
nowym otoczeniu hiszpańskich wyrażeń.

Były  to  w  pierwszym  rzędzie  nazwy  ichtiologiczne:  pejerey,
bagrey,  palomiya,  boriquita  i  anchoa  pisane  na  przemian  po
hiszpańsku  i  fonetycznie  po  polsku:  peherey,  bagrej.  Wiele
hiszpańskich pojęć, głównie rzeczowników, autor wprowadził do
swojej narracji celem uzyskania lokalnego kolorytu.

Polski czytelnik przyjmie niejeden bezwiednie, bez trudu, inne
bardzo szybko:  fiesta,  amor  (miłość),  patio;  hasmin (jasmin  –
jaśmin); cerveza (piwo) pisane tak jak się słowo wymawia,  a
więc servesa; grapa (wódka z wytłoczyn winogronowych); otra
vuelta  (jeszcze  jedna  kolejka);  keryda  (querida  –  kochanie,
kochana);  novia (narzeczona, dziewczyna); bicyklet (bicicleta –



rower); wokabuler (vocabulario – słownik); mercado (mercado –
targ); almacen (almacén – sklep); amicycja (amicicia – przyjaźń, 
znajomość, zażyłość);  czuraski (churrasco – mięso pieczone na
żarze, mięso smażone, befsztyk);  puczero (puchero – potrawa
mięsno-jarzynowa, zupa  z mięsem); hornal (jornal  – dniówka);
gażega (gallego – Hiszpan emigrant, często emigrant z prowincji
Galicia  uchodzący  za  niezbyt  mądrego);  vergüenza  (wstyd);  
basura (śmieci, nawóz, gnój) – ten rzeczownik jest w hiszpańskim
rodzaju  żeńskiego, ale Straszewicz użyje go jako masculinum,
kiedy  ma  służyć  na  określenie  mężczyzny  –  śmiecia:   „z  tu
obecnym…basurą”; pedreguż (pedregoso, pedregal – kamienisty
teren); kania (caña – wódka z trzciny cukrowej); cedula (cédula –
dowód, dokument); rinkon (rincón – kąt, róg); patron (patrón  –
szef, pracodawca); mani (rodzaj orzeszka); pryncypalne mercado
(mercado principal – główny, największy targ);  pensión (pensión
– w języku hiszpańskim rzeczownik rodzaju żeńskiego. Tu „ten
pensión”   to  pewnie  echo  naszego  „pensjonatu”;   kiniela
(quiniela loteria, bilet na loterię);  picaflor (koliber);  cze vos (che
vos – ty, poufale);  chau (cześć);  notisja (noticia – wiadomość,
informacja); zapatero (szewc); reparaciones (naprawa); arreglo
(naprawa,  sporządzanie);  kaczi-baczi  (cachivache  –   ladaco);
arroz (ryż);  bario (barrio – dzielnica, przedmieście); dolor (ból);
kukaracza  (cucaracha  –  karaluch);  precios  moderados  (tanio,
ceny umiarkowane); lio (lío – kłopot, problem);  boliczu (boliche –
sklep, kram);  lomo (grzbiet, polędwica);  krijoże (criollo  – Kreol
–  urodzony  w  Ameryce  biały);  ażanamianto  (allanamiento  –



rewizja domowa);  cero-pelo (ogolony do skóry); hoy  (dzisiaj); 
pajarito ( ptaszek, donosiciel); frakaso (fracaso – fiasko, ruina,
rozbicie  się);   kawesa  (cabeza  –  głowa);  kontrabandzista
(contrabanda – przemyt);  chancho sucio  (niechlujny wieprzu);
malta (słód);  eskritura (escritura – pismo, dokument, kontrakt); 
malvana  (malvado  –  zły,  nikczemny,  przewrotny);  tonterya
(tontería – głupota); estrada (gościniec); faro (reflektor, latarnia,
światło samochodu);  sitio (siedzenie, miejsce);  boka (boca – 
usta);  carretera (szosa); linterna (latarnia);  sentencja (sentencia
–  sąd,  orzeczenie,  słowo);  mierda  –  (gówno);  permiso  –
pozwolenie);  municipio   (magistrat);  komedor  (comedor  –
jadalnia,  posiłki);  amigowie  (amigo  –  przyjaciel);  importancia
(ważność); eukalipta (eucalipto – drzewo eukaliptusowe); tinta
(farba,  barwa);  kwadra  (cuadra  –  blok  domów);  konfiterya
(confitería – cukiernia); kolaborator (colaborador – kolaborant,
współpracownik); zapaty (zapato – but); kontra i rekontra (contra
y recontra).



Urugwaj, Montevideo, fot. pinterest

Łatwo jest  wyciągnąć wniosek,  że Straszewicz chętnie  używa
rzeczowników,  które  polskiemu  czytelnikowi  nie  nastręczają
trudności  i  natychmiast  je  rozumie  (patio,  fiesta,  linterna,
amigo).  Przy  innych  nie  zawaha  się  posłużyć  ich  hiszpańską
postacią.  Powie  „pod  tego  eukalipta”,  bo  po  hiszpańsku  jest
eucalipto.  Napisze  „kolaborador”,  bo po  hiszpańsku brzmi  to
słowo colaborador. Mamy „akcydent” zamiast „wypadek”, bo w
języku hiszpańskim jest accidente.

Oczywiście rzeczowniki te odmienia śmiało po polsku. A więc

https://www.cultureave.com/czeslawa-straszewicza-jezyk-hiszpansko-polski-czesc-2/montevideo5/


„amigowie”,  „zapaty”  (buty,  liczba  mnoga  od  zapato).
Znajdziemy  „seniorytki”  i  „fary”  (liczba  mnoga  od  faro  –
reflektor, latarnia samochodu), „na  kawesę” (na głowę, cabeza –
głowa), „do almacenu” (do sklepu, almacén – sklep), „w boliczu”
(w kramie albo barze, boliche – sklep), „ o amorze” (o miłości –
amor – miłość). Nie stroni od dosłownych przekładów i używa
kalek.

Tytuł noweli brzmi „Katedra Sandwiczów”, bo po hiszpańsku to
Catedral de los sandviches. Podobnie napisze „w sekcji” zamiast
„na policji”, bo znajduje sección. Także użyje wyrażenia „zdrowie
publiczne”  na  Salud  pública.  Zdarza  się,  że  posłuży  się
rzeczownikiem, który po polsku co innego oznacza, ale można się
bez  trudu  domyślić  jego  innego  znaczenia:  „molestowanie”
(molestar)  to  „naprzykrzanie  się,  przeszkadzanie,  granie  na
nerwach”.

W  tekście  opowieści  znajdziemy  częste  wtręty  hiszpańskie,
zazwyczaj  pojedyncze  słowa  takie  jak  mira  (popatrz,  spójrz);
novia mía (moja dziewczyno, kobieto); enseguida (natychmiast,
już);  pero (ale);  seguro (pewnie, oczywiście); sí (tak, owszem);
claro (jasne); sí, señor (tak jest);  caracoles (do licha);  vamos
(ejże);  caramba (do diabła, a niech to…); te digo (mówię ci).
Niekiedy spotykamy całe zwroty w języku hiszpańskim: „keryda
como te wa” (querida, cómo te va – kochanie, jak ci idzie, jak się
masz);  „diviertese bien” (diviértase bien – życzę dobrej zabawy);



 dejate de joder, chancho sucio (przestań „pierdolić” nieczysty
wieprzu, świński ryju);  que vayan a la mierda  (niech idą do
diabła). W noweli znalazł się nawet dłuższy cytat po hiszpańsku,
zwrotka popularnej piosenki.

O  wiele  oszczędniej  niż  rzeczowników  używa  Straszewicz
hiszpańskich  czasowników.  Bohater  noweli  potrafi  powiedzieć
swojej kochance te gusta, czyli „podoba ci się”? Na ogół jednak
czasowniki te pochodzą z żelaznego repertuaru słów emigrantów
pod każdą szerokością geograficzną, którym po pewnym czasie
łatwiej przychodzi na język lokalne słowo wprzęgane w znane
sobie  gramatyczne  struktury.  Jeżeli  dla  przykładu  słowo
hiszpańskie  aprovechar  znaczy  tyle  co  „używać,  korzystać  z
czegoś”, to w ustach przybyłego Polaka staje się czasownikiem
„aproweczować” i odmienia się bez trudu jak polski czasownik.
„Tokuje” od „tokować” pochodzi od hiszpańskiego tocar,  czyli
„dotykać”. Podobnie buscar (szukać) przeobrazi się w „buskałem
i  znalazłem”  w ustach  polskich  w Urugwaju.  Jeśli  prowadzić
samochód to manejar, polski emigrant powie w pierwszej osobie
„manehuję”. Znajdziemy też „skobruje” od cobrar (zarobić, brać
zapłatę)  z  polskim  przedrostkiem  „s”,  by  zaznaczyć  czas
dokonany.  W  innym  miejscu  czytamy  „jeśli  szef  sfrakasuje”
(fracasar –  przegrać,  nie  udać się,  nawalić).



Urugwaj, Montevideo, fot. pinterest

Ponadto  w  jednym  miejscu  zauważymy  typową  dla  języka
hiszpańskiego składnię, kiedy zamiast powtórzenia tego samego
czasownika, używa się słowa „tak” – sí.

Nikt  w  Punta  Chata  o  Strupie  nie  pamiętał,  ale  o  jego
fortunie tak ”– zamiast „o jego fortunie, owszem, pamiętano.
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Straszewicz posługuje się niekiedy przymiotnikami urabianymi
od  rzeczowników  hiszpańskich  na  polską  modłę.  Skoro  jest
mierda  (gówno),  to  mamy  i  „mierdowaty”.  Od  miejscowości
Punta Chata powstała  „czateńska ziemia”;  od criollo  –  mamy
„krijożowskich cudów”, od quiniela – „kinielowa karteczka”; od
alquitrán ,  smoła,  pochodzi  „bomba  alkitranowa”.
Rozpoznawalnego przymiotnika principal dało się bez trudu użyć
w wyrażeniu „pryncypalne mercada”.

Ponadto spotykamy odezwania się typu enseguida (już się robi,
zaraz), entonces (wtedy, w takim razie), adelante (naprzód, rusz
się) czy „no aj kaso” (no hay caso – nie szkodzi, nie ma sprawy,
to drobnostka).

Makaroniczne  zdania  wypadają  bardzo  efektownie:  „Que  te
vayas, cholera, a la mierda!” (A idźże, cholera, do diabła) czy
„pareha była jak w cinie pero…” (para była jak z filmu, ale); „Que
Dios  los  ayuda,  rycerscy  Polacy”  (poprawniej:  les  ayude…  –
Niech Bóg was wspomoże); „Czy ty, vos, coś z tego rozumiesz”;
„Andate – Wiesio się wściekł – idź won chancho sucio!”

Wszystko na to wskazuje, że w tej samej konwencji powstałaby
także zapowiadana powieść, której jeden rozdział ukazał się w
„Kulturze”  (93/94,  1955).  Straszewicz  swoisty  język  polsko-
hiszpański utrzymał i zamierzał dalej w nim eksperymentować.
Czytamy,  dla  przykładu,  „Caballo  był  puci  syn”.  Polski



przymiotnik „puci”  od hiszpańskiego słowa puta (kurwa) daje
polonijną wersję niezbywalnego rodzimego epitetu.

Straszewicz zamierzał pisać książkę o Ameryce Południowej
językiem,  który  sam  tworzył,  swego  rodzaju  volapükiem
polsko-hiszpańskim. Ten język mnie zafascynował –   pisał
Jerzy Giedroyć.

Zapowiedzianej książki Straszewicz w końcu napisać nie zdążył,
choć  ukazał  się  jej  fragment  świadczący  o  zamierzeniu  na
większą  skalę.   Nie  umiem  powiedzieć,  czy  pozostały  jakieś
rękopisy. Niemniej, to co stworzył, zaliczyć trzeba niewątpliwie
do  jego  niezwykle  udanych,  znakomitych  i  niezapomnianych
dokonań  językowych  i  stylistycznych.  Żałować  należy,  że
autorowi  nie  udało się  już  napisać ich więcej.

Witold  Gombrowicz,  z  którym  Straszewicz  toczył  polemiki,
napisał  wprawdzie z  przekąsem, że w jego noweli  widział:

[…]wczorajszą  polskość  oderwaną  od  podłoża  i
promieniującą  w  próżni,  działającą  z  rozpędu,

docenił jednak jej humor. Osobliwy język polsko-hiszpański jest,



sądzę, tego komizmu ważnym składnikiem.

Czesława
Straszewicza język
hiszpańsko-polski.
Część 1.
Florian Śmieja

Pisarze  polscy,  zwłaszcza  prozaicy,  których  emigracyjne  losy
zapędziły do krajów języka hiszpańskiego, głównie do Ameryki
Południowej  (Florian  Czarnyszewicz,  Janina  Surynowa-
Wyczółkowska,  Benjamin  Józef  Jenne),  czy  do  Ameryki
Środkowej  (Andrzej  Bobkowski)  w  twórczości  swojej

https://www.cultureave.com/czeslawa-straszewicza-jezyk-hiszpansko-polski-czesc-1/
https://www.cultureave.com/czeslawa-straszewicza-jezyk-hiszpansko-polski-czesc-1/
https://www.cultureave.com/czeslawa-straszewicza-jezyk-hiszpansko-polski-czesc-1/
https://www.cultureave.com/czeslawa-straszewicza-jezyk-hiszpansko-polski-czesc-1/


dostrzegali  często  nowe  otoczenie,  inną  atmosferę,  klimat,
egzotyczne dla polskiego czytelnika krajobrazy, osobliwych ludzi.
Sytuując  bohaterów  swoich  książek  w  przybranej  ojczyźnie,
otaczali ich nie tylko realiami lokalnymi, ale również kładli w ich
usta język,  którego używało otoczenie.  Zazwyczaj  wystarczyło
upstrzyć narrację czy opis hiszpańskimi słowami czy zwrotami.
Specyfika  języka  polskiego  nieraz  wymagała  od  piszących
lekkiego adaptowania hiszpańskich słów do wymogów fleksji.

Florian Czarnyszewicz z Janiną Surynową-Wyczółkowską, przed jego domem w Villa Carlos Paz, na ulicy Avenida del Valle
143, źródło: londyńskie „Wiadomości” nr 17 (682) z 1959 r., fot. ze strony: http://byekuf.republika.pl

Florian Czarnyszewicz (1895-1964) emigrował do Argentyny w
1924 roku. Jest autorem czterech powieści. Akcja jednej z nich,
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„Losy  pasierbów”  (Paryż  1958),  umiejscowiona  jest  w
Argentynie.  Pisarz  często  w  dialogach  posługuje  się  słowami
zasłyszanymi w nowym kraju. Słów tych nie przekłada. Czasem
wychyli się nieświadomie mówiąc „o żadnej trampie nie słyszał”,
a czytelnik musi się domyślić, że chodzi o zasadzkę, podstęp, że
to  właśnie  znaczy  „trampa”,  którą  Czarnyszewicz  odmienia
regularnie  jak  polski  rzeczownik  rodzaju  żeńskiego.  Podobnie
napisze  „czakrę”,  „ranczę”,  w  „fondzie”,  „na  moją  quintę”.
Osobliwie traktuje słowo „campa”, znaczące tyle co ziemia bez
drzew, step. Odmiana tego rzeczownika waha się znacznie „w
kampie”, „z kampy”, a nagle „kampa wielki”.

Gdy idzie o szczegółowe wyliczenie gatunków fauny i flory, tę
zmorę ludzi nowych w terenie, czując się bezsilny nazywa je z
hiszpańska: „narodowe ceibos  i  spowite w madreselvę  i  lianę
krzaki  talas  i  lucery”.  Podobnie  potraktował  nieznane  ptaki:
„świergotały  wróble,  kwiliły  benteros  i  ratoneros,   zawodziły
legendarne carau”.



Andrzej Bobkowski z żoną Basią, fot. wizjalokalna.wordpress.com

Zmarły  przedwcześnie  na  chorobę  nowotworową  Andrzej
Bobkowski  (1913-1961),  który  w  1948  roku  osiedlił  się  w
Guatemali,  do  opowiadań  osadzonych  w  Ameryce  Łacińskiej
wtrącał  słowa  hiszpańskie  (także  francuskie,  angielskie  i
niemieckie)  nie  troszcząc  się  o  ich  przekładanie  na  polski.
Uważał,  że  dobrze  funkcjonowały,  by  wystarczająco
charakteryzować rozmówców, miejsce czy sytuację. W listach do
Jerzego Giedroycia napomykał o ambitnych planach pisarskich.
Dopingowany przez redaktora „Kultury” Bobkowski szykował się
do napisania książki o Ameryce Południowej. Tropem, po którym
zamierzał iść, była powieść Conrada „Nostromo”. Pisał:

Ja temu Nostromo nie dam spokoju – teraz czekam tylko na
mikrofilmy  tych  książek,  na  których  opierał  się  Conrad  i
napiszę na tym tle, sumę dzisiejszej Ameryki Łacińskiej.
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Donosił,  że  zamierza  się  wybrać  do  Wenezueli,  by  zobaczyć
Puerto Cabello, na którym było wzorowane Sulaco. Conrad stał w
tym porcie przez kilka dni.

W  samych  zaś  listach  do  Giedroycia  Bobkowski  na  przykład
powie:

Z  Antigua dojechaliśmy do naszych przyjaciół  na  „finkę”,
czyli do ich majątku na wieś. (finca – posiadłość ziemska,
parcela, zabudowanie z ogrodem, majątek).

Kiedy indziej wtrąci całe dobitne wyrażenie, nie tłumacząc go a
domyślając się, że jest zbędne we Francji: „…przepraszam, że
estoy  hecho mierda„.

Janina Surynowa-Wyczółkowska (1897-1985),  która ostatnie
dekady swego życia spędziła w Argentynie, drugą część powieści
„Teresa,  dziecko nieudane”  (Londyn 1961),  „Gringa”  (Londyn
1968) oraz trzecią „Jesień Gringi” (Londyn 1976) umiejscowiła w
Argentynie. Wplata w narrację hiszpańskie słowa i natychmiast
je tłumaczy na polski. Jeżeli je częściej powtarza, to już ich nie
przekłada,  a  tylko  wkłada  w  cudzysłów.  Ostrożnie  odmienia
rzeczowniki:  “ciemną  Rafaelita  i  jasną  Barbarity”;
„zaimponowałam swojemu José Marii”.  I  to  zdaje  się  autorce
wystarczać,  by stworzyć aurę przybranego kraju,  jego ludzi  i



cudzoziemców,  głównie  Polaków,  w  styczności  z
Argentyńczykami.

Podobnie  robi  Jenne.  Zadomowiony  po  wojnie  w  Wenezueli
Beniamin Józef  Jenne  (ur.  w 1913)  wydał  w 1979 roku w
Londynie dwutomową powieść „Don Chucho”. Jej akcja rozgrywa
się w Wenezueli  na przestrzeni lat 1925-1975. Faktograficzny
koloryt lokalny wzbogaca używając języka hiszpańskiego. Są to
zazwyczaj pojedyncze słowa, nazwiska, nazwy czy powiedzenia.
Towarzyszą im najczęściej polskie równoważniki: „O, y como le
va? I jak idzie?” czy „Qué pasa? – Co się dzieje?” Napisawszy
„…z tym wyjść do pueblo”, dodaje gwiazdkę i odnośnik: pueblo –
lud. Kiedy indziej natomiast nie przekłada, każe się domyślać i
pisze:  „…przez  jakiegoś  Polaco”;  „dziki  vaquero”;  „w  tamtą
daleką quebradę”; „policja wzięłaby od pana multę, co najmniej
sto boliwarów”; „cascabel” (grzechotnik) nie tłumaczy. Często
rzeczownika hiszpańskiego nie odmienia, czasem daje jego liczbę
mnogą.  Zazwyczaj  końcówka  jest  hiszpańska,  ale  bywają  i
polskie.  I  tak:  „należą  do  hacenderów”;  „sprowadzisz
extranjeros”; „rzędy wielkich mangosów”, ale „deszcz złocistych
mango”. Przydało by się wyczerpujące studium tych hispaników,
obawiam się, używanych dość niekonsekwentnie.



Czesław Straszewicz, fot. wyd. Arcana, www.polskieradio.pl

Czesław Straszewicz  (1904-1963) urodził  się w Białymstoku,
maturę zdał w Warszawie I studiował polonistykę i filozofię na
Uniwersytecie  Warszawskim.  Jako  prozaik  debiutował  w
„Kwadrydze”,  następnie  współpracował  z  „Prosto  z  Mostu”,
„Buntem Młodych”, „Tygodnikiem Ilustrowanym” i „Polityką”. 
Zaproszony do odbycia inauguracyjnego rejsu do Buenos Aires
na nowym transatlantyku „Bolesław Chrobry” wraz z Witoldem
Gombrowiczem,  po  przybyciu  do  Argentyny  dowiedział  się  o
wybuchu wojny polsko-niemieckiej. Wrócił do Europy i wstąpił do
wojska polskiego we Francji.  Potem w Anglii uległ kontuzji w
czasie  ćwiczeń  wojskowych i  został  przeniesiony  do  pracy  w
radiostacji  „Świt”.  W  roku  1945  wyjechał  do  Montevideo  w
Urugwaju jako attache prasowy Polskiego Rządu na Emigracji. W
latach  1956-1961  pracował  w  Radiu  Wolna  Europa  w
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Monachium. Na skutek rozwijającej się choroby nowotworowej
wrócił do Urugwaju w 1962 roku i tam niebawem zmarł.

Autor trzech powieści i zbioru nowel. Przed wojną, na emigracji
Straszewicz  napisał  „Turystów  z  bocianich  gniazd”,  książkę
składającą się z  dwu opowieści  dając innym przykład,  by nie
ograniczali  się  do  pisania  wspominków,  ale  więcej  uwagi
poświęcali  otaczającemu  ich  światu  i  ludziom,  z  którymi
niespodziewanie zetknął ich los. Spytany o pomysł jednej z tych
opowieści Straszewicz powiedział:

Polegam jedynie na własnych przeżyciach. Dla „Turystów”
kręciłem się dość długo w kolonii  montevideowskiej.  Poza
tym miałem kiosk w porcie i tam zetknąłem się na gorąco z
marynarzami,  których  opisałem  później  w  „Katedrze
sandwiczów”.  (Merkuriusz  Polski,  10  /78)

Karol Zbyszewski, bezapelacyjny entuzjasta egzotycznej noweli
dodaje:

Codziennie, w tychże godzinach, przy tymże stoliku, siedział
w  tejże  kawiarni,  na  głównym  placu  Montevideo.
Wysłuchiwał kolejno o sprawach, kłótniach, projektach… I
radził, uśmierzał, pośredniczył, załatwiał…



Z  tego  okresu  powstała  dłuższa  nowela  „Katedra
sandwiczów”. Arcydzieło! Żadna (uczciwa) antologia noweli
polskiej nie będzie się mogła bez niej  obejść. Barokowym
stylem, z dobrodusznym humorem, przedstawił Straszewicz
tych politycznych emigrantów, których cała miłość do Polski
polega na umiłowaniu polskich potraw, tę starą emigrację,
która raz na rok ubiera swoje dzieci po krakowsku, a poza
tym leci do byle reżymowego konsulatu – jeśli dostaje tam
wyżerkę i wypitkę, w tych samochwałów – Akowców co to,
ponoć,  cudów dokazywali  z  Niemcami,  ale  których  tu,  w
Urugwaju, najprostsza akcja przeciw „najnieporadniejszemu
kajtusiowi” rozłazi się w rękach.

A  najmocniej  wyśmiał  samego  siebie.  Straszewicz
przedstawił siebie jako panią z kiosku, poczciwą niedojdę,
która  nie  ma  pojęcia  o  handlu,  która  jest  ośrodkiem
wszelkich planów i intryg, lecz w końcu wszystko partoli.
(DziennikPolski, 3.10.63)

Również Tadeusz Nowakowski zapisał w swoim wspomnieniu w
„Wiadomościach” kolorowe perypetie Straszewicza w latynoskim
kraju:

Opowiadał mi, że w dalekim Urugwaju był magazynierem w
fabryce. Otrzymał tę pracę dzięki poparciu możnego rodaka,



mecenasa  sztuki.  Chodził  więc  do  tej  fabryki,  coś  tam
zapisywał  do  księgi  inwentarza,  a  pod  koniec  tygodnia
ustawiał  się  potulnie  z  tubylcami  po  odbiór  tygodniówki.
Pewnego dnia zarządzono w fabryce redukcję, a protektor
polskiego pisarza, jak na złość bawił w Szwajcarii.  Zanim
pozbawiono robotników pracy,  związek zawodowy zażądał
motywacji na piśmie…

I tylko przy zacnym Czesiu nie bardzo wiedziano, co napisać.
Majster słyszał jednak coś tam piąte przez dziesiąte, że to
jakiś dziwny jegomość, cudzoziemiec, obce ciało w fabryce.
Wobec tego napisał: „Ceslao Straszewicz – analfabeta”… –
Jestem  jedynym  pisarzem  polskim  –  przechwalał  się  ze
śmiechem Czesio, któremu zaświadczono na piśmie, że jest
analfabetą!

Nowakowski  zanotował  również  inną  zabawną  historyjkę
opowiedzianą przez Straszewicza:

W  Urugwaju  prowadziłem  polskie  audycje  radiowe.
Musiałem jednak coś jeść i gdzieś mieszkać. Kochani rodacy
w  Montevideo,  widząc  jak  mi  się  powodzi,  uchwalili,  że
najlepiej mi będzie kupić kiosk. W dzień – umyślili sobie –
będę  w  kiosku  sprzedawał  papierosy,  a  wieczorem  –
pokrzepiał  serca.  Wynajęli  mi  więc  w  dzielnicy  portowej



miejsce na budkę. Pan Michalski, stolarz, kochany człowiek
własnoręcznie zrobił witryny, pan Czech dał gwarancję, pan
Szołno dał zaliczkę na towary, ja dałem im w zastaw złoty
zegarek. No i założyliśmy ten kiosk. Ale po kilku miesiącach
– zbankrutowałem. Okazało się, że być kupcem, to wcale nie
takie  proste.  Na  przykład  przychodzi  klient  i  powiada:
„Proszę  o  kartkę  papieru  listowego”.  Mam  taki  papier,
owszem, chcę dać gościowi, ale jak mu dać tę kartkę prosto
w łapę? Jakoś nie wypada. Nie mam papieru do pakowania,
więc  szybko  zawijam mu tę  kartkę  w drugą  kartkę  tego
samego papieru listowego. I jeszcze – przez zwykłą ludzką
uprzejmość  –  dodaję  mu  kopertę…  Jedna  kartka  –  dwa
centymy, koszta własne – cztery centymy. A więc zysk mój:
zero. A nawet minus dwa. Zbankrutowałem… (Na Antenie,
Wiadomości, 912/1963)



Czesław Straszewicz, Turyści z bocianich gniazd, wyd. PIW, 1992 r.

Józef  Czapski  nazwał  Straszewicza  „najbardziej  ludzkim  z
naszych pisarzy”.  Także:

Pisarzem wyjątkowej wagi i  uroku, ale stokrotnie bardziej
jeszcze  człowiekiem  o  mądrej,  uśmiechniętej  dobroci,  w
czasach,  kiedy  dobroć  nie  jest  „modna”,  kiedy  jesteśmy
drapieżni, subtelnie perwersyjni, apokaliptycznie ponurzy, a
przynajmniej  zjadliwie  ironiczni.  Patrzał  na  wszystkich,
patrzał na nas jak na marynarzy-turystów z bocianich gniazd
w dalekich portach Ameryki, na ich łatwe kochanki, którym
przyrządzali  „bitki  a  la  Radziwiłł”,  na  emigrantów
przeróżnych…  (Kultura,  10/192,  1963)

https://www.cultureave.com/czeslawa-straszewicza-jezyk-hiszpansko-polski-czesc-1/turysci-z-bocianich-gniaz/


Język tego opowiadania zlokalizowanego w Urugwaju zasługuje
nie tylko na skrutację przez iberystę, ale przede wszystkim na
uwagę  polonisty  językoznawcy  jako  niezwykły  dokument
emigracyjnej  polszczyzny.  Zwracał  już  na  ten  aspekt  uwagę
Michał  Sambor  (Chmielowiec)  w  szkicu  „Uwagi  o  prozie
beletrystycznej” (T.Terlecki,  Literatura polska na obczyźnie, I,
177):

Niebawem będziemy już obchodzili dziesięciolecie ukazania
się „Turystów z bocianich gniazd”. Jest międzynarodowym
skandalem,  że  gdy  Zachód  rozczytuje  się  w  rozmaitych
Brandysach,  nie  ma  przekładu  tego  arcydzieła  na  żaden
język  światowy.  Inna  rzecz,  że  gdzie  tu  znaleźć
kongenialnego tłumacza tej  nieprzekładalnej książki,  który
by zdołał w swej mowie uchwycić w dwu-trzech pamiętnych
słowach  całe  kompleksy  historyczno-obyczajowo-
psychologiczne,  tak  jak  to  umie  Straszewicz  w  swej
niewiarygodnej  dla  emigranta  polszczyźnie!…

Wspomniany już Tadeusz Nowakowski sądził podobnie:

…Napisał książkę niezwykłą, która zapewnia mu miejsce w
literaturze.  Powstała  ona  z  dala  od  kraju,  w  Ameryce
Południowej  i  stanowi  przykład  zwycięstwa  wyobraźni



twórczej  nad  autopsją.  […]  Jakże  to  napisane!  Cóż  za
barwny,  oryginalny,  odkrywczy język!…

W „Katedrze sandwiczów” Straszewicz ukazał Polaków na ziemi
urugwajskiej  otoczonych  przez  żywioł  hiszpański  względnie
latynoski  i  kazał  im mówić swoistym językiem, który w dużej
mierze stanowi o uroku tej osobliwej prozy.

Aczkolwiek  Straszewicz  posunął  się  dalej  niż  wymienieni  na
wstępie pisarze, to jednak stworzonego przez siebie języka nie
nadużywał. Wkładał go w usta już w Argentynie zadomowionych
Polaków,  względnie  ich  dzieci,  oraz  nowo  przyjezdnych
marynarzy,  którzy  makaronizowali  nie  mając  ani  praktyki  w
nowym  języku,  ani  właściwej  potrzeby,  by  język  ten  sobie
przyswoić, bo byli ciągle w drodze do innego portu. W rozmowie
z  Eweliną  Żółtowską  zapytany  o  ten  język  przemieszany  z
hiszpańskim,  Straszewicz  powołał  się  na  przykład  Henryka
Sienkiewicza, który  posługiwał się łaciną, inkrustował słowa czy
wręcz  zwroty  całe  dla  uzyskania  pożądanego  efektu
artystycznego.

Godzi  się  niemniej  zacytować  cały  paragraf  naszpikowany
hiszpańskimi  słówkami pamiętając,  że  należy  do rzadkich,  bo
Straszewicz,  rozsądnie,  nie  widzi  potrzeby  nasycania  swoim
volapükiem  całej  noweli.



Wraz  z  nadejściem  dni  przewiewnych,  w  kolonii
„czateńskiej”  nie  dziwiono  się  zbytnio  tym  odjazdom,  bo
rozumiano,  że  tak  powinno  być  i  lepiej  dla  tamtych,
przestaną się w porcie włóczyć i smród, jak te „kukaracze” i
wstyd dla polskości koło siebie robić. Żałowali ich niektórzy,
ot  choćby  Juan  Gacki,  który  –  „claro”  –  mówił  Elena  z
Adamem w tańcu „pareha” była jak w „cinie”,  „pero”  co
robić, płakać nie będę, „no ay kaso”. Pan Misiak napomknął
w tym sensie, że on od początku wiedział, iż 3,50 było dla
nich aż nadto, co na jego wyszło, zaś ojciec Lipiński, iż mogli
oni przynajmniej wstąpić i Bóg zapłać powiedzieć dla starej,
która pchała w nich naleśniki przez miesiąc z czubem. Na
ogół odjazd przyjęto z milczącą pobłażliwością;  co z oczu
schodzi, nie trzyma się na językach w Punta Chata…

Część 2 ukaże się we wtorek, 6 marca 2018 r.



Wacław Liebert –
literat i ekonomista

Florian Śmieja

Urodzony  23  IV  1902  r.  w  Moskwie,  był  synem  inżyniera,
społecznika  i  organizatora  szkolnictwa  polskiego  dla
uciekinierów  czasu  pierwszej  wojny  światowej  i  rewolucji
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https://www.cultureave.com/waclaw-liebert-literat-i-ekonomista/
https://www.cultureave.com/waclaw-liebert-literat-i-ekonomista/biurko-2/


bolszewickiej,  odznaczonego  za  swoje  zasługi  pośmiertnie
krzyżem Polonia  Restituta.  W  Moskwie  spędził  dzieciństwo  i
młode lata. Do Polski repatriował się mając lat osiemnaście. W
Warszawie ukończył  ekonomię na WSH. Pracował najpierw w
zarządzie, a potem jako naczelny dyrektor założonej przez ojca
fabryki wodomierzy i gazomierzy w Toruniu.

Kiedy Niemcy przejęli  fabrykę, Liebert przeniósł się do Kielc,
gdzie wraz z żoną, Wandą, należał do podziemia aż do końca
wojny.   W 1945 r.  na  wniosek  robotników wrócił  do  swojej,
upaństwowionej  już,  fabryki  na  kierownicze  stanowisko,  ale
prześladowany przez SB uszedł z rodziną w 1947 do Szwecji,
gdzie m.in. pracował jako robotnik w fabryce tekstylnej. W 1951
r.  przyjechał  do  Kanady,  do  Montrealu,  a  następnie  do
podtorontońskiego Bramalea. Do wieku emerytalnego pracował
jako projektant.

Zmarł na raka, znoszonego przez lata z pogodą, 27 lipca 1993
roku. Pogrzeb odbył się w Mississaudze, ale prochy spoczęły w
rodzinnym grobie w Warszawie.

W ankiecie wypełnionej niedługo przed śmiercią Liebert nazwał
siebie  ekonomistą  i  literatem.  Po  licznych  artykułach
politycznych  na  temat  życia  pod  reżimem  komunistycznym,
drukowanych  głównie  w  detroickim  „Dzienniku  Polskim”,  na
tychże łamach zadebiutował  powieścią  „Piraci  w bzach”  oraz



drukował  opowiadania,  których   miał  się  stać  mistrzem.  Na
konkursie Związku Aktorów Scen Polskich w Londynie w 1950 r.
dramatem  „Szkarłatna  suknia”  zdobył  wyróżnienie.  Był
współpracownikiem  londyńskich  „Wiadomości”,  a  pod  koniec
życia  związał  się  z  torontońskim tygodnikiem „Echo”.

W Montrealu i Sydney grano jego sztukę „Tysiąc gorejących”.
Jest  ponadto  autorem komedii  „Coca  Cola”.  Większy  rozgłos
przyniósł  mu dopiero   tom wspomnień   z  Rosji  „Wrony  nad
Moskwą”,  wydany w 1974 r.  przez  londyński  Polski  Fundusz
Kulturalny. Znajdziemy w nim plastyczne przedstawienie losów
Polaków na tle ginącej Rosji carskiej i rodzącego się komunizmu.
Z kolei napisał powieść „Ewidencja W.16” (Londyn 1981). Jest to
rzecz  o  Chorwacie,  nazwiskiem  Hans  Wittek,  który  stał  na
usługach  gestapo  i  dał  się  we  znaki  polskim   patriotom na
Kielecczyźnie.  Fragmenty  karty  ewidencyjnej  protagonisty
poprzedzają  poszczególne  rozdziały  książki,  które  te  dane
rozszerzają  i  uzupełniają  przytaczając  dodatkową  ewidencję
wzbogaconą  intuicją  i  fantazją  autora  respektującego  ściśle
wydarzenia okupacyjne z zachowaniem autentycznych nazwisk i
sylwetek  gestapowców,  ich  konfidentów  oraz  pseudonimów
członków  podziemia.  Książka  posiada  sensacyjną  fabułę,  co  
sprawiło,  że  przedrukowana  w  Polsce  przez  wydawnictwo
Volumen stała  się  bestsellerem.

Tom opowiadań „O miłości i tak dalej”  (1982) został wyróżniony



przez Ontario Arts Council. Wacław Iwaniuk z tej okazji nazwał
autora „narratorem z Bożej łaski” podnosząc rozległość tematyki,
jakość  techniki pisarskiej oraz artystyczne osiągnięcia. Wyróżnił
on szczególnie opowiadania z terenu  Kanady jak „Bretnal” oraz
„Złote  runo”,  świetnie  podpatrzone  przejawy  kompleksu
roszczeniowego  rodaków  przyjeżdżających  z  PRL-u.  Jego
bohater, Duduś, jest przykładem człowieka zdemoralizowanego
przez  system  komunistyczny,  którego  nie  zmieni  fakt
przeniesienia  się  w  inne  miejsce.  Liebert  nazwał  takich
osobników  „mormonami”,  czyli  łapigroszami,  od  angielskiego
more money.

Tom lekkiej, dowcipnej prozy  zatytułowany „Byłe i niebyłe”, 
wydany  nakładem  tygodnika  „Echo”  (1990),  cechuje  również
rozpiętość  tematyczna:  od  obrazu  ostatnich  dni  Stanisława
Augusta w Grodnie, po historię przyjezdnej Polki wydającej się
za  majętnego  emigranta,  aby  uśmiercić  go  poszatkowanymi
włosami z własnego warkocza dodawanymi do jedzenia. Liebert
pisał  do  końca  życia  meldując  pracę  nad  sztuką
(humorystycznym opowiadaniem) „Ogród szczęśliwości”. Zdołał
ją  ukończyć,  mimo że praca szła  mu opornie.  Skarżył  się  na
wzrok, a także na

świadomość idealnej obojętności naszego społeczeństwa na
wszystko, co nie jest produktem ich subkultury. A ta wydaje



mi się  obca  i  niezrozumiała.  Czasem podejrzewam,  że  w
ogóle jej braknie.

Rodzina  była  jego  mocnym atutem.  W żonie  miał  znakomitą
towarzyszkę  przygody literackiej,  bo  ona była  jego najbliższą
współpracowniczką, czytelniczką i korektorką.

Liebert,  ekonomista,  był  przykładem profesjonalisty,  który  na
innym  polu,  w  tym  wypadku  literatury,  ma  równie  solidne
osiągnięcia.  Jego  sztuki,  powieści  i  opowiadania  ukazują
inwencję,  łatwość  operowania  wymyślnymi  wątkami,  bogaty
kalejdoskop kobiecych postaci,  humor i  doskonały język.  Był  
urodzonym karykaturzystą. Wyznał kiedyś, że patrząc na ludzi
przerysowuje  ich  „podkreślając  śmieszności,  ułomności  czy
głupotę,  niezależnie   z  jakiej  pochodzą  sfery  czy  klasy
społecznej”.  Tematyką  swoją  (nie  licząc  wycieczek  w  epokę
jaskiniową czy  czasy  starożytnej  Grecji)  objął,  posługując  się
wspomnieniami,  obserwacją,  a  nawet  pilnymi  studiami  obok
śmiałych wzlotów fantazji, szmat ziemi na dwu kontynentach, od
rewolucyjnej Rosji, okupowanej Polski, krajów europejskich po
Kanadę.  Dał  świadectwo  nie  tylko  temu,  co  zaszło  dawno  i
wczoraj,  ale  co  się  dzieje  dzisiaj,  rejestrując  zmieniające  się
stosunki i style życia na emigracji na styku emigracji wojennej i
nowej, ekonomicznej.  



Jak większość pisarzy emigracyjnych, niedoceniony i nieznany,
znalazł  przecież  czytelnika  i  krytyka  w  Polsce,  gdzie
zainteresowano się jego teatrem, a oprócz „Wron nad Moskwą”
na  półkach  księgarskich  znalazła  się  „Ewidencja  W.16”.
Wiadomości  te  radowały  autora.  Nie  doczekał  się  wprawdzie
wydania tam swoich opowiadań, ale pewien jestem, że to nastąpi
w przyszłości. Liebert czas swój na obczyźnie rzetelnie okupił.

 

 

Boże Narodzenie
w Janaszowie (1939)
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Janusz A. Ihnatowicz

Przyjazd

Gdy się na Boże Narodzenie przyjeżdża na wieś, powinien być
lekki mróz drżący piórkami szronu w słonecznym powietrzu i
biały  wiejski  śnieg.  I  powinno  się  jechać  od  kolei  sanną
dzwoniącą,  rozświergotaną  płozami,  trzaskającą  jak  lód  na
stawie,  gwiazdkową sanną.

A  tu  stacyjka  tonie  w  mgłach  i  mżawce.  Pociąg  czarny  i
zachmurzony wlókł  się  przez opłotki  przedmieść,  które jesień
utrapiona  wciąż  pokrywa  liszajami  pleśni  i  nadgniłych
kapuścianych  liści;  przez  pola,  co  rozłożyły  się  sine  i
nieskończone w pomroce szarugi jak zniechęcone sny. Też bez

https://www.cultureave.com/boze-narodzenie-w-janaszowie-1939/zima2/


końca.  I  zatrzymał  się  postękując  nos  w  nos  z  betonowym
wiaduktem  szosy.  Dym  przytłoczony  deszczem  opiera  się  na
semaforze  zamykającym  stacyjkę  na  klucz.  A  zresztą  jest
zmierzch.

Przed  dworcem  toniemy  w  błocie  ziemi,  sieczki  i  końskiego
nawozu. I nie ma wymarzonych sanek lekkich jak puch, nie ma
nawet karety, tego pudła tajemniczych wspaniałości w ciemnym
wnętrzu pachnącego skorą i pluszem. Jest tylko furman, cztery
folwarczne konie i ciężki wóz.

– Roztop taki, powiada, ze niczym innym nie przejedzie.

Tak się rozwiewa sen o przyjeździe w grząskich koleinach przed-
dworcowego bagna.

Wóz wypełniony jest sianem: egzotyczna wiejska woń. Owinięty
w szuby i kożuchy od słoty i wilgoci zapadasz się w elastyczną
poduszkę, w szeleszczący stóg. Gdy się tak ciężko wspinamy ku
wysokościom nasypu szosy, nasz pociąg pisnąwszy gniewliwe raz
jeszcze rzuca ku nam łopatę dymu i chowa się pod most. A my
już dudnimy po asfalcie przez wieś.

Wieś jest  osowiała jak i  ten czarny grudniowy przed-wieczór.
Odchylone  od  szosy  chałupy  plecami  oparte  o  opłotki  i  sady
szarych szkieletów. Okna puste mrokiem jak studnia bez wody.



Oślepła wieś spowita w ślepnący dzień. Przed kościołem szeroka
przestrzeń napełniona czczością zmierzchu. Tylko dalej między
płotami księżego ogrodu odzywa się żałośnie krowa, ołowiana
trąba na ostateczny sąd.

A niebo też ołowiane. Wieś za nami. Skrzypią koła. Kopyt mokre
miękkie pac pac, to poszumy jak darcie płótna po kałużach. Gołe
tarniny wzdłuż drogi to tu to tam wyrastają w zmartwiałą sosnę.
Wrony  jakby  spłoszone  klekotem  wozu,  wzbijają  się,  czarne
krzyżyki,  w  czerniejące  niebo.  I  zapadasz  się  wielbłądzie
kołysanie sianowego grzbietu.

Gdy się budzisz jest noc i las. Korzenie uderzające raz po raz
trach trach. Potem zachrobotały tory kolejowe. Światełko i psy
leśniczówki  i  znów  milczenie  mokrych  sosen.  Patrzysz  w
ciemność nieba i czarniejsze powoli sunące cienie gałęzi. Niebo
się  chwieje  od  dziur  leśnego  traktu  jak  wielkie  wahanie
usypiającego  świata.

A  potem  jest  dużo  wrzawy  w  białej  sieni.  Senna  kolacja  w
wielkiej jadalni, gdzie wiszą obrazy jakichś osób z wąsami i orzeł
i pogoń po obu stronach drzwi do kuchni. Na stole długim jak
świat,  w półmroku jednej  lampy o mlecznym kloszu w róże i
fiołki,  zsiadłe  mleko  i  ziemniaki  uwieńczone  parą  i  kwiatami
olbrzymich skwarek.



I  wielkie łoże z oceaniczną pierzyną odpływające daleko,  gdy
wiatr śpiewać zaczyna w kominie, a za kominem świerszcz. A
gdzieś, hen, na drugim końcu tego dryfowania, czarodziejski kraj
– Wigilia i podchoinkowy skarbiec radości.

 

Dawna pocztówka
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