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Marian Pankowski, fot. Lukasz Giza , Agencja Gazeta.

Florian Smieja

3 kwietnia 2011 roku w Brukseli zmart kontrowersyjny pisarz polski, oredownik
daleko posunietej swobody tworczej. Aczkolwiek debiutowat po wojnie jako poeta i
krytyk paryskiej ,Kultury”, po kilku latach stat sie gtownie prozaikiem i
dramaturgiem. Zamieszkat w Belgii, napisat kilka sztuk po francusku i przygotowat
antologie poezji polskiej w przektadzie na francuski, przez cate jednak zycie
postugiwat sie z luboscia jezykiem ojczystym, ktory wydatnie wzbogacit. Stat sie jego
mistrzem budujac jego krzepe, jedrnos¢ i urode. Z jezyka wstydliwego i ubozuchnego
w terminy tyczace cielesnosci, zrobit go miejscami drastycznym i skandalizujacym.

Pankowski urodzit sie w Sanoku w 1919 roku, tam uczeszczat do gimnazjum i
zdal mature. Stuzbe wojskowa odbyt w Szkole Podchorazych w Jarostawiu. Potem
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zapisat sie na polonistyke na Uniwersytet Jagiellonski.

We wrzesniu 1939 roku walczyt koto Tarnowa, a kiedy dostat sie do niewoli
niemieckiej, uciekt z niej i wrocit do Sanoka. Tam pracowat jako robotnik do 1942
roku, gdy aresztowato go Gestapo za przynaleznosé do Zwigzku Walki Zbrojnej. Z
obozu w Auschwitz powedrowat do Gross-Rosen, Nordhausen i Bergen-Belsen, gdzie
przebywat az do wyzwolenia przez wojska brytyjskie.

W Belgii podjat przerwane studia i w 1962 roku uzyskat tytut doktora za
rozprawe ,Lesmian czyli bunt poety przeciwko granicom”. W 1980 roku zostat
profesorem zwyczajnym w Katedrze Literatury i Filologii Polskiej na Uniwersytecie
Brukselskim.

Do Polski pojechat w 1958 roku na zjazd bytych uczniéw gimnazjum w Sanoku.
Potem jezdzit juz regularnie zerwawszy kontakty z Giedroyciowa ,Kulturg”.

Jest autorem szeregu tomow poezji pisanych po polsku i francusku: ,Piesni
pompejanskie”, ,Podptomyki”, ,Sto mil przed brzegiem”, ,Zielnik ztotych
$Sniegéw”. Publikacja ,Smagtej swobody” zapoczatkowala okres twérczosci
prozaicznej i dramatu. Po niej wydat prywatnie kontrowersyjna powiesé ,Matuga
idzie”.

Bylo to przestanie mtodego pisarza, ktéry obwiescit swoje przybycie na scene.
Napisal odwazne przestanie obrazoburcy. Bo Pankowski zerwat z literacka i
patriotyczna tradycja i mitami. Zaproponowat wtasna, indywidualna wizje rézna od
romantycznej, ktorej hotdowaty poprzednie stulecia. Siegnat do przeciwnej zgota, bo
niskiej, plebejskiej kultury, do sowizdrzalskiej przebiegtosci, do zuchwatosci
barokowej groteski. W dramacie bedzie mu patronowat Michel de Gheldenrode,
ktorego przektadal na polski oraz turpizmy LesSmiana, ktorego studiowal. Jego
ksiazke przeciwstawia sie tez patriotycznej wizji ,Pana Tadeusza”, pisanego przez
wielka emigracje dla pociechy przegranych emigrantow.

Pankowski natomiast szydzit z najdrozszych, najtragiczniejszych momentow
historii i kultury polskiej, szargat uswiecone tabu, rozbijat pielegnowane sceny i
pamietne sytuacje. W tradycyjnej prezentacji polskosci niemitosiernie pietnowat
stereotypy, odkrywal zaktamanie, odstonit ciemne karty historyczne. Swieta ojczyzna



to prostacka ,Kartoflania” oddana niemadrym dewocyjnym pielgrzymkom, peina
pijakoéw i niedojdow. Smagatl bezlitosnie stateczne dramaty polskie sobie
wspobtczesne, stawiajac w ich miejsce przemadrzale bufonady, satyre i uraganie. Nie
obronit sie przed nim nawet tragizm anihilacji Polski w czasie drugiej wojny, bo
towarzysza u Pankowskiego szokujaco obsceniczne sceny orgii seksualnych, w imie
prawdy przemoznego pociagu cielesnosci i atakow na polskie tradycje, utyttane w
spelunkach, ohydnych lokalach, miejscach zakazanych.

Ta rozbeltana tworczos¢ nie znalazta powszechnego przyjecia na emigracji, a w
Polsce tylko opornie torowata sobie droge wsrod probujacych podazac za autorem
zadnych nowosci czytelnikow. Czy po zaspokojeniu ich ciekawosci i zaprezentowaniu
dotad zakazanych scenerii, Pankowski znajdzie zastepy statych czytelnikow, czy
odejda oni, a zostana jedynie wierzacy w przedstawiane przez autora pasje? Nie
sadze, by z marginesu propagowanego przez niego powstata cata strona, chyba
zainteresowana pozostanie jedynie mniejszos¢ .

Réwniez nie wierze, by atakowane stereotypy, na ktore nie proponuje nam
zastepczych, lepszych, upadty pod razami szydercy, ktéry potrafi wykpié¢, ale nie
budowad.

Najtrwalszym wktadem jest dla mnie jezyk, ktéry wzbogacony zachowa wiele
nowych stow i idiomow. A to juz jest spory sukces i naprawde rewanz emigranta,
ktory na obczyznie potrafit wzbogacic¢ ojczysty jezyk.

Zazna ochlody

Kazimierz Braun
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Strzelita furtka do sadu. Zadudnity kroki po Sniezce.
Biegnacy wotal, z trudem tapigc oddech.

,Prosze ksiedza dobrodzieja, stary Zajac spadt z rusztowania!”

Posta¢ w stomianym kapeluszu, pochylona nad otwartym ulem wyprostowata sie w
chmurze kiebigcych sie wokot niej pszczot.

,Cicho mi w pasiece!” Powiedziatl niegtosno ksigdz do wyrostka, ktéry zatrzymat sie
w bezpiecznej odlegtosci. ,,Co sie stato?”

,Stary Zajac zleciat z rusztowania. Co go rusza to wrzeszczy. A jak lezy to ledwie
dycha”.

»Zajac, murarz?”
»Majster. On wtasnie. Niech dobrodziej biegna”.
,Zaraz przyjde. Po doktora postali?”

,Poleciat Bolek od Wnukow, ale mowia, ze Zajacowi to ksiedza nie dochtora
potrzeba”.

,Pomadz mi daszek zatozy¢”, powiedziat ksigdz.” Nie mozna tak ula zostawié¢”. Schylit
sie i postawil na ziemi trzymany dotad w rece garnek, z ktérego dobywat sie dym.

,Kiedy mnie pszczoty pozra...”



,ChodZ mi tu zaraz, strachoput sie znalazt. Jak cie ktora uzadli to tylko na
zdrowie. Zdjal obszerne pszczelarskie rekawice i rzucit chtopcu.

, W10z rekawice. Mnie zadna nie uzadli”.

Chtopak pospiesznie siegnat w trawe po rekawice, wtozyt je i podsunat sie niepewnie
do ula. Razem z ksiedzem ujat drewniany daszek lezacy na ziemi i przeniost go nad
ktebiacy sie od pszczo6t ciemny otwor.

,Uzarla mnie!” Wrzasnat nagle, ale nie wypuscit daszka.
,Cicho” skarcit go ksiadz. ,Powoli daszek osadzaj, zebys$ ktorej nie przyciat”.

Zaktadali daszek ostroznie. Ksiadz ruchem pewnym i doktadnym, mtody pomocnik
dtonmi drzacymi od strachu, szyje wtulajac w kark, potrzasajac gtowa nerwowo i
starajac sie chodZ w ten sposob odpedzi¢ swidrujace mu stuch pszczoty.

»,Znowu!” Zapiszczat.

Gdy tylko daszek spoczat na ulu, chtopak runat w kierunku furtki, rozcierajac kark i
ucho. Ksigdz ogarnal uwaznym spojrzeniem ul. Byt dobrze zamkniety. Sutanne, ktéra
miat zatknat za pasek, opuscit na biate portki. Zdjat stomiany kapelusz i otart pot z
czota rekawem sutanny. Byto bardzo goraco, mimo popotudniowej pory. Stonce stato
wysoko na czystym niebie lipcowego Teksasu. Wzigt garnek z kurzem i poszedt
szybkim krokiem ku plebani.

Byl to dom duzy, murowany, roztozysty. Stat na pochylosci pagdrka, nieco powyzej
pasieki i sadu. Ponad plebania, na tagodnym wzgoérzu wyrastaly wzniesione wysoko
mury kosciota. Budowla byta pokaZna, z szeroka nawa i potezna wieza, jeszcze bez
hetmu. Mury byly obstawione gesto rusztowaniami. Jasno$¢ drewna wysokich stupéw
rusztowan i przecinajacych je pomostow z desek tkata gesta a lekka sieé¢, w ktora
catosé konstrukcji byta otulona, podobna raczej do ogromnego okretu budowanego w
stoczni albo do stosu drewna utozonego na gigantyczne ognisko, przez ktory, jak juz
naniecony ogien, przeswitywata swieza cegta murdéw.

Wiekszy bedzie od aryjskiego, pomyslat ksiadz z duma. Zobaczy ten biskup irlandzki,
ze Polacy nie gorsi niz jego Ajrysze. I szkota przy kosciele stanie. Tez wieksza od



aryjskiej. na chwate Boga i ojczyzny imienia. Dzieci po polsku uczy¢ sie beda, jak w
kraju.

Kosciot, wienczac wzgdrze, stal ponad ogromnym polem dojrzatej, lekko falujace;j,
ztocistej pszenicy, za ktorym dopiero daleko widac byto ciag domkéw, dalej hale i
kominy fabryki, a jeszcze dalej wieze irlandzkiej bazyliki. Specjalnie wybrali to
wzgorze po drugiej stronie miasteczka, aby sie odroznié, od Ajryszéw odsunaé, wyzej
od nich kosciét postawic i ustanowi¢ wtasny punkt srodkowy, gtéwny, zborny dla
krainy, przyciagajacy oko i mysl, skupiajacy potrzeby: tu mieli przynosi¢ swoje
strachy, wyptakiwac¢ upokorzenia, koi¢ tesknoty, chwali¢ Boga za taski i prosic¢ o
opieke. Tu przychodzi¢ na msze i sumy, rozance i procesje, dzieci posyta¢ do szkoty,
chrzcic¢ sie i zeni¢, bierzmowac i grzebaé. Ale pogrzebu, odkad przyjechali cata wsia
w te strony, jeszcze nie byto.

Ksigdz wszedt szybkim krokiem na ganek plebani. Zaczerpnat pare razy cieptej wody
z cebrzyka stojacego pod rynna i zalat wegle w garnku z kurzem. Odstawit go na
schodki, gdzie lezaly porzucone przez chtopca rekawice. Wszedt do srodka. Uderzyt
go stojacy zaduch i upat. Musial przyzwyczai¢ chwile oczy do zmroku za
zaciggnietymi grubymi zastonami. Z pokoju, ktéry stuzyt za tymczasowa zakrystie,
wzial stute z szuflady i - po krétkim wahaniu - rowniez skdérzany sakwojaz, jakby
lekarski, w ktorym miat przygotowane oleje Swiete, buteleczke z woda Swiecona i
kropidto, swiece gromniczna i zapatki, a takze komze i ,Sakramentarz”. Jeszcze sie
raz zastanowit, wziat czysty korporat z szafki i przeszedt do drugiej, wiekszej izby,
ktora byta tymczasowa kaplica, przykleknat przed matym ottarzem, uchylit drzwiczki
tabernaculum, tadnie odrobionego w lipowym drewnie, wyciagnat kielich z
komunikantami, jeden z nich potozyl na korporale i zawinal. Schowat kielich,
przykleknat, wrocit do zakrystii. Wtozyt korporat z wiatykiem do walizeczki. Wyszedt
na ganek. Uderzylo go stonce. Zmruzyt oczy i klusem skierowal sie w strone muréw
kosciota.

Gromada starszych i mtodszych mezczyzn w koszulach z zakasanymi rekawami
tworzyta nieregularny krag. Styszac kroki ksiedza, rozstapili sie bez stowa. Na
spalonej ziemi, w drobnym pyle szarego piasku i odtamkach cegty lezat na plecach
cztowiek. Jego piersi unosity sie spazmatycznym, nieregularnym oddechem, bose
stopy lezaly nieruchomo na piasku, a palce dtoni drapaly kurczowo ziemie. Gtowe



trzymat sztywno, na wyciagnietej szyi. Oczy miat zamkniete, a zeby zacisniete. Jego
wargi, na ktérych byly ziarenka piasku, poruszaly sie rytmicznie i dochodzit z nich
niezrozumialty szept. W jego rzadkich, siwych wlosach réwniez byt piasek, na
policzkach i czole, biate plamy murarskiej zaprawy.

,Bardzo jest kiepski, prosze jegomosci”, powiedziat najblizej stojacy mezczyzna.
,Chyba sie przetracit. Jak spadl, toSmy go chcieli pozbiera¢, ale nie dat sie ruszaé.
Tylkosmy go na plecy przekrecili, zeby sie nie zadtawit”.

,Jak to sie stato?” Zapytat potgtosem ksiadz.

,Poslizgnal sie na rozlanej zaprawie. Sam musiat kielnig nachlapaé. Stary jest,
niedowidzi, a rwie sie do roboty, w domu by siedzial. Zleciat z rusztowania jak
worek, szes¢ pieter”. Powiedzial ten sam mezczyzna.

Ksigdz dat mu sakwojaz do potrzymania i przykleknat przy rannym. Ostroznie
dotknat jego czota. Bylo spocone, ale chtodne. Pod wptywem dotkniecia lezacy
otworzyt oczy.

,Ksiadz proboszcz...” Powiedziat z trudem. , ChcieliSmy dzi$ pod dach podciggnac. A
tylko przerwa w robocie przeze mnie...”

,Gdzie was boli, Lukaszu?” Zapytat ksiadz.

W srodku”. wymamrotat lezacy wydymajac wargi i kltapigc zebami, ktore zaraz
zacisnat z powrotem. ,A najwiecej w krzyzu”. Dodat. ,Ale jak tak leze na plecach i sie
nie ruszam, to idzie zniesc¢”.

Widaé byto, ze stara sie utrzymac swoje ciato jakby na ostrej kalenicy, z obu stron
ktorej czyhat na niego bdl. Raz po raz obsuwat sie to na jedna, to na druga strone tej
krawedzi i wtedy wstrzasat nim dreszcz, miesnie napinaly sie, zaciskaty sie zeby,
policzki zaczynaly drgac¢ i oddech dobywajacy sie przez nos stawat sie pospieszny.
Ksiadz ostroznie ujal jedna z jego ndg obiema rekami za kostke i unidst ja nieco.

, To was boli?”

,Nie”, powiedziat zduszonym gtosem ranny.



Ksigdz ponowit badanie, unoszac druga noge: , A to?”
»Nie...”

,DZwigna¢ sie mozecie? Sprébujcie”. Ksigdz podetknat lezacemu reke pod kark.
Tamten zebrat sie w sobie, napial, uniost glowe i nagle jak ugodzony padt znéw na
wznak, uderzajac gtowa w piasek, az pyt sie podnidst.

,Lezcie, lezcie sobie...” Powiedziat ksiadz.

Zrozumial, Ze stary murarz jest sparalizowany od pasa w dét i musi mieé¢ ztamany
kregostup. Znéw dotknat jego czota. Byto zimne. Rozpiat lezacemu koszule i dotknat
piersi. Byta mokra od potu, ale tez zimna. Ksigdz pomyslat, ze to zimno ciata moze
zwiastowac rychty koniec.

,Postaliscie po doktora? Tak?” Zapytat stojacych.
,Polecial Bolek”.
»A po synow do fabryki?”

»,Wlasnie bieza przez pole”, powiedziat ktos inny. Ksiadz spojrzat w strone osiedla i
zobaczyl daleko na miedzy dwie gtowy biegnacych, ledwo wynurzajace sie z wysokiej
pszenicy. W pewnej odlegtosci za nimi, nieco wolniej, poruszaty sie inne gtowy,
zapewne kobiet, ktore musiaty zosta¢ rowniez zaalarmowane. Spojrzat znéw na
lezacego na ziemi cztowieka.

Chcieli go zostawi¢ w kraju i stara tez, a wzia¢ tylko synow. Ale sie uparl, ze
pojedzie, jak cala wies, to cala, wszyscy, co do jednego, nie biorac tylko niedotegéw,
kalek, przygtupow i starcow nad grobem, a on byl krzepki jeszcze, umiejetny i
bardzo robotny, cho¢ troche niedowidzial. Ksiadz sie wreszcie zgodzit, bo Lukasz
Zajac byl murarzem stawnym na cala okolice i mozna byto liczyé, ze sie bardzo
przyda za morzem. Przy budowie kosciota, mimo ktopotéw z oczami, nie folgowat i
pierwszy rwat z rusztowania na rusztowanie, coraz wyzej. Zawsze na procesjach w
rodzinnej wsi kroczyt na przedzie niosac krzyz, to i w Corpus Christi, gdzie schodzili
ze statku na lad tez poszed? pierwszy i niost na przedzie catej struchlatej gromady
wielki krzyz parafialny. Spiewal najgtosniej ze wszystkich, gto$niej nawet od



organisty, na cate gardto wydzierat ,Serdeczna matko”, az niosto po porcie, tym
Spiewem zagtuszajac okropny strach, gdy po raz pierwszy stopy stawiali na tej ziemi
obcej.

Ksiadz pojechat do Ameryki wczesniej, zeby wybraé miejsce osiedlenia, przygotowac
nadania ziemi, wybraé¢ droge ku niej, zgromadzi¢ zywnos$¢ na pierwsze tygodnie.
Witatl ich w porcie konno, z krucyfiksem w uniesionej wysoko dtoni, a oni szli ku
niemu ze statku, po trapie, Spiewajac, niosac ptugi, cepy, kosy, pily, kielnie i inny
dostatek, wszystko, jak im wzig¢ do nowej ziemi nakazal. Pierwszy kroczyt Zajac, tak
go zapamietal: mimo goraca, w bialym, ogromnym, odswietnym kozuchu, z otwarta
w Spiewie geba, z wielkim parafialnym krzyzem, wyciagnietym przed siebie, jak
tarcza. I zblizaly sie ku sobie te dwa krzyze, jeden niesiony przez Zajaca, drugi w
dtoni ksiedza na koniu.

Ksiadz pomyslat wtedy, ze oto krzyz w kraju idzie naprzeciw krzyza emigracji. Ktéry
ciezszy?

A gromada doszta do niego, patrzyt na nich z wysoka, ich twarze byly wzniesione w
gbre, oczy patajace, wcigz Spiewali poteznie, pierwszy Zajac kleknat i cata parafia za
nim, kilkaset luda, gruchneli na kolana. Skonczyli sSpiew i zamilkli. Nastata wielka
cisza. A on wznidst krucyfiks jeszcze wyzej i pobtogostawit ich w tej ciszy szeroko,
zamaszyscie.

,W imie Jezusa Chrystusa i Panny Maryi, Najswietszej Matki Jego, witajcie!”
Zakrzyknat.

W gromadzie nagle powstat gwar, odezwaly sie ptacze, ludzie podrywali sie z
kleczek, garnac sie do niego i ttoczac, az kon zaczat parskac i stawac¢ deba pod
nattokiem, musial go mocno cuglami poskramia¢. Zatknat krucyfiks za pas i rece do
nich wyciagal, ktére catowali, i buty jego i sutanne. Byt dla nich jedynym swojakiem
na obczyznie.

,Odstapcie”, powiedziat ksigdz do gromady stojacej nad rannym. ,Musze go
wyspowiadac”.

Zdjat stomiany kapelusz i odtozyl go na ziemie. Narzucit stute na szyje. Schylit sie



nizej ku twarzy rannego. Ludzie bez stowa poszerzyli nieco krag, ale nadal stali
nieopodal wpatrzeni ponuro w lezacego i w ksiedza, ktéry kleknat teraz na oba
kolana, pochylit sie ku gtowie starego Lukasza i cos mu szeptat do ucha. Dwaj
mtodziency, synowie, zdyszani dobiegli do kregu, chcieli sie przedrzeé¢ do lezacego,
ale inni ich powstrzymali. zaczety nadchodzi¢ kobiety. Rozlegty sie ich ptacze i
gltosne uwagi - ,Stary modgt sie nie pcha¢ na rusztowanie tak wysoko” - ,Nie
poradzisz, ale on musial pokazac jak sie muruje” - ,Murarz to byt dobry, nie
odmowic¢” - ,Znat sie na rzemiosle” - ,Spadl, mowie wam, jak ten worek z
wysokosci” - ,Na chwate Boza chciat sie przyczyni¢” - ,Nie stanetaby ta budowla bez
niego” - ,Ma za swoje wynoszenie sie” - ,Jakie tam wynoszenie, majster byt
zawotany” - ,I na co mu to teraz, w prochu se lezy” - ,Nawet w ziemi swojej
rodzonej swietej nie spocznie”.

Stopniowo krag sie pogrubial, pojawialy sie dzieci, przybywalo kobiet, ktdre
dowiadujac sie o wypadku, biegly pod kosciot. Znali sie przeciez wszyscy w tej wsi, a
teraz robotniczej osadzie, ale dla nich to byta wcigz polska wies. Budowali kosci6t
pospdlnie, mtodzi i starzy, mezczyzni i wyrostki, w ciggu dlugich letnich miesiecy
pracujac caty dzien bez ustanku, bo fabryka miata dwie zmiany i kiedy pierwsza
zmiana szta do hal, to druga do kosciota, koficzyta tylko troche wczesniej, zeby co$
zjesc i pojs¢ do fabryki na druga zmiane, a juz pierwsza zmiana przychodzita prosto z
bramy fabryki na budowe kosciota, kobiety i dziewczyny donosily jedzenie w
dwojakach, w koszykach, picie w butelkach. I tak szto od szdstej rano do dziesigtej
wieczorem, na dwie zmiany. Kosciét rést jak na drozdzach, strzelal w gore kazdego
dnia. Teraz najwiecej ludzi pracowato przy murarce i kamieniarce, ale rownoczesnie
juz stolarze robili drzwi i futryny, okna i ramy okienne, tawki i ottarze. Kowale kuli
Swieczniki, zamki i skoble. Dekarze szykowali krokwie dachowe i gonty. Kobiety
szyty obrusy na ottarze i choragwie; tylko trzy przywiezli ze soba przez morze. Matki
Boskiej Czestochowskiej, te poswiecona swietemu Florianowi, patronowi od ognia,
bo na nowej ziemi, gdzie mialy stana¢ ich nowe domy, tego sie najbardziej chcieli
ustrzec, a trzecia ze swietym Krzysztofem, ktérego wczesniej nie znali, ale tak im
ksigdz nakazatl, aby ich swiety Krzysztof bezpiecznie przez wode przeprawit, co sie
tez stato. A tu mialy stana¢ w kosciele choragwie kazdego cechu, kazdego bractwa,
w kazdej tawce zatkniete i na procesje, to mial ich caly las i$¢ i skrzydtami ich
ostonic jak proporce wojska niebieskiego albo jak polska starodawna husaria, w tym



kraju obcym, tak ich pouczat proboszcz. Feretrony tez od razu byly w robocie, obrazy
do nich juz zamowione u stynnego artysty rodaka, w samy, Pittsburgu, a figury u
innego w Filadelfii. Obraz Panny Maryi Pocieszenia, patronki parafii, przywiezli z
kraju. Troche maty bedzie jak na wymiar wielkiego ottarza, ale swéj za to. Ogromna,
gruba rame juz mu rzezbig, a nie pozatuja na jej poztote. Ptaca na ten kosciot, dom w
dom, po piatej czesci tygodnidwki kazdego robotnika, duzo, to sa straszne pieniadze,
ale sama tygodniowka jest tak ogromnym bogactwem, jakiego nikt z nich wczesniej
nigdy na oczy nie widziatl, a nawet nie styszal, zeby kto tyle zarabiat za prace rak
swoich, wiec na chwate Boza niech to idzie w dziekczynieniu za to wielkie szczescie,
ktore ich tu spotkato, choé¢ pracuja w fabryce bardzo ciezko i mezczyzni i
niedorostki, ale wszyscy, najbiedniejsi nawet, juz w swoich domkach mieszkajg,
gdziezby tam mieli skapi¢ na dom Bozy.

,Zalijesz?” Zapytat ksigdz Zajaca. Zalujesz za wszystko?”
,Zimno mi” Wymamrotat stary.

,Najpierw powiedz, ze zatujesz”, zgromit go ksiadz gtosno.
,Zimno bardzo”.

,Zahij za grzechy cho¢ po cichu, a ja ci udziele rozgrzeszenia”, zrezygnowat kaptan.

n

,Ego te absolvo...” zaczal méwic¢ predko, widzac jak twarz lezacego w prochu

cztowieka szarzeje.

,Prosze dobrodzieja! Dochtor pojechal do porodu na wiescie! Nie wréci az na
iwning!” Ustyszat dracego sie juz z daleka Bolka.

,Cicho dzboki, spowiada sie teraz”, zgromit go ktorys z gospodarzy i chtopak stanat
nagle bezradnie z tylu kregu, a potem zaczat sie powoli przeciskaé¢ do pierwszego
rzedu, dyszac gtosno.

Ksigdz wstal. ,Niech podejda synowie sie pozegnaé¢”, nakazal. ,A wszyscy na
kolana”. Thum gruchnat na kolana, a jednoczesnie wydobyli sie zen dwaj mtodzi
robotnicy w poplamionych smarem kombinezonach, ociekajacy potem. Jasne
czupryny spadaly im na oczy. Podchodzac wycierali rece o spodnie. Przyklekli.



,0jciec”, powiedziat starszy, ,0jciec pobtogostawcie”. Umierajacy nie zareagowat.
Grzebatl zakrzywionymi palcami ziemie. W ttumie rozlegt sie szloch. Obaj mtodzi
ludzie schylili sie do samej ziemi i jeden po drugim ucatowali prawa dton ruchliwa,
obsypana piaskiem. Pozostali na kleczkach. Ksigdz potozyt obu dtonie na gtowach.
»Ja was btogostawie”, powiedziat tagodnie. , A matka tam z nieba na was spoglada”.
Znow rozlegt sie ptacz z kregu ludzi.

»,Sakwojaz” Zawotal gtosno ksiadz. Mezczyzna trzymajacy do tej pory walizeczke
podbiegt skwapliwie. Ksigdz otworzyt ja i wyjat korporat. Wydobyt z niego wiatyk.
»~Ecce Agnus Dei, ecce qui tollit pecceta mundi...” Przezegnat komunikantem
lezacego i zblizyt go do jego ust. Ale ranny miat zacisniete zeby. ,Otworzcie gebe,
stary”, powiedziat ksiagdz gtosno, ale to nie poskutkowato. ,Corpus Domini nostri
Jesu Christi custodiat animam tuam in vitam aetemam”. Kontynuowat ksiadz, ale
ranny nie zareagowat. ,Nie ma kto noza?” Zapytat ksiadz.

Obaj synowie wyciaggneli natychmiast z kieszeni portek koziki. Ksiadz potozyt
korporat na piersiach lezacego, a na nim optatek. Wzigt néz od jednego z chlopcow,
otworzyl ostrze, ostroznie wsunat je pomiedzy zeby starego i przez utworzona
szczeline wsunat optatek. Wycofat ostrze. Zeby szczeknety. Oddal noz. Ztozyt
korporat do sekwojaza i siegnat po oleje Swiete. Mruczac modlitwy, pospiesznie
namaszczal oczy, uszy, nozdrza, rece, nogi i czoto lezacego, ktory nagle zakrztusit
sie, wzdrygnat i zaczat rzucaé gtowa w obie strony, wiec ksiadz przytrzymat go za
brode, aby optatek bron Boze, nie wylecial mu z ust. Ranny chwile szamotat sie, a
potem ruchy jego spowolniaty i ciato jakby zelzato, a rysy sie z wolna wygtadzity.
»Moéwcie: Ojcze nasz”, nakazal ksiadz gromadzie i sam zaczatl gtosno, a ludzie
dotaczyli chorem. Rozlegly sie znéw kroki kogos biegnacego. Gdy ,Ojcze nasz” miato
sie ku koncowi, odezwat sie gtos:

,Urwalem sie z plantu, prosze dobrodzieja, moze co$ pomoc?” Ksiadz rozpoznat gtos
organisty. Nie odpowiedzial, tylko od razu zaspiewat: , Salvum fac servum tuum”.

,Deus meus, speratem in te”, odpowiedziat Spiewem organista.
,Mitte ei, Domine, auxilium de sancto”.

,Et de Sion tuere eum”.



,Esto ei, Domine, turris fortitudinis”, Spiewat ksigdz.
»A facie inimici”, dialogowat organista.

Tak doszli do koncowego ,Dominus vobiscum” i cata gromada odpowiedziata chorem
,Et cum spiritu tuo”.

Ksigdz wrdcit do cichej modlitwy. Synowie Zajaca kleczeli.
,Spiewajcie: Serdeczna Matko”, nakazat ksiadz po chwili.
Organista zaintonowat. zabrzmiata piesh poteznie.

Ksiadz juz sie nie spieszyt. Powoli robit znaki i potgtosem mowit modlitwy. Wyciagnat
z torby gromnice. Podat ja jednemu z synow. Drugiemu dat zapatke, ten zas potart ja
o podeszwe, zaniecit i ostaniajac dionia ptomien zapalit Swiece. Nie byto wiatru. Knot
palit sie rowno, prawie zreszta niewidoczny w ostrym stoncu. teraz ksiadz wyjat z
sakwojaza butelke z woda Swiecona i kropidto. Odkorkowat uwaznie i polat lekko
kropidto woda. Odtozyt butelke i pokropit umierajacego, a potem zamachnat sie
znaczac znaki krzyza nad thumem, kropiac na wszystkie cztery strony swiata.

Nie doczekat stary poswiecenia kosciota, mysli ksigdz. Stara zmarta na statku i
musieli ja do wody rzuci¢, a on pierwszy tu umiera ze wszystkich. Dwdch synéw
zostaje sierotami. Robotnicy, dadza sobie rade. Trzeba bedzie cmentarz wytyczyc¢.
Kto z nich nastepny? Pomra na obcej ziemi jedno po drugim. Wszyscy. Panie Boze,
wszyscy, jak tutaj stoja. MezczyZzni i kobiety. Dzieci i niemowleta. Tu ich
przywiodlem - grzebac? Ja sam tez juz nigdy nie wréoce. Wola boska. Gruntu wokot
kosciota nie brakuje, tylko z ktérej strony cmentarz ma byc¢? Od péinocy oczywiscie.
Cho¢ i tak nigdzie cienia za grosz i wszedzie stonce jakby w zenicie przez caty dzien.
No, to tylko w lecie. Ale dtugie to lato. Gorace. jakie tam gorace? Upalne. Chryste
Panie, upalne? Nie upat to, ale spiekota, od switu do zachodu stonica. Od marca do
listopada. A jak deszcz laé zacznie, to potop od razu. Sniegu nie ma na lekarstwo.
Huragany straszliwe uderzaja i domy nawet w powietrze porywaja i ludzi zabijaja.
Matko Boza, gdzie ja tych ludzi wywiodtem? Z domu niewoli, odpowiedziat sam
sobie. Z domu nedzy, dodatl. I to nie jak Mojzesz, ktory ich wywiddt z Egiptu, gdzie
mieli pelno miesiwa w garnkach i jarzyn w bréd i owocéw, na pustynie, bez wody i



jadla, ale ja wywiodlem ich wtasnie od garnkéw pustych i gtodu, i dzieci z gtodu na
przednéwku umierajacych, z ugorow, zagonkéw, nedzy, walacych sie chatup i
rozpadajacych sie czworakéw, do tego kraju mlekiem i miodem plynacego, gdzie
ziarna pszeniczne jak wisnie, a wisnie jak sliwy, pomidory jak piesci, a jeszcze do
tego brzoskwinie, dynie, melony, kawony, winogrona; i miesiwo, mieso nawet i co
tydzien. Pszczoty dobrze tu idg. Wywiodtem ich od pracy za prawie darmo i od
daremnego szukania pracy, a przywiodtem ich do roboty w tej fabryce, gdzie
porzadek i pieniadz graja w parze i co tydzien wyptate kazdy dostaje, jak bogacz jaki.
No, jesli praca jest. Bo gdy zwalniaja na lejof, to bieda natychmiast zaglada w oczy i
strach wkrada sie w serca. Raz, gdy przyszto straszne tornado i zniosto dachy z
potowy domow, a fabryka akurat zaczeta zwalnia¢, to ludzie gniew swoj zwrocili
przeciw ksiedzu i pokara¢ go za te nieszczescia chcieli, bo przeciez on ich przywabit.
Musiat w géry uciekac i kry¢ sie po jarach. Ale gniew przeszedt, fabryka znow
robotnikéw przyjeta, domy odbudowano, pokoj wrocit do serc. To i kosciét prawie
pod dach $miga z tych dolaréw, a plebania pét roku juz stoi i ksiadz sie tez pozywi,
na co zastuguje. Zeby tak tylko troche cienia. Upal az zatyka. Rozejrzal sie. Dookota
murow kosciota widoczne byty na pagorku sadzonki matych lipek. Wyciagna sie,
pomyslat. Pszczotly beda miaty pozytek.

Brzmiata piesn. Ksiadz dotaczyt sie grzmiacym gtosem: ,Wygnancy Ewy do Ciebie
wotamy.....” Gdy skonczyli powiedziat:

,Niech go potoza na tych drzwiach do kosciota, co to juz gotowe do osadzenia, w
nawie pod Sciana stoja i niech go do domu zaniosa. Tam go obmyjecie i ubierzecie. A
stolarze niech zaraz do zrobienia katafalku rece przytoza. Bo go jeszcze nie mamy.
Solidny ma by¢, aby nie na ten raz jeden postuzyl. Zaraz sie braé¢ do roboty. I
pomalowac. Czarna farba i srebrna musi sie znalez¢ u Ajrysza w miescie, niech ktory
skoczy, na kreske wzigC, a ja zaptace. I krzyz nagrobny wystrugac. Tabliczke wypisac
réwno, zyt lat tyle a tyle, synowie wiedzg, zmart Roku Panskiego 1855. Katafalk
przed wejsciem do kosciota ustawié. To pierwszy pogrzeb w naszej parafii na nowej
ziemi i uroczysty bedzie. Jak tylko druga zmiana wyjdzie z fabryki, to go przynies¢ z
powrotem. W nocy go pochowamy o chtodzie. Przez jutro by nie przetrzymat.
Gromnice wszyscy przynies¢. Grob wykopaé pod tamta lipka matg, od pdinocy.
Kiedys go ocieni. Zazna ochtody”.



»Jakze to ta? W obcej ziemi grzeba¢?” Odezwat sie jakis kobiecy gtos z gromady.

Ksiadz spojrzat surowo i juz chciat zgromi¢ kobiete, ktora wypatrzyt w ttumie. Ale
przeniost wzrok dalej na wielki tan pszenicy, na linie doméw i kominy fabryki poza
nig, powiédt wzrokiem po wysokich murach kosciota i po strzelistych rusztowaniach,
popatrzyt na niebo ogromne, wciaz bezchmurne, na daleki, otwarty horyzont, a
potem znowu blizej na wydeptany i wyjezdzony pyt wokot budowy. Wzrok mu
ztagodniat.

»Teraz to juz nasza ziemia”, powiedzial spokojnie, po gospodarsku. ,Nasza. Tu leze¢
bedzie wsrod swoich”.

Kazimierz Braun: Ptak na szczudtach i inne opowiadania amerykanskie, wyd. Adam
Marszatek, Torun 2003.




Jan Stanistawski, Wies- Dziewanna, olej na desce 31,5 x 41 cm, wlasnos¢ prywatna.

Opowiadanie ukazato sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym do ,Gazety”
z Torotno w 2003 r.

Dogmat wiernosci

Kazimierz Braun

Kilka mysli o prozie Kazimierza Brauna

Emil Biela

Mozna poboznie zartowac, ze Mojzesz, odbierajac od Boga dekalog na gorze Synaj,
nie dopilnowat, aby umieszczone tam bylo réowniez przykazanie wiernosci. Gdyby
ludzie w swoim zyciu byli mu podporzadkowani i przestrzegali go, bytoby na tym
ulomnym sSwiecie nieco inaczej. Mniej bytoby tragedii, fatszu, wypierania sie
przekonan, pogoni za zludna kariera. By¢ wiernym sobie. Jakiez to trudne.
Najwyzsza pochwala jest stwierdzenie: ,on jest zawsze ten sam - mimo uptywu
czasu!” To chyba wartosciowy, niewidzialny order, ktéry moze zdoby¢ czlowiek przez
lata swojego zycia.


https://www.cultureave.com/dogmat-wiernosci/

By¢ wiernym...- to omal bohaterstwo. Niekiedy wymaga to osamotnionej odwagi,
czasem nawet wyjazdu z ojczystego kraju. Cyprian Kamil Norwid w ,Epimemdesie” z
gorzka, filozoficzng ironia pisze:

Syn wierny niewierny historii zametu,
Syn wierny spoteczeristwa, co nie byto warte
Wiernosci! - ta juz bowiem stawata sie zdradq...

Ilez bolesnej prawdy jest w tej charakterystyce cztowieka, ktory chciat by¢ wiernym
synem Ojczyzny. Polacy, jak nikt inny na swiecie, potrafia by¢ wierni niepisanemu
przykazaniu wiernosci. Stefan Zeromski w ,Dumie o hetmanie” podnosi te zalete,
piszac: ,Bywa tu w Polsce, zamurowana dozgonna wiernos¢ dla przegranej sprawy,
nieznana nigdzie na Swiata obszarze, uniesienie prawego serca, ktore jedynie w
wielkim czynie widac...” Wiernos¢ tworzona jest kazdego dnia. Niewielu jest pisarzy,
ktorzy przez cate swe zycie artystyczne byli pod tym wzgledem nieskazitelni. Nawet
naszym noblistom wytyka sie - i stusznie - pogwalcenie kiedys przykazania
wiernosci, kiedy wypowiadali z przekonaniem to, o czym dzisiaj by milczeli lub
twierdzili cos wrecz odwrotnego. Z trudem - nawet mitosierni - usprawiedliwiajg
takie postepowanie.

A mozna by¢ wiernym nieskazitelnie. Do grona takich ludzi nalezy bez watpienia
Kazimierz Braun, ktérego bogata twdrczos¢ teatralna, prozatorska i dramaturgiczna
znana jest zarowno w Polsce, jak i w Stanach Zjednoczonych, gdzie mieszka on i
pracuje od prawie dwudziestu lat. W swoich powiesciach i tomach opowiadan
Kazimierz Braun tworzy niejako dogmat wiernosci, udowadniajac, na przyktadzie
skomplikowanych loséw swych bohateréw, teze, ze kto przeciwstawia sie temu
dogmatowi, tamie go, nie uznaje zasady wiernosci - ma zafatszowane i w finale
tragiczne zycie.

Najdobitniej jest to udokumentowane w powiesci dokumentalnej pt. ,Pomnik”,
wydanej w roku 1989 przez paryski Instytut Literacki w Bibliotece ,Kultury”. W
ksigzce tej Kazimierz Braun udowodnil, ze jest odwaznym pisarzem politycznym. Na
kartach ,Pomnika” ukazat anatomie polskiego komunizmu z czasow panowania
Edwarda Gierka. Braunowska sekcja zwtok ukazuje wnetrznosci totalitaryzmu nad



Wista. Zenon Bugdal, doradca Gierka, wiceprezes telekomitetu, partyjny rzezbiarz,
tworzacy swa kariere na pomysle budowy pomnika Powstania Warszawskiego, ktory
mial stana¢ na srodku Placu Defilad i wysokoscia przewyzszy¢ Patac Kultury, ponosi
totalna kleske. Opierajac sie na ktamstwach prosi o azyl polityczny w Ameryce i ...
otrzymuje go. Na ruinach egoizmu, mogta stana¢ tylko ruina cztowieka, ktory nie
znal zasady wiernosci. W odautorskich zdaniach ,Pomnika” czytamy, ze Zenon
Bugdal nie rozumial swego wlasnego zycia. Nie umial dokonaé¢ wyboru, a miat do
tego wielokrotnie okazje. Jest w ,Pomniku” symboliczna scena, przypominajaca w
pewnym stopniu ,,Wesele” Wyspianskiego. Na wystawie w Moskwie miata znalez¢ sie
jego rzezba, lecz w ostatniej chwili ja usunieto. Pobity przez straznikéw wystawy,
stracony w nietaske, Zenon Bugdat wrocit do Warszawy i teraz, juz jako outsider,
patrzy na ttum rzadcow PRL-u na noworocznym balu w Komitecie Centralnym KPZR:
,Ogluszajaco grata orkiestra na podwyzszeniu w rogu sali. Patrzyl szeroko otwartymi
oczami na wirujacy tlum. Rozwiane dlugie suknie. Potyskiwanie klap smokingow.
Usmiechniete i pijane twarze. Pulsowanie kolorowych swiatet. Falowanie serpentyn i
bibutkowych dekoracji. Uderzyto go, ze wiele par byto w maskach. Matych i czarnych
- balowych, albo karnawatowych - zwierzecych, z ogromnymi ryjami, rogami, czy
uszami, ktére ktapaty w tancu; byly tez maski potworéw - ogromne nosy, zeby
wampiréw, przyprawione do okularéw nastroszone brwi. Stychac¢ byto tupot i
szuranie po podiodze. Pary szamotaty sie i kolebaly w pijanym beztadzie, inne
wirowaly ptynnie i gtadko. To tafczyl jego poprzedni swiat. Jego poprzednie zycie”.
Zenon Bugdat byl przyktadem ,antywiernosci” - a raczej partyjnego karierowicza.
Miatl tak skazona osobowos$¢, ze ,brnac coraz dalej i glebiej w swinstwo,
réwnoczesnie oczyszczal sie w swojej wlasnej swiadomosci i uszlachetnial. Robi¢
partyjna kariere na antypartyjnych nastrojach spotecznych, byta to doprawdy gra
arcymistrza. Jakby jednym ruchem szachowat zarazem kroéla i krolowa”.

Na rozstajach historii musimy byé wierni - ojcu, matce, dziadom, tradycji. Ten
dogmat gwarantuje godnos¢ osobista, honor, realizacje uczciwego cztowieczenstwa.
Zasada wiernosci to wewnetrzne swiatto. Kto go nie posiada jest po prostu ubogi, z
czasem staje sie tragicznym nedzarzem. Kazimierz Braun we wszystkich swoich
ksigzkach, a w ,Pomniku” w szczegdlnosci, z calg pisarska moca lansuje przykazanie
wiernosci, sam osobiscie bedac przyktadem realizacji tej zasady. Sprzeniewiercy
wiernosci to ludzie, przed ktérymi pisarz ostrzega. Ma do tego prawo, bo jego



wlasnie, z powodu wiernosci, bolesnie i bezbolesnie dotkneta historia. Zmusita do
emigracji. Podzielil los tworcéw z panteonu kultury narodowej. Ale tak jak kiedys
wielcy romantycy, nie wywiesit biatej flagi, nie poddat sie - nadal publikowat,
rezyserowat, wyktadat. Dzisiaj z zaduma moze przegladac¢ swoje ,teczki”, ktore
otrzymat z Instytutu Pamieci Narodowej. Zostat bowiem oficjalnie uznany za
,pokrzywdzonego”. Z teczek tych wynika m.in. jak bardzo byt dla swoich nadzorcow
,0bcy ideologicznie”. Braun nigdy nie byt cztonkiem partii, nie musiat ,bohatersko”
oddawac partyjnej legitymacji. Strézéw porzadku komunistycznego ktut w oczy jego
katolicyzm. Wielokrotnie donosiciele pisza o nim, ze ,demonstracyjnie chodzi do
kosciota”, ze ma koneksje z Episkopatem, znajomosci na KUL-u. Caly czas byt
Sledzony, w domu miat podstuch itd. Gdy dzisiaj retrospektywnie pochylamy sie nad
dorobkiem pisarskim autora ,Pomnika”, to widzimy z cata doktadnoscia, ze zawsze
byt on wierny sobie i Polsce, swoim artystycznym ideatom stuzenia ze wszystkich sit
kulturze narodowe;j.

Przed kilkoma laty, recenzujac ksigzke Kazimierza Brauna ,Pozegnanie z Alaska”
(Instytut Wydawniczy PACX, 1996) opatrzytem ja tytutem ,Gdziez ta Polska?” i
pisalem, ze prawidtowoscig polskiej literatury jest to, ze wybitne jej dzieta
powstawaly czesto na emigracji. Twérca ,Pozegnania z Alaska” zdaje sobie sprawe
ze swojej ,dogodnej” pozycji. Wykorzystuje ja swiadomie, tworzac mozaikowa
opowiesé, sage o emigracji polskiej w Ameryce, a zarazem solidny reportaz,
potwierdzony autentycznymi wydarzeniami i nazwiskami. Czytelnik ma satysfakcje,
ze zwraca sie do niego ktos kompetentny i dobrze zorientowany. Z tej ksigzki Brauna
mozna sie wiele nauczyé. sporo przezy¢, studiowa¢ wspotczesnos¢, tapaé czas na
goracym uczynku. To sa wszystko ogromne walory tej polskiej prozy, pisanej w
Polsce. Bedac znakomitym stylista, operujacym sprawnym i postusznym piérem,
Braun kresli losy Polakéw dzielacych swdj los miedzy krajem nad Wista, a Ameryka.
Bo to najdziwniejsza z Polskich prawd, ze Ameryka jest po prostu w nas, a i my
jesteSmy w niej. Pono¢ w rzeczywistosci potowa Polakéw mieszka poza
nadwislanskimi polami, nad rzekami amerykanskimi i kanadyjskimi. Braun, znawca
Polski i USA, tych nietypowych ,bliZzniakéw”, w swoich ksigzkach méwi o tym, ze jest
to trudne pobratymstwo, do konca nigdy nie spetnione. Odpowiedzialnie burzy mit o
polsko-amerykanskiej mitosci. Nie chce by Polacy nieustannie adorowali ottarz
Ameryki. A zarazem kocha Ameryke. Szuka wiec prawdy. Wskazuje, ze dogmat



wiernosci obowiazuje bezwzglednie. I tu, i tam. Sprzeniewierzenie mu sie jest
niebezpieczne, burzy spokdj sumienia. W dziele Kazimierza Brauna wida¢ Polske, te
tutaj za Scianami naszych krajowych twierdz-mieszkan i te poza jej granicami, o
ktorej wszyscy marzg, do ktdérej jada w myslach i w rzeczywistosci.

Barskiego, bohatera ,Pozegnania z Alaska” poznajemy jako cztowieka w ciagtej
pogoni i ucieczce, wycofujagcego sie, tatwo poddajacego sie. Dlaczego? Bo
uformowaty go cate dekady komunizmu w PRL, potem spalit sie w czasie
legendarnych, zbyt krotkich miesiecy zwycieskiej ,Solidarnosci”. Stan wojenny
brutalnie przetamat jego zycie, spopielita je do reszty emigracja. Co pozostato?
Klasztor. Tam bowiem zaprowadza swego bohatera Kazimierz Braun w finale swej
ksigzki, ktora jest niejako rachunkiem sumienia, poprzedzajacym spowiedz z catego
zycia. Glos Brauna to jeden z wielu przypominajacych o przykazaniu wiernosci. Sa
ich dziesiatki. Ale odosobnione. Nie udawajmy, ze ich nie styszymy. One gtosno
pytaja, gdziez ta Polska? One gtosno wyrazaja troske o prawde: aby awers
przystawat do rewersu.

Czytajac powiesé¢ Kazimierza Brauna ,Dzien Swiadectwa” (Oficyna Wydawnicza 4K,
1999) zastanawiatem sie, co nalezy bardziej ceni¢ u pisarza: czy to, co przezyt, czy
to, co przemyslal. Cenie bowiem jedno i drugie. ,Dzien swiadectwa” to powies¢ o
gorzkim smaku, mimo zwycieskiej pointy. Ale wiem doskonale, ze taki smak ma
wybitna literatura. A bolesna to lektura, chociaz usytuowana w swietle pontyfikatu
Jana Pawta II. Narracja ksigzki ma ukryty Swiadomie przez pisarza nerw antycznej
tragedii, rozgrywajacej sie w pamietnych latach 1978-1998. W polskich latach,
ktorym Swiat przygladat sie z zazdroscia. Bohaterem ,Dnia Swiadectwa” jest ksiadz
Andrzej i jego droga zarowno do kaptanstwa, jak i poprzez kaptanstwo. Kazimierz
Braun kreujac posta¢ wspotczesnego duchownego, wystawit sie bez obronnej tarczy
na niebezpieczenstwa. Na ile potrafit okazac sie ,sprawiedliwym”, jaki procent
prawdy zdotal ukazac¢, jakie obszary kaptanskiej osobowosci okazaly sie tabu?
Portret ksiedza Andrzeja, kaptana nieprzecietnego, swego czasu studenta Karola
Wojtytly, ma jedna bardzo przekonywujaco i silnie wyeksponowana ceche: wiare.
Wiele scen powiesci rozgrywa sie w pustym kosciele, w ktérym ksigadz Andrzej
odprawia Msze swieta. Mimo osamotnienia i ogotocenia ksiadz Andrzej wierzy
nieztomnie. Te sceny porazaja autentyzmem, s na granicy proroczych uogélnien, ich
wizja wprost przeraza cztowieka wierzacego. Mocy nabiera przywolywana



wielokrotnie trojca stow papieskich: ,Nie lekajcie sie!” Bije z nich zapowiedz
nieztomnosci ludzi i czasow pod zwycieskim znakiem Krzyza.

Wzorem dla prozaikow obierajacych za bohatera kaptana pozostaje wciaz
opowiadanie Kazimierza Przerwy-Tetmajera ,Ksiadz Piotr” z roku 1895. Powies¢
Kazimierza Brauna zdaje sie stawa¢ na wysokosci trudnego zadania. Autorowi nie
brak talentu i rozlegtej wiedzy, zaréwno psychologa, jak i prozaika wspdtczesnosci.
Patrzenie na sprawy polskie z amerykanskiego kontynentu (powies¢ zostata napisana
w Ameryce) pozwala na wizjonerska swobode i lekko$¢ w budowaniu materiatu
powiesciowego, w ktorym obok narracji linearnej pojawiaja sie trzy opowiadania:
,Brzemie ziarna”, ,Brzemie Babilonu” i ,Brzemie prochu”. Konkluzja jest oczywista:
zycie kaptana to brzemie. Bardzo ciezkie. Duchowny wyglada bardzo pieknie i
szczesliwie za ottarzem, u jego stopni. Ale to tylko godzina. A pozostate dwadziescia
trzy godziny kazdej doby? Czym wypeinione? Samotnoscia! Jakze czasem trudna,
bolesng, tragiczna.

Kazimierz Braun, pisarz wytrawny i doswiadczony, po mistrzowsku kresli meandry
zycia ksiedza Andrzeja. Ale tajemnica powotania i tajemnica zycia podczas realizacji
Bozego wyboru - to chyba dwie najwieksze tajemnice kazdego kaptana. Moze nigdy
nie da sie ich w pelni odstoni¢, moze nie trzeba. Twérca ,Dnia Swiadectwa” pisze bez
uduchowionego kamuflazu: ,Trudno, jakby coraz trudniej jest by¢ ksiedzem we
wspotczesnej cywilizacji z jej laickoscia, relatywizmem, roztargnieniem i pokusami.
(...) Sprzeciwianie sie kulturze powoduje izolacje. Izolacja sprowadza samotnosé.
Blogostawiona i wzbogacajaca pustelnika, staje sie przeszkoda w petnieniu stuzby
przez kaptana diecezjalnego, ktéry ma pracowac z ludzmi. Jak to pogodzié?”
Czytelnik powiesci Kazimierza Brauna wyciaga reke w strone ksiedza Andrzeja, i w
ogole w kierunku wszystkich ksiezy.

Obszerny tom prozy (ponad czterysta stronic) zatytutowany ,Ptak na szczudtach i
inne opowiadania amerykanskie”, (Wydawnictwo Adam Marszatek, 2003) stanowi
kolejng, wazna i cenna pozycje w dorobku pisarskim Kazimierza Brauna. Jego
,opowiadania amerykanskie”, to zbeletryzowane noty do wielkiej emigracyjne;j
epopei lat osiemdziesigtych XX stulecia, siegajace jednak az do korzeni polskie]
emigracji, z pot. XIX wieku. Emigracja jest nasza narodowa ,specjalnoscia”. Historia
kaze udac sie na nig zaréwno prostemu gornikowi z Podhala, jak i wybitnemu tworcy



kultury. W pewnym momencie ich zycia lub twérczosci kazdy z tych ludzi nie mogt,
jak mowi Hamlet: ,Scierpie¢ niesprawiedliwosci ciemiezycieli, tamania prawa,
bezczelnosci wiadz i upokorzen, jakich miernota nie szczedzi zastudze”. Wielu tez
wygnata z Polski zwyczajna bieda. Ameryka nie odtracata Polakow, pozwalata
narodzi¢ sie na nowo, dawata szanse. Czesto moze gorzka, ale realna.

Kazimierz Braun dokonuje perfekcyjnej analizy uktadéw polsko-amerykanskich. Z
chirurgiczna precyzja charakteryzuje emigrantow, zwtaszcza tych, ktorych zrodzit
czas poprzedzajacy stan wojenny i wydarzenia po 13 grudnia 1981 roku. To jest
mocny, sugestywny i rownoczesnie bardzo obiektywny fundament tej prozy, pisanej z
mistrzowskim wyczuciem jezyka. Doskonalta znajomos¢ osobiscie przez pisarza
,przerabianych” realiéw amerykanskich sprawia, ze ,Ptak na szczudtach” ma walor
dokumentu. Jest Kazimierz Braun wiarygodnym dokumentalista o zacieciu polityka.
Przypomina w tym stawnego kuriera warszawskiego Jana Nowaka-Jezioranskiego.
Wszyscy wybierajacy sie za Wielka Wode, oraz ci, ktérzy juz tam mieszkajq, winni
obowigzkowo zapozna¢ sie z ta ksiazka. Przyjazn amerykansko-polska, od poczatku
XXI wieku na nowo umacniana, na tej lekturze wiele zyska. Parterowa Ameryka
przekluta drapaczami chmur moze by¢ gniazdem dla polskich ptakéw stojacych, jak
aktorzy z tytutowego opowiadania, na szczudtach - na szczudtach emigracji.
Opowiadanie ,Pozoga” wiele mowi o tym, jak zosta¢ Amerykaninem, jest prawie
samouczkiem w tej kwestii. Autor jednak sceptycznie odnosi sie do chwili, kiedy
Polak po latach amerykanskiego ,terminowania” uzyskuje upragnione obywatelstwo
i moze zamiast $piewac ,Jeszcze Polska nie zgineta”....intonowac¢ ze wzruszeniem nie
pozbawionym nostalgii ,Good Bless America”.

W pisarskim lustrze Kazimierza Brauna wida¢ zarowno Stany Zjednoczone jak i
Rzeczpospolitg. Autor nie szczedzi stow krytyki pod adresem tej drugiej. Niektore
stronice to ostra satyra na wspodiczesna Polske. Wydaje sie, jakby byly pisane
kawatkiem rozbitej, polskiej szyby. Autor bolesnie zapytuje: skad sie wzieli
emigranci, co tu robia, jakie sensy i jakie bezsensy kieruja ich krokami po nocnym
Manhattanie? Co ci ludzie niosa w sobie? Co gubig w ttumie? Na ile sg ludZzmi, na ile
drobinami w ogromnej kottujacej sie masie? Jakie sa cele ich dr6g? Ku czemu
zmierzaja? Od czego uciekajg? ,Czasem moglo sie wydawac, ze w ttumie ludzi
przechadzaja sie tez zwierzeta, upiory, jakies potwory z Boscha, Van Eycka,
Schongauera, Goyi, Malczewskiego, Lebensteina, albo Spielberga.” W opowiadaniu



,Interview” zawarty jest swoisty rachunek sumienia. Powinni go czyni¢ codziennie
wszyscy Polacy, aby pojac¢ ,co to jest polska miazga, polski zakalec, polski kottun i
polski paradoks, nie mowiac juz o polskim piekle”.

Papiez Jan Pawetl II uwaza, ze kto dostrzega w sobie Boza iskre powotania
artystycznego, musi by¢ jej wiernym. Powolanie pisarza, poety, malarza, rzezbiarza,
aktora, rezysera, muzyka zobowiazuje przed Bogiem i spoleczenstwem, w ktorym
artysta zyje. W , Liscie do artystéw” (Watykan, kwiecien 1999 r.) Ojciec Swiety pisze:
,Nie mozna zmarnowac talentu, ale trzeba go rozwija¢, azeby stuzy¢ blizniemu.
Spoteczenstwo potrzebuje artystéw. Artysci maja swoje miejsce, gdy idac za gtosem
natchnienia tworza dzieta naprawde wartosciowe i piekne, nie tylko wzbogacajac
dziedzictwo kulturowe kazdego narodu i catej ludzkosci, ale peliac takze cenna
postuge spotecznag na rzecz dobra wspdlnego”. I dalej Jan Pawet II pisze, zZe
poszukiwanie prawdy i piekna, a takze staranie o ich dalszy rozwdj sa rzeczywiscie
szczegolng stuzba swiadczong ludzkosci. Odrebne powotanie kazdego artysty okresla
pole jego stuzby, a zarazem wskazuje zadania, ktore go czekajq, ciezka prace, do
jakiej musi byé przygotowany, i wreszcie odpowiedzialnos¢, ktéra powinien podjac,
nie kierujac sie dazeniem do préznej chwaly, zadza taniej popularnosci, ani tym
bardziej osobistymi korzysciami. Istnieje bowiem pewna etyka czy wrecz duchowos¢
stuzby artystycznej, ktora ma swdj udziat w odrodzeniu kazdego narodu. Polska ma
szanse takiego ponownego narodzenia sie. Kazimierz Braun chce by¢ pomocny w
tym procesie.

Narrator ,Pozegnania z Alaska” to z pewnoscig w wielu wypadkach alter ego autora.
Czytamy: ,Zawsze traktowalem pisanie jako samolubne buszowanie po
niezmierzonych przestrzeniach kosmosu wolnosci duchowej, jak tez i jako
niewdzieczng stuzbe publiczng. Pisanie bylo dla mnie codziennie praktykowana
wiernoscia - tradycji, jezykowi, zasadom, ideatom i wartosciom. Umozliwiato mi
badanie wlasnego sumienia, rozwazanie marnosci sSwiata, dziekczynienie i
przygotowanie sie do nieuchronnego, a zarazem naktadato na mnie ciezar analizy
zycia spoteczenstwa, losu narodu, przemian historii”. Kazimierz Braun wyznawca
credo, ktéremu na imie wiernos¢, zajat godne miejsce w gronie najwybitniejszych
polskich pisarzy-spotecznikow, mienigcych sie stusznie zywym sumieniem narodu.

Czy jest szansa na beletrystyke zaangazowana bez reszty w sprawy polskie? Mysle,



ze jest. Czekamy na powiesci, jak w czasach Prusa i Zeromskiego, ktére by
prébowaty rozstrzygaé dylematy moralne, dawaé prawdy obiektywne, ksigzki, o
ktérych mogliby z przekonaniem pisaé maturzysci. Wypatrujemy w ksiegarskich
witrynach ksigzki, ktora bytaby sumieniem narodu rozpisanym na stronice. Mato jest
obecnie pisarzy tak odwaznych jak Kazimierz Braun. Proza Brauna dodaje odwagi.

Recenzja ukazata sie w ,Liscie oceanicznym”, dodatku kulturalnym ,Gazety” z
Toronto w 2003 .



