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Choć  Hiszpania  jest  bogata  w  piękne  miasta,  dla  mnie
najcudniejsza  jest  Granada.  Kiedykolwiek  patrzyłem  z  okien
Alhambry na rozgwarzone miasto, zawsze wionął ku mnie jego
geniusz,  który  niby  pogłos  płynął  poprzez  żyzną  dolinę  rzeki
Genil  ku  szczytom  Sierra  Nevada.  Zawodzące  wołania
przekupniów, pianie kogutów, piski dzieci i śpiew kobiet, zlewały
się w jeden nieosobowy głos pełen smętku i melancholii, pełen
niewysłowionej żałości, jakiejś szlachetnej zadumy i tęsknoty za
dawnymi latami.

Poeta arabski Abuhasan Hosri z XI wieku pisał:

Słusznie, że w Andaluzji  żałobne szaty są białego koloru.
Czy nie widzisz, że ubrałem się w biel włosów na znak żałoby
po młodości.

Granada  jest  najbielsza.  To  zakątek  ziemi  obiecanej  dla
marzycieli, oaza, do której się przyjeżdża śnić. Z jednej strony
Alhambra, opuszczona i dostojna, w której przy blasku księżyca
snują  się  poetyczne  postacie  nieszczęśliwych,  ostatnich  jej
arabskich  mieszkańców.  Alhambra  –  perła  Andaluzji,  biała
wierzba  nad  ruinami  królestwa.  Naprzeciw  Albaicin,  miasto
Cyganów,  gąszcz  flamenco  i  kastaniet.  Pieczary  w  skałach  i
rozdygotane  smagłe  ciała.  Reszta  się  mniej  liczy.  Miasto  to
przylepka do tych dwu biegunów życia. Nawet katedra i kaplica,



kryjąca  dostojne  sarkofagi  królów,  zduszone  są  przez  pół
muzułmańskie i  żydowskie zaułki  i  domki.

Klimat  Granady  rodzi  się  z  przeszłości  i  kontemplacji,
niebezpiecznej  kontemplacji.  Nawet  ascetyczny  św.  Jan  od
Krzyża  nie  oparł  się  urokowi  muzułmańskiego  miasta.  Jego
“Kantyczka  duchowa”  jest  pełna  orientalnego  obrazowania
poetyckiego.  Tu  wyrósł  Ludwik,  mistyk  widzący  Boską
wszechmoc  szczególnie  w  misterności   swojego  miasta,  w
rzeczach malutkich i  filigranowych.

Granada – to biel marmuru i wapna, to żółte trele kanarków,
księżycowe serenady słowików, to wodotryski i kaskady, to gaje
pomarańcz  i  cytryn,  to  zagajniki  cyprysów,  to  kępy  róż,
oleandrów,  mirtu,  łuny  szafranu  i  głębokie  cienie  altan.



Alhambra, ornamenty.

Granada przykuwa do siebie. Arabowie wypędzeni z ukochanego
miasta założyli w Maroku Tetuan. Ale ich tęsknota przemierzała
morze  i  leciała  do  Alhambry.  Emigracyjny  pietyzm   druhów
Boabdila kazał im nosić przy sobie klucze swych andaluzyjskich
domów.  Kto  nie  widział  Granady,  ten  nic  nie  widział,  głosi
przysłowie. A kto ją raz ujrzał, będzie do niej wracał. Kto się w
Granadzie urodził, ten z dala od niej nie potrafi oddychać.

                                                                ***

W dolinie miasta w małej  wsi Fuente Vaqueros w 1898 roku
przyszedł  na  świat  Federico  Garcia  Lorca.  Ojciec  jego  był



zamożnym  gospodarzem,  matka,  nauczycielką  o  subtelnej,
andaluzyjskiej  duszy.  Poeta  był  najstarszym  z  czworga
rodzeństwa, chłopcem raczej przeciętnym. a może nawet nieco
upośledzonym. Na jego wielką przyszłość  nic nie wskazywało,
chyba tylko wczesne zamiłowanie do muzyki. Nie mówił jeszcze
mając dwa lata, natomiast nucił już ludowe piosenki.

Znajomi poety, a szczególnie R.M., jeden z moich wykładowców
na King’s College w Londynie, od ktorego zaczerpnąłem wiele
szczegółów biograficznych,  podkreślają  znaczenie  choroby,  na
jaką poeta w dzieciństwie cierpiał. W rezultacie nie mógł chodzić
do czwartego roku życia, a pewna niezgrabność w jego sposobie
chodzenia  towarzyszyła  mu  do  końca.  To  spowodowało,  że
dzieckiem  jeszcze  będąc  skierował  swoją  aktywność  i
zainteresowania ku medytacji,  a ta rozwijała i  tak już bogatą
wyobraźnię.  Stąd  pochodziła  jego  skłonność  do  czujnej
obserwacji  otaczającej  go  przyrody  i  wielka  miłość  do
wszystkiego, co małe i upośledzone, charakterystyczne w ogóle
dla  Granady.  Mógł  wyrosnąć  na  cichego  marzyciela,  ale,
przynajmniej na zewnątrz, tak się nie stało. Skoro nie mógł brać
udziału w harcach i  zabawach swoich rówieśników, zaczął im
przewodzić przez wciąganie ich w krąg własnych zainteresowań,
to jest poezji i teatrzyków.

Lata  dziecinne  spędzone  w  szczęśliwym  domu  w  rodzinnej
wiosce w atmosferze andaluzyjskiej,  miały dla poety kapitalne



znaczenie. Pojechałem tramwajem do podmiejskiej miejscowości
Fuente  Vaqueros.  Na  centralnym  placu  zastałem  stoiska  i
odpustowe  budy  z  okazji  jakiegoś  święta.  Przez  sam  środek
przechodziło liczne stado czarnych kóz. W domku kuzynki Aurelii
oglądałem przedmioty pamiętające wielkiego poetę. Pokazywano
drzwi, które jako dziecko zaparł od wewnątrz, tak że trzeba było
na siłę je forsować, prezentowano poduszki wyszywane, które
Federico, wszechstronnie uzdolniony artysta, zaprojektował.

Ze  wsi  imponująco  wyglądała  panorama  dominującego  nad
Granadą  masywu  Sierra  Nevada.  Patrząc  na  jego  bujną
żywotność  wyrywał  się  z  piersi  okrzyk:  „zieleni,  kocham cię,
zieleń” – „verde que te quiero verde”.

Federico Garcia Lorca



Kiedy  Federico  zaczął  uczęszczać  do  szkoły  średniej,  rodzice
przenieśli się do Granady. Tam Lorca zapisał się na uniwersytet i
ukończył prawo, nie bez trudności,  gdyż jego zainteresowania
nie leżały w programie uczelni. W tym czasie zaczął rozczytywać
się w literaturze. Studiował klasyków, romantyków, a wreszcie
pisarzy  tzw.  pokolenia  1898  roku  z  Ginerem  de  los  Rios,
Unamunem,  Perezem  Galdosem,   a  następnie  Madariagą  i
Ortegą y Gasset na czele. Czytał tragików greckich i współczesną
literaturę  europejską,  która  jednak  nie  wywarła  na  jego
twórczość większego wpływu. Niewątpliwe zdolności muzyczne
znalazły szczerego wielbiciela w osobie kompozytora Manuela de
Falli. Kiedyś tak się on o poecie wyraził: ”Pan wie, kim Lorca jest
jako poeta. Mógł on być równie wielkim, a może nawet większym
muzykiem”.

Doskonale zapowiadał się również jako malarz dzięki zachęcie i
zrozumieniu  profesora.  Ten  zwykł  był  zabierać  studentów na
wycieczki  krajoznawcze  po  Hiszpanii.  Poeta  podczas  jednej  z
nich zanotował znamienne słowa: “Po raz pierwszy poczułem się
całkowicie  Hiszpanem”.  To  pierwszy  wyłom w jego  lokalnym
granadyzmie. Pod wrażeniem kryształowej prozy Azorina napisał
“Wrażenia i krajobrazy”.



Fernando de los Rios

Jeszcze jako student  zaczął  wywierać wpływ na intelektualne
koła  Granady.  Celował  w  recytacjach  przy  akompaniamencie
fortepianu. Jego czar osobisty zjednywał mu wielu przyjaciół. Ta
tajemnicza siła sugestii miała podobne skutki w Madrycie, dokąd
się  przeniósł.  Zaprosił  go  Fernando  de  los  Rios  do  tzw.
“Rezydencji  studentów”,  hiszpańskiego  eksperymentalnego
kolegium na modłę instytucji angielskich. Lata 1919-1928 dzieli
poeta  między  Madryt  a  Granadę.  W  1929  roku  w  teatrze
głośnego  dramaturga  Gregoria  Martinez  Sierra  wystawia
pierwszą sztukę “Czary motyla” (El maleficio de la mariposa), ale
bez powodzenia. Sztuka jest  ciekawa,  rozgrywa się w świecie
owadów.  W 1921  r.  wydał  pierwszy  zbiór  wierszy  “Libro  de



poemas”.

Jak tylu innych młodych poetów, Lorca wystąpił  pod znakiem
Rubena  Dario.  Świadczy  o  tym  rytm  i  filozofia  poety
nikaraguańskiego. Znać wpływy innych poetów, między innymi
Juana Ramóna Jiméneza. Raz po raz pojawiają się greguerias,
swoiste aforyzmy jakie pisał  Ramón Gómez de la Serna. Mimo
niedociągnięć  pierwszych poezji  tkwi  w nich  zalążek   całego
świata  poetyckiego  Lorci.  Jemu  należy  przyznać  zasługę
upoetyzowania liryki dziecięcych pieśni. Dotąd folklor dziecięcy
bywał  igraszką  lub  co  najwyżej  motywem.  Teraz  gminny  ten
element wchodzi  do poezji  na pełnych prawach. Dostrzec też
można w poezji młodzieńczej Lorci silną zmysłowość, lubowanie
się w ironicznym opisie zwierząt, częste aluzje do księżyca w
dziecinnych  zwrotach.  Zjawia  się  śmierć  –  obsesja  poety.
Obserwacja  natury  zaskakuje  oryginalnością.  Drobne  rzeczy
nabierają  symbolicznej  wielkości.  Ten  tom  wierszy  to
różnorodność  tematyczna  i  formalna,  rezultat  borykania  się
młodego  poety  z  doktrynerstwem  współczesnej  mu  poezji
hiszpańskiej.

Poema del cante jondo został napisany już w 1921 roku, choć w
druku ukazał się dopiero dziesięć lat później. Jego podłożem jest
“cante jondo”,  zawodzenie andaluzyjskich Cyganów znane też
jako flamenco. Atmosfera cygańskiego świata, bliskość śmierci,
strach  i  radość,  gitary,  sztylety,  gaje  oliwkowe,  zapładniają



imaginację młodego poety, który całkowicie podporządkował się
rodzimej ludowości. Lorca odkrywa Andaluzję niepokoju, żyjącą
pod jarzmem śmierci, odnajduje w tradycji ludowej tworzywo, ku
któremu później  skieruje  całe  zainteresowanie,  rozszerzy  je  i
przetworzy.

Canciones to zbiór poezji wracających tematycznie do Libro de
Poemas.  Ale ważny jest w nich nacisk położony na plastyczne
uchwycenie  przedmiotu.  Język  jest  instynktowny,  forma
przeładowana  zdaje  się  pękać  pod  ciężarem stłoczonej  wizji.
Staje  się  widoczna  rozbieżność  między  bezpośrednimi
wrażeniami poety a ich estetycznym przetworzeniem. Spotykamy
silne  motywy  erotyczne.  Poeta  szuka  łączności  z  Verlainem,
J iménezem  i  Debussym.  Chodzi  śc ieżkami  poetów
andaluzyjskich. Gromadzi obrazy, które wejdą do jego stałych
akcesoriów poetyckich.

Zapowiedzi  dzieła  wielkiego,  rozrzucone  po  poezjach  lat
dwudziestych ziściły  się  w romancach,  które  ukazały  się  pod
tytułem  Romancero  Gitano.  Romanca  jest  najbardziej
charakterystycznym  rodzajem  poezji  hiszpańskiej.  Najwięksi
poeci  Złotego  Wieku  z  Lopem  de  Vegą  i  Góngorą  na  czele
dołączyli do potężnego chóru anonimowych twórców romanc. U
romantyków w tej  dziedzinie  poezji  celują  Duque  de  Rivas  i
Zorilla.  Zasługą  Lorci  jest  przystosowanie  tradycyjnej  formy
romanc  do  wymogów  współczesnych  czasów  i  nadanie  jej



swoistego  zabarwienia.  “Romance  cygańskie”  są  odbiciem
blasków i  cieni cygańskiego świata. Ukazują lud upośledzony,
żyjący  poza  nawiasem  społeczeństwa,  a  posiadający  starą,
prymitywną tradycję. Los Cygana jest okrutny. Na jego drogę
często pada cień policji.

                Czarne, czarne są ich konie

                i czarne, czarne podkowy,

                płaszcze mają poplamione

                od wosku i atramentu.

                Ołowiane są ich czaszki

                dlatego łzy nie uronią

Toczy  nieustanną  walkę  z  uciskiem,  który  mu niesie  śmierć.
Wolni królowie księżycowych nocy – Cyganie nigdzie nie znajdują
spokoju.  W  imaginacji  poety  bohaterowie  jego  romanc
przestrzegają swoistych zasad etyki arabsko-cygańskiej: historia
męczeństwa  św.  Eulalii  przemienia  się  w  zmysłowy  tryptyk
czerwony od erotycznego symbolizmu. Biblijna historia Tamary i
Amnona  nabiera  cygańskiego  tła,  donżuanizm  pojawia  się  w



“Niewiernej  mężatce”.  Z  folkloru  andaluzyjskiego,  którego
powierzchnię  eksploatowali  inni,  poeta  wydobył  głębię  dotąd
nieruszoną  i  stworzył  syntezę  motywów  ludowych  i  swej
artystycznej percepcji. Rzucił tym samym podwaliny pod poezję
popularną,  zarówno  wśród  smakoszy,  jak  wśród  szerokiego
ogółu.

Drogę,  którą  obrał  w  “Romancach  cygańskich”  wnet  jednak
porzucił. Nawracała ona do tego samego celu, a poeta w czas
ocenił niebezpieczeństwo ugrzęźnięcia w kręgu ostatnich swych
poezji.

Szukając nowych form i symbolu swych dążeń napisał dwie ody
heksametrem.  W  pierwszej  zbliżył  się  do  kosmicznej  wizji
malarskiej Salvadora Dali. “Oda do Najświętszego Sakramentu”
jest  śladem  poszukiwania  religijnego  aspektu  swej  idei
estetycznej.  Poeta widzi  Boga malutkiego, bezbronnego tysiąc
razy zabitego i  ukrzyżowanego nieczystym słowem spoconego
człowieka. Świat jest areną zbrodni i  okrucieństw. Sakrament
Ołtarza  jest  światłem  w  tej  ciemności.  „Bo  znak  Twój  jest
kluczem  do  niebieskich  pól”.  W  Eucharystii  “niezmiennym
sakramencie miłości i dyscypliny” poeta szuka otuchy i wzoru,
kiedy zaczyna go opadać bezwola, artystyczne niezdecydowanie i
rozpacz. Poeta czuje, że jakiś cykl się skończył, że musi znaleźć
nową odskocznię dla swej muzy.



Federico Garcia Lorca w 1930 r.

Ten konflikt  wewnętrzny,  depresja,  chęć  ucieczki  od  łatwego
powodzenia i  zazdrość rywali,  sprawiły,  że poeta postanowił  
wyjechać  do  Stanów Zjednoczonych  ze  swym nauczycielem i
przyjacielem,  Fernandem  de  los  Rios.  Zetknięcie  się  tak
wrażliwego umysłu z Nowym Światem nie było bez następstw.
Zapisawszy się na uniwersytet Columbia,  poeta dzięki  swemu
trubadurskiemu talentowi i osobistemu czarowi wnet skupił krąg
wielbicieli  wokół  siebie.  Przez  pewien  czas  towarzyszyli  mu
starzy hiszpańscy przyjaciele. Dawał nawet wykłady o poezji. To
wszystko jednak nie potrafiło złagodzić wstrząsu, jakiego doznał
na widok Ameryki, usymbolizowanej w Nowym Jorku. Dżungla
mechaniczna  napawała  go  strachem.  Nie  mógł  zbadać  uczuć
jednostek, gdyż nie znał języka, ale czuł tłumy, ich tanie zabawy,
ich  pot,  ich  chciwość  i  ich  cierpienie.  Dokoła  widział
przekupstwo  i  śmierć,  istny  obraz  apokaliptyczny.  Cyfry  i



przepisy rządziły zdehumanizowanym światem, nie było nadziei,
bujne  życie  okazało  się  marazmem,  wykoślawieniem,
degradacją.   Poeta  był  “pulsem  zranionym”,  nie  czuł  się  w
Nowym Jorku “ani poetą, ani człowiekiem ani liściem”. W tej
topieli szukał deski ratunku, czegoś stałego i znalazł stały ląd w
osobie  Murzyna  z  Haarlemu,  człowieka  statycznego  w
dynamicznym świecie.  Wziął  go za symbol nienawiści  i  buntu
przeciw fałszywej cywilizacji miasta. “Spali synowie Chrystusa”
wołał widząc wegetowanie rasy zgłodniałych i poniżonych ciał. W
takiej atmosferze powstał nie wydany za życia autora tom “Poeta
w Nowym Jorku”. Aby dobitniej wyrazić odrazę i wstręt, posłużył
się metaforą surrealistyczną. Jest to gąszcz nieuporządkowanych
słów,  niedokończonych  obrazów,  nad  którymi  bieleje  widmo
śmierci  –  mściciela,  który zniszczy okrutne,  bezduszne miasto.

 Kobry będą syczeć na górnych piętrach

 A pokrzywy rozsadzą podwórza i tarasy

Giełda będzie piramidą porosłą mchem

A za karabinami przyjdą powoje

Patrząc  na  zgubione  masy  widział,  że  w  Hiszpanii  mimo
kastowego  ucisku  wielu  wieków  nie  zdołano  złamać



indywidualnego  stylu  życia.  Ze  szczytu  drapacza  chmur
Chryslera wołał do Rzymu o sprawiedliwość dla ludzi. W końcu
zwrócił  się  do  Walta  Whitmana,  jako  do  jedynego człowieka,
którego  rozumiał. Masom zaś kazał podnieść takie wołanie o
powszedni chleb, któryby rozsadziło bezduszną strukturę świata.

Na krótko  przed  śmiercią  Lorca  przygotował  do  druku zbiór
poezji, który nazwał “El Divan del Tamarit”. Weszły w jego skład
gazele  i  kasydy  opiewające  uciekające  piękno  zmysłowe
stworzenia  i  świata.  W  nich   również  poeta  śpiewa  miłość
odcie leśnioną  w  wierszach  tkanych  z  obrazów
najdelikatniejszych.  Chociaż  obracał  się  w  atmosferze  swych
wielkich  arabskich  poprzedników,  nie  pożyczał  od  nich  i  nie
trawestował ich poezji. Wydoskonalił swój schemat obrazowania
poetyckiego  tak  dalece,  że  potrafił  oryginalnie  malować
harmonijne  wizje  ocierające  się  o  splendor  liryki  Arabów  i
plastyczność przyrody Góngory.

Za wybitny utwór poetycki Lorci uchodzi “Tren na śmierć Ignacja
Sancheza Mejiasa”. Element liryczny zespolił się tu z balladowo-
narracyjnym.  Cygańskie  zawodzenia  przewijające  się  przez
lament,  potęgują  wrażenie.  Jak  żałobna  inkantacja  brzmi
powtarzany w pierwszej części motyw: „O piątej po południu”, a
w drugiej:  „Nie chcę na nią patrzeć”. Poeta wzywa wszystkie
rzeczy  białe,  aby  zakryły  krew  na  piasku  areny.  Na  widok
wystawionego ciała powie, że nie ma wyjścia ani ucieczki,  że



nawet morze umrze. Ale duch zmarłego będzie nieśmiertelny.

Efekt poezji Lorci polega w dużej mierze na „dzwonieniu” słów.
Musimy pamiętać, że poezja jego rosła i żyła w recytacjach przy
dźwiękach  gitary  albo  fortepianu,  kiedy  autor,  epigon
trubadurów,  raczył  żywym  słowem  swój  krąg  przyjaciół  i
wielbicieli.  Zanim  zdecydował  się  na  wydrukowanie  swych
pieśni,  były  one  już  szeroko  w  Hiszpanii  znane  i  śpiewane.
Zapalały  wyobraźnię narodu,  który lubuje się  w wyszukanych
przenośniach,  w  karkołomnych  figurach  językowych  i
dźwiękowych,  które  tłumaczom  sen  z  powiek  spędzają  (a
przynajmniej  powinny)  jak np:

En la noche platinoche

Noche, que noche nochera.

Odgrodzony od hermetycznych sekt literackich lud łaknął poezji
sobie bliskiej, zrozumiałej, jak to było w XVI wieku. Lorca stał się
poetą  narodowym  w  najszerszym  tego  słowa  znaczeniu.
Przemówił  do  imaginacji  poetyckiego  narodu  głosem  mocno
zabarwionym zmysłowością, zaprawionym ironiczną obserwacją,
pełnym  wytrysków  podświadomości,  ambarasującą  obfitością
obrazów. Zbliżył się do ludzi czerpiących siły z ziemi, stworzył
regionalną egzotykę na skalę uniwersalną. Stał się poetą siły,



krwi, hardej walki ze śmiercią i losem, zaczerpnął z wierzeń i
obrzędów magicznych, pod swoją opiekę wziął ciemiężonych i
ciepiących  w  cichości.  Jako  prawdziwy  syn  Granady  ukochał
miniaturowość. Niewątpliwie zakres jego poezji nie jest bogaty.
Szybkość, z jaką talent jego zdobył sobie uznanie, nie pozwoliła
poecie dojrzeć wewnętrznie, pogłębić się duchowo, dojrzeć na
dnie duszy tego, co jest głęboko ludzkie i wieczne. Struny jego
lutni  nie są liczne, zasięg uczucia ograniczony. Udało mu się
natomiast  przeszczepić  na  tradycyjne  formy  tętno  i  rytm
teraźniejszości.

Część II ukaże się we wtorek 28 marca 2017 r.

 

Rymkiewicz
Jarosław Marek Rymkiewicz, fot. Przemysław

Pokrycki, East News.

https://www.cultureave.com/rymkiewicz/


Florian Śmieja

Jarosława  Marka  Rymkiewicza  spotkałem po  raz  pierwszy  w
Londynie, kiedy pracowałem na London School of Economics.
Pamiętam  wspólną  kolację  w  restauracji  uczelnianej,  gdyż
miałem  akurat  dyżur  jako  tzw.  Dziekan  Wieczorowy.
Rozmawialiśmy, rzecz jasna, o literaturze hiszpańskiej, którą się
wtedy interesował i z której zaczął tłumaczyć. Pragnął osiągnąć
taką sprawność w języku hiszpańskim, by móc przekładać poezję
Góngory,  którego widocznie uwielbiał.  Jak wiemy, po różnych
próbach wziął się odważnie za największego mistrza klasycznego
teatru hiszpańskiego, Calderona(1600-1681).

O literaturę hiszpańską dopominali się nieco wcześniej twórcy
teatru “Laboratorium” czując, że jej  klasyka mogłaby się stać
źródłem  jeśli  nie  odnowy,  to  wzbogacenia  polskiej  sceny
teatralnej. Odwiedzając w 1965 roku Wrocław spotkałem się z
Jerzym Grotowskim i Ludwikiem Flaszenem. Po rozmowie z nimi
pochopnie  obiecałem  spróbować  przekładu  jakiejś  sztuki
Calderona.  W liście  z  18.12.1965 Jerzy Grotowski  ponaglał:

…z  niecierpliwością  oczekujemy  na  przekład  „Wielkiego
teatru  świata”  Calderona.  Ale  i  co  do  innych  tłumaczeń
hiszpańskich, gdyby miał Pan coś godnego uwagi (zwłaszcza
z  okresu  hiszpańskiego  baroku)  ucieszylibyśmy  się  z



przesłania kopii przekładu. Powtarzam jednak – „Wielki teatr
świata” – interesuje nas w stopniu zupełnie szczególnym.

A były to czasy w Polsce w zasadzie nie sprzyjające kanonowi
literatury hiszpańskiej. Po śmierci znanych polskich iberystów, a
raczej  romanistów  pracujących  również  na  polu  iberystyki,
Władysława  Folkierskiego,  Stefanii  Ciesielskiej-Borkowskiej,
Karczewskiej-Markiewicz, a później  Marii Strzałkowej, zabrakło
chętnych do studiowania Calderona, zbyt mało atrakcyjnego dla 
pedagogów i studentów zachęcanych usilnie do zajmowania się
postaciami i tematyką bardziej współczesną i chętniej widzianą
przez miarodajne koła. Kiedy w roku 2000 w Katowicach odbył
się zjazd z okazji rocznicy Calderona, jak na ironię urządzonego
w  okrągłej  sali  zbudowanej  dla  siebie  przez  dufną  w  swoją
trwałość  partię,  wśród  uczestników stawiło  się  kilkoro  nagle
nawróconych na proskrybowanego nieomal dawniej pisarza.

Także  na  scenach  polskich,  na  których  panowała  w  latach
siedemdziesiątych posucha i szarość, pojawienie się Calderona
było odświeżającą nowością. Ujawnił się w inscenizacjach nowy,
a więc frapujący i pociągający teatr. Jego sprawca Rymkiewicz
uważał przekładanie słynnego klasyka baroku jednocześnie za
cenną naukę podstawowych reguł scenicznych, wprowadzania na
scenę postaci,  budowanie akcji.  Nabywał rygoru, umiejętności
opowiadania  wielkich  lekcji  monumentalnego  teatru.



Potrzebował, przynajmniej do czasu, jego pomocy, aby wygłosić
nurtujące go w owym czasie kwestie.

Jego  pierwszym  wyzwaniem  był  dramat  ‘polski’  „Życie  jest
snem”. Tłumacza fascynowała wielka potrzeba  metafizycznego
myślenia  o  świecie.  Powstający  tekst  nazwał  imitacją,  bo
przyświecała mu idea odtworzenia wielkiego dzieła, które w jego
opracowaniu zaczęło wędrować po Polsce od 1969 roku przy
wielkim wzięciu u publiczności.  Nie wszyscy byli z tego w owych
czasach  zadowoleni.  Calderon  był  postrzegany  jako  postać
anachroniczna,  związana  ze  scholastyką  i  hiszpańskim
despotyzmem.  Może  nie  było  przypadkowe,  że  w  całym
dwudziestym  wieku  przed  Rymkiewiczem  jedynie  „Alkad  z
Zalamei” został przełożony przez Ludwika Hieronima Morstina
(Iwaszkiewicz  w  przedmowie:  …”chłop  nieugięty  i  twardy,  w
którego  spracowanych  dłoniach  gnie  się  grzeszna  pycha
występnego feudała”). Choć nie należy Morstinowi przypisywać
wąskiej  motywacji,  dramat  odpowiadał  duchowi  czasu  i
panującej  ideologii,  jego  przekład  trafił  na  sprzyjający  zbieg
okoliczności.

Z  recenzji  wynika  jasno,  że  sztuka  siedemnastowiecznego
Hiszpana potrafiła jeszcze w Polsce wyzwalać napięcia i obawy.
Bohater  Segismundo,  czyli  Zygmunt,  musiał  pozostać  przy
hiszpańskim imieniu, a jeden z przejętych recenzentów nawet
napisał  kilka  razy  “Sesigmundo”.  Ze  sceny  wszakże  padały



odezwania typu: “bądźcie mądrzy Polacy”, czy “książę Moskwy
nie  będzie  rządził  w  twoim kraju”.  Sprawy  stały  się  jeszcze
pikantniejsze, kiedy ów zamaskowany “Sesigmundo”  stanął na
czele  ludzi  noszących  mundury  podchorążych  z  “Nocy
Listopadowej”, sztandary białoszare z “Wyzwolenia”, a Rosaura
zjawiła się w stroju Pallas Ateny. Scenografia dopowiedziała to,
co nie mogło być powiedziane wprost.

Nie do wszystkich przemówiła imitacja Rymkiewicza, ale była
klarowniejsza od starej, często nieporadnej wersji Boyego.

Wielkim  powodzeniem  cieszyły  się  również  inne  sztuki
imitowane: “Księżniczka na opak wywrócona” oraz “Niewidzialna
kochanka”. Natomiast “Kochankowie piekła” to już Rymkiewicza
pożegnanie  z  Calderonem,  dowolna konstrukcja  eklektyczna i
próba unowocześnienia Diabła.

Rymkiewicz w końcu zarzucił imitację, choć chwalił go za nią
Ryszard Przybylski dowodząc, że przekład jest anihilacją tekstu,
natomiast imitacja, jego wskrzeszeniem. On też oświadczył, że

poeta  polski,  który  wprowadził  Calderona  w nasze  życie,
który  uczynił  z  niego  jednego  z  naszych  współczesnych
pisarzy,  nagle …stał  się  jego zaciekłym wrogiem.



Już Kijowski widział bezzasadność tej deklaracji, a pewnie będą
się nad nią zastanawiali hispaniści i teatrolodzy w przyszłości. Bo
czyż  istotnie  mamy  w  “Kochankach  piekła”  do  czynienia  z
“manichejskim hymnem na cześć szatana”?

Także farsa “Król Mięsopust” postrzegana jest przez niektórych
jako  polemika  z  Calderonem  oferująca  popularny  melanż
hispano-sarmacki.

Sukcesy więc, ale i nieporozumienia teatralne, brak zrozumienia
niektórych inscenizatorów i krytyków, spowodowały ostateczne
odejście Rymkiewicza do prozy. W wywiadzie skarżył się m.in. na
nieszanowanie tekstów autorów sztuk:

…to co powstaje w teatrze, jest czymś zupełnie innym od
tego, co się napisało samemu, a więc od mojego prywatnego,
imaginacyjnego teatru, dla którego układam słowa…

Nie zadowalała go już też imitacja,  szukał  klimatu całkowitej
swobody  czerpania  z  materiału  wcześniejszego,  by  go  swoim
talentem  odnowić.  Zarzucał  sobie  brak  bezwzględności  w
obchodzeniu się z tekstem Calderona. Wytykano mu cudaczne
gry językowe oraz wątpliwe amplifikacje.

Cokolwiek  by  powiedzieć  o  jego  wieloletniej  przygodzie  z



hiszpańskim dramaturgiem, to jeszcze w liście z października
1999 wspomina ten okres z nostalgią. Pisał do mnie:

Właściwie  nikt  się  tym  nie  interesuje  i  nawet  można
powiedzieć, że to zainteresowanie, jakie budziły dwadzieścia
lat  temu  moje  przekłady,  to  jest  jakiś  ideał,  teraz
nieosiągalny – mimo. że jest wielu młodych ludzi znających
język,  jest  ich z  pewnością znacznie więcej,  niż  w latach
naszej młodości. Ale uczą się, jak mi się zdaje, tylko z jakichś
praktycznych, handlowych czy biznesowych powodów – nie
po to, żeby czytać Calderona…

Powrócił też do pisania wierszy, choć tego właściwie nigdy nie
zaprzestał. Pamiętam jego wspaniałe czytanie we Wrocławiu z
okazji  odbierania w tym mieście nagrody “Odry”.

Od lewej: Florian Śmieja i Jarosław Marek
Rymkiewicz, fot. arch. F. Śmieji.

Kilkanaście  lat  temu  Rymkiewicz  zgiełk  stolicy  zamienił  na
spokój  małego  miasteczka.  Odwiedziłem  go  kilka  razy  w
Milanówku,  gdzie  jego  ogród  stał  się  nie  tylko  ulubionym
miejscem pracy fizycznej, ale także wypoczynku  i kontemplacji,



zaś jego rośliny, drzewa oraz koty i  inne zwierzątka stały się
natchnieniem i ulubionym tematem specyficznej poezji.

Z  myślą  o  jego poetyckich kotach opowiadałem mu o  letnim
domku,  który  wspólnymi  siłami  rodziny  zbudowaliśmy  nad
Jeziorem Huron w kanadyjskiej prowincji Ontario. Wkopaliśmy
przed domem do ziemi starą wannę i wpuściliśmy do niej rybki
schwytane w jeziorze i pobliskiej rzece. Pod koniec sezonu przed
nadejściem srogiej zimy nasze rybki wracają do rzeki nieco już
podchowane.

Tę wannę stale odwiedzają żaby. Niektóre, z kijanek w wannie
przeobrażają się w żaby, inne przychodzą z zewnątrz znajdując
namiastkę  sadzawki  i  dogodne  środowisko  do  polowania  na
owady.

Doniósłszy o zadomowionej żabie otrzymałem wierszyk z notacją:

…jeśli jak zapowiadałeś, napisałeś już swój wiersz do tejże
żaby, to przeczytaj jej oba: zobaczymy jak zareaguje i komu
przyzna wieniec – ten będzie poeta żabi laureatus. Koty na
wiersze  nie  reagują  –  patrzą  martwym  okiem,  trochę  z
lekceważeniem, a  trochę –  jakby się  litowały.



JESIENNY  WIERSZYK  DLA  PROFESORA  FLORIANA  ŚMIEJI
ORAZ JEGO ŻABY MIESZKAJĄCEJ W WANNIE NAD JEZIOREM
HURON W KANADZIE

Jak tam zdrowie twojej żaby

Czy już nie zamarzła aby

Nad Huronem gdy w zawiei

Stanął domek pana Śmieji

Wtedy żaba w twojej wannie

Będzie się oddawać sannie

Lub na łyżwach pląsać wkoło

(Żabie w wannie jest wesoło)

Gdy ją wyjmiesz w środku lata

Będzie żaba lodowata

Takie są kąpieli skutki



Żaba – lecz z Zielonej Budki *

Paździenik 1999

* Zielona Budka – firma w Warszawie produkująca lody

Odpowiedziałem  niezwłocznie  dumając  przy  okazji  nad
nieszczęsnym  rymem  „zawiei”  i  „Śmieji”  (pisownia  mojego
nazwiska  na  moje  życzenie),  pokazującym  mizerię  polskiej
pisowni, choć profesor Jan Miodek zapewniał mnie, że zanosi się
na rozsądną zmianę przepisów ortografii zwłaszcza dopełniacza
rzeczowników zakończonych na – ja.

RIPOSTA  PROFESOROWI  JAROSŁAWOWI  MARKOWI
RYMKIEWICZOWI NA JEGO KŁUSOWNICZY WIERSZ O MOJEJ
ŻABIE

Hola Jarku czy ty aby

nie czepiasz się cudzej żaby?

W końcu w mojej żyje wannie

sprawując się nienagannie.



I nie wadzi Twoim kotom

ceniąc własny kąt i błoto.

Moja żaba nie ucieka

nie obawia się człowieka.

Nad wodą siedzi i marzy

czasem jej się coś przydarzy.

Lubi kiedy jej przyniosę

owada, konika, osę.

Choć udaje flegmatyka

w mig po nie do wody fika.

Lecz się chyba pogniewała

bo się ze mną nie żegnała.

Teraz kiedy dmą zawieje



dumam, co się z żabą dzieje

i czy zobaczę ją w lecie

bo się dziwnie w świecie plecie.

Sergiusz Piasecki
wedle Camila José
Celi

https://www.cultureave.com/sergiusz-piasecki-wedle-camila-jose-celi/
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Camilo José Cela, hiszpański prozaik, laureat nagrody Nobla.

Florian Śmieja

Kiedy  w  roku  1989  roku  nagrodę  Nobla  otrzymał  prozaik
hiszpański Camilo José Cela, literatura hiszpańska chlubiła się
już  czterema  laureatami  tej  prestiżowej  nagrody.  Zdobyli  ją
dramaturdzy José de Echegaray (1832-1916)  w 1904 roku  i
Jacinto  Benavente  (1866-1954)  w  1922,  poeci  Juan  Ramón
Jiménez (1881-1958) w 1956 i Vicente Aleixandre (1898-1984) w
1977.

Cela,  urodzony w roku 1916 w północno-zachodniej  prowincji



Galicia, był jednym z dziewięciorga rodzeństwa. Ponieważ matka
pochodziła  z  Anglii,  w  Londynie  spędził  pierwsze  cztery  lata
życia. Jako dziecko pobierał nauki u jezuitów. Na uniwersytecie
zmieniał fakultety medycyny,  prawa i humanistyki, nie kończąc
żadnego.  Poznał  natomiast  wybitnych  poetów  (m.in.  Pedra
Salinasa),  którzy  wywarli  nań  znaczny  wpływ  i  zachęcili  do
pisania.  Kiedy  w  1936  r.  wybuchła  wojna  domowa,  Cela
zaciągnął  się  do  szeregów  wojsk  gen.  F.  Franco.

Po  wojnie  zanim potrafił  wyżyć  z  pióra,   zarabiał  na   życie
próbując  kolejno  szczęścia  jako  toreador,   aktor  filmowy  i
urzędnik  państwowy.  Pociągały  go  podróże,  zwłaszcza  piesze
wędrówki przez biedne regiony Hiszpanii. Wybrał się też w dwie
długie podróże do Ameryki Południowej.

Debiutował  jako  poeta  w  1935  roku,   potem  publikował
opowiadania,  a  w  1942   wydał  powieść  „Rodzina  Pascuala
Duarte”,  która  przyniosła  mu  ogromny  rozgłos  i  przełożona
została na wszystkie ważniejsze języki. Jest to opowieść brutalna
i  okrutna  o  straconym przez  uduszenie  mordercy,  człowieku,
który   nie  umiał  opanować  swoich  nieludzkich  aktów,
wymierzającym  własnymi  rękami  sprawiedliwość  w  proteście
przeciwko ślepym prawom. Czuł  się  zmuszony używać normy
nienormalności w swoim życiu.

W powieści „Ul” znakomity obserwator pokazał przekrój życia



stolicy Hiszpanii. Uchodzi ona za najambitniejszą powieść Celi,
którego  dictum  „Życie  nie  jest  dobre.  Człowiek  też  nie  jest
dobry”, doskonale do niej pasuje. Ta eksperymentalna powieść,
której  bohaterem  jest  Madryt  z  1943  roku  ukazany  w  160
różnorodnych postaciach, nacechowana jest smutkiem, tragedią i
gwałtem owych czasów, poczuciem klęski i rozczarowania.

Camilo José Cela

Kiedy nawiązałem z Celą kontakt listowny, obie książki były już
w rękach tłumaczy polskich. Pisarz sugerował, bym się podjął
przekładu  jakiejś  innej  jego  książki.  Nie  skorzystałem.
Najwyraźniej nie miałem nosa do interesu. Zresztą pisałem do
niego w sprawie Sergiusza Piaseckiego.



W 1944 r., kiedy po przekładach na angielski (1938), francuski
(1940) i włoski (1942) ukazała się hiszpańska wersja „Kochanka
Wielkiej Niedźwiedzicy”, Cela w czasopiśmie „Arriba” zamieścił
artykuł  „Niezwykły  człowiek  –  Sergiusz  Piasecki”.  Szczegóły
życiorysu  zaczerpnął  z  przedmowy  Melchiora  Wańkowicza.
Hiszpana  zachwyciły  takie  cechy  Piaseckiego,  jak  brawura,
duma,  samotność,  życie  aktywne,  sentymentalność.  Ujęła  go
postać człowieka, który po „górnym” życiu wojennym nie potrafił
sobie znaleźć miejsca w cywilu. Piasecki zaznaczający w swoim
podaniu  o  ułaskawienie,  że  nie  był  człowiekiem  złym,  ale
pechowym,  przypominał  bohatera  powieści  Celi  „Rodzina
Pascuala Duarte”, to też artykuł nosi znamienną dedykację „Ku
pamięci Pascuala Duarte”. Jego autor przyznał, że go historia
Piaseckiego wzruszyła. Dlatego ten „niezwyczajny człowiek” w
artykule Hiszpana wyszedł na wolność dopiero z chwilą wybuchu
wojny  światowej w roku 1939 – „wyszedł przez  bramę wiodącą
na śmierć”.



Sergiusz Piasecki sportretowany przez
Witkacego, fot. obraz ze Zbiorów Muzeum

Literatury.



Józef Łobodowski, który w tym czasie pojawił się w Hiszpanii,
dostarczył autorowi szczegółów owego napadu rabunkowego, za
który Piasecki stanął przed sądem i został skazany. Powstał więc
drugi  artykuł  Celi,  w  którym podzielił  on  się  z  czytelnikiem
nowymi wiadomościami, chociaż nie wszystkie były prawdziwe.
W trzecim wreszcie artykule „Skończmy już z Piaseckim”, Cela
dał  się  ponownie  ponieść  swojej  fantazji.  Usprawiedliwiając
nieścisłości  pierwszego  artykułu  pokazuje  Piaseckiego,  który
przeżywszy wojnę niemiecko-polską, niczym stary wilk nocami w
śniegach  przeprowadzał  ludzi  na  Litwę,  unikając  straży  obu
armii sprzymierzonych na zgubę Polski: niemieckiej i sowieckiej.

Sergiusz Piasecki. As polskiego wywiadu i znakomity pisarz.

https://www.cultureave.com/sergiusz-piasecki-wedle-camila-jose-celi/piasecki2/


Segiusz Piasecki

Jak z tytułu wynikało, miał to być artykuł ostatni dopowiadający
rzeczy do końca. Osłaniając się słowem „pogłoska”, Cela kazał
jeszcze Piaseckiemu walczyć w Powstaniu Warszawskim i zginąć
w walce. Sam pisarz tak wersję swoją tłumaczył:

Był to może najlepszy koniec dla człowieka, który pewnej
nocy,  patrząc przez zakratowane okno celi zakochał się jako
młodzik w Wielkiej  Niedźwiedzicy,   w zimnej hieratycznej
Wielkiej Niedźwiedzicy.

Kiedy doniosłem Celi, że Piasecki nie tylko wojnę przeżył, ale
nawet mieszkał w Anglii niedaleko ode mnie, Hiszpan odezwał
się natychmiast. W liście z 21 stycznia 1960 r. prosił o szczegóły
dotyczące  życiorysu  Piaseckiego  począwszy  od  roku  1939,
obiecując  napisać  nowy  artykuł,  aby  –  jego  słowami  –  z
satysfakcją postawić rzeczy na właściwym miejscu. Chciał też w
wydawanym przez siebie na Majorce czasopiśmie „Papeles de
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Son Armadans” wydrukować jakieś opowiadanie Piaseckiego.

Zwróciłem się do mieszkającego w St. Leonards-on-Sea pisarza i
wnet otrzymałem dużą kopertę różnych jego tekstów i listów z
adnotacją,  że  opowiadań  krótkich  nie  posiada,  ale  że  mogę
wybrać dowolny fragment jednej z powieści. Napisałem o tym do
Celi,  załączając  uzupełniony życiorys  Piaseckiego.  Odpowiedzi
już się nie doczekałem, sekretarka powiadomiła mnie, że pisarz
wyjechał w zagraniczną podróż i że odezwie się po powrocie. I na
tym kontakt się urwał.

Kiedy w 1976 roku wyszedł IX tom dzieł zebranych Celi, owe trzy
artykuły poświęcone Piaseckiemu ukazały się po raz pierwszy
razem i  ,  okazało  się,  bez  żadnych  ingerencji  czy  przypisów
autora, który wolał  najwidoczniej  zachować dokumenty swojej
wyobraźni artystycznej, gdyż nie harmonizowała mu cicha śmierć
w małym angielskim miasteczku z  człowiekiem niespokojnym,
którego  przyrównał  do  Pascuala  i  który  go  wzruszył.  Swoim
autorytetem  wielkiego  twórcy  sam  wymierzył  sprawiedliwość
poetycką samotnemu wędrowcowi spoczywającemu na obczyźnie
pod  prostym  kamieniem  oznaczonym  konstelacją  Wielkiej
Niedźwiedzicy.



„Araukana”
w tłumaczeniu
Czesława Ratki
Florian Śmieja

W  numerze  7-8.2015  „Odry”  sygnalizowałem  ukazanie  się
pierwszego tomu hiszpańskiej epopei „Araukana” w przekładzie
Czesława  Ratki.  Teraz  doczekaliśmy  się  drugiego  tomu  tego
zdumiewającego  przedsięwzięcia.  Tłumacz  w  jednym z  listów
obrazuje ogrom pracy „przełożyłem 2241 oktaw i zostało jeszcze
tylko 391”.

Gdy wśród rzesz oszołomów, których nieba nam nie oszczędzają,
pojawi się nagle olśniewający fantasta, mamy rzadką okazję do
niezwyczajnej radości. To takimi fenomenami winne się szczycić
społeczeństwa  chcące  uchodzić  za  cywilizowane.  Dlatego
ogromnie się cieszę, że mój krótki wypad do Polski w maju 2015
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obok  zdobycia  rzadkiego  dyplomu  i  hiszpańskiego  orderu,
pozwolił mi poznać w ostatnim dniu mojego pobytu, heroicznego
tłumacza „Araukany”, Czesława Ratkę. Jego niezwykłość polega
na tym,  że odebrawszy zrozumiałe  na Śląsku wykształcenie  i
wykonując wyuczony zawód inżyniera, nie kontentował się, ale
poszedł  za  głosem  serca  i  poświęcił  się  jego  trudnym,  ale
wzniosłym namowom. Przyswoił  sobie  w konsekwencji  piękną
mowę kastylijską, by przełożyć na kunsztowny język polski zacną
epopeję  przedstawiającą  dumne  zmagania  bitnych  plemion
indiańskich  z  konkwistadorami  Nowego  Świata.  Te  piękne
królewskie oktawy, które nam Ratka stwarza, najlepiej świadczą
o jego zwycięskiej przewadze w tak ambitnym zmaganiu. Chylę
czoła przed jego wspaniałym przedsięwzięciem. Swój przekład
zaczyna tak:

Nie o miłości śpiewam, nie o damach

Nie o konkurach szlachetnych rycerzy,

Nie o ich troskach, czułościach, staraniach,

Ani o głębi ich miłosnych przeżyć,

Lecz o odwadze i o dokonaniach

Owych walecznych hiszpaṅskich żołnierzy,



Którzy na karki wolnych Araukanów

Włożyli jarzmo po krwawym zmaganiu.

Od tłumacza i wydawcy

Wszystko, co napisałem w tekście Od tłumacza dołączonym do
mojego przekładu części pierwszej Araukany, również w części
drugiej  zachowuje swoją aktualność;  dlatego ograniczę się  tu
jedynie do pokazania różnic między nimi. Pierwsza przedstawia
przebieg zbrojnego zrywu chilijskiego plemienia Mapuczów (w



epopei nazwanych Araukanami) przeciwko inwazji Hiszpanów do
czasu  przybycia  Ercilli  do  Chile  –  czyli  znany  mu  jedynie  z
opowiadania innych osób; druga jest jego relacją o tym, w czym
osobiście  wziął  udział.  Pierwsza  jest  spontaniczną  reakcją
młodego  wrażliwego  człowieka  na  falę  nowości  zewsząd
atakującą  jego  zmysły  i  pobudzającą  wyobraźnię;  druga  jest
efektem głębszych  przemyśleń,  po  części  inspirowanych,  być
może,  głosami krytyki.

Poeta tworzył pierwszą część Araukany przez dwanaście lat. Jej
publikacja przyniosła mu uznanie i sławę, a tym samym zachętę
do tworzenia następnych pieśni. Praca nad drugą częścią (pieśni
XVI-XXIX) trwała kolejnych dziewięć lat i kiedy wreszcie doszło
do jej wydania (w roku 1578), od zakończenia walk upłynęło już
lat dwadzieścia. Tymczasem w Europie działy się sprawy bliższe
ówczesnemu  czytelnikowi  i  bardziej  niż  wydarzenia  chilijskie
istotne  dla  jego  przyszłości.  Sukcesy  militarne  Filipa  II,  a
szczególnie  zwycięstwo  w  bitwie  pod  Lepanto  –  największej
bitwie  morskiej  wszech  czasów  –  pozwalające  mu  lepiej
zapanować nad Morzem Śródziemnym i przyhamować ekspansję
Imperium  Osmańskiego,  zdawały  się  sytuować  Hiszpanię  na
pozycji najpotężniejszego państwa na świecie – i tym zapewne
żyli wtedy jej mieszkańcy.

Ercilla,  uznany  i  ceniony  poeta,  świadomy ciążącego  na  nim
obowiązku pisania o sprawach aktualnych i ważnych dla kraju i



króla,  a  jednocześnie  niedopuszczający  myśli,  że  mógłby  nie
wywiązać  się  z  danego  słowa  i  porzucić  niedokończoną
Araukanę,  stanął  przed  problemem  znalezienia  sposobu
uwiecznienia  piórem  jednego  i  drugiego.  Postanowił  opisać
wszystko razem – w jednej księdze. Pomysł połączenia w nowym
tomie wątków przesuniętych względem siebie o dwie dekady,
których nie łączą z sobą ani postaci bohaterów, ani miejsce akcji,
ani  żadna  intryga,  stanowił  dla  pisarza  nie  lada  wyzwanie.
Zabieg  ten  miał  mu  wszakże  przynieść  coś  więcej  niż  tylko
możliwość  urozmaicenia  treści  poematu,  zawężonej  w  części
pierwszej do tematyki wojennej (nad czym sam nieraz ubolewa,
choć pewnie z niemałą dozą kokieterii w stosunku do czytelnika);
miał  mu stworzyć  okazję  do  popisania  się  swym warsztatem
pisarskim  przy  splataniu  w  jedną  spójną  całość  tak  bardzo
nieprzystających do siebie treści. Spoiwem literackim dla nowej
kompozycji  utworu  miała  się  stać  ingerencja  czynnika
nadzwyczajnego  (magii),  nierzeczywistego  (marzeń  sennych),
nadprzyrodzonego  (bóstw,  bytów  mitologicznych,  zjaw
niebiańskich,  a  nawet  –  co  zaskakujące  w  tym  otoczeniu  –
samego  Boga),  wpływająca  na  losy  śmiertelników,  bohaterów
eposu, i przekształcająca wierszowaną relację, jaką była część
pierwsza  Araukany,  w  dzieło  literackie  zawierające  w  sobie
wszystkie  elementy epopei  klasycznej.

Nie chcę,  bo nie taka jest  rola tłumacza,  wypowiadać się na
temat  sztuki  pisarskiej  autora,  bogactwa  leksykalnego  i



frazeologicznego, różnorodności figur stylistycznych i  środków
wyrazu, jakości wiersza i rymów ani na temat kompozycji dzieła
−  niech  wystarczy  moje  zapewnienie,  że  z  reguły  oprócz
przeniesienia treści oryginału na grunt języka polskiego dążę do
powtórzenia w tłumaczeniu wszystkich form i struktur obecnych
w danej oktawie – oczywiście, na ile jest to możliwe (na przykład
rymy  homonimiczne,  których  zastosowanie  w  tłumaczeniu  w
miejscu ich wystąpienia jest praktycznie niemożliwe, stosuję przy
najbliższej nadarzającej się okazji, by pokazać, że są używane
przez  autora).  Osobom  zainteresowanym  porównaniem
przekładu z oryginałem proponuję wizytę na jednej z licznych
witryn  internetowych  prezentujących  tekst  Ercilli.  Sam
opierałem się  na  cyfrowej  wersji  całościowego (obejmującego
wszystkie 37 pieśni) wydania chilijskiego z roku 1910 , dostępnej
pod adresem: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes , oraz na
niedawnym wydaniu książkowym w opracowaniu Isaiasa Lernera
. Oba źródła bazują na wydaniu licencjata Castro z roku 1597.
Pamiętam, że prawie pół wieku temu, kiedy zaczynała się moja
fascynacja historią podboju Ameryki, natrafiłem w jednej z lektur
na wzmiankę o istnieniu trzyczęściowej wierszowanej relacji z
walk Hiszpanów o opanowanie terytoriów chilijskich, noszącej
tytuł  La  Araucana,  napisanej  przez  Alonsa  de  Ercilla.  Nie
przypominam sobie  dziś  tytułu  tamtej  książki  ani  jej  autora,
istotna jest jednak opinia o Araukanie, jaką tam przeczytałem,
ponieważ  podobną  lub  wręcz  taką  samą  spotykałem  później
kilkakrotnie  również  u  innych  autorów.  Otóż  pierwsza  część



Araukany była tam oceniana jako interesująca, druga – jako mało
wiarygodna, gdyż autor niepotrzebnie miesza fakty historyczne z
wątkami nierzeczywistymi i mitologicznymi, zaś trzecia została
uznana za zbiór nieistotnych informacji  na różne tematy.  Nie
ukrywam, że dla mnie, poszukującego wówczas tekstów na temat
wypraw  odkrywczo-zdobywczych  z  pierwszej  ręki  (relacji  ich
uczestników), taki sposób przedstawienia Araukany nie zachęcał
do sięgnięcia po nią. Nie pomyślałem, że mam do czynienia ze
spojrzeniem historyka (nie miłośnika literatury pięknej) i że ktoś
piszący  o  jej  wartościach  literackich  miałby  o  niej  zdanie
diametralnie inne. Problem polegał jednak na tym, że nie było
innych opinii. Nikt się na temat Araukany nie wypowiadał, bo
mało kto wiedział w ogóle o jej istnieniu. Krążyła więc tu i ówdzie
powtarzana bezrefleksyjnie jedna ocena (jak przytoczona wyżej),
utrwalająca  jej  fałszywy  obraz.  Uzupełniały  ją  czasami
tendencyjne  i  całkowicie  zmyślone  plotki  o  jej  autorze.

By  nie  być  gołosłownym,  wspomnę  tylko,  że  jedno  z  owych
pomówień mających deprecjonować osobę autora głosi, iż Ercilla
– skazany przez Garcię Hurtado de Mendoza, gubernatora Chile,
na karę śmierci za udział w pojedynku (zamienioną później na
wygnanie) – motywowany ponoć chęcią osobistego odwetu na
gubernatorze,  celowo nie  wymienia  go w poemacie  ani  razu.
Tymczasem w części  pierwszej  znajdujemy o don Garcii  dwie
oktawy pełne pochwał  (XIII,  13-14),  w części  drugiej  jest  on
wymieniony z imienia siedem razy, zawsze w pochlebnym tonie –



ponadto wygłasza zajmującą sześć oktaw mowę do żołnierzy, by
zachęcić  ich  do  walki  –  a  w  części  trzeciej  jest  bohaterem
siedmiu oktaw, z których cztery to kolejna przemowa. Jest więc
rzeczą  zdumiewającą,  że  choć  rozpowszechnianie  wyssanej  z
palca sensacji o rzekomym uprzedzeniu Ercilli do gubernatora
demaskuje tego, kto o tym pisze, że książki nie czytał, jeszcze i
dzisiaj niejeden z piszących o Araukanie podaje ją jako pewnik.
Smaczku sprawie przydaje fakt, że madryckie wydanie Araukany
z  roku  1578  zawierało  wśród  sonetów  komponowanych
zwyczajowo przez osoby chcące pochwalić dzieło i jego autora
sonet  autorstwa Garcii  Hurtado  de  Mendoza  .  A  zatem jego
stosunki z Ercillą były wówczas więcej niż poprawne. Jak widać,
Araukana ciągle czeka na rzetelny osąd.

Mimo  iż  Ercilla  zapewnia,  że  przedstawiane  przez  niego
wydarzenia  są  zgodne z  faktami,  nie  próbowałbym szukać  w
Araukanie źródeł prawdy historycznej. O wartości tego utworu
stanowią jego walory literackie. Już sam Cervantes wystawił im
najwyższą  ocenę,  zaliczając  Araukanę  do  „najpiękniejszych
kobierców poezji, jakie ma Hiszpania” i do „najlepszych książek
ze wszystkich, które zostały spisane po kastylijsku bohaterskimi
wersami i mogą rywalizować z najsłynniejszymi z Włoch” . Mam
nadzieję, że moja praca zyska aprobatę polskiego czytelnika, a
ten  „najlepszy  i  najsłynniejszy  poemat  epicki  w  języku
hiszpańskim” − niedoceniany u nas, bo nieznany − doczeka się
sprawiedliwej oceny, zaś jego autor zajmie należne mu miejsce



wśród największych twórców literackich Renesansu.

Czesław Ratka

Opis książki który znalazł się na okładce II tomu.

Druga część Araukany przedstawia dalszy przebieg powstania
chilijskiego plemienia Mapuczów (Araukanów) przeciwko inwazji
Hiszpanów.  Autor  relacji,  a  zarazem  uczestnik  opisywanych
wydarzeń,  hiszpański  szlachcic  Alonso  de  Ercilla  y  Zúñiga,
kontynuuje  swoją  poetycką  opowieść  o  zmaganiach  z  ludem,
który jako jedyny w obu Amerykach zdołał obronić swoje ziemie
przed zachłannością konkwistadorów. Od ostatnich walk minęło
już  jednak  dwadzieścia  lat,  a  poeta  od  dawna  mieszkał  w
Madrycie,  gdzie  –  jak  wszyscy  –  żył  atmosferą  sukcesów
militarnych króla Filipa II, decydujących o mocarstwowej pozycji
Hiszpanii w świecie; takich na przykład, jak rozgromienie floty
osmańskiej  w  bitwie  pod  Lepanto.  Mając  świadomość  wagi
bieżących spraw, a jednocześnie chcąc, jak obiecał, opowiedzieć
o wojnie chilijskiej do końca, postanowił połączyć oba tematy.
Ujęcie w jednej księdze tak nieprzystających do siebie historii
(przesuniętych w czasie o dwie dekady i rozgrywających się na
różnych  kontynentach)  stało  się  możliwe  dzięki  wzbogaceniu
narracji,  za  przykładem  autorów  starożytnych,  o  wpływ
czynników  pochodzących  ze  świata  nierzeczywistego  (magia,
marzenia  senne,  ingerencja  bóstw),  stanowiących  spoiwo



literackie dla wszystkich zawartych w nowym tomie treści. W ten
sposób  wierszowana  relacja  historyczna,  jaką  była  część
pierwsza,  nabiera  w  części  drugiej  charakteru  bardziej
literackiego,  stając  się  bliższa  epopei  klasycznej.

Znajomość najlepszych wzorów antycznych i włoskich nowości
renesansowych  oraz  umiejętne  budowanie  w  oparciu  o  nie
własnego warsztatu pisarskiego, bogactwo treści, języka i form
wyrazu  stawiają  Ercillę  w  gronie  najwybitniejszych  poetów
epickich w Hiszpanii;  jego Araukana –  zdaniem Cervantesa –
może rywalizować z czołowymi dziełami literackimi włoskiego
Odrodzenia.

Prezentowany  tu  polski  przekład  części  drugiej,  obejmującej
pieśni  XVI-XXIX,  jest  pierwszym  od  czasu  publikacji
hiszpańskiego  oryginału  w  roku  1578.

Opowiadanie Polaka
Miguel Cervantes
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tłum. Florian Śmieja

na okładce
wykorzystano
obraz Wilka

Markiewicza.

Pątnicy dostrzegli wówczas opodal na gościńcu zbliżającego się
jeźdźca. Kiedy się z nimi zrównał, zdjął kapelusz na powitanie,
lecz w tym samym momencie jego konisko potknąwszy się, jak
się  później  okazało,  na  wyboju,  runęło  ze  swoim  panem  na
ziemię.

Wszyscy natychmiast rzucili się podróżnemu z pomocą, sądząc,
że się dotkliwie potłukł.  Chłopak Antonio złapał konia (był to



wielki  ogier)  za  uzdę,  a  jego  panu  pomagano  wstać  i  dano
lekarstwo  w  podobnych  wypadkach  stosowane:  łyk  wody.
Stwierdziwszy, że nie odniósł żadnego szwanku, jak się obawiali,
powiedzieli  mu,  że  może  z  powrotem dosiąść  wierzchowca  i
jechać dalej. On jednak odparł:

Waszmościowie,  może  to  zrządzeniem  losu  spadłem  w  tym
miejscu na ziemię, abym mógł powstać z niebezpieczeństw, w
które  wyobraźnia  uwikłała  mojego  ducha.  Chociaż  o  to  nie
pytaliście,  pragnę  wam  oznajmić,  że  jestem  cudzoziemcem  i
polskiej  nacji.  Swój  kraj  opuściłem będąc jeszcze  chłopcem i
przyjechałem  do  Hiszpanii,  do  tej  Mekki  cudzoziemców  i
wspólnej  matki  narodów.  Służyłem  Hiszpanom,  opanowałem
język do tego stopnia, jak mnie słyszycie. Gnany powszechnym
pragnieniem ujrzenia obcych krajów, pojechałem do Portugalii
zobaczyć  wielkie  miasto  Lizbonę.  W  sam  wieczór  mojego
przyjazdu do tego miasta wydarzył mi się niezwykły wypadek, w
który możecie wierzyć lub nie, prawda znajdzie ostoję chociażby
tylko w sobie samej.

Zaimprowizowana  lecz  doskonała  przemowa  niefortunnego
jeźdźca zdziwiła Periandra, Huristelę i pozostałych towarzyszy.
Pragnąc więc go wysłuchać,  prosił  go Periander,  aby ciągnął
dalej  swoją  opowieść,  gdyż  wszyscy  mu  wierzyli,  zarówno
powodowani  kurtuazją,  jak własną znajomością świata.



Pokrzepiony tym na duchu podróżnik mówił dalej:

– Pierwszego wieczoru w Lizbonie szedłem jedną z głównych ulic
zwanych tam 'rua’, szukając gospody, bo nie podobała mi się ta,
w której stanąłem. W pewnej chwili, kiedy przechodziłem przez
wąskie i brudne przejście, jakiś zamaskowany Portugalczyk trącił
mnie  z  taką  mocą,  że  upadłem.  Krzywda,  jaką  mi  wyrządził,
obudziła  we mnie tak szalony gniew,  że pomstę powierzyłem
szpadzie.  Dobyłem  jej,  a  Portugalczyk  nie  pozostał  dłużny,
broniąc się dzielnie i zręcznie. Czarna noc i czarniejszy jeszcze
los sprzyjając mi sprawiły, że os-trze mojej szpady raziło go w
twarz, tak że się odwrócił i runął na ziemię, a dusza uleciała Bóg
tylko  wie  dokąd.  Natychmiast  strach  przywiódł  mi  mój  czyn
przed  oczy,  przeląkłem  się  i  szukałem  w  ucieczce  ratunku.
Chciałem zbiec, lecz nie wiedziałem dokąd? Odgłos ludzi, który
zdawał  się  iść  za  mną,  dodał  nogom  moim  skrzydeł,  więc
nerwowymi susami przemierzyłem ulicę szukając, gdzie by się
ukryć  lub  znaleźć  miejsce  na  otarcie  szpady,  aby,  gdy  mnie
zatrzyma  straż,  nie  było  wyraźnych  śladów  zbrodni.
Nieprzytomny  już  od  strachu  ujrzałem  światło  w  okazałej
kamienicy  i  wpadłem  do  wnętrza  sam  nie  wiedząc,  po  co.
Żnalazłem się w otwartej, pięknie umeblowanej sali. Wszedłem
następnie  do  równie  eleganckiego  pokoju  i  wiedziony  przez
światło  płonące  w  dalszym  pomieszczeniu,  zobaczyłem  w
wytwornym łożu  damę,  która  przerażona usiadła  pytając  kim
jestem, czego szukam, dokąd idę i kto mi zezwolił zapuścić się



tak daleko bez żadnego respektu?

Odparłem:

– Pani, nie mogę ci odpowiedzieć na tyle pytań, mogę jedynie
objaśnić,  że  jestem  cudzoziemcem,  który,  zdaje  się,  zabił
człowieka  na  tej  ulicy  bardziej  z  powodu nieszczęścia  i  jego
lekkomyślności,  niż  z  własnej  winy.  Błagam  cię  na  Boga  i
godność  twoją,  obroń  mnie  przed  ręką  sprawiedliwości,  bo
sądzę,  że jestem ścigany.

– Jesteś Hiszpanem? – spytała po portugalsku.

–  Nie, pani – odpowiedziałem jestem cudzoziemcem. Mieszkam
daleko od tej ziemi.

–  Nawet,  gdybyś był  waćpan Hiszpanem, obroniłabym ciebie,
gdy-by to było w mojej mocy. Obronię cię, jeżeli potrafię. Przejdź
przez łóżko i schowaj się za arras w niszy, którą tam znajdziesz.
Tylko nie  ruszaj  się,  bo gdy przyjdzie  straż,  uszanuje mnie i
uwierzy w to, co jej zechcę powiedzieć.

Uczyniłem  natychmiast,  co  mi  przykazała.  Uniosłem  arras,
znalazłem  wgłębienie  i  wcisnąłem  się  w  nie.  Wstrzymałem
oddech i zacząłem polecać się opiece Boskiej, jak tylko umiałem.
Kiedy pogrążyłem się w tym nastroju, do alkowy wpadł służący



wołając:

–  Pani,  don Duarte,  pan mój,  zabity.  Niosą go tutaj  zgasłego
odepchnięcia szpadą na wylot przez prawe oko. Nie wiadomo,
kim jest zabójca i co było przyczyną starcia, bo nawet szczęku
broni  nie  było  słychać.  Jedynie  chłopak  jakiś  widział,  jak
uciekający mężczyzna wbiegł  do tego domu.

–  To on bez wątpienia jest jego zabójcą – odpowiedziała pani – i
nie ucieknie. Ach, ile razy obawiałam nieboga, że zobaczę, jak
wnoszą syna bez życia, bo jego butne poczynania nie wróżyły nic
innego, jak nieszczęście!

Czterech mężczyzn wniosło na barkach zmarłego i położyło go na
ziemi na oczach bolejącej matki, która zaczęła lamentować.

– Ach, zemsto, jak dobijasz się do drzwi mojej duszy! Ale nie
stanie się podług twojej woli, bo muszę dotrzymać słowa, choć
boleść tak mnie ponosi!

–  Wyobraźcie sobie państwo, co czułem, słysząc żałościwe słowa
matki, której – tak mi się zdawało – obecność zabitego syna pod-
suwała tysiące rodzajów zadania mi śmierci, by się zemścić, bo
było jasne, że musiała mnie uważać za zabójcę syna. Ale cóż
innego mogłem zrobić, niż tylko milczeć i czekać w desperacji.
Do pokoju wszedł strażnik, który z uszanowaniem zwrócił sią do



pani;

–  Kierowani wyznaniem pewnego chłopca, który twierdzi, że do
tego domu uciekł zabójca panicza, odważyliśmy się wejść.

Nastawiłem  ucha  i  w  napięciu  oczekiwałem  odpowiedzi
nieszczęsnej matki, która okazując wspaniałomyślność ducha i
chrześcijańską pobożność, odpowiedziała:

– Jeżeli człowiek ów wszedł do tego domu, to w każdym bądź
razie nie do tego pokoju. Możecie go szukać, choć będę prosiła
Boga, byście go nie znaleźli, bo źle naprawia się śmierć drugą
śmiercią, tym bardziej, jeżeli krzywda nie została wyrządzona ze
złej woli.

Strażnicy poszli przeszukać dom, a mój duch wrócił do mnie, bo
był mnie już odszedł.

Pani poleciła wynieść ciało syna i przygotować je do pochówku.
Nakazała również, by ją zostawiono samą, bo nie czuła się na
siłach przyjmować kondolencje i pocieszenia licznych krewnych,
przyjaciół i znajomych. Potem zawołała jedną ze swoich panien,
widocznie najzaufańszą, i powiedziawszy jej coś na ucho, kazała
jej zamknąć za sobą drzwi. Zrobiła tak. Wówczas pani usiadła na
łóżku a dotknąwszy arrasu położyła ręce na moim sercu, którego
szybkie bicie zdradzała strach, jaki je ogarniał. Kiedy to poczuła,



rzekła łagodnie i smutno:

– Człowieku, ktokolwiek jesteś, wiesz, że zabrałeś mi oddech,
światło moich oczu i życie samo, które mnie na tej ziemi trzymało
Ale ponieważ rozumiem, że stało się to nie z twojej winy, chcę by
moje  słowo  oparło  się  zemście  i  dlatego,  aby  dotrzymać
obietnicy, że cię uwolnię, którą ci dałam, kiedyś tutaj wszedł,
musisz zrobić to, co ci teraz każę. Zasłoń sobie twarz rękami,
abym, jeżeli  przez pomyłkę otworzę oczy, nie mogła ciebie w
przyszłości  rozpoznać.  Wyjdź  stąd  z  moją  dziewczyną,  która
zaraz  tu  przyjdzie.  Ona  cię  wyprowadzi  na  ulicę  i  da  ci  sto
escudów w złocie, aby ułatwić ci ucieczką. Nikt cię nie zna, nikt
nie podejrzewa. Weź się w garść, bo niepokój zazwyczaj zdradza
sprawcę.

Na to weszła panna. Wyszedłem zza arrasu zakrywszy twarz ręką
i  na  znak  wdzięczności  na  klęczkach  pocałowałem  łóżko  w
nogach podążając następnie za dziewczyną, która milcząc ujęła
mnie za ramię i przez tajne drzwiczki wyprowadziła na ulicę.

Żnalazłszy  się  tam,  najpierw  wytarłem  szpadę  i  spokojnym
krokiem skierowałem się  na główną ulicę,  gdzie  rozpoznałem
moją gospodę i wszedłem do niej, jakby nic się nie przydarzyło.
Właściciel  opowiedział  mi  o  śmierci  rycerza  wyolbrzymiając
szlachetność jego rodu a także zarozumiałość charakteru, która
miała  mu  stworzyć  tajemniczego  wroga  i  przyspieszyła  jego



śmierć.

Ową noc spędziłem na modlitwie, Bogu dziękując za odebrane
łaski oraz na rozpamiętywaniu bohaterskiego i nigdy przedtem
nie  spotkanego  ducha  chrześcijańskiego  i  wspaniałego  czynu
pani Guiomar de Sosa, bo tak się nazywała moja dobrodziejka.
Rankiem pojechałem nad rzekę i zastałem tam łódź pełną ludzi,
którzy  udawali  się  na  pokład  wielkiego  galeonu  stojącego  w
Sangian, a mającego płynąć do Indii Wschodnich. Wróciłem do
gospody, sprzedałem wierzchowca właścicielowi i spieniężywszy
wszystko,  co  posiadałem,  wróciłem  nad  rzekę  do  łodzi.
Następnego dnia stałem daleko od portu na pokładzie galeonu,
który podał żagle wiatrowi i pruł obraną drogą.

W  Indiach  spędziłem  piętnaście  lat,  służąc  jako  żołnierz  z
dzielnymi  Portugalczykami.  Spotkało  mnie  tyle  przygód,  że
można by napisać przyjemną i prawdziwą opowieść, głównie o
czynach  nie  zwyciężonego  w  tamtych  stronach  narodu
portugalskiego,  godnych  wieczystej  chwały  naszych  czasów  i
wieków przyszłych.  Tam uzbierałem trochę złota i  pereł  oraz
rzeczy o większej  wartości  niż ciężarze i  wróciłem z nimi do
Lizbony,  korzystając  z  powrotu  do  niej  generała.  Stamtąd
wybrałem się  w drogę  do  ojczyzny,  zdecydowawszy  najpierw
zwiedzić  wszystkie  większe  i  piękniejsze  miasta  hiszpańskie.
Dobytek spieniężyłem i wziąłem przekazy na wydatki potrzebne
w podróży,  bo  najprzód  zamierzałem jechać  do  Madrytu,  do



którego niedawno sprowadził się dwór wielkiego Filipa III. Ale
fortuna moja, znudzona noszeniem łodzi mojego losu po morzu
życia ludzkiego przy pomyślnym wietrze, zechciała by łódź ta
najechała na mieliznę i  doszczętnie się tam rozbiła.  Żrządziła
więc,  że  pewnego  wieczoru  przybyłem  do  Talawery,
miejscowości  leżącej  niedaleko  stąd.  Za-trzymałem  się  w
pewnym zajeździe, który nie był mi zajazdem, ale grobem, bo
tam pogrzebałem mój honor.

O przemożna mocy miłości, miłości, mówię, nieopatrznej, chciwej
i  źle  zamierzonej,  z  jaką  łatwością  depczesz  po  dobrych
zamiarach, czystych intencjach, rozsądnych propozycjach! Kiedy
więc stałem w owej gospodzie, weszła do niej dziewczyna mająca
lat około szesnastu; tak mnie się przynajmniej wydawało, choć
później dowiedziałem się, że liczyła dwadzieścia dwa lata. Miała
upięty warkocz, a odziana była schludnie w gorset i spódnicę z
samodziału. Kiedy przeszła obok mnie, wydało mi się, że pachnie
jak kwitnąca łąka w maju i  zapach ten,  pobudzający zmysły,
przewyższał wonie Arabii. Podeszła do pewnego młodzieńca w
zajeździe i mówiąc mu coś do ucha parsknęła śmiechem, po czym
pokazawszy mu plecy wybiegła z zajazdu do domu naprzeciwko.
Chłopak pobiegł za nią, a nie mogąc jej doścignąć, kopnął ją tak,
że rymnęła jak długa. Widziała to inna dziewczyna z zajazdu i
gniewem uniesiona odezwała się do parobka:

— Na Boga, Alonso, źle robisz, bo Luiza nie zasłużyła na to, byś



ją kopał.

—  Jako  żywo,  nie  będę  jej  takich  kopniaków  żałował  —
odpowiedział  Alonso.

— Zamilcz, droga Martino. Takie żywe panienki zasługują na to,
by im nie żałować nie tylko ręki ale i nogi.

To powiedziawszy zostawił mnie z Martiną, którą spytałem, kim
jest Luiza i czy jest zamężna, czy nie.

—  Jest panną — odrzekła Martina — ale wnet będzie żoną tego
Alonsa, któregoś waćpan widział, bo rodzice już się porozumieli
w sprawie małżeństwa. Alonso waży się kopać ją, jak tylko mu
dokuczy, a tylko bardzo rzadko na takie traktowanie sobie nie
zasłuży. Bo jeśli mam być szczera, Luiza jest nieco zuchwała,
swawolna  no  i  rozpuszczona.  Mówiłam  już  jej  dosyć  o  tym
wszystkim,  ale  bez  skutku.  Nie  zmieni  się,  choćby  jej  oczy
wykłuli. Bo zaprawdę najlepszym posagiem, jaki kobieta może
wnieść,  jest  skromność.  Bóg  zapłać  mojej  matce,  która  nie
pozwalała mi patrzeć na ulicę nawet przez dziurkę, a co dopiero
wychodzić na próg do bramy. Dobrze wiedziała, że, jak zwykła
była mówić,  kobieta i  kura itd.  (padają ofiarą wychodzenia z
domu, przyp. FS)

— Powiedz mi, pani Martino — odpowiedziałem – jak to się stało,



że z surowości owego nowicjatu dostałaś się na szerokie wody
zajazdu?

— Dużo by się o tym dało powiedzieć — rzekła Martina, a i ja
miałbym więcej o tych sprawach do powiedzenia, gdyby się na to
znalazł czas i pozwoliła boleść, którą w duszy noszę.

Z  zajęciem  słuchali  pielgrzymi  cudzoziemca  i  bardzo  chcieli
dowiedzieć sią, jaką to boleść ów Polak w swoim sercu nosił,
gdyż  obolałości  ciała  sami  się  domyślali.  Odezwał  się  więc
Periander:

Opowiedz waćpan,  co chcesz  i  tak obszernie,  jak  umiesz,  bo
często szczegóły urozmaicają i upiększają opowiadanie. Toć na
uczcie  przecież  obok  pieczonego  bażanta  stawia  się  miskę
zielonej, świeżej, smacznej sałaty. Sosem każdej opowieści jest
szczególny język,  w który  jest  ubrana.  Więc ciągnij  pan ową
historię, opowiedz o Luizie i Alonso, kop Luizę, ile ci się tylko
podoba, wydaj ją lub nie wydaj za mąż. Niech będzie swawolna,
rozpuszczona jak dziki sokół, bo najważniejszą, rzeczą, podług
mojej astrologii, nie jest jej swawola, ale jej dalsze losy.

– W takim razie – odpowiedział Polak – mogę was zapewnić, że z
waszym przyzwoleniem dam pod wasz osąd wszystko, co wiem.
Skupiwszy cały rozsądek, jakim rozporządzałem, a musiało go
być niewiele, przez całą noc rozważałem wdzięk, urok i swobodę



tej, jak mi się wydawało, nie mającej sobie równej, sąsiadki czy
znajomej  mojej  gospodyni.  Układałem  tysiące  planów,
zbudowałem tysiące zamków na lodzie, żeniłem miałem dzieci i
funta kłaków nie dawałem za to, co o mnie mówiono. W końcu
postanowiłem porzucić pierwotny zamiar wyjazdu i pozostać w
Talawerze jako mąż bogini Wenus, bo dziewczyna, chociaż bił ją
parobek z zajazdu, wydała mi się nie mniej piękna od Wenus. Na
tym przeszła noc. Rano zbadałem puls i doszedłem do wniosku,
że stracę życie, jeżeli wnet nie poślubię tej chłopki, bo jej oczy
zniewoliły  mnie  zupełnie.  Usuwając  wszystkie  przeszkody,
postanowiłem pomówić  z  jej  ojcem i  poprosić  go  o  jej  rękę.
Pokazałem mu perły i pieniądze, chwaliłem swoją przemyślność i
gotowość,  by  bogactwo,  nie  tylko  zachować,  ale  jeszcze
pomnożyć. Te argumenty i widok moich dóbr sprawiły, że stał się
miększy  od rękawiczki  i  zgodził  się  na  wszystko,  szczególnie
kiedy widział, że nie żądam posagu i zadowolę się jedynie urodą
córki.

Alonso popadł w rozpacz, a Luiza, moja żona, w gniew, jak to
wykazały  wypadki,  które się  wydarzyły  dwa tygodnie później,
przynosząc  mi  ból,  a  jej  niesławę.  Mianowicie,  żona  moja
zabrawszy część klejnotów i pieniędzy, za namową i z pomocą
Alonsa,  uciekła  z  Talawery,  zostawiając  mnie,  żałującego,  na
pośmiewisko. Przez długi czas nie mówiono w mieście o niczym
innym,  jak  tylko  o  jej  przewrotności  i  szelmostwie.  Krzywda
nakłaniała mnie do zemsty, ale nie było na kim się, mścić, chyba



na  samym  sobie.  Nieraz  brałem  do  ręki  powróz,  żeby  się
powiesić.  Los  jednak,  może  w  celu  naprawienia  szkód  mi
wyrządzonych,  sprawił,  że ujęto moich wrogów i  osadzono w
więzieniu  w  Madrycie.  Powiadomiono  mnie,  bym  przyjechał
i postawił ich przed trybunałem. Jadę przeto, by ich oskarżyć i
zażądać  sprawiedliwości.  Jadę  zdecydowany,  aby  krwią  zmyć
plamy na moim honorze i przez pozbawienie ich życia zrzucić z
barków ciężar  ich  postępku,  który  mnie  przytłacza  i  niszczy.
Muszą  umrzeć,  jak  Bóg  na  niebie.  Na  Boga,  że  muszą  się
zemścić. Bóg mi świadkiem, że świat cały musi się dowiedzieć, że
krzywdy nie darują,  a cóż dopiero takiej,  która sięga do dna
mojej duszy. Jadę do Madrytu. Już się czuję lepiej po upadku i
mogę dosiąść konia. Nie przepuszczę nawet komarom! Nie chcę
słyszeć  ani  próśb  zakonników,  ani  płaczu  dewotek,  ani
przyrzeczeń  czułych  serc,  ani  darów  bogaczy,  ani  rozkazów
wielmożów,  ani  całego  zgiełku,  który  zwykł  w  podobnych
wypadkach  powstawać.  Mój  honor  musi  wznieść  się  nad
krzywdą,  jak  oliwa  wypływa  na  wodę.

To rzekłszy podniósł się szybko i lekko, aby wsiąść na konia i
kontynuować wojaż.  Widząc to,  Periander  ujął  go  za  ramię  i
zatrzymał mówiąc:

– Waszmość, zaślepiony gniewem, nie umiesz dostrzec, że w ten
sposób rozniesiesz i powiększysz swoją niesławę. Dotąd jesteś
zniesławiony tylko u tych, którzy cię znają w Talawerze, a tych



musi być niewielu, a teraz będziesz znany tym, którzy o tobie
usłyszą w Madrycie. Chcesz być tym wieśniakiem, co w zanadrzu
hodował żmiją przez całą zimą i za łąską Niebios nie znalazł jej,
bo uciekła, kiedy nastało lato, a ona mogła użyć jadu. Wieśniak,
nie  bacząc  na  łaskę  Niebios,  począł  szukać  tego,  czego
znalezienie  nie  wróżyło  nic  dobrego.  Bo  głosi  przysłowie:
'Uciekającemu nieprzyjacielowi  buduj  srebrny  most’,  a  także:
'Największym nieprzyjacielem mąża jest jego własna żona’. Ale
to chyba znajduje usprawiedliwienie u innych wyznań, a nie u
chrześcijan; u wyznań, gdzie małżeństwa są pewnego rodzaju
układem i ugodą, jak wynajęcie domu czy innej nieruchomości.
Wedle wiary katolickiej natomiast małżeństwo jest sakramentem,
który  jedynie  śmierć  rozwiązuje  lub  warunki  surowsze  od
śmierci, zwalniające małżonków od współżycia z sobą, lecz nie
rozwiązujące wązła, którym zostali związani. Czyżby waćpan co
zyskał,  oglądając  swych  wrogów  ujętych  przez  prawo,
związanych  i  poskromionych  na  publicznym  widowisku  dla
tłumnej  gawiedzi,  widząc,  jak  błyszczące  ostrze  toporu  na
szafocie godzi w ich karki? Jakby ich krew potrafiła, jak waćpan
mówisz, oczyścić twój honor! Cóż możesz tym zyskać, jak nie
powiększenie niesławy? Bo zemsta karze, ale nie usuwa winy.
Krzywdy, które nam wyrządzono, jeśli nie zostały naprawione z
dobrej  i  nieprzymuszonej woli,  wciąż trwają i  żyją w pamięci
ludzkiej, przynajmniej, póki żyje osoba pokrzywdzona. Dlatego
wejrzyj  waćpan  w  serce  swoje  i  okazawszy  miłosierdzie,  nie
domagaj  siec  sprawiedliwości.  To  nie  znaczy,  że  radzę  żonie



wybaczyć i przyjąć jag z powrotem do domu, bo nie ma takiego
prawa, które by do tego zmuszało. Radzę ją porzucić, co jest
najciąższą karą,  jaką,  ją  można ukarać.  Żyj  z  dala od niej,  a
będziesz żył, co byłoby nieprawdopodobieństwem, gdybyście byli
razem,  bo  ciągle  byście  umierali.  Rzymianie  często  używali
prawa  odrzucenia,  chociaż  godniejszym  chrześcijanina
miłosierdziem byłoby wybaczyć jej, przyjąć ją, znosić i radzić jej.
Trzeba najpierw zmierzyć swoją cierpliwość i poczynać bardzo
roztropnie; przymioty to, którym tylko niewielu może zaufać w
tym życiu, szczególnie, jeśli  są one wystawione na tak ciężka
próbę. Wreszcie weź pod uwagę, że popełnisz grzech śmiertelny
odbierając im życie, czego czynić nie wolno nawet dla wszelkich
korzyści, które światowa sława przynieść może.

Raptus Polak wysłuchał tych rad Periandra z uwagą, a mierząc
go od stóp do głów spojrzeniem odpowiedział:

— Waćpan mówiłeś ponad swój wiek. Rozum twój idzie przed
latami, a dojrzałość umysłu przed zielonością żywota. Anioł kładł
ci w usta słowa, które uśmierzyły moją zawziętość. Nie pragnę
bowiem  teraz  niczego,  jak  tylko  powrotu  do  mojej  ziemi  i
złożenia Bogu podziękowania za okazane łaski. Pomóż mi wstać,
bo  jeżeli  gniew mi  przywrócił  siły,  nie  wypada,  by  mnie  ich
zbawiła rozważna cierpliwość.

— Wszyscy chętnie to uczynimy- odparł Antonio, ojciec.



Pomogli  mu  wsiąść  na  konia,  on  zaś  uściskawszy  każdego
oświadczył,  że postanowił wrócić do Talawery, by uregulować
sprawy  swojego  majątku,  a  potem  z  Lizbony  odpłynąć  do
ojczyzny.  Podał  im  swoje  nazwisko:  Ortel  Banedre,  co  po
hiszpańsku znaczy Marcin Banedre i polecając się ich pamięci
zawrócił w stronę Talawery, zostawiając wszystkich w podziwie
dla swoich przygód i umiejętności ich opowiedzenia.

Miguel Cervantes

Opowiadanie  pochodzi  z  książki  „Losy  Polaków”,  trzy
opowiadania hiszpańskie w tłumaczeniu Floriana Śmieji,  wyd.
Silcan  House,   Mississauga   2003  r.,  projekt  okładki  Wilek
Markiewiecz. 


