
Tropami Federica. Część I.

Florian Śmieja przed letnim domem F.G. Lorci.

Florian Śmieja

Choć Hiszpania jest bogata w piękne miasta, dla mnie najcudniejsza jest Granada.
Kiedykolwiek patrzyłem z okien Alhambry na rozgwarzone miasto, zawsze wionął ku
mnie jego geniusz, który niby pogłos płynął poprzez żyzną dolinę rzeki Genil ku
szczytom Sierra Nevada. Zawodzące wołania przekupniów, pianie kogutów, piski
dzieci  i  śpiew  kobiet,  zlewały  się  w  jeden  nieosobowy  głos  pełen  smętku  i
melancholii, pełen niewysłowionej żałości, jakiejś szlachetnej zadumy i tęsknoty za
dawnymi latami.

Poeta arabski Abuhasan Hosri z XI wieku pisał:

Słusznie, że w Andaluzji   żałobne szaty są białego koloru. Czy nie widzisz, że
ubrałem się w biel włosów na znak żałoby po młodości.

https://www.cultureave.com/tropami-federica-cz-i/


Granada jest najbielsza. To zakątek ziemi obiecanej dla marzycieli, oaza, do której
się przyjeżdża śnić. Z jednej strony Alhambra, opuszczona i dostojna, w której przy
blasku księżyca snują się poetyczne postacie nieszczęśliwych, ostatnich jej arabskich
mieszkańców. Alhambra –  perła Andaluzji,  biała wierzba nad ruinami królestwa.
Naprzeciw  Albaicin,  miasto  Cyganów,  gąszcz  flamenco  i  kastaniet.  Pieczary  w
skałach i rozdygotane smagłe ciała. Reszta się mniej liczy. Miasto to przylepka do
tych  dwu  biegunów życia.  Nawet  katedra  i  kaplica,  kryjąca  dostojne  sarkofagi
królów, zduszone są przez pół muzułmańskie i żydowskie zaułki i domki.

Klimat Granady rodzi się z przeszłości i kontemplacji, niebezpiecznej kontemplacji.
Nawet ascetyczny św. Jan od Krzyża nie oparł się urokowi muzułmańskiego miasta.
Jego “Kantyczka duchowa” jest  pełna orientalnego obrazowania poetyckiego.  Tu
wyrósł  Ludwik,  mistyk  widzący  Boską  wszechmoc  szczególnie  w  misterności  
swojego miasta, w rzeczach malutkich i filigranowych.

Granada – to biel marmuru i wapna, to żółte trele kanarków, księżycowe serenady
słowików,  to  wodotryski  i  kaskady,  to  gaje  pomarańcz  i  cytryn,  to  zagajniki
cyprysów, to kępy róż, oleandrów, mirtu, łuny szafranu i głębokie cienie altan.

Alhambra, ornamenty.



Granada przykuwa do siebie. Arabowie wypędzeni z ukochanego miasta założyli w
Maroku  Tetuan.  Ale  ich  tęsknota  przemierzała  morze  i  leciała  do  Alhambry.
Emigracyjny pietyzm  druhów Boabdila  kazał  im nosić  przy sobie klucze swych
andaluzyjskich domów. Kto nie widział Granady, ten nic nie widział, głosi przysłowie.
A kto ją raz ujrzał, będzie do niej wracał. Kto się w Granadzie urodził, ten z dala od
niej nie potrafi oddychać.

                                                                ***

W dolinie miasta w małej wsi Fuente Vaqueros w 1898 roku przyszedł na świat
Federico Garcia Lorca. Ojciec jego był zamożnym gospodarzem, matka, nauczycielką
o  subtelnej,  andaluzyjskiej  duszy.  Poeta  był  najstarszym z  czworga  rodzeństwa,
chłopcem raczej przeciętnym. a może nawet nieco upośledzonym. Na jego wielką
przyszłość  nic nie wskazywało, chyba tylko wczesne zamiłowanie do muzyki. Nie
mówił jeszcze mając dwa lata, natomiast nucił już ludowe piosenki.

Znajomi poety, a szczególnie R.M., jeden z moich wykładowców na King’s College w
Londynie, od ktorego zaczerpnąłem wiele szczegółów biograficznych, podkreślają
znaczenie choroby, na jaką poeta w dzieciństwie cierpiał.  W rezultacie nie mógł
chodzić do czwartego roku życia, a pewna niezgrabność w jego sposobie chodzenia
towarzyszyła mu do końca. To spowodowało, że dzieckiem jeszcze będąc skierował
swoją aktywność i  zainteresowania ku medytacji,  a ta rozwijała i  tak już bogatą
wyobraźnię. Stąd pochodziła jego skłonność do czujnej obserwacji otaczającej go
przyrody i wielka miłość do wszystkiego, co małe i upośledzone, charakterystyczne w
ogóle  dla  Granady.  Mógł  wyrosnąć na cichego marzyciela,  ale,  przynajmniej  na
zewnątrz,  tak się nie stało.  Skoro nie mógł brać udziału w harcach i  zabawach
swoich rówieśników, zaczął im przewodzić przez wciąganie ich w krąg własnych
zainteresowań, to jest poezji i teatrzyków.

Lata dziecinne spędzone w szczęśliwym domu w rodzinnej  wiosce w atmosferze
andaluzyjskiej,  miały  dla  poety  kapitalne  znaczenie.  Pojechałem  tramwajem  do
podmiejskiej miejscowości Fuente Vaqueros. Na centralnym placu zastałem stoiska i
odpustowe budy z okazji jakiegoś święta. Przez sam środek przechodziło liczne stado
czarnych kóz. W domku kuzynki Aurelii oglądałem przedmioty pamiętające wielkiego
poetę. Pokazywano drzwi, które jako dziecko zaparł od wewnątrz, tak że trzeba było



na  siłę  je  forsować,  prezentowano  poduszki  wyszywane,  które  Federico,
wszechstronnie  uzdolniony  artysta,  zaprojektował.

Ze wsi imponująco wyglądała panorama dominującego nad Granadą masywu Sierra
Nevada.  Patrząc na jego bujną żywotność wyrywał  się  z  piersi  okrzyk:  „zieleni,
kocham cię, zieleń” – „verde que te quiero verde”.

Federico Garcia Lorca

Kiedy  Federico  zaczął  uczęszczać  do  szkoły  średniej,  rodzice  przenieśli  się  do
Granady. Tam Lorca zapisał się na uniwersytet i ukończył prawo, nie bez trudności,
gdyż jego zainteresowania nie leżały w programie uczelni.  W tym czasie zaczął
rozczytywać się w literaturze. Studiował klasyków, romantyków, a wreszcie pisarzy
tzw. pokolenia 1898 roku z Ginerem de los Rios, Unamunem, Perezem Galdosem,  a
następnie  Madariagą  i  Ortegą  y  Gasset  na  czele.  Czytał  tragików  greckich  i
współczesną literaturę  europejską,  która  jednak nie  wywarła  na  jego  twórczość
większego wpływu. Niewątpliwe zdolności muzyczne znalazły szczerego wielbiciela
w osobie kompozytora Manuela de Falli. Kiedyś tak się on o poecie wyraził: ”Pan
wie, kim Lorca jest jako poeta. Mógł on być równie wielkim, a może nawet większym
muzykiem”.

Doskonale  zapowiadał  się  również  jako  malarz  dzięki  zachęcie  i  zrozumieniu
profesora.  Ten  zwykł  był  zabierać  studentów  na  wycieczki  krajoznawcze  po



Hiszpanii. Poeta podczas jednej z nich zanotował znamienne słowa: “Po raz pierwszy
poczułem  się  całkowicie  Hiszpanem”.  To  pierwszy  wyłom  w  jego  lokalnym
granadyzmie.  Pod  wrażeniem  kryształowej  prozy  Azorina  napisał  “Wrażenia  i
krajobrazy”.

Fernando de los Rios

Jeszcze jako student zaczął wywierać wpływ na intelektualne koła Granady. Celował
w recytacjach przy akompaniamencie fortepianu. Jego czar osobisty zjednywał mu
wielu przyjaciół. Ta tajemnicza siła sugestii miała podobne skutki w Madrycie, dokąd
się przeniósł.  Zaprosił go Fernando de los Rios do tzw. “Rezydencji studentów”,
hiszpańskiego eksperymentalnego kolegium na modłę instytucji  angielskich. Lata
1919-1928 dzieli poeta między Madryt a Granadę. W 1929 roku w teatrze głośnego
dramaturga Gregoria Martinez Sierra wystawia pierwszą sztukę “Czary motyla” (El
maleficio de la mariposa), ale bez powodzenia. Sztuka jest  ciekawa,  rozgrywa się w
świecie owadów. W 1921 r. wydał pierwszy zbiór wierszy “Libro de poemas”.

Jak  tylu  innych  młodych  poetów,  Lorca  wystąpił  pod  znakiem  Rubena  Dario.
Świadczy o tym rytm i filozofia poety nikaraguańskiego. Znać wpływy innych poetów,
między innymi Juana Ramóna Jiméneza. Raz po raz pojawiają się greguerias, swoiste
aforyzmy jakie pisał  Ramón Gómez de la Serna. Mimo niedociągnięć pierwszych
poezji tkwi w nich zalążek  całego świata poetyckiego Lorci. Jemu należy przyznać



zasługę  upoetyzowania  liryki  dziecięcych  pieśni.  Dotąd  folklor  dziecięcy  bywał
igraszką lub co najwyżej motywem. Teraz gminny ten element wchodzi do poezji na
pełnych prawach. Dostrzec też można w poezji młodzieńczej Lorci silną zmysłowość,
lubowanie się w ironicznym opisie zwierząt, częste aluzje do księżyca w dziecinnych
zwrotach.  Zjawia  się  śmierć  –  obsesja  poety.  Obserwacja  natury  zaskakuje
oryginalnością. Drobne rzeczy nabierają symbolicznej wielkości. Ten tom wierszy to
różnorodność  tematyczna  i  formalna,  rezultat  borykania  się  młodego  poety  z
doktrynerstwem współczesnej mu poezji hiszpańskiej.

Poema del cante jondo został napisany już w 1921 roku, choć w druku ukazał się
dopiero  dziesięć  lat  później.  Jego  podłożem  jest  “cante  jondo”,  zawodzenie
andaluzyjskich Cyganów znane też jako flamenco. Atmosfera cygańskiego świata,
bliskość  śmierci,  strach  i  radość,  gitary,  sztylety,  gaje  oliwkowe,  zapładniają
imaginację młodego poety, który całkowicie podporządkował się rodzimej ludowości.
Lorca  odkrywa  Andaluzję  niepokoju,  żyjącą  pod  jarzmem  śmierci,  odnajduje  w
tradycji  ludowej  tworzywo,  ku  któremu  później  skieruje  całe  zainteresowanie,
rozszerzy je i przetworzy.

Canciones to zbiór poezji wracających tematycznie do Libro de Poemas. Ale ważny
jest  w  nich  nacisk  położony  na  plastyczne  uchwycenie  przedmiotu.  Język  jest
instynktowny, forma przeładowana zdaje się pękać pod ciężarem stłoczonej wizji.
Staje  się  widoczna  rozbieżność  między  bezpośrednimi  wrażeniami  poety  a  ich
estetycznym  przetworzeniem.  Spotykamy  silne  motywy  erotyczne.  Poeta  szuka
łączności  z  Verlainem,  Jiménezem  i  Debussym.  Chodzi  ścieżkami  poetów
andaluzyjskich.  Gromadzi  obrazy,  które  wejdą  do  jego  stałych  akcesoriów
poetyckich.

Zapowiedzi dzieła wielkiego, rozrzucone po poezjach lat dwudziestych ziściły się w
romancach,  które  ukazały  się  pod  tytułem  Romancero  Gitano.  Romanca  jest
najbardziej  charakterystycznym  rodzajem  poezji  hiszpańskiej.  Najwięksi  poeci
Złotego Wieku z Lopem de Vegą i Góngorą na czele dołączyli do potężnego chóru
anonimowych twórców romanc. U romantyków w tej dziedzinie poezji celują Duque
de Rivas i Zorilla. Zasługą Lorci jest przystosowanie tradycyjnej formy romanc do
wymogów współczesnych czasów i  nadanie jej  swoistego zabarwienia.  “Romance
cygańskie”  są  odbiciem  blasków  i  cieni  cygańskiego  świata.  Ukazują  lud



upośledzony, żyjący poza nawiasem społeczeństwa, a posiadający starą, prymitywną
tradycję. Los Cygana jest okrutny. Na jego drogę często pada cień policji.

                Czarne, czarne są ich konie

                i czarne, czarne podkowy,

                płaszcze mają poplamione

                od wosku i atramentu.

                Ołowiane są ich czaszki

                dlatego łzy nie uronią

Toczy  nieustanną  walkę  z  uciskiem,  który  mu  niesie  śmierć.  Wolni  królowie
księżycowych nocy  –  Cyganie  nigdzie  nie  znajdują  spokoju.  W imaginacji  poety
bohaterowie jego romanc przestrzegają swoistych zasad etyki arabsko-cygańskiej:
historia męczeństwa św. Eulalii  przemienia się w zmysłowy tryptyk czerwony od
erotycznego symbolizmu. Biblijna historia Tamary i Amnona nabiera cygańskiego tła,
donżuanizm pojawia się w “Niewiernej mężatce”. Z folkloru andaluzyjskiego, którego
powierzchnię eksploatowali inni, poeta wydobył głębię dotąd nieruszoną i stworzył
syntezę  motywów  ludowych  i  swej  artystycznej  percepcji.  Rzucił  tym  samym
podwaliny pod poezję popularną, zarówno wśród smakoszy, jak wśród szerokiego
ogółu.

Drogę, którą obrał w “Romancach cygańskich” wnet jednak porzucił. Nawracała ona
do tego samego celu, a poeta w czas ocenił niebezpieczeństwo ugrzęźnięcia w kręgu
ostatnich swych poezji.

Szukając nowych form i symbolu swych dążeń napisał dwie ody heksametrem. W
pierwszej  zbliżył  się  do  kosmicznej  wizji  malarskiej  Salvadora  Dali.  “Oda  do
Najświętszego Sakramentu” jest śladem poszukiwania religijnego aspektu swej idei
estetycznej.  Poeta  widzi  Boga  malutkiego,  bezbronnego  tysiąc  razy  zabitego  i
ukrzyżowanego nieczystym słowem spoconego człowieka. Świat jest areną zbrodni i
okrucieństw. Sakrament Ołtarza jest światłem w tej ciemności. „Bo znak Twój jest



kluczem do niebieskich pól”.  W Eucharystii  “niezmiennym sakramencie miłości i
dyscypliny”  poeta  szuka  otuchy  i  wzoru,  kiedy  zaczyna  go  opadać  bezwola,
artystyczne niezdecydowanie i rozpacz. Poeta czuje, że jakiś cykl się skończył, że
musi znaleźć nową odskocznię dla swej muzy.

Federico Garcia Lorca w 1930 r.

Ten konflikt wewnętrzny, depresja, chęć ucieczki od łatwego powodzenia i zazdrość
rywali, sprawiły, że poeta postanowił  wyjechać do Stanów Zjednoczonych ze swym
nauczycielem i przyjacielem, Fernandem de los Rios. Zetknięcie się tak wrażliwego
umysłu z Nowym Światem nie było bez następstw. Zapisawszy się na uniwersytet
Columbia, poeta dzięki swemu trubadurskiemu talentowi i osobistemu czarowi wnet
skupił  krąg  wielbicieli  wokół  siebie.  Przez  pewien  czas  towarzyszyli  mu  starzy
hiszpańscy  przyjaciele.  Dawał  nawet  wykłady  o  poezji.  To  wszystko  jednak  nie
potrafiło złagodzić wstrząsu, jakiego doznał na widok Ameryki, usymbolizowanej w
Nowym Jorku. Dżungla mechaniczna napawała go strachem. Nie mógł zbadać uczuć
jednostek,  gdyż  nie  znał  języka,  ale  czuł  tłumy,  ich  tanie  zabawy,  ich  pot,  ich
chciwość  i  ich  cierpienie.  Dokoła  widział  przekupstwo  i  śmierć,  istny  obraz
apokaliptyczny.  Cyfry  i  przepisy  rządziły  zdehumanizowanym światem,  nie  było
nadziei, bujne życie okazało się marazmem, wykoślawieniem, degradacją.  Poeta był
“pulsem zranionym”, nie czuł się w Nowym Jorku “ani poetą, ani człowiekiem ani
liściem”. W tej topieli szukał deski ratunku, czegoś stałego i znalazł stały ląd w
osobie Murzyna z Haarlemu, człowieka statycznego w dynamicznym świecie. Wziął
go za symbol nienawiści i buntu przeciw fałszywej cywilizacji miasta. “Spali synowie



Chrystusa” wołał widząc wegetowanie rasy zgłodniałych i poniżonych ciał. W takiej
atmosferze powstał nie wydany za życia autora tom “Poeta w Nowym Jorku”. Aby
dobitniej  wyrazić  odrazę  i  wstręt,  posłużył  się  metaforą  surrealistyczną.  Jest  to
gąszcz nieuporządkowanych słów, niedokończonych obrazów, nad którymi bieleje
widmo śmierci – mściciela, który zniszczy okrutne, bezduszne miasto.

 Kobry będą syczeć na górnych piętrach

 A pokrzywy rozsadzą podwórza i tarasy

Giełda będzie piramidą porosłą mchem

A za karabinami przyjdą powoje

Patrząc na zgubione masy widział, że w Hiszpanii mimo kastowego ucisku wielu
wieków nie zdołano złamać indywidualnego stylu życia. Ze szczytu drapacza chmur
Chryslera wołał do Rzymu o sprawiedliwość dla ludzi. W końcu zwrócił się do Walta
Whitmana,  jako  do  jedynego  człowieka,  którego   rozumiał.  Masom  zaś  kazał
podnieść takie wołanie o powszedni chleb, któryby rozsadziło bezduszną strukturę
świata.

Na krótko przed śmiercią Lorca przygotował do druku zbiór poezji, który nazwał “El
Divan del  Tamarit”.  Weszły w jego skład gazele i  kasydy opiewające uciekające
piękno  zmysłowe  stworzenia  i  świata.  W  nich   również  poeta  śpiewa  miłość
odcieleśnioną w wierszach tkanych z obrazów najdelikatniejszych. Chociaż obracał
się w atmosferze swych wielkich arabskich poprzedników, nie pożyczał od nich i nie
trawestował ich poezji.  Wydoskonalił  swój schemat obrazowania poetyckiego tak
dalece, że potrafił oryginalnie malować harmonijne wizje ocierające się o splendor
liryki Arabów i plastyczność przyrody Góngory.

Za  wybitny  utwór  poetycki  Lorci  uchodzi  “Tren  na  śmierć  Ignacja  Sancheza
Mejiasa”.  Element  liryczny  zespolił  się  tu  z  balladowo-narracyjnym.  Cygańskie
zawodzenia przewijające się przez lament, potęgują wrażenie. Jak żałobna inkantacja
brzmi powtarzany w pierwszej części motyw: „O piątej po południu”, a w drugiej:
„Nie chcę na nią patrzeć”. Poeta wzywa wszystkie rzeczy białe, aby zakryły krew na
piasku areny. Na widok wystawionego ciała powie, że nie ma wyjścia ani ucieczki, że



nawet morze umrze. Ale duch zmarłego będzie nieśmiertelny.

Efekt poezji Lorci polega w dużej mierze na „dzwonieniu” słów. Musimy pamiętać, że
poezja jego rosła i żyła w recytacjach przy dźwiękach gitary albo fortepianu, kiedy
autor, epigon trubadurów, raczył żywym słowem swój krąg przyjaciół i wielbicieli.
Zanim zdecydował  się  na  wydrukowanie  swych  pieśni,  były  one  już  szeroko  w
Hiszpanii  znane  i  śpiewane.  Zapalały  wyobraźnię  narodu,  który  lubuje  się  w
wyszukanych przenośniach, w karkołomnych figurach językowych i dźwiękowych,
które tłumaczom sen z powiek spędzają (a przynajmniej powinny) jak np:

En la noche platinoche

Noche, que noche nochera.

Odgrodzony  od  hermetycznych  sekt  literackich  lud  łaknął  poezji  sobie  bliskiej,
zrozumiałej, jak to było w XVI wieku. Lorca stał się poetą narodowym w najszerszym
tego słowa znaczeniu. Przemówił do imaginacji poetyckiego narodu głosem mocno
zabarwionym zmysłowością, zaprawionym ironiczną obserwacją, pełnym wytrysków
podświadomości, ambarasującą obfitością obrazów. Zbliżył się do ludzi czerpiących
siły z ziemi, stworzył regionalną egzotykę na skalę uniwersalną. Stał się poetą siły,
krwi, hardej walki ze śmiercią i losem, zaczerpnął z wierzeń i obrzędów magicznych,
pod swoją opiekę wziął ciemiężonych i ciepiących w cichości. Jako prawdziwy syn
Granady ukochał miniaturowość. Niewątpliwie zakres jego poezji nie jest bogaty.
Szybkość,  z  jaką talent  jego zdobył  sobie  uznanie,  nie  pozwoliła  poecie  dojrzeć
wewnętrznie, pogłębić się duchowo, dojrzeć na dnie duszy tego, co jest głęboko
ludzkie i wieczne. Struny jego lutni nie są liczne, zasięg uczucia ograniczony. Udało
mu się natomiast przeszczepić na tradycyjne formy tętno i rytm teraźniejszości.

Część II ukaże się we wtorek 28 marca 2017 r.

 



Rymkiewicz

Jarosław Marek Rymkiewicz, fot. Przemysław Pokrycki, East News.

Florian Śmieja

Jarosława  Marka  Rymkiewicza  spotkałem  po  raz  pierwszy  w  Londynie,  kiedy
pracowałem  na  London  School  of  Economics.  Pamiętam  wspólną  kolację  w
restauracji uczelnianej, gdyż miałem akurat dyżur jako tzw. Dziekan Wieczorowy.
Rozmawialiśmy, rzecz jasna, o literaturze hiszpańskiej, którą się wtedy interesował i
z której zaczął tłumaczyć. Pragnął osiągnąć taką sprawność w języku hiszpańskim,
by móc przekładać poezję Góngory,  którego widocznie uwielbiał.  Jak wiemy,  po
różnych próbach wziął  się odważnie za największego mistrza klasycznego teatru
hiszpańskiego, Calderona(1600-1681).

O literaturę hiszpańską dopominali się nieco wcześniej twórcy teatru “Laboratorium”
czując, że jej klasyka mogłaby się stać źródłem jeśli nie odnowy, to wzbogacenia
polskiej sceny teatralnej. Odwiedzając w 1965 roku Wrocław spotkałem się z Jerzym
Grotowskim i  Ludwikiem Flaszenem.  Po  rozmowie  z  nimi  pochopnie  obiecałem
spróbować przekładu jakiejś sztuki Calderona. W liście z 18.12.1965 Jerzy Grotowski

https://www.cultureave.com/rymkiewicz/


ponaglał:

…z niecierpliwością oczekujemy na przekład „Wielkiego teatru świata” Calderona.
Ale i co do innych tłumaczeń hiszpańskich, gdyby miał Pan coś godnego uwagi
(zwłaszcza z okresu hiszpańskiego baroku) ucieszylibyśmy się z przesłania kopii
przekładu. Powtarzam jednak – „Wielki teatr świata” – interesuje nas w stopniu
zupełnie szczególnym.

A były to czasy w Polsce w zasadzie nie sprzyjające kanonowi literatury hiszpańskiej.
Po śmierci znanych polskich iberystów, a raczej romanistów pracujących również na
polu  iberystyki,  Władysława  Folkierskiego,  Stefanii  Ciesielskiej-Borkowskiej,
Karczewskiej-Markiewicz,  a  później   Marii  Strzałkowej,  zabrakło  chętnych  do
studiowania  Calderona,  zbyt  mało  atrakcyjnego  dla   pedagogów  i  studentów
zachęcanych usilnie do zajmowania się postaciami i tematyką bardziej współczesną i
chętniej widzianą przez miarodajne koła. Kiedy w roku 2000 w Katowicach odbył się
zjazd  z  okazji  rocznicy  Calderona,  jak  na  ironię  urządzonego  w  okrągłej  sali
zbudowanej  dla  siebie  przez dufną w swoją trwałość partię,  wśród uczestników
stawiło się kilkoro nagle nawróconych na proskrybowanego nieomal dawniej pisarza.

Także  na  scenach  polskich,  na  których  panowała  w  latach  siedemdziesiątych
posucha i szarość, pojawienie się Calderona było odświeżającą nowością. Ujawnił się
w  inscenizacjach  nowy,  a  więc  frapujący  i  pociągający  teatr.  Jego  sprawca
Rymkiewicz uważał przekładanie słynnego klasyka baroku jednocześnie za cenną
naukę podstawowych reguł scenicznych, wprowadzania na scenę postaci, budowanie
akcji. Nabywał rygoru, umiejętności opowiadania wielkich lekcji monumentalnego
teatru. Potrzebował, przynajmniej do czasu, jego pomocy, aby wygłosić nurtujące go
w owym czasie kwestie.

Jego  pierwszym  wyzwaniem  był  dramat  ‘polski’  „Życie  jest  snem”.  Tłumacza
fascynowała wielka potrzeba  metafizycznego myślenia o świecie. Powstający tekst
nazwał imitacją, bo przyświecała mu idea odtworzenia wielkiego dzieła, które w jego
opracowaniu zaczęło wędrować po Polsce od 1969 roku przy wielkim wzięciu u
publiczności.  Nie wszyscy byli z tego w owych czasach zadowoleni. Calderon był
postrzegany  jako  postać  anachroniczna,  związana  ze  scholastyką  i  hiszpańskim
despotyzmem. Może nie było przypadkowe, że w całym dwudziestym wieku przed



Rymkiewiczem  jedynie  „Alkad  z  Zalamei”  został  przełożony  przez  Ludwika
Hieronima Morstina (Iwaszkiewicz w przedmowie: …”chłop nieugięty i twardy, w
którego spracowanych dłoniach gnie się grzeszna pycha występnego feudała”). Choć
nie należy Morstinowi przypisywać wąskiej motywacji, dramat odpowiadał duchowi
czasu i panującej ideologii, jego przekład trafił na sprzyjający zbieg okoliczności.

Z recenzji wynika jasno, że sztuka siedemnastowiecznego Hiszpana potrafiła jeszcze
w Polsce wyzwalać napięcia i obawy. Bohater Segismundo, czyli Zygmunt, musiał
pozostać przy hiszpańskim imieniu, a jeden z przejętych recenzentów nawet napisał
kilka razy “Sesigmundo”. Ze sceny wszakże padały odezwania typu: “bądźcie mądrzy
Polacy”, czy “książę Moskwy nie będzie rządził w twoim kraju”. Sprawy stały się
jeszcze pikantniejsze, kiedy ów zamaskowany “Sesigmundo”  stanął na czele ludzi
noszących mundury podchorążych z “Nocy Listopadowej”, sztandary białoszare z
“Wyzwolenia”,  a  Rosaura  zjawiła  się  w  stroju  Pallas  Ateny.  Scenografia
dopowiedziała  to,  co  nie  mogło  być  powiedziane  wprost.

Nie  do  wszystkich  przemówiła  imitacja  Rymkiewicza,  ale  była  klarowniejsza  od
starej, często nieporadnej wersji Boyego.

Wielkim powodzeniem cieszyły się również inne sztuki imitowane: “Księżniczka na
opak wywrócona” oraz “Niewidzialna kochanka”. Natomiast “Kochankowie piekła”
to już Rymkiewicza pożegnanie z Calderonem, dowolna konstrukcja eklektyczna i
próba unowocześnienia Diabła.

Rymkiewicz w końcu zarzucił imitację, choć chwalił go za nią Ryszard Przybylski
dowodząc,  że  przekład  jest  anihilacją  tekstu,  natomiast  imitacja,  jego
wskrzeszeniem.  On  też  oświadczył,  że

poeta polski, który wprowadził Calderona w nasze życie, który uczynił z niego
jednego z naszych współczesnych pisarzy, nagle …stał się jego zaciekłym wrogiem.

Już  Kijowski  widział  bezzasadność  tej  deklaracji,  a  pewnie  będą  się  nad  nią
zastanawiali  hispaniści  i  teatrolodzy  w  przyszłości.  Bo  czyż  istotnie  mamy  w
“Kochankach piekła” do czynienia z “manichejskim hymnem na cześć szatana”?

Także farsa “Król Mięsopust” postrzegana jest przez niektórych jako polemika z



Calderonem oferująca popularny melanż hispano-sarmacki.

Sukcesy  więc,  ale  i  nieporozumienia  teatralne,  brak  zrozumienia  niektórych
inscenizatorów i krytyków, spowodowały ostateczne odejście Rymkiewicza do prozy.
W wywiadzie skarżył się m.in. na nieszanowanie tekstów autorów sztuk:

…to co powstaje w teatrze, jest czymś zupełnie innym od tego, co się napisało
samemu,  a  więc  od  mojego  prywatnego,  imaginacyjnego  teatru,  dla  którego
układam słowa…

Nie zadowalała go już też imitacja, szukał klimatu całkowitej swobody czerpania z
materiału  wcześniejszego,  by  go  swoim talentem odnowić.  Zarzucał  sobie  brak
bezwzględności w obchodzeniu się z tekstem Calderona. Wytykano mu cudaczne gry
językowe oraz wątpliwe amplifikacje.

Cokolwiek  by  powiedzieć  o  jego  wieloletniej  przygodzie  z  hiszpańskim
dramaturgiem,  to  jeszcze  w  liście  z  października  1999  wspomina  ten  okres  z
nostalgią. Pisał do mnie:

Właściwie  nikt  się  tym  nie  interesuje  i  nawet  można  powiedzieć,  że  to
zainteresowanie, jakie budziły dwadzieścia lat temu moje przekłady, to jest jakiś
ideał, teraz nieosiągalny – mimo. że jest wielu młodych ludzi znających język, jest
ich z pewnością znacznie więcej, niż w latach naszej młodości. Ale uczą się, jak mi
się zdaje, tylko z jakichś praktycznych, handlowych czy biznesowych powodów –
nie po to, żeby czytać Calderona…

Powrócił też do pisania wierszy, choć tego właściwie nigdy nie zaprzestał. Pamiętam
jego wspaniałe czytanie we Wrocławiu z okazji  odbierania w tym mieście nagrody
“Odry”.



Od lewej: Florian Śmieja i  Jarosław Marek Rymkiewicz, fot.
arch. F. Śmieji.

Kilkanaście  lat  temu  Rymkiewicz  zgiełk  stolicy  zamienił  na  spokój  małego
miasteczka. Odwiedziłem go kilka razy w Milanówku, gdzie jego ogród stał się nie
tylko ulubionym miejscem pracy fizycznej, ale także wypoczynku  i kontemplacji, zaś
jego rośliny, drzewa oraz koty i inne zwierzątka stały się natchnieniem i ulubionym
tematem specyficznej poezji.

Z myślą o jego poetyckich kotach opowiadałem mu o letnim domku, który wspólnymi
siłami rodziny zbudowaliśmy nad Jeziorem Huron w kanadyjskiej prowincji Ontario.
Wkopaliśmy  przed  domem  do  ziemi  starą  wannę  i  wpuściliśmy  do  niej  rybki
schwytane w jeziorze i pobliskiej rzece. Pod koniec sezonu przed nadejściem srogiej
zimy nasze rybki wracają do rzeki nieco już podchowane.

Tę wannę stale odwiedzają żaby. Niektóre, z kijanek w wannie przeobrażają się w
żaby,  inne  przychodzą  z  zewnątrz  znajdując  namiastkę  sadzawki  i  dogodne
środowisko  do  polowania  na  owady.



Doniósłszy o zadomowionej żabie otrzymałem wierszyk z notacją:

…jeśli jak zapowiadałeś, napisałeś już swój wiersz do tejże żaby, to przeczytaj jej
oba: zobaczymy jak zareaguje i komu przyzna wieniec – ten będzie poeta żabi
laureatus.  Koty  na  wiersze  nie  reagują  –  patrzą  martwym  okiem,  trochę  z
lekceważeniem, a trochę – jakby się litowały.

JESIENNY WIERSZYK  DLA  PROFESORA FLORIANA ŚMIEJI  ORAZ  JEGO ŻABY
MIESZKAJĄCEJ W WANNIE NAD JEZIOREM HURON W KANADZIE

Jak tam zdrowie twojej żaby

Czy już nie zamarzła aby

Nad Huronem gdy w zawiei

Stanął domek pana Śmieji

Wtedy żaba w twojej wannie

Będzie się oddawać sannie

Lub na łyżwach pląsać wkoło

(Żabie w wannie jest wesoło)

Gdy ją wyjmiesz w środku lata

Będzie żaba lodowata

Takie są kąpieli skutki

Żaba – lecz z Zielonej Budki *

Paździenik 1999

* Zielona Budka – firma w Warszawie produkująca lody



Odpowiedziałem  niezwłocznie  dumając  przy  okazji  nad  nieszczęsnym  rymem
„zawiei”  i  „Śmieji”  (pisownia  mojego  nazwiska  na  moje  życzenie),  pokazującym
mizerię polskiej pisowni, choć profesor Jan Miodek zapewniał mnie, że zanosi się na
rozsądną  zmianę  przepisów  ortografii  zwłaszcza  dopełniacza  rzeczowników
zakończonych  na  –  ja.

RIPOSTA PROFESOROWI JAROSŁAWOWI MARKOWI RYMKIEWICZOWI NA JEGO
KŁUSOWNICZY WIERSZ O MOJEJ ŻABIE

Hola Jarku czy ty aby

nie czepiasz się cudzej żaby?

W końcu w mojej żyje wannie

sprawując się nienagannie.

I nie wadzi Twoim kotom

ceniąc własny kąt i błoto.

Moja żaba nie ucieka

nie obawia się człowieka.

Nad wodą siedzi i marzy

czasem jej się coś przydarzy.

Lubi kiedy jej przyniosę

owada, konika, osę.

Choć udaje flegmatyka

w mig po nie do wody fika.

Lecz się chyba pogniewała

bo się ze mną nie żegnała.



Teraz kiedy dmą zawieje

dumam, co się z żabą dzieje

i czy zobaczę ją w lecie

bo się dziwnie w świecie plecie.

Sergiusz Piasecki wedle Camila José
Celi

Camilo José Cela, hiszpański prozaik, laureat nagrody Nobla.
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Florian Śmieja

Kiedy w roku 1989 roku nagrodę Nobla otrzymał prozaik hiszpański Camilo José
Cela,  literatura  hiszpańska  chlubiła  się  już  czterema laureatami  tej  prestiżowej
nagrody. Zdobyli ją dramaturdzy José de Echegaray (1832-1916) w 1904 roku  i
Jacinto Benavente (1866-1954) w 1922, poeci Juan Ramón Jiménez (1881-1958) w
1956 i Vicente Aleixandre (1898-1984) w 1977.

Cela, urodzony w roku 1916 w północno-zachodniej prowincji Galicia, był jednym z
dziewięciorga rodzeństwa. Ponieważ matka pochodziła z Anglii, w Londynie spędził
pierwsze cztery lata życia. Jako dziecko pobierał nauki u jezuitów. Na uniwersytecie
zmieniał fakultety medycyny,  prawa i humanistyki, nie kończąc żadnego. Poznał
natomiast wybitnych poetów (m.in.  Pedra Salinasa),  którzy wywarli  nań znaczny
wpływ  i  zachęcili  do  pisania.  Kiedy  w  1936  r.  wybuchła  wojna  domowa,  Cela
zaciągnął się do szeregów wojsk gen. F. Franco.

Po wojnie zanim potrafił wyżyć z pióra,  zarabiał na  życie próbując kolejno szczęścia
jako toreador,  aktor filmowy i urzędnik państwowy. Pociągały go podróże, zwłaszcza
piesze  wędrówki  przez  biedne regiony Hiszpanii.  Wybrał  się  też  w dwie  długie
podróże do Ameryki Południowej.

Debiutował jako poeta w 1935 roku,  potem publikował opowiadania, a w 1942 
wydał powieść „Rodzina Pascuala Duarte”, która przyniosła mu ogromny rozgłos i
przełożona  została  na  wszystkie  ważniejsze  języki.  Jest  to  opowieść  brutalna  i
okrutna  o  straconym  przez  uduszenie  mordercy,  człowieku,  który   nie  umiał
opanować  swoich  nieludzkich  aktów,  wymierzającym  własnymi  rękami
sprawiedliwość w proteście przeciwko ślepym prawom. Czuł się zmuszony używać
normy nienormalności w swoim życiu.

W powieści  „Ul”  znakomity  obserwator  pokazał  przekrój  życia  stolicy  Hiszpanii.
Uchodzi ona za najambitniejszą powieść Celi, którego dictum „Życie nie jest dobre.
Człowiek też nie jest dobry”, doskonale do niej pasuje. Ta eksperymentalna powieść,
której bohaterem jest Madryt z 1943 roku ukazany w 160 różnorodnych postaciach,
nacechowana jest smutkiem, tragedią i gwałtem owych czasów, poczuciem klęski i
rozczarowania.



Camilo José Cela

Kiedy nawiązałem z Celą kontakt listowny, obie książki były już w rękach tłumaczy
polskich. Pisarz sugerował, bym się podjął przekładu jakiejś innej jego książki. Nie
skorzystałem. Najwyraźniej nie miałem nosa do interesu. Zresztą pisałem do niego w
sprawie Sergiusza Piaseckiego.

W 1944 r., kiedy po przekładach na angielski (1938), francuski (1940) i włoski (1942)
ukazała  się  hiszpańska  wersja  „Kochanka  Wielkiej  Niedźwiedzicy”,  Cela  w
czasopiśmie „Arriba” zamieścił artykuł „Niezwykły człowiek – Sergiusz Piasecki”.
Szczegóły  życiorysu  zaczerpnął  z  przedmowy  Melchiora  Wańkowicza.  Hiszpana
zachwyciły takie cechy Piaseckiego, jak brawura, duma, samotność, życie aktywne,
sentymentalność. Ujęła go postać człowieka, który po „górnym” życiu wojennym nie
potrafił sobie znaleźć miejsca w cywilu. Piasecki zaznaczający w swoim podaniu o
ułaskawienie, że nie był człowiekiem złym, ale pechowym, przypominał bohatera
powieści Celi „Rodzina Pascuala Duarte”, to też artykuł nosi znamienną dedykację
„Ku  pamięci  Pascuala  Duarte”.  Jego  autor  przyznał,  że  go  historia  Piaseckiego
wzruszyła. Dlatego ten „niezwyczajny człowiek” w artykule Hiszpana wyszedł na
wolność dopiero z chwilą wybuchu wojny  światowej w roku 1939 – „wyszedł przez 
bramę wiodącą na śmierć”.



Sergiusz Piasecki sportretowany przez Witkacego, fot.
obraz ze Zbiorów Muzeum Literatury.

Józef Łobodowski, który w tym czasie pojawił się w Hiszpanii, dostarczył autorowi
szczegółów owego napadu rabunkowego, za który Piasecki stanął przed sądem i
został  skazany.  Powstał  więc  drugi  artykuł  Celi,  w  którym  podzielił  on  się  z
czytelnikiem  nowymi  wiadomościami,  chociaż  nie  wszystkie  były  prawdziwe.  W
trzecim  wreszcie  artykule  „Skończmy  już  z  Piaseckim”,  Cela  dał  się  ponownie



ponieść swojej fantazji. Usprawiedliwiając nieścisłości pierwszego artykułu pokazuje
Piaseckiego, który przeżywszy wojnę niemiecko-polską, niczym stary wilk nocami w
śniegach przeprowadzał ludzi na Litwę, unikając straży obu armii sprzymierzonych
na zgubę Polski: niemieckiej i sowieckiej.

Sergiusz Piasecki. As polskiego wywiadu i znakomity pisarz.

Segiusz Piasecki
Jak z tytułu wynikało, miał to być artykuł ostatni dopowiadający rzeczy do końca.
Osłaniając  się  słowem  „pogłoska”,  Cela  kazał  jeszcze  Piaseckiemu  walczyć  w
Powstaniu Warszawskim i zginąć w walce. Sam pisarz tak wersję swoją tłumaczył:

Był to może najlepszy koniec dla człowieka, który pewnej nocy,  patrząc przez
zakratowane okno celi zakochał się jako młodzik w Wielkiej Niedźwiedzicy,  w
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zimnej hieratycznej Wielkiej Niedźwiedzicy.

Kiedy doniosłem Celi, że Piasecki nie tylko wojnę przeżył, ale nawet mieszkał w
Anglii niedaleko ode mnie, Hiszpan odezwał się natychmiast. W liście z 21 stycznia
1960 r. prosił o szczegóły dotyczące życiorysu Piaseckiego począwszy od roku 1939,
obiecując napisać nowy artykuł, aby – jego słowami – z satysfakcją postawić rzeczy
na  właściwym  miejscu.  Chciał  też  w  wydawanym  przez  siebie  na  Majorce
czasopiśmie  „Papeles  de  Son  Armadans”  wydrukować  jakieś  opowiadanie
Piaseckiego.

Zwróciłem się do mieszkającego w St. Leonards-on-Sea pisarza i wnet otrzymałem
dużą kopertę różnych jego tekstów i listów z adnotacją, że opowiadań krótkich nie
posiada, ale że mogę wybrać dowolny fragment jednej z powieści. Napisałem o tym
do  Celi,  załączając  uzupełniony  życiorys  Piaseckiego.  Odpowiedzi  już  się  nie
doczekałem, sekretarka powiadomiła mnie, że pisarz wyjechał w zagraniczną podróż
i że odezwie się po powrocie. I na tym kontakt się urwał.

Kiedy  w  1976  roku  wyszedł  IX  tom  dzieł  zebranych  Celi,  owe  trzy  artykuły
poświęcone Piaseckiemu ukazały się po raz pierwszy razem i  ,  okazało się,  bez
żadnych  ingerencji  czy  przypisów  autora,  który  wolał  najwidoczniej  zachować
dokumenty swojej wyobraźni artystycznej, gdyż nie harmonizowała mu cicha śmierć
w małym angielskim miasteczku z człowiekiem niespokojnym, którego przyrównał do
Pascuala i który go wzruszył. Swoim autorytetem wielkiego twórcy sam wymierzył
sprawiedliwość  poetycką  samotnemu wędrowcowi  spoczywającemu na  obczyźnie
pod prostym kamieniem oznaczonym konstelacją Wielkiej Niedźwiedzicy.

„Araukana”  w  tłumaczeniu

https://www.cultureave.com/witaj-swiecie/


Czesława Ratki
Florian Śmieja

W  numerze  7-8.2015  „Odry”  sygnalizowałem  ukazanie  się  pierwszego  tomu
hiszpańskiej epopei „Araukana” w przekładzie Czesława Ratki. Teraz doczekaliśmy
się drugiego tomu tego zdumiewającego przedsięwzięcia. Tłumacz w jednym z listów
obrazuje ogrom pracy „przełożyłem 2241 oktaw i zostało jeszcze tylko 391”.

Gdy wśród rzesz oszołomów, których nieba nam nie oszczędzają, pojawi się nagle
olśniewający  fantasta,  mamy rzadką  okazję  do  niezwyczajnej  radości.  To  takimi
fenomenami winne się szczycić społeczeństwa chcące uchodzić za cywilizowane.
Dlatego ogromnie się cieszę,  że mój krótki  wypad do Polski  w maju 2015 obok
zdobycia rzadkiego dyplomu i hiszpańskiego orderu, pozwolił mi poznać w ostatnim
dniu  mojego  pobytu,  heroicznego  tłumacza  „Araukany”,  Czesława  Ratkę.  Jego
niezwykłość polega na tym, że odebrawszy zrozumiałe na Śląsku wykształcenie i
wykonując wyuczony zawód inżyniera, nie kontentował się, ale poszedł za głosem
serca i  poświęcił  się jego trudnym, ale wzniosłym namowom. Przyswoił  sobie w
konsekwencji  piękną mowę kastylijską,  by przełożyć na kunsztowny język polski
zacną  epopeję  przedstawiającą  dumne  zmagania  bitnych  plemion  indiańskich  z
konkwistadorami Nowego Świata. Te piękne królewskie oktawy, które nam Ratka
stwarza, najlepiej świadczą o jego zwycięskiej przewadze w tak ambitnym zmaganiu.
Chylę czoła przed jego wspaniałym przedsięwzięciem. Swój przekład zaczyna tak:

Nie o miłości śpiewam, nie o damach

Nie o konkurach szlachetnych rycerzy,

Nie o ich troskach, czułościach, staraniach,

Ani o głębi ich miłosnych przeżyć,

Lecz o odwadze i o dokonaniach

Owych walecznych hiszpaṅskich żołnierzy,

Którzy na karki wolnych Araukanów
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Włożyli jarzmo po krwawym zmaganiu.

Od tłumacza i wydawcy

Wszystko, co napisałem w tekście Od tłumacza dołączonym do mojego przekładu
części pierwszej Araukany, również w części drugiej zachowuje swoją aktualność;
dlatego  ograniczę  się  tu  jedynie  do  pokazania  różnic  między  nimi.  Pierwsza
przedstawia przebieg zbrojnego zrywu chilijskiego plemienia Mapuczów (w epopei
nazwanych Araukanami) przeciwko inwazji Hiszpanów do czasu przybycia Ercilli do
Chile – czyli znany mu jedynie z opowiadania innych osób; druga jest jego relacją o
tym, w czym osobiście wziął udział.  Pierwsza jest spontaniczną reakcją młodego
wrażliwego człowieka na falę nowości zewsząd atakującą jego zmysły i pobudzającą
wyobraźnię; druga jest efektem głębszych przemyśleń, po części inspirowanych, być
może, głosami krytyki.



Poeta tworzył pierwszą część Araukany przez dwanaście lat. Jej publikacja przyniosła
mu uznanie i sławę, a tym samym zachętę do tworzenia następnych pieśni. Praca
nad drugą częścią (pieśni XVI-XXIX) trwała kolejnych dziewięć lat i kiedy wreszcie
doszło  do  jej  wydania  (w  roku  1578),  od  zakończenia  walk  upłynęło  już  lat
dwadzieścia.  Tymczasem  w  Europie  działy  się  sprawy  bliższe  ówczesnemu
czytelnikowi i bardziej niż wydarzenia chilijskie istotne dla jego przyszłości. Sukcesy
militarne Filipa II, a szczególnie zwycięstwo w bitwie pod Lepanto – największej
bitwie morskiej wszech czasów – pozwalające mu lepiej zapanować nad Morzem
Śródziemnym  i  przyhamować  ekspansję  Imperium  Osmańskiego,  zdawały  się
sytuować  Hiszpanię  na  pozycji  najpotężniejszego  państwa  na  świecie  –  i  tym
zapewne żyli wtedy jej mieszkańcy.

Ercilla, uznany i ceniony poeta, świadomy ciążącego na nim obowiązku pisania o
sprawach aktualnych i ważnych dla kraju i króla, a jednocześnie niedopuszczający
myśli,  że  mógłby  nie  wywiązać  się  z  danego  słowa  i  porzucić  niedokończoną
Araukanę,  stanął  przed  problemem  znalezienia  sposobu  uwiecznienia  piórem
jednego i drugiego. Postanowił opisać wszystko razem – w jednej księdze. Pomysł
połączenia w nowym tomie wątków przesuniętych względem siebie o dwie dekady,
których nie łączą z sobą ani postaci bohaterów, ani miejsce akcji, ani żadna intryga,
stanowił dla pisarza nie lada wyzwanie. Zabieg ten miał mu wszakże przynieść coś
więcej  niż  tylko  możliwość  urozmaicenia  treści  poematu,  zawężonej  w  części
pierwszej  do  tematyki  wojennej  (nad czym sam nieraz  ubolewa,  choć pewnie  z
niemałą dozą kokieterii  w stosunku do czytelnika);  miał  mu stworzyć okazję do
popisania się swym warsztatem pisarskim przy splataniu w jedną spójną całość tak
bardzo nieprzystających do siebie treści. Spoiwem literackim dla nowej kompozycji
utworu miała się stać ingerencja czynnika nadzwyczajnego (magii), nierzeczywistego
(marzeń  sennych),  nadprzyrodzonego  (bóstw,  bytów  mitologicznych,  zjaw
niebiańskich, a nawet – co zaskakujące w tym otoczeniu – samego Boga), wpływająca
na losy śmiertelników, bohaterów eposu, i  przekształcająca wierszowaną relację,
jaką była część pierwsza Araukany, w dzieło literackie zawierające w sobie wszystkie
elementy epopei klasycznej.

Nie chcę, bo nie taka jest rola tłumacza, wypowiadać się na temat sztuki pisarskiej
autora, bogactwa leksykalnego i frazeologicznego, różnorodności figur stylistycznych
i środków wyrazu, jakości wiersza i rymów ani na temat kompozycji dzieła − niech



wystarczy moje zapewnienie, że z reguły oprócz przeniesienia treści oryginału na
grunt  języka  polskiego  dążę  do  powtórzenia  w  tłumaczeniu  wszystkich  form  i
struktur obecnych w danej oktawie – oczywiście, na ile jest to możliwe (na przykład
rymy homonimiczne, których zastosowanie w tłumaczeniu w miejscu ich wystąpienia
jest  praktycznie  niemożliwe,  stosuję  przy  najbliższej  nadarzającej  się  okazji,  by
pokazać,  że  są  używane  przez  autora).  Osobom zainteresowanym porównaniem
przekładu z oryginałem proponuję wizytę na jednej z licznych witryn internetowych
prezentujących tekst  Ercilli.  Sam opierałem się na cyfrowej  wersji  całościowego
(obejmującego wszystkie 37 pieśni) wydania chilijskiego z roku 1910 , dostępnej pod
adresem: Biblioteca Virtual  Miguel  de Cervantes  ,  oraz  na niedawnym wydaniu
książkowym  w  opracowaniu  Isaiasa  Lernera  .  Oba  źródła  bazują  na  wydaniu
licencjata Castro z roku 1597.
Pamiętam, że prawie pół wieku temu, kiedy zaczynała się moja fascynacja historią
podboju  Ameryki,  natrafiłem  w  jednej  z  lektur  na  wzmiankę  o  istnieniu
trzyczęściowej  wierszowanej  relacji  z  walk  Hiszpanów o  opanowanie  terytoriów
chilijskich,  noszącej  tytuł  La  Araucana,  napisanej  przez  Alonsa  de  Ercilla.  Nie
przypominam sobie dziś tytułu tamtej książki ani jej autora, istotna jest jednak opinia
o  Araukanie,  jaką  tam  przeczytałem,  ponieważ  podobną  lub  wręcz  taką  samą
spotykałem później  kilkakrotnie  również u innych autorów.  Otóż pierwsza część
Araukany była tam oceniana jako interesująca, druga – jako mało wiarygodna, gdyż
autor  niepotrzebnie  miesza  fakty  historyczne  z  wątkami  nierzeczywistymi  i
mitologicznymi, zaś trzecia została uznana za zbiór nieistotnych informacji na różne
tematy.  Nie  ukrywam,  że  dla  mnie,  poszukującego  wówczas  tekstów  na  temat
wypraw odkrywczo-zdobywczych  z  pierwszej  ręki  (relacji  ich  uczestników),  taki
sposób przedstawienia Araukany nie zachęcał do sięgnięcia po nią. Nie pomyślałem,
że mam do czynienia ze spojrzeniem historyka (nie miłośnika literatury pięknej) i że
ktoś piszący o jej wartościach literackich miałby o niej zdanie diametralnie inne.
Problem polegał jednak na tym, że nie było innych opinii. Nikt się na temat Araukany
nie wypowiadał, bo mało kto wiedział w ogóle o jej istnieniu. Krążyła więc tu i ówdzie
powtarzana bezrefleksyjnie  jedna ocena (jak  przytoczona wyżej),  utrwalająca  jej
fałszywy obraz. Uzupełniały ją czasami tendencyjne i całkowicie zmyślone plotki o jej
autorze.

By nie być gołosłownym, wspomnę tylko, że jedno z owych pomówień mających



deprecjonować osobę autora głosi,  iż Ercilla – skazany przez Garcię Hurtado de
Mendoza, gubernatora Chile, na karę śmierci za udział w pojedynku (zamienioną
później  na  wygnanie)  –  motywowany  ponoć  chęcią  osobistego  odwetu  na
gubernatorze, celowo nie wymienia go w poemacie ani razu. Tymczasem w części
pierwszej znajdujemy o don Garcii dwie oktawy pełne pochwał (XIII, 13-14), w części
drugiej jest on wymieniony z imienia siedem razy, zawsze w pochlebnym tonie –
ponadto wygłasza zajmującą sześć oktaw mowę do żołnierzy, by zachęcić ich do
walki – a w części trzeciej jest bohaterem siedmiu oktaw, z których cztery to kolejna
przemowa. Jest więc rzeczą zdumiewającą, że choć rozpowszechnianie wyssanej z
palca sensacji o rzekomym uprzedzeniu Ercilli do gubernatora demaskuje tego, kto o
tym pisze, że książki nie czytał, jeszcze i dzisiaj niejeden z piszących o Araukanie
podaje  ją  jako  pewnik.  Smaczku  sprawie  przydaje  fakt,  że  madryckie  wydanie
Araukany z roku 1578 zawierało wśród sonetów komponowanych zwyczajowo przez
osoby chcące pochwalić dzieło i  jego autora sonet autorstwa Garcii  Hurtado de
Mendoza . A zatem jego stosunki z Ercillą były wówczas więcej niż poprawne. Jak
widać, Araukana ciągle czeka na rzetelny osąd.

Mimo iż Ercilla zapewnia, że przedstawiane przez niego wydarzenia są zgodne z
faktami,  nie  próbowałbym  szukać  w  Araukanie  źródeł  prawdy  historycznej.  O
wartości tego utworu stanowią jego walory literackie. Już sam Cervantes wystawił im
najwyższą ocenę, zaliczając Araukanę do „najpiękniejszych kobierców poezji, jakie
ma Hiszpania” i  do „najlepszych książek ze wszystkich, które zostały spisane po
kastylijsku bohaterskimi wersami i mogą rywalizować z najsłynniejszymi z Włoch” .
Mam nadzieję, że moja praca zyska aprobatę polskiego czytelnika, a ten „najlepszy i
najsłynniejszy  poemat  epicki  w  języku  hiszpańskim”  −  niedoceniany  u  nas,  bo
nieznany − doczeka się sprawiedliwej  oceny,  zaś jego autor zajmie należne mu
miejsce wśród największych twórców literackich Renesansu.

Czesław Ratka

Opis książki który znalazł się na okładce II tomu.

Druga część Araukany przedstawia dalszy przebieg powstania chilijskiego plemienia
Mapuczów (Araukanów)  przeciwko  inwazji  Hiszpanów.  Autor  relacji,  a  zarazem
uczestnik opisywanych wydarzeń, hiszpański szlachcic Alonso de Ercilla y Zúñiga,



kontynuuje swoją poetycką opowieść o zmaganiach z ludem, który jako jedyny w obu
Amerykach zdołał obronić swoje ziemie przed zachłannością konkwistadorów. Od
ostatnich walk minęło już jednak dwadzieścia lat, a poeta od dawna mieszkał w
Madrycie, gdzie – jak wszyscy – żył atmosferą sukcesów militarnych króla Filipa II,
decydujących o mocarstwowej pozycji Hiszpanii w świecie; takich na przykład, jak
rozgromienie  floty  osmańskiej  w  bitwie  pod  Lepanto.  Mając  świadomość  wagi
bieżących spraw, a jednocześnie chcąc, jak obiecał, opowiedzieć o wojnie chilijskiej
do  końca,  postanowił  połączyć  oba  tematy.  Ujęcie  w  jednej  księdze  tak
nieprzystających  do  siebie  historii  (przesuniętych  w  czasie  o  dwie  dekady  i
rozgrywających się na różnych kontynentach) stało się możliwe dzięki wzbogaceniu
narracji, za przykładem autorów starożytnych, o wpływ czynników pochodzących ze
świata nierzeczywistego (magia, marzenia senne, ingerencja bóstw), stanowiących
spoiwo literackie dla wszystkich zawartych w nowym tomie treści. W ten sposób
wierszowana relacja historyczna, jaką była część pierwsza, nabiera w części drugiej
charakteru bardziej literackiego, stając się bliższa epopei klasycznej.

Znajomość najlepszych wzorów antycznych i włoskich nowości renesansowych oraz
umiejętne budowanie w oparciu o nie własnego warsztatu pisarskiego, bogactwo
treści,  języka i  form wyrazu stawiają Ercillę  w gronie najwybitniejszych poetów
epickich w Hiszpanii; jego Araukana – zdaniem Cervantesa – może rywalizować z
czołowymi dziełami literackimi włoskiego Odrodzenia.

Prezentowany tu polski przekład części drugiej, obejmującej pieśni XVI-XXIX, jest
pierwszym od czasu publikacji hiszpańskiego oryginału w roku 1578.

Opowiadanie Polaka
Miguel Cervantes

tłum. Florian Śmieja
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n a  o k ł a d c e
wykorzystano  obraz
Wilka  Markiewicza.

Pątnicy dostrzegli wówczas opodal na gościńcu zbliżającego się jeźdźca. Kiedy się z
nimi zrównał, zdjął kapelusz na powitanie, lecz w tym samym momencie jego konisko
potknąwszy się,  jak się później  okazało,  na wyboju,  runęło ze swoim panem na
ziemię.

Wszyscy natychmiast  rzucili  się  podróżnemu z pomocą,  sądząc,  że się  dotkliwie
potłukł. Chłopak Antonio złapał konia (był to wielki ogier) za uzdę, a jego panu
pomagano wstać i dano lekarstwo w podobnych wypadkach stosowane: łyk wody.
Stwierdziwszy, że nie odniósł żadnego szwanku, jak się obawiali, powiedzieli mu, że
może z powrotem dosiąść wierzchowca i jechać dalej. On jednak odparł:

Waszmościowie, może to zrządzeniem losu spadłem w tym miejscu na ziemię, abym
mógł  powstać  z  niebezpieczeństw,  w  które  wyobraźnia  uwikłała  mojego  ducha.
Chociaż o to nie pytaliście, pragnę wam oznajmić, że jestem cudzoziemcem i polskiej
nacji. Swój kraj opuściłem będąc jeszcze chłopcem i przyjechałem do Hiszpanii, do
tej  Mekki  cudzoziemców  i  wspólnej  matki  narodów.  Służyłem  Hiszpanom,
opanowałem  język  do  tego  stopnia,  jak  mnie  słyszycie.  Gnany  powszechnym
pragnieniem ujrzenia  obcych krajów,  pojechałem do Portugalii  zobaczyć  wielkie
miasto Lizbonę. W sam wieczór mojego przyjazdu do tego miasta wydarzył mi się
niezwykły  wypadek,  w  który  możecie  wierzyć  lub  nie,  prawda  znajdzie  ostoję
chociażby tylko w sobie samej.



Zaimprowizowana  lecz  doskonała  przemowa  niefortunnego  jeźdźca  zdziwiła
Periandra, Huristelę i pozostałych towarzyszy. Pragnąc więc go wysłuchać, prosił go
Periander, aby ciągnął dalej swoją opowieść, gdyż wszyscy mu wierzyli, zarówno
powodowani kurtuazją, jak własną znajomością świata.

Pokrzepiony tym na duchu podróżnik mówił dalej:

– Pierwszego wieczoru w Lizbonie szedłem jedną z głównych ulic zwanych tam 'rua’,
szukając gospody, bo nie podobała mi się ta, w której stanąłem. W pewnej chwili,
kiedy  przechodziłem  przez  wąskie  i  brudne  przejście,  jakiś  zamaskowany
Portugalczyk trącił  mnie z taką mocą,  że upadłem. Krzywda, jaką mi wyrządził,
obudziła we mnie tak szalony gniew, że pomstę powierzyłem szpadzie. Dobyłem jej, a
Portugalczyk  nie  pozostał  dłużny,  broniąc  się  dzielnie  i  zręcznie.  Czarna  noc  i
czarniejszy jeszcze los sprzyjając mi sprawiły, że os-trze mojej szpady raziło go w
twarz, tak że się odwrócił i runął na ziemię, a dusza uleciała Bóg tylko wie dokąd.
Natychmiast strach przywiódł mi mój czyn przed oczy, przeląkłem się i szukałem w
ucieczce ratunku. Chciałem zbiec, lecz nie wiedziałem dokąd? Odgłos ludzi, który
zdawał  się  iść  za  mną,  dodał  nogom  moim  skrzydeł,  więc  nerwowymi  susami
przemierzyłem ulicę szukając, gdzie by się ukryć lub znaleźć miejsce na otarcie
szpady,  aby,  gdy  mnie  zatrzyma  straż,  nie  było  wyraźnych  śladów  zbrodni.
Nieprzytomny już od strachu ujrzałem światło w okazałej kamienicy i wpadłem do
wnętrza sam nie wiedząc, po co. Żnalazłem się w otwartej, pięknie umeblowanej sali.
Wszedłem  następnie  do  równie  eleganckiego  pokoju  i  wiedziony  przez  światło
płonące  w  dalszym pomieszczeniu,  zobaczyłem w wytwornym łożu  damę,  która
przerażona usiadła pytając kim jestem, czego szukam, dokąd idę i kto mi zezwolił
zapuścić się tak daleko bez żadnego respektu?

Odparłem:

– Pani, nie mogę ci odpowiedzieć na tyle pytań, mogę jedynie objaśnić, że jestem
cudzoziemcem,  który,  zdaje  się,  zabił  człowieka  na  tej  ulicy  bardziej  z  powodu
nieszczęścia i jego lekkomyślności, niż z własnej winy. Błagam cię na Boga i godność
twoją, obroń mnie przed ręką sprawiedliwości, bo sądzę, że jestem ścigany.

– Jesteś Hiszpanem? – spytała po portugalsku.



–  Nie, pani – odpowiedziałem jestem cudzoziemcem. Mieszkam daleko od tej ziemi.

– Nawet, gdybyś był waćpan Hiszpanem, obroniłabym ciebie, gdy-by to było w mojej
mocy. Obronię cię, jeżeli potrafię. Przejdź przez łóżko i schowaj się za arras w niszy,
którą tam znajdziesz. Tylko nie ruszaj się, bo gdy przyjdzie straż, uszanuje mnie i
uwierzy w to, co jej zechcę powiedzieć.

Uczyniłem natychmiast, co mi przykazała. Uniosłem arras, znalazłem wgłębienie i
wcisnąłem się w nie. Wstrzymałem oddech i zacząłem polecać się opiece Boskiej, jak
tylko  umiałem.  Kiedy pogrążyłem się  w tym nastroju,  do  alkowy wpadł  służący
wołając:

– Pani, don Duarte, pan mój, zabity. Niosą go tutaj zgasłego odepchnięcia szpadą na
wylot przez prawe oko. Nie wiadomo, kim jest zabójca i co było przyczyną starcia, bo
nawet szczęku broni nie było słychać. Jedynie chłopak jakiś widział, jak uciekający
mężczyzna wbiegł do tego domu.

–  To on bez wątpienia jest jego zabójcą – odpowiedziała pani – i nie ucieknie. Ach, ile
razy obawiałam nieboga,  że zobaczę,  jak wnoszą syna bez życia,  bo jego butne
poczynania nie wróżyły nic innego, jak nieszczęście!

Czterech mężczyzn wniosło na barkach zmarłego i położyło go na ziemi na oczach
bolejącej matki, która zaczęła lamentować.

– Ach, zemsto, jak dobijasz się do drzwi mojej duszy! Ale nie stanie się podług twojej
woli, bo muszę dotrzymać słowa, choć boleść tak mnie ponosi!

–  Wyobraźcie sobie państwo, co czułem, słysząc żałościwe słowa matki, której – tak
mi się zdawało – obecność zabitego syna pod-suwała tysiące rodzajów zadania mi
śmierci, by się zemścić, bo było jasne, że musiała mnie uważać za zabójcę syna. Ale
cóż innego mogłem zrobić, niż tylko milczeć i czekać w desperacji. Do pokoju wszedł
strażnik, który z uszanowaniem zwrócił sią do pani;

–  Kierowani wyznaniem pewnego chłopca, który twierdzi, że do tego domu uciekł
zabójca panicza, odważyliśmy się wejść.

Nastawiłem ucha i w napięciu oczekiwałem odpowiedzi nieszczęsnej matki, która



okazując wspaniałomyślność ducha i chrześcijańską pobożność, odpowiedziała:

– Jeżeli człowiek ów wszedł do tego domu, to w każdym bądź razie nie do tego
pokoju. Możecie go szukać, choć będę prosiła Boga, byście go nie znaleźli, bo źle
naprawia  się  śmierć  drugą  śmiercią,  tym  bardziej,  jeżeli  krzywda  nie  została
wyrządzona ze złej woli.

Strażnicy  poszli  przeszukać  dom,  a  mój  duch wrócił  do  mnie,  bo  był  mnie  już
odszedł.

Pani poleciła wynieść ciało syna i przygotować je do pochówku. Nakazała również,
by  ją  zostawiono  samą,  bo  nie  czuła  się  na  siłach  przyjmować  kondolencje  i
pocieszenia licznych krewnych,  przyjaciół  i  znajomych.  Potem zawołała jedną ze
swoich panien, widocznie najzaufańszą, i powiedziawszy jej coś na ucho, kazała jej
zamknąć za sobą drzwi. Zrobiła tak. Wówczas pani usiadła na łóżku a dotknąwszy
arrasu położyła ręce na moim sercu, którego szybkie bicie zdradzała strach, jaki je
ogarniał. Kiedy to poczuła, rzekła łagodnie i smutno:

– Człowieku, ktokolwiek jesteś, wiesz, że zabrałeś mi oddech, światło moich oczu i
życie samo, które mnie na tej ziemi trzymało Ale ponieważ rozumiem, że stało się to
nie z twojej winy, chcę by moje słowo oparło się zemście i dlatego, aby dotrzymać
obietnicy, że cię uwolnię, którą ci dałam, kiedyś tutaj wszedł, musisz zrobić to, co ci
teraz każę. Zasłoń sobie twarz rękami, abym, jeżeli przez pomyłkę otworzę oczy, nie
mogła ciebie w przyszłości rozpoznać. Wyjdź stąd z moją dziewczyną, która zaraz tu
przyjdzie. Ona cię wyprowadzi na ulicę i da ci sto escudów w złocie, aby ułatwić ci
ucieczką.  Nikt  cię  nie  zna,  nikt  nie  podejrzewa.  Weź  się  w garść,  bo  niepokój
zazwyczaj zdradza sprawcę.

Na  to  weszła  panna.  Wyszedłem  zza  arrasu  zakrywszy  twarz  ręką  i  na  znak
wdzięczności  na klęczkach pocałowałem łóżko w nogach podążając następnie za
dziewczyną, która milcząc ujęła mnie za ramię i przez tajne drzwiczki wyprowadziła
na ulicę.

Żnalazłszy się tam, najpierw wytarłem szpadę i spokojnym krokiem skierowałem się
na główną ulicę, gdzie rozpoznałem moją gospodę i wszedłem do niej, jakby nic się
nie  przydarzyło.  Właściciel  opowiedział  mi  o  śmierci  rycerza  wyolbrzymiając



szlachetność jego rodu a także zarozumiałość charakteru, która miała mu stworzyć
tajemniczego wroga i przyspieszyła jego śmierć.

Ową  noc  spędziłem  na  modlitwie,  Bogu  dziękując  za  odebrane  łaski  oraz  na
rozpamiętywaniu  bohaterskiego  i  nigdy  przedtem  nie  spotkanego  ducha
chrześcijańskiego i wspaniałego czynu pani Guiomar de Sosa, bo tak się nazywała
moja dobrodziejka. Rankiem pojechałem nad rzekę i zastałem tam łódź pełną ludzi,
którzy udawali się na pokład wielkiego galeonu stojącego w Sangian, a mającego
płynąć  do  Indii  Wschodnich.  Wróciłem  do  gospody,  sprzedałem  wierzchowca
właścicielowi i spieniężywszy wszystko, co posiadałem, wróciłem nad rzekę do łodzi.
Następnego dnia stałem daleko od portu na pokładzie galeonu, który podał żagle
wiatrowi i pruł obraną drogą.

W  Indiach  spędziłem  piętnaście  lat,  służąc  jako  żołnierz  z  dzielnymi
Portugalczykami.  Spotkało mnie tyle przygód,  że można by napisać przyjemną i
prawdziwą  opowieść,  głównie  o  czynach  nie  zwyciężonego  w  tamtych  stronach
narodu  portugalskiego,  godnych  wieczystej  chwały  naszych  czasów  i  wieków
przyszłych. Tam uzbierałem trochę złota i pereł oraz rzeczy o większej wartości niż
ciężarze i  wróciłem z nimi do Lizbony,  korzystając z  powrotu do niej  generała.
Stamtąd  wybrałem się  w  drogę  do  ojczyzny,  zdecydowawszy  najpierw zwiedzić
wszystkie większe i piękniejsze miasta hiszpańskie. Dobytek spieniężyłem i wziąłem
przekazy  na  wydatki  potrzebne  w podróży,  bo  najprzód  zamierzałem jechać  do
Madrytu, do którego niedawno sprowadził się dwór wielkiego Filipa III. Ale fortuna
moja,  znudzona  noszeniem  łodzi  mojego  losu  po  morzu  życia  ludzkiego  przy
pomyślnym wietrze, zechciała by łódź ta najechała na mieliznę i doszczętnie się tam
rozbiła. Żrządziła więc, że pewnego wieczoru przybyłem do Talawery, miejscowości
leżącej  niedaleko stąd.  Za-trzymałem się  w pewnym zajeździe,  który  nie  był  mi
zajazdem, ale grobem, bo tam pogrzebałem mój honor.

O przemożna mocy miłości, miłości, mówię, nieopatrznej, chciwej i źle zamierzonej, z
jaką  łatwością  depczesz  po  dobrych zamiarach,  czystych  intencjach,  rozsądnych
propozycjach!  Kiedy  więc  stałem w owej  gospodzie,  weszła  do  niej  dziewczyna
mająca  lat  około  szesnastu;  tak  mnie  się  przynajmniej  wydawało,  choć  później
dowiedziałem się, że liczyła dwadzieścia dwa lata. Miała upięty warkocz, a odziana
była schludnie w gorset i spódnicę z samodziału. Kiedy przeszła obok mnie, wydało



mi się,  że pachnie jak kwitnąca łąka w maju i  zapach ten, pobudzający zmysły,
przewyższał wonie Arabii. Podeszła do pewnego młodzieńca w zajeździe i mówiąc mu
coś do ucha parsknęła śmiechem, po czym pokazawszy mu plecy wybiegła z zajazdu
do domu naprzeciwko. Chłopak pobiegł za nią, a nie mogąc jej doścignąć, kopnął ją
tak,  że  rymnęła  jak  długa.  Widziała  to  inna  dziewczyna  z  zajazdu  i  gniewem
uniesiona odezwała się do parobka:

— Na Boga, Alonso, źle robisz, bo Luiza nie zasłużyła na to, byś ją kopał.

— Jako żywo, nie będę jej takich kopniaków żałował — odpowiedział Alonso.

— Zamilcz, droga Martino. Takie żywe panienki zasługują na to, by im nie żałować
nie tylko ręki ale i nogi.

To powiedziawszy zostawił mnie z Martiną, którą spytałem, kim jest Luiza i czy jest
zamężna, czy nie.

—  Jest panną — odrzekła Martina — ale wnet będzie żoną tego Alonsa, któregoś
waćpan widział, bo rodzice już się porozumieli w sprawie małżeństwa. Alonso waży
się kopać ją, jak tylko mu dokuczy, a tylko bardzo rzadko na takie traktowanie sobie
nie zasłuży. Bo jeśli mam być szczera, Luiza jest nieco zuchwała, swawolna no i
rozpuszczona. Mówiłam już jej dosyć o tym wszystkim, ale bez skutku. Nie zmieni
się, choćby jej oczy wykłuli. Bo zaprawdę najlepszym posagiem, jaki kobieta może
wnieść, jest skromność. Bóg zapłać mojej matce, która nie pozwalała mi patrzeć na
ulicę  nawet  przez  dziurkę,  a  co  dopiero  wychodzić  na  próg  do  bramy.  Dobrze
wiedziała, że, jak zwykła była mówić, kobieta i kura itd. (padają ofiarą wychodzenia z
domu, przyp. FS)

— Powiedz mi, pani Martino — odpowiedziałem – jak to się stało, że z surowości
owego nowicjatu dostałaś się na szerokie wody zajazdu?

— Dużo by się o tym dało powiedzieć — rzekła Martina, a i ja miałbym więcej o tych
sprawach do powiedzenia, gdyby się na to znalazł czas i pozwoliła boleść, którą w
duszy noszę.

Z zajęciem słuchali pielgrzymi cudzoziemca i bardzo chcieli dowiedzieć sią, jaką to
boleść ów Polak w swoim sercu nosił,  gdyż obolałości  ciała sami się  domyślali.



Odezwał się więc Periander:

Opowiedz  waćpan,  co  chcesz  i  tak  obszernie,  jak  umiesz,  bo  często  szczegóły
urozmaicają  i  upiększają  opowiadanie.  Toć  na  uczcie  przecież  obok  pieczonego
bażanta stawia się miskę zielonej, świeżej, smacznej sałaty. Sosem każdej opowieści
jest szczególny język, w który jest ubrana. Więc ciągnij pan ową historię, opowiedz o
Luizie i Alonso, kop Luizę, ile ci się tylko podoba, wydaj ją lub nie wydaj za mąż.
Niech będzie  swawolna,  rozpuszczona jak  dziki  sokół,  bo  najważniejszą,  rzeczą,
podług mojej astrologii, nie jest jej swawola, ale jej dalsze losy.

–  W  takim  razie  –  odpowiedział  Polak  –  mogę  was  zapewnić,  że  z  waszym
przyzwoleniem dam pod wasz osąd wszystko, co wiem. Skupiwszy cały rozsądek,
jakim rozporządzałem, a musiało go być niewiele, przez całą noc rozważałem wdzięk,
urok i swobodę tej, jak mi się wydawało, nie mającej sobie równej, sąsiadki czy
znajomej mojej gospodyni. Układałem tysiące planów, zbudowałem tysiące zamków
na lodzie,  żeniłem miałem dzieci  i  funta kłaków nie dawałem za to,  co o mnie
mówiono. W końcu postanowiłem porzucić pierwotny zamiar wyjazdu i pozostać w
Talawerze jako mąż bogini Wenus, bo dziewczyna, chociaż bił ją parobek z zajazdu,
wydała mi się nie mniej piękna od Wenus. Na tym przeszła noc. Rano zbadałem puls
i doszedłem do wniosku, że stracę życie, jeżeli wnet nie poślubię tej chłopki, bo jej
oczy  zniewoliły  mnie  zupełnie.  Usuwając  wszystkie  przeszkody,  postanowiłem
pomówić z jej  ojcem i  poprosić go o jej  rękę.  Pokazałem mu perły i  pieniądze,
chwaliłem swoją przemyślność i gotowość, by bogactwo, nie tylko zachować, ale
jeszcze pomnożyć. Te argumenty i widok moich dóbr sprawiły, że stał się miększy od
rękawiczki i zgodził się na wszystko, szczególnie kiedy widział, że nie żądam posagu
i zadowolę się jedynie urodą córki.

Alonso popadł w rozpacz, a Luiza, moja żona, w gniew, jak to wykazały wypadki,
które  się  wydarzyły  dwa  tygodnie  później,  przynosząc  mi  ból,  a  jej  niesławę.
Mianowicie,  żona  moja  zabrawszy  część  klejnotów  i  pieniędzy,  za  namową  i  z
pomocą Alonsa, uciekła z Talawery, zostawiając mnie, żałującego, na pośmiewisko.
Przez  długi  czas  nie  mówiono  w  mieście  o  niczym  innym,  jak  tylko  o  jej
przewrotności i szelmostwie. Krzywda nakłaniała mnie do zemsty, ale nie było na
kim się,  mścić,  chyba na samym sobie.  Nieraz brałem do ręki powróz, żeby się
powiesić. Los jednak, może w celu naprawienia szkód mi wyrządzonych, sprawił, że



ujęto moich wrogów i osadzono w więzieniu w Madrycie. Powiadomiono mnie, bym
przyjechał i postawił ich przed trybunałem. Jadę przeto, by ich oskarżyć i zażądać
sprawiedliwości. Jadę zdecydowany, aby krwią zmyć plamy na moim honorze i przez
pozbawienie ich życia zrzucić z barków ciężar ich postępku, który mnie przytłacza i
niszczy. Muszą umrzeć, jak Bóg na niebie. Na Boga, że muszą się zemścić. Bóg mi
świadkiem, że świat cały musi się dowiedzieć, że krzywdy nie darują, a cóż dopiero
takiej, która sięga do dna mojej duszy. Jadę do Madrytu. Już się czuję lepiej po
upadku i mogę dosiąść konia. Nie przepuszczę nawet komarom! Nie chcę słyszeć ani
próśb zakonników, ani płaczu dewotek, ani przyrzeczeń czułych serc,  ani darów
bogaczy, ani rozkazów wielmożów, ani całego zgiełku, który zwykł w podobnych
wypadkach powstawać. Mój honor musi wznieść się nad krzywdą, jak oliwa wypływa
na wodę.

To rzekłszy podniósł się szybko i lekko, aby wsiąść na konia i kontynuować wojaż.
Widząc to, Periander ujął go za ramię i zatrzymał mówiąc:

– Waszmość, zaślepiony gniewem, nie umiesz dostrzec, że w ten sposób rozniesiesz i
powiększysz swoją niesławę. Dotąd jesteś zniesławiony tylko u tych, którzy cię znają
w Talawerze, a tych musi być niewielu, a teraz będziesz znany tym, którzy o tobie
usłyszą w Madrycie. Chcesz być tym wieśniakiem, co w zanadrzu hodował żmiją
przez całą zimą i za łąską Niebios nie znalazł jej, bo uciekła, kiedy nastało lato, a ona
mogła użyć jadu. Wieśniak, nie bacząc na łaskę Niebios, począł szukać tego, czego
znalezienie  nie  wróżyło  nic  dobrego.  Bo  głosi  przysłowie:  'Uciekającemu
nieprzyjacielowi buduj srebrny most’, a także: 'Największym nieprzyjacielem mąża
jest jego własna żona’. Ale to chyba znajduje usprawiedliwienie u innych wyznań, a
nie u chrześcijan; u wyznań, gdzie małżeństwa są pewnego rodzaju układem i ugodą,
jak  wynajęcie  domu czy  innej  nieruchomości.  Wedle  wiary  katolickiej  natomiast
małżeństwo  jest  sakramentem,  który  jedynie  śmierć  rozwiązuje  lub  warunki
surowsze  od  śmierci,  zwalniające  małżonków  od  współżycia  z  sobą,  lecz  nie
rozwiązujące wązła, którym zostali związani. Czyżby waćpan co zyskał, oglądając
swych wrogów ujętych przez prawo, związanych i  poskromionych na publicznym
widowisku dla tłumnej gawiedzi, widząc, jak błyszczące ostrze toporu na szafocie
godzi w ich karki? Jakby ich krew potrafiła, jak waćpan mówisz, oczyścić twój honor!
Cóż możesz tym zyskać, jak nie powiększenie niesławy? Bo zemsta karze, ale nie
usuwa winy. Krzywdy, które nam wyrządzono, jeśli nie zostały naprawione z dobrej i



nieprzymuszonej woli, wciąż trwają i żyją w pamięci ludzkiej, przynajmniej, póki żyje
osoba  pokrzywdzona .  D la tego  we j rzy j  waćpan  w  serce  swo je  i
okazawszy miłosierdzie, nie domagaj siec sprawiedliwości. To nie znaczy, że radzę
żonie wybaczyć i przyjąć jag z powrotem do domu, bo nie ma takiego prawa, które by
do tego zmuszało. Radzę ją porzucić, co jest najciąższą karą, jaką, ją można ukarać.
Żyj z dala od niej, a będziesz żył, co byłoby nieprawdopodobieństwem, gdybyście byli
razem,  bo  ciągle  byście  umierali.  Rzymianie  często  używali  prawa  odrzucenia,
chociaż godniejszym chrześcijanina miłosierdziem byłoby wybaczyć jej, przyjąć ją,
znosić i radzić jej. Trzeba najpierw zmierzyć swoją cierpliwość i poczynać bardzo
roztropnie;  przymioty  to,  którym  tylko  niewielu  może  zaufać  w  tym  życiu,
szczególnie, jeśli są one wystawione na tak ciężka próbę. Wreszcie weź pod uwagę,
że popełnisz grzech śmiertelny odbierając im życie, czego czynić nie wolno nawet dla
wszelkich korzyści, które światowa sława przynieść może.

Raptus Polak wysłuchał tych rad Periandra z uwagą, a mierząc go od stóp do głów
spojrzeniem odpowiedział:

— Waćpan mówiłeś ponad swój wiek. Rozum twój idzie przed latami, a dojrzałość
umysłu przed zielonością żywota. Anioł kładł ci w usta słowa, które uśmierzyły moją
zawziętość. Nie pragnę bowiem teraz niczego, jak tylko powrotu do mojej ziemi i
złożenia Bogu podziękowania za okazane łaski. Pomóż mi wstać, bo jeżeli gniew mi
przywrócił siły, nie wypada, by mnie ich zbawiła rozważna cierpliwość.

— Wszyscy chętnie to uczynimy- odparł Antonio, ojciec.

Pomogli mu wsiąść na konia, on zaś uściskawszy każdego oświadczył, że postanowił
wrócić do Talawery, by uregulować sprawy swojego majątku, a potem z Lizbony
odpłynąć do ojczyzny. Podał im swoje nazwisko: Ortel Banedre, co po hiszpańsku
znaczy Marcin Banedre i  polecając się ich pamięci  zawrócił  w stronę Talawery,
zostawiając  wszystkich  w  podziwie  dla  swoich  przygód  i  umiejętności  ich
opowiedzenia.
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