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Historia  wydań  i  opinii  na  temat  największego  eposu
narodowego Chile  „Araukany”  dotyczącego walk  hiszpańskich
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Płaskorzeźba przedstawiająca Alonso de Ercilla y Zúñiga, autorstwa Wiliama Blake’a, ok. 1800 r., Manchester City
Gallery.

Czesław Ratka

Popularność  Araukany  w  Hiszpanii  za  życia  jej  autora  była
nadzwyczajna. W ciągu trzydziestu lat od jej pierwszego wydania
w roku  1569  ukazało  się  w  Madrycie,  Salamance,  Antwerpii
(wówczas  należącej  do  Hiszpanii),  Saragossie,  Lizbonie,
Barcelonie  i  Perpignan  siedemnaście  wydań  tego  eposu[1].
Szybko znalazł on naśladowców i stał się inspiracją dla innych
twórców nie tylko w gatunku poezji epickiej, ale i w romancy
oraz w teatrze. A że dobre dzieła rozpowszechniane przez liczne
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wydania  były  zwykle  szybko  tłumaczone  na  inne  języki,
należałoby  oczekiwać,  że  wkrótce  zaczną  się  pojawiać  także
przekłady  Araukany.  Tymczasem,  zanim  do  tego  doszło,  z
początkiem  XVII  wieku  ta  ogromna  początkowo  popularność
zamiera  nagle  i  niespodziewanie  na  dwa  stulecia  (w  ciągu
dwustu  następnych  lat  ukaże  się  w  Hiszpanii  zaledwie  pięć
wydań). Trudno się spodziewać, by w tej sytuacji zagraniczny
odbiorca miał na nią zwrócić uwagę. Wprawdzie w roku 1619
została  przełożona  na  język  holenderski[2]  (co  nie  powinno
dziwić,  skoro  Niderlandy  za  panowania  Karola  V  zostały
dołączone do Królestwa Hiszpanii),  nie  decydowały tu jednak
względy literackie. Był to zbiór krótkich wyjątków z trzydziestu
trzech  pieśni,  przełożonych  prozą,  które  holenderski  tłumacz
potraktował  jako  zachętę  dla  swoich  ziomków  eksploratorów
(którym udało się już znaleźć drogę na Pacyfik wokół przylądka
Horn) do podboju obfitujących w złoto ziem nie opanowanych
przez  Hiszpanów.  Świadczy  o  tym już  tytuł  książki:  Rzetelne
opisy narodów Chile i Arauko oraz innych krain obfitujących w
złoto, a także wojen, jakie ich mieszkańcy prowadzili przeciwko
Hiszpanom[3].

Przekład ten nie wpłynął na popularyzację Araukany, bo też nie
takie  były  intencje  tłumacza.  Co  prawda  po  tematykę
araukańską,  czerpiąc  z  teatru  hiszpańskiego,  zaczęli  dość
wcześnie  sięgać  dramaturdzy  francuscy,  ale  były  to  zaledwie
różne formy adaptacji poematu Ercilli dalekie od jego oryginalnej



formy. Dopiero pod koniec XVIII pojawią się fragmentaryczne
zrazu przekłady francuskie i  angielskie – ważne, gdyż wraz z
nimi  pokażą  się  także  jego  pierwsze  uczciwe  omówienia
dokonywane  przez  tłumaczy,  dostarczające  dowodów,  że  to
naprawdę wartościowe dzieło. Po serii przekładów częściowych
powstaną  wreszcie  tłumaczenia  pełne.  Pierwszy  całościowy
przekład  na  język  angielski  ukaże  się  w  roku  1808  (William
Hayley),  na  niemiecki  w roku 1831 (E.  M.  Winterling),  a  na
francuski w roku 1869 (Alexandre Nicolás). Do roku 1968 liczba
wydań Araukany urośnie do siedemdziesięciu czterech[4].

Skąd jednak ta dwuwiekowa przerwa? Ośmielę się postawić tezę,
że jej przyczyną nie był obrót koła Fortuny, jak często Ercilla
poucza nas w Araukanie, ale publikacja przez Cristobala Suareza
de Figueroa księgi o dokonaniach Garcii Hurtado de Mendoza,
jego  mecenasa,  niegdysiejszego  gubernatora  Chile;  tak  się
bowiem składa,  że  spadek  popularności  Araukany  zbiega  się
mniej  więcej  w  czasie  z  datą  pojawienia  się  pomówień
szkalujących poetę (rok 1613) zamieszczonych w tej biografii.
Antonio de Sancha, osiemnastowieczny wydawca Araukany,  w
Przedmowie do swego wydania wylicza je w taki sposób:

Suárez  de  Figueroa  wytyka  Ercilli  trzy  wady:  1°  –  że  w
swojej Araukanie pominął milczeniem don Garcię Hurtado de
Mendoza;  2°  –  że  owo  milczenie  wynikało  z  jego



niewdzięcznego  serca,  zobowiązanego  przecież  wieloma
łaskami,  jakie  uzyskał  z  jego  ręki;  3°  –  że  jego  historia
okazała się niewiarygodna.

Po lekturze epopei wiemy, że zarzuty te są nieprawdziwe. W
czasie,  gdy  Suárez  pisał  biografię  Mendozy,  Ercilla,  zmarły
kilkanaście lat  wcześniej,  uchodził  za jednego z  największych
poetów  Hiszpanii;  Araukana  cieszyła  się  powodzeniem,  a  jej
tematykę  podejmowali  inni  twórcy  w  różnych  gatunkach
literackich. Nie wiemy, czy doktorem Suarezem kierowały jakieś
prywatne  motywy  i  osobista  niechęć  do  poety  i  nie  chcemy
wiedzieć, przynajmniej ja nie chcę. Jeśli tak było, to winien on
zdawać  sobie  sprawę,  że  jako  autorowi  biografii  swego
chlebodawcy nie przystoi mu uprawiać własnej polityki między
jej  wierszami.  Ponadto winien rozumieć,  że  kto próbuje psuć
reputację  zmarłych  za  pomocą  oszczerstw,  psuje  przede
wszystkim  swoją  własną,  a  rozpowszechniając  kłamstwa  o
innych, niweczy wiarygodność swego pisarstwa w ogóle. Jak by
nie  było,  ziarno  nieprawdy  zostało  zasiane,  wykiełkowało,  a
roślinka zaczęła owocować…



Członkowie plemienia Mapuchów, fot. Muzeum Sztuki Prekolumbijskiej w Chile.

Sto dwadzieścia lat później do kłamstw Suareza dorzucił swoje
trzy grosze o Araukanie i jej autorze oświecony Voltaire (w Essai
sur la poésie épique wydrukowanym w formie dodatku do jego
poematu Henriade), a sława jego nazwiska sprawiła, że cytowano
go bezkrytycznie, mimo że już w drugim zdaniu swojego Eseju
mija  się  on  z  prawdą,  gdy  pisze,  że  Ercilla  brał  udział  w
hiszpańskim szturmie na francuską twierdzę Saint-Quentin,  w
Pikardii, w północnej Francji, choć wiadomo z Araukany, że był
on w tym czasie w Chile (bitwę, owszem, oglądał, ale we śnie i
dzięki interwencji Bellony). Błąd ten jest wielce znaczący, gdyż
pokazuje  (jak i  dalsza treść Eseju),  że  Voltaire  Araukany  nie
czytał!  Już  William  Hayley,  angielski  tłumacz  dzieła  Ercilli,
zwrócił na to uwagę; mimo to opinia publiczna wolała powtarzać
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bezpodstawne  osądy  opiniotwórczego  Francuza.  Voltaire
poświęca  cztery  piąte  swojego  Eseju  zachwytom  nad
zdolnościami  pisarskimi  Ercilli,  którego  wychwala  ponad
Homera, by w pozostałej jednej piątej zaprzeczyć wszystkiemu,
co mówił wcześniej, gdy pisze:

Prawdą jest, że jeśli w pewnym miejscu Alonzo wybija się
nad Homera, to w całej reszcie jest poniżej najmarniejszego
z  poetów.  Dziwimy  się  widząc,  jak  nisko  upada  po
osiągnięciu tak wysokiego lotu. W bitwach jest niewątpliwie
dużo  ognia,  lecz  żadnej  inwencji,  żadnego  planu;  brak
zróżnicowania w opisach,  brak jednolitości  w formie.  Ten
epos jest dzikszy niż nacje, o których opowiada. Pod koniec
dzieła autor, będący jednym z jego głównych bohaterów, w
nocy,  w  trakcie  długiego  i  nudnego  przemarszu  z  grupą
żołnierzy, chcąc wypełnić czymś czas, wszczyna dysputę na
temat  Wergiliusza,  a  zwłaszcza  epizodu  Dydony.  Alonzo
korzysta  z  okazji,  by  podyskutować  z  żołnierzami  o
okolicznościach  śmierci  Dydony,  takich,  jak  je  opisują
starożytni  historycy;  a aby skuteczniej  skorygować wersję
Wergiliusza i przywrócić królowej Kartaginy jej dobre imię,
zabawia się w rozprawianie o tym przez całe dwie pieśni.
Zresztą  kompozycja  trzydziestu  sześciu  bardzo  długich
pieśni to wcale niemała wada jego eposu. Zdaje się, nie bez
racji, że pisarz, który nie zatrzymuje się lub nie chce tego



zrobić, nie powinien oddawać się takiej profesji.

Tak duża liczba wad nie przeszkodziła sławnemu Miguelowi
Cervantesowi  w  stwierdzeniu,  że  Araukana  może  być
porównywana  z  najlepszymi  poematami  włoskimi.  Ów
fałszywy osąd podyktowała hiszpańskiemu twórcy zapewne
ślepa  miłość  ojczyzny.  Prawdziwe  i  solidne  umiłowanie
ojczyzny to praca dla jej dobra i obrona jej wolności na tyle,
na  ile  jest  to  możliwe:  zaś  wszczynanie  sporów  dla
wspierania jedynie autorów własnej nacji, przechwalanie się,
że  ma się  lepszych  poetów niż  sąsiedzi,  to  raczej  głupia
miłość własna aniżeli ukochanie swojego kraju.

 (Przekład z francuskiego – Anna Rucińska).

Od tej więc pory dwie ekspertyzy: oszczercza i nierzetelna, obie
bezczelne,  miały  decydować  o  dalszych  losach  epopei  poety-
konkwistadora.  Niewątpliwie  osiągały  zamierzony  cel  –
odstręczały potencjalnych czytelników i tłumaczy od sięgania po
podobno  zmyśloną  historię  stworzoną  przez  człowieka  o  nie
najlepszej  reputacji.



Pedro de Valdivia, jeden z hiszpańskich Konkwistadorów w Chile, za czasów autora „Araukany”.

Jeśli  ktoś uważa,  że przesadzam z nadawaniem tak wielkiego
znaczenia  jakimś  pojedynczym  publikacjom  i  że  zapomnienia
Araukany,  najokrutniejszego  wyroku  dla  Ercilli,  nie  należy
wiązać z krążącymi wszędzie insynuacjami pod jego adresem –
jeśli  sądzi,  że  publikowane  wymysły  powinno  się  traktować
raczej jako mało znaczące anegdoty z jego życia – niech raczy
zwrócić uwagę, że w roku 1776, sto sześćdziesiąt lat po ukazaniu
się książki Suareza, Antonio de Sancha, pisząc Przedmowę do
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swego wydania Araukany, widzi potrzebę poruszenia w niej tych
z pozoru anegdotycznych kwestii: przedstawia życiorys poety, a
następnie  zajmuje  się  jedynie  problemem pomówień Suareza.
Zapewne nie podnosiłby tych spraw, gdyby były mało ważne i
gdyby nie były rozpowszechnione. Solidne dwutomowe wydanie
Sanchy –  rzetelne  przygotowanie  tekstu,  dodanie  miedziorytu
przedstawiającego  Ercillę  i  po  raz  pierwszy  sztychów
ilustrujących sceny z epopei oraz rozkładanej mapy specjalnie w
tym celu sporządzonej  przez królewskiego geografa,  wreszcie
skórzana  oprawa  ze  złoceniami  –  musiało  zaskoczyć  elitę
kulturalną tamtego okresu i obudzić w niej ciekawość poznania
dzieła.  Nie  widać  tego  wprawdzie  w  pogrążonej  w  głębokim
kryzysie  Hiszpanii,  ale  w innych  krajach  stosunek  do  epopei
zaczyna ulegać zmianie.

W Hiszpanii  starania Sanchy o przywrócenie dobrego imienia
Ercilli były, jak się zdaje, bezowocne, gdyż komentatorzy dzieła
Ercilli jeszcze długo powtarzali krzywdzące opinie Suareza, choć
z czasem w coraz łagodniejszej formie. Dopiero u współczesnych
nam hiszpańskich badaczy literatury, jak Isaías Lerner, chwast
nieprawdy jest wreszcie wypleniony do cna. Po czterystu latach!

Polska  praktycznie  nie  miała  kontaktów  z  Hiszpanią  ani  w
czasach Ercilli,  ani  przez  kilka  następnych stuleci  –  jeśli  nie
liczyć  sporadycznych  wizyt  dyplomatycznych  lub  bardzo
nielicznych prywatnych.  Język hiszpański  był  u  nas  nieznany.



Dzieła  hiszpańskich  pisarzy  docierały  do  Polaków  z  dużym
opóźnieniem,  z  początku  za  pośrednictwem  ich  przekładów
francuskich; na przykład pierwszy polski przekład Don Kichota, z
roku  1786,  został  oparty  na  jego  tłumaczeniu  francuskim[5].
Pierwsze szersze informacje o Araukanie dotarły do Polski nie z
Hiszpanii ani z Francji, ale z odległego Chile. Stało się to dzięki
książce  Ignacego  Domeyki  Araucania  y  sus  habitantes,  która
przełożona z języka hiszpańskiego na polski ukazała się w Wilnie
w  roku  1860[6].  Autor  przekładu  i  Wstępu,  Leonard  Rettel
(używający  pseudonimu  Jan  Zamostowski),  przyjaciel
Mickiewicza,  osiadły  w  Paryżu  po  powstaniu  listopadowym,
tłumacz literatury hiszpańskiej  i  działacz emigracyjny barwną
polszczyzną  przedstawia  polskiemu  czytelnikowi  streszczenie
Araukany oraz dane o jej autorze w wersji,  w jakiej zapewne
krążyły wówczas w jego paryskim otoczeniu[7]. W ten sposób,
chcąc  nie  chcąc,  przeszczepia  opinie  Suareza  i  Voltaire’a  (a
także inne bajkowe historie) do świadomości Polaków, w której
tkwią  do  dziś.  Ignacy  Domeyko,  który  zwiedził  Arauko  jako
enklawę wolnych wciąż w tamtym czasie Indian na terenie Chile,
wspominał Araukanę, zachwycał się nią i wielokrotnie cytował jej
fragmenty w innej swojej książce, Moje podróże[8]; jej czytelnik
nie miał, niestety, możliwości zapoznania się z chilijskim eposem.
Nieznajomość  dzieła  Ercilli  sprzyjała  utrwaleniu  się
zafałszowanych  opinii  z  przeszłości,  a  także  kiełkowaniu  ich
fantastycznych odrośli. Dziś, w demokratycznym Internecie bez
trudu znajdziemy wiele zmyślonych historii  na ten temat. Nie



będę ich tu przytaczał, aby się nie przyjęły, gdyż trudno je potem
wykorzenić.

Społeczność plemienia Mapuchów, fot. Muzeum Sztuki Prekolumbijskiej w Chile.

Jest rzeczą zdumiewającą, że tendencyjne opinie zaledwie dwóch
nieprzychylnie nastawionych osób z odległej przeszłości mogły
tak  skutecznie  i  na  tak  długo  zepchnąć  Araukanę  w  niebyt.
Jeszcze bardziej niezrozumiałe jest to, że te osobliwości spotyka
się i u dzisiejszych autorów piszących o Ercilli. Powie ktoś, że i ja
przecież  je  powtarzam,  ba,  mało  tego,  nawet  je  cytuję;  esej
Voltaire’a zamieszczam w swoim Posłowiu w całości. Owszem,
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zamieszczam, by każdy, zanim będzie rozgłaszał zdania z niego
wyjęte, mógł się z nim zapoznać, a kończąc jego lekturę, mógł
sobie zadać, jak ja, pytania: Jak to, i to wszystko? To już koniec?
Tylko tyle? A przecież miał to być esej o poezji epickiej! Co w
takim razie autor eseju sądzi o literackiej stronie omawianego
eposu? Dlaczego nie wspomni słowem o bogactwie językowym, o
różnorodności  środków  wyrazu,  o  figurach  stylistycznych,  o
wspaniałych  opisach  postaci,  krajobrazu,  zjawisk  przyrody,  o
plastycznych opisach walk? Dlaczego nie przytoczy przykładów
licznych sentencji, złotych myśli, rad, refleksji autora? Czemu nie
dostrzega rozbudowanych, zaskakujących czytelnika przenośni,
porównań? Czemu nie widzi humoru w epopei czy zabawnej gry
słów?  Czemu  nie  odniesie  się  do  jej  wierności  normom
klasycznym  i  nie  wypowie  na  temat  jej  renesansowego
charakteru? Czy nie robią na nim wrażenia bogate wyliczenia,
powtórzenia  intensyfikujące  lub  łagodzące  bieg  narracji,
budujące nastrój  i  ożywiające rygorystyczny schemat oktawy?
Czy  nie  budzi  jego  podziwu  umiejętność  wplecenia  w  treść
oktawy  kilkunastu  (a  rekordowo  dwudziestu  trzech)  imion
własnych?

Potwierdza się podejrzenie, że Voltaire nie czytał Araukany i znał
tylko  niektóre  jej  epizody  –  prawdopodobnie  z  opowiadania
innych osób.  Nie przeszkadza mu to bynajmniej  w ferowaniu
autorytatywnych  wyroków,  gdyż  ma  jedynie  ochotę  dopiec
Hiszpanowi Ercilli,  a  przy okazji  i  Cervantesowi.



Każdy  czytelnik  krytyki  Voltaire’a  zdziwi  się,  jak  ja,  że  to
przecież wcale nie jest esej o poezji epickiej. Voltaire porównuje
treść i konstrukcję wypowiedzi jednego z bohaterów Araukany,
Kolokola,  z  treścią  i  konstrukcją  mowy  Nestora  w  Iliadzie  i
stwierdza,  rozpatrując  logikę  ich  wywodów,  że  Ercilla  jest
lepszym poetą niż Homer. Ocenia Ercillę i Homera tak, jakby byli
autorami traktatów filozoficznych, a nie poezji; ocenia trafność
ich argumentacji  i  zasadność ich rozumowania,  a  nie  styl,  w
jakim  się  wypowiadają!  Nie  mam  ochoty  odnosić  się  do
kategorycznych wyroków padających w końcowej części Eseju –
powiem jedynie zdanie na temat, który tak zdenerwował jego
autora: Dydona. Rzeczywiście opowieść o Dydonie jest długa, ale
nie zajmuje dwóch pieśni, jak twierdzi krytyk, a połowę pieśni
XXXII i połowę XXXIII. Gdyby Voltaire przeczytał uważnie część
drugą  Araukany,  napotkałby  tam  Bellonę  i  Saint-Quentin,  i
turecką  inwazję  na  Cypr  i  Maltę,  i  czarnoksiężnika  Fitona,  i
Lepanto, i atlas świata, a w każdej pieśni spotykałby Marsa lub
Fortunę. Czy i wtedy reagowałby tak ostro tylko na Dydonę? A
może zechciałby pójść jeszcze dalej – jak zrobi chilijski wydawca
poematu Ercilli, Abraham König, który w swym wydaniu w roku
1888 usunie z Araukany wszystkie epizody niearaukańskie, chcąc
tym sposobem stworzyć jednolitą treściowo epopeję narodową
Chilijczyków. Przekonałby się wtedy, tak jak przekona się König,
że czytelnicy wolą ją w wersji, jaką zaproponował Ercilla. Ja, nie
zastanawiając  się  nad  tym,  czy  mi  się  obecność  Dydony  w
poemacie  podoba,  czy  nie,  będąc  człowiekiem tolerancyjnym,



akceptuję  decyzje  autora  działającego  w  ramach  estetyki
renesansowej  –  dla  której  nawiązywanie  do  przykładów
antycznych  stanowiło  imperatyw  lub  okazję  do  popisania  się
erudycją – bo nie mnie to oceniać. A swoją drogą historia Dydony
jest napisana dobrze i ciekawie, zaś logiczne argumenty Ercilli
podejmującego dyskusję z Wergiliuszem powinny się Voltaire’owi
podobać (gdyby je przeczytał).

Mężczyzna z plemienia Mapuchów, fot. Muzeum Sztuki
Prekolumbijskiej w Chile.

https://www.cultureave.com/poeta-zapomniany-czesc-ii/mapuche/


Kobieta z plemienia Mapuchów z dzieckiem, fot. Muzeum
Sztuki Prekolumbijskiej w Chile.

Może Czytelnik  będzie  zaskoczony,  że  w podsumowaniu swej
siedmioletniej  pracy  nad  przekładem  Araukany  zająłem  się
zaledwie jednym, wąskim, a dla niektórych pewnie mało istotnym
zagadnieniem, tym bardziej, że przy obecnym stanie wiedzy o tej
epopei i jej autorze w Polsce mamy wiele do nadrobienia. Otóż
ja,  zamiast  się  rzucać  do  naprawiania  od  razu  wszystkiego,
postanowiłem  zająć  się  na  początek  przynajmniej  jednym,
najważniejszym – przywróceniem dobrego imienia Ercilli, który,
objawiając  w  swych  pięknych  strofach  kunszt  poetycki,
wrażliwość  i  humanizm,  godzien  jest  naszego  szacunku  i

https://www.cultureave.com/poeta-zapomniany-czesc-ii/mapucze_muzeumchile1/


zachwytu. Nie wiem, czy mi się to uda, ale przynajmniej próbuję.
Analizę  literacką  dzieła  pozostawiam  specjalistom,  a  ocenę
mojego przekładu –  Czytelnikom.

Fragment „Posłowia”  z trzeciego tomu”Araukany”

Czesław Ratka na Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/poeta-zapomniany-czesc-i/

http://www.cultureave.com/witaj-swiecie/

____________________________

[1] La Araucana: de Alonso de Ercilla y Zúñiga; ilustrada con
grabados, documentos, notas históricas y bibliográficas y una
biografía del autor: Ilustraciones I, autor publikacji: José Toribio
Medina,  Imprenta  Elzeveriana,  Santiago  de  Chile  1917;
Ilustración  X  –  Bibliografía  de  La  Araucana.

Wydanie internetowe: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
Alicante 2007:

http://www.cervantesvirtual.com./obra/la-araucana-ilustraciones
–0/

http://www.cultureave.com/poeta-zapomniany-czesc-i/
http://www.cultureave.com/witaj-swiecie/


[2] Medina, dz. cyt.,  Ilustraciones II,  Santiago de Chile 1918;
Ilustración XXII – Traductores de La Araucana.

Wydanie  dostępne w Internecie:  Biblioteca Virtual  Miguel  de
Cervantes, Alicante 2007:

http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-araucana-ilustraciones-i
i–0/

[3] Przekład własny z hiszpańskojęzycznej wersji tytułu podanej
przez Medinę (tamże).

[4] Alonso de Ercilla, La Araucana,  oprac. I. Lerner, Cátedra,
Madrid 2005, str. 55.

[5] Wojciech Charchalis we wstępie do swego tłumaczenia Don
Kichota (Miguel de Cervantes, Przemyślny szlachcic Don Kichot
z Manczy, Rebis, Poznań 2014, str. 41).

[6] Ignacy Domeyko, Araukania i jéj mieszkańcy: wspomnienia z
podróży  po  południowych  prowincyach  rzeczypospolitéj
chilijskiéj.  Nakładem  Biblioteki  Kórnickiej,  Wilno  1860.

[7]  Przekład  Rettela  wraz  z  jego  Wstępem  jest  dostępny  w
Internecie  na  stronie  Cyfrowej  Biblioteki  Narodowej:
http://www.polona.pl/dlibra/doccontent2?id=21594
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[8]  I.  Domeyko,  Moje  podróże  t.  II,  Ossolineum,  Wrocław  –
Warszawa – Kraków 1963.

Poeta zapomniany.
Część I.

Czesław Ratka w Madrycie

https://www.cultureave.com/poeta-zapomniany-czesc-i/
https://www.cultureave.com/poeta-zapomniany-czesc-i/


W  październiku  2017  roku  ukazał  się  III  tom  i  ostatni
niezwykłego  tłumaczenia  na  język  polski  XVI-to  wiecznego
narodowego eposu Chile o wojnie hiszpańskich Konkwistadorów
z chilijskim plemieniem Mapuchów, autorstwa Alonso de Ercilla
y Zuńiga, naocznego świadka wydarzeń. Tom I „Araukany” w
polskim tłumaczeniu ukazał się w 2013 roku, a w roku 2016 tom
II.  Tłumacz,  pan Czesław Ratka to polski  inżynier  elektronik,
pasjonat literatury, mistrz pióra, nagrodzony w 2013 roku przez
Instytut Cervantesa w Polsce za tłumaczenie literackie. Autor 
tego  unikalnego  przekładu  pisze  o  genezie  utworu,  trudnej
historii  Chile  i  swojej  benedyktyńskiej  pracy.

Redakcja

Czesław Ratka

Z  pierwszymi  wzmiankami  o  istnieniu  trzyczęściowej
wierszowanej  relacji  z  walk  o  opanowanie  przez  Hiszpanów
terytoriów  chilijskich  zatytułowanej  La  Araucana,  autorstwa
Alonsa de Ercilla y Zúñiga, zetknąłem się prawie pięćdziesiąt lat
temu. Nie przypominam sobie, w jakiej książce, ani kto był jej
autorem, ale pamiętam, że pierwsza część eposu była w niej
chwalona,  druga  była  krytykowana  za  obecność  wtrętów
niezwiązanych z historią podboju oraz wstawek fantazyjnych, a
trzecia  –  uznana  za  najgorszą,  jako  zlepek  przypadkowych,
niespójnych treści na różne tematy. Pamiętam też, że taką samą,



lub podobną, opinię spotykałem później wielokrotnie w różnych
tekstach na temat konkwisty, pisanych przez różne osoby. Taki
sposób  przedstawienia  epopei  chilijskiej  nie  zachęcał  do
sięgnięcia  po  nią.  Dzisiaj  wiem,  że  była  to  ocena  historyka
poszukującego u dawnych autorów faktów o konkwiście, a nie
miłośnika  poezji  epickiej.  Wartości  literackie  nie  miały  tu
żadnego znaczenia.

Dziewięć lat temu natrafiłem w Internecie na pełen tekst epopei
Ercilli  i  zrozumiałem  od  razu,  dlaczego  uchodziła  za
nieprzetłumaczalną. Jest napisana oktawą rymowaną (na wzór
włoskiej ottava rima) – wers jedenastozgłoskowy, rymy abababcc
– z takim bogactwem treści i form językowych, że trudno sobie
wyobrazić  możliwość  oddania  całego  mistrzostwa  autora  w
innym  języku  przy  jednoczesnym  zachowaniu  rygorystycznej
formy. Zrobiłem własną przymiarkę do przełożenia choćby jednej
oktawy, ale po kilku dniach się poddałem. Osiemnaście miesięcy
później powtórzyłem próbę, tym razem z sukcesem.

Obecnie mam przed sobą dopiero co odebrany z drukarni trzeci
(ostatni) tom mojego przekładu. Poprzednie ukazały się w latach
2013 i 2016. Praca nad częścią pierwszą (1136 oktaw) trwała
trzy lata, nad częścią drugą (966 oktaw) – dwa i pół roku, a nad
trzecią (530 oktaw) – piętnaście miesięcy; przy czym ta trzecia
jest objętościowo wyraźnie mniejsza. W sumie 2632 oktawy, czyli
ponad 21 tysięcy wersetów.



Renesansowe wydanie „Araucany”.

https://www.cultureave.com/poeta-zapomniany-czesc-i/araucana2/


Alonso de Ercilla y Zúñiga na dawnej rycinie.

Alonso de Ercilla y Zúñiga urodził się w Madrycie w roku 1533.
Wcześnie  osierocony  przez  ojca,  jurystę,  członka  Rady
Królewskiej,  był  wychowywany  na  dworze  późniejszego  króla
Filipa II, gdzie otrzymał solidne wykształcenie. Jako paź księcia
brał udział w każdej jego podróży, dzięki czemu poznał wiele
krajów Europy. W wieku 21 lat, świeżo pasowany na rycerza,
dowiedziawszy  się  o  buncie  Indian  chilijskich,  Mapuczów
(których  później  nazwie  Araukanami),  udał  się  do  Chile,  by
mieczem  udowodnić  swoje  oddanie  dla  króla  i  kraju,  i
zakosztować przygód. Egzotyka Nowego Świata, ogrom przeżyć,

https://www.cultureave.com/poeta-zapomniany-czesc-i/alonso-de-ercilla-y-zuniga/


a przede wszystkim podziw dla Mapuczów – którzy, jako jedyne
plemię indiańskie  zachowają swoją niezależność przez trzysta
pięćdziesiąt lat – sprawiły, że poczuł potrzebę uwiecznienia ich
za pomocą pióra; i choć wielu chwali jego wyczyny wojskowe, on
sam pisze o tym tak:

Kroku w prowincji tej nie wykonano,

Żebym go własną stopą nie przebadał;

Ciosu ni pchnięcia nożem nie zadano,

Bym nie powiedział, kto tę ranę zadał;

Owszem, w potyczkach mało mnie widziano,

Gdyż to, com widział, i co opowiadam,

Tak bardzo umysł mój oczarowało,

Że ramię miecza dobyć zapomniało

Jeśli skłoniło mnie coś, bym to spisał-

Choć talent marny, a styl mój koślawy –



To chęć, by czyny przetrwały w zapisach

I żeby czas ich niesłusznie nie strawił.

Opisywał  na  gorąco  to,  czego  był  świadkiem i  to,  czego  się
dowiedział o wydarzeniach wcześniejszych od ich uczestników.
Wziął udział w siedmiu walnych bitwach, między innymi w tej,
która zadecydowała o upadku indiańskiego powstania;  a choć
opisywana  kampania  kończy  się  wygraną  Hiszpanów,  w
wierszach  jego  nie  znajdziemy  nut  tryumfu.  Dostrzega
okrucieństwo  i  odczuwa  moralne  wyrzuty  za  uczestnictwo  w
przedsięwzięciu, które nie przynosiło chluby Hiszpanom. Skoro
jednak obiecał opowiedzieć rzetelnie wszystko do końca, pisze w
zakończeniu pieśni XXXI:

Nie wiem, jakimi słowy ten szturm krwawy

Opowiem, jakim sposobem wyrażę

Tę słuszną litość i słuszną nienawiść,

Bo obie zawsze zjawiają się razem.

Duch to stanowczy, to pełen obawy



Mnie powstrzymuje i wątpić mi każe,

Bo gdy współczucie i żal wzbudzę w sobie,

Potępię, jako złe, to, co tu robię.

Jeśli pominę ten atak na bramę

I tak po uszy jestem weń wplątany,

Jeśli to tutaj zostawię w tym stanie,

Źle się wywiążę z obietnic składanych;

Tak więc wątpiący w dobre rozwiązanie,

Przeciwnościami tymi wciąż targany

Do innej, nowej pieśni to odkładam,

Ponieważ jest mi potrzebna porada.

 

Jeżeli dzisiaj, na fali refleksji nad niesławnym aspektem podboju



Ameryki, rozpoczętej przy okazji  pięćsetnej rocznicy pierwszej
podróży Kolumba, oryginalne relacje z podboju, tak niedawno
jeszcze  mające  swoją  sekcję  w  każdej  większej  księgarni  w
Hiszpanii, są démodé, to mamy tu przykład, że nie powinniśmy
każdego z jego uczestników oceniać tak samo. Dowodów takich
jest w Araukanie niemało.

Ercilla  spędził  w  Chile  zaledwie  siedemnaście  miesięcy.  Jego
przygoda skończyła  się  nagle  w sposób dla  niego fatalny.  W
trakcie  świętowania  nowiny  o  koronacji  Filipa  II  wdał  się
nierozważnie w pojedynek z innym młodym szlachcicem, za co
gubernator García Hurtado de Mendoza, główny dowódca wojsk
hiszpańskich, skazał obu na ścięcie.  Surowy ten wyrok został
wprawdzie wkrótce zamieniony na wygnanie z Chile, miał jednak
wpływ zarówno na życie poety, jak na losy jego poematu:

Święto zakłócił traf nieprzewidziany,

A sędzia taką skwapliwość wykazał,

Żem wnet na suknie stał jako skazany,

Bo mnie na gardle zaraz karać kazał;

Złoczyńcą stałem się zdeprawowanym,



Jak to publiczna pogłoska rozgłasza,

Przez to jedynie, że za miecz chwyciłem,

Choć go bez racji nigdy nie dobyłem.

Po powrocie do Hiszpanii autor wydał drukiem pierwszą część
swojej epopei (w roku 1569). Cała miała opowiadać wyłącznie o
wojnie, jak zapowiada już w pierwszej oktawie:

Nie o miłości śpiewam, nie o damach,

Nie o konkurach szlachetnych rycerzy,

Nie o ich troskach, czułościach, staraniach

Ani o głębi ich miłosnych przeżyć,

Lecz o odwadze i o dokonaniach

Owych walecznych hiszpańskich żołnierzy,

Którzy na karki wolnych Araukanów

Włożyli jarzmo po krwawym zmaganiu.



I  tak  rzeczywiście  jest  –  przeplatają  się  w  niej  dwa  wątki:
araukański i konkwistadorski. Wprawdzie pod koniec pojawia się
epizod  miłosny,  ale  akceptujemy  go,  gdyż  przedstawia
pożegnanie jednego z głównych bohaterów, mającego zginąć, z
żoną, co przywołuje nam w pamięci scenę pożegnania Hektora z
Andromachą  w  Iliadzie,  a  takie  nawiązanie  do  wzorów
antycznych jest u renesansowego poety zrozumiałe. Autor sam
jednak zaczyna wątpić w słuszność zawężenia tematyki do spraw
Marsowych, które sam sobie narzucił:

Jużem to chciał tu zostawić, uznając,

Że trwa zbyt długo i znuży każdego

(Kiedy prawdziwy bieg spraw przybliżając,

Trzymam się ciągle tematu jednego);

Bo słowa tak się gładko nie składają

I nie ma nigdzie pióra tak nośnego,

By długo pisząc, w rutynę nie wpadło –

Jak nie ma jadła, by się nie przejadło.



Bitwa pomiędzy Hiszpanami i Mapuchami, rycina z poematu epickiego „La Araucana” Alonso de Ercilla y Zúñiga, wyd.
Madryt 1884, red. J. Gaspar, s. 168.

Część pierwsza została przyjęta bardzo dobrze, a autora spotkały
zaszczyty zachęcające go do kontynuowania dzieła. Dziewięć lat
później ukazuje się drukiem część druga, a zachwycony García
Hurtado de Mendoza, gubernator Chile – ten, który kiedyś skazał
Ercillę na śmierć – dołącza do wydania sonet własnego autorstwa
na  cześć  twórcy.  Teraz  już  autor  nie  zamierza  trwać  przy
obietnicy wypowiedzianej w pierwszej oktawie poematu, która
nie pozwalała mu na szersze pokazanie jego możliwości, i dwa
wątki podstawowe, opowiadające dalsze dzieje wojny chilijskiej,
ozdobi  pękiem  historii  dodatkowych,  prawdziwych  i
fantazyjnych,  splecionych  w  jedną  całość  dzięki  własnemu

https://www.cultureave.com/poeta-zapomniany-czesc-i/batalla-entre-espanoles-y-mapuches-la-araucana_ilustracja/


kunsztowi  poetyckiemu,  jakby  nam  chciał  powiedzieć  o
wszystkim,  co  ludzkie.  Jest  to  prawdziwie  renesansowe
podejście,  czego  historycy  krytykujący  dzieło  nie  dostrzegli,
ponieważ  chcieli  w  nim  widzieć  sprawozdanie  z  wydarzeń
historycznych,  gdy  w  rzeczywistości  jest  pięknym  dziełem
literackim:

Od siebie rzeknę, z jakim zatroskaniem

Trzymam w pamięci oraz z jakim lękiem

Wspominam słowo niepotrzebnie dane,

Że rozpoczętą tę dokończę księgę;

Bo z tej materii suchej i niechcianej,

Tak bezowocnej, jaką wziąłem w rękę,

Mogę mieć tylko na trudy widoki,

Gdyż źle z makuchów wydobywać soki.

Kto mnie w te stoki i chwasty wpakował



Za głosem bębna i trąby chrypiącej,

Gdy mógłbym sobie po gajach wędrować,

Zbierając różne kwiaty woniejące,

Wplatając w treści, którem zaplanował,

Bajki, amory i plotki krążące,

Którymi mógłbym bez reszty się zająć,

Czerpiąc z nich radość i radość sprawiając?

Czy wszystko ma tu być walką, wrogością,

Niezgodą, ogniem, krwią i okropieństwem,

Napastliwością, nienawiścią, złością,

Zuchwalstwem, szałem, urazą, szaleństwem,

Furią, odwetem, gniewem, potwornością,

Mordem, pogromem, rzezią, okrucieństwem,



Które i w Marsie odrazę wzbudzają,

A możliwości moje przekraczają?

O ile  w części  pierwszej  są  opisane wypadki  mające miejsce
przed przybyciem Ercilli do Chile, a zatem zasłyszane zaledwie
przez niego, to w drugiej opisuje to, co zobaczył na własne oczy i
co  zrobiło  na  nim tak  mocne  wrażenie,  że  miecz  postanowił
zamienić  na  pióro.  Trudno  też  wykluczyć,  że  po  publikacji
pierwszej  części  spotkała  autora  przygana,  że  marnuje  swój
talent  na  opiewanie  mało  istotnych  awantur  z  dzikusami
rozgrywających się gdzieś na końcu świata, dokąd podróż trwa
cały rok,  zamiast się zająć tym, co dla Hiszpanii,  największej
potęgi  na  świecie,  jest  najważniejsze  i  decydujące  dla  jej
przyszłości; a także wychwalaniem sukcesów króla, któremu on
sam tyle zawdzięcza. Ercilla musiał się więc wykazać nie lada
inteligencją, wyobraźnią i zdolnościami, by spoić w jedną historię
opis  wojny  araukańsko-hiszpańskiej,  dziejącej  się  w  latach
1553-58 w Chile,  z  bitwą pod Lepanto z  roku 1571.

Trzecia część epopei, która ukazała się drukiem w roku 1589,
miała  mieć  w  zamyśle  autora  strukturę  podobną  do  części
poprzedniej: dwa wątki zasadnicze traktujące o wojnie chilijskiej
oplecione bukietem epizodów pobocznych. Na to wskazuje jej
kilka  pierwszych  pieśni.  Tymczasem  w  Hiszpanii  działy  się



wówczas rzeczy ważniejsze, na które Ercilla, jako zawsze oddany
i wierny swojemu władcy, nie mógł pozostać obojętny i musiał,
bo tego chciał, wyraźnie wyartykułować swoje stanowisko w tej
sprawie. Chodzi o interwencję Filipa II  w Portugalii  w latach
1580-83,  której  celem  było  włączenie  tego  kraju  do  jego
królestwa.  W  ten  sposób  powstała  pieśń  zaplanowana  przez
autora jako końcowy akcent w jego poemacie.  Należało tylko
poprowadzić  dokładane  wątki  ku  temu  celowi.  Niestety
przedwczesna  śmierć  poety  nie  pozwoliła  na  to  przemyślane
zespolenie.  Dlatego  trzecia  część  Araukany  liczy  tylko  osiem
pieśni (pierwsza miała ich 15, a druga 14) i sprawia wrażenie,
jakby  wydarto  z  niej  kilkadziesiąt  stron.  Wprawia  też  w
zakłopotanie czytelnika, który się w jej treści gubi,  i  jeśli  nie
przeanalizuje jej dostatecznie wnikliwie, powie o niej, jak nieraz
miałem  okazję  czytać,  że  jest  zlepkiem  przypadkowych,
niespójnych treści na różne tematy (mimo iż literacko jest może
nawet lepsza, niż poprzednie).

„Poeta zapomniany”, część II ukaże się w poniedziałek
27 listopada 2017 r.
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Czesław Ratka na Culture Avenue:

http://www.cultureave.com/witaj-swiecie/

_______________________

Czesław  Ratka  (ur.  1952)  –  polski  inżynier  elektronik,
tłumacz  literatury  pieknej  z  języka  hiszpańskiego.  Ukończył
Politechnikę Śląską. Oprócz szesnastowiecznego eposu Araukana
Alonsa de Ercilla y Zúñiga, przetłumaczył relację Alvara Núñeza
Cabezy  de  Vaca  zatytułowaną  Naufragios,  która  opowiada  o
wyprawie na Florydę, jaka miała miejsce w 1527 roku. Z trzystu
uczestników ekspedycji przeżyło ją tylko czterech.

na podst. Wikipedii

http://www.cultureave.com/witaj-swiecie/


Oświecona zakonnica
w niełaskawych
czasach. Sor Juana
Ines de la Cruz.

Florian Śmieja

W ocenie  artysty  dzieło  jest  najważniejsze,  niemniej  niejedno
osiągnięcie  staje  się  dopiero  wtedy  zrozumiałe  lub  choćby
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bardziej jasne, jeśli poznamy życie twórcy oraz epokę, w której
mu  żyć  wypadło.  Tak  jest  na  pewno  w  przypadku
siedemnastowiecznej poetki meksykańskiej sor Juany Ines de la
Cruz. Koleje życia urodziwej i nadzwyczaj utalentowanej młodej
kobiety, która schroniła się w klasztorze, aby poświęcić się pasji
literackiej i intelektualnej, a następnie poniechała obu i zmarła
na chorobę zakaźną posługując ofiarom epidemii, nie przestaje
intrygować  naukowców  i  biografów.  Zajmują  się  oni  tą
fascynującą postacią od trzystu lat, a ostatnie dekady i okrągła
rocznica  śmierci  poetki  przyniosły  szczególnie  obfity  plon
publikacji  bulwersujących  tak  historyków,  jak  prostego
czytelnika. Prace te usiłują dać odpowiedź na wiele pytań, które
nie znalazły zadowalającego wytłumaczenia w dotychczasowych
badaniach.

Biografie siostry Juany Inesy są liczne i prezentują cały wachlarz
poglądów różnych autorów w kwestii zagadki jej życia. Z grubsza
można  tu  wyróżnić  dwa  zasadnicze  stanowiska.  Zwolennicy
pierwszego  z  nich  podjęli  próby  hagiograficzne:  usiłowania
przedstawienia protagonistki jako osoby wyrzekającej się świata
i  światowego  trybu  życia,  aby  pójść  drogą  świętości.  Inni
natomiast widzą w postaci sor Juany przypadek neurozy. Obie
strony  powołują  się  na  jej  pisma,  znajdując  w  nich  znaki
rozpoznawcze  obu  postaw.

Chociaż biografie twórców wyjaśniają wiele, ich dzieła mają, jak



już  zauważyliśmy,  suwerenne jestestwo i  kształtowane są  nie
tylko przez osobowość autora i jego egzystencję, ale też przez
tradycję  i  smak  czasów,  w których  powstały.  Indywidualność
talentu  współgra  zazwyczaj  z  sytuacją  społeczną  i  z  duchem
epoki,  budzi  większe  lub  mniejsze  zaangażowanie  odbiorców,
ściąga na siebie łaskę lub niełaskę władzy. Sor Juana Ines toczyła
grę  o  wielką  stawkę,  o  przywilej  niemilczenia  w  obliczu
wszechwładnej  ortodoksji,  która  nie  dopuszczała  do  głosu
nowych,  niebezpiecznych dla  niej  idei.

Próby  ustalenia  szczegółów  dotyczących  narodzin  poetki
najeżone  są  trudnościami.  Jest  wielce  prawdopodobne,  że
przyszła ona na świat w roku 1648, ponieważ w księdze chrztów
parafii, do której należała jej rodzinna miejscowość  San Miguel
Nepantla, jest zapis, że 2 grudnia 1648 roku ochrzczona został
Ines, córka Kościoła, a rodzicami chrzestnymi byli brat i siostra
matki, Miguel i Beatriz Ramirez. Była trzecią z kolei nieślubną
córką  Izabelli  Ramirez  de  Santillana  oraz  niejakiego  Pedra
Manuela de Asbaje, o którym milczą źródła. Sądząc po losach
wszystkich trzech sióstr, nieślubnemu potomstwu społeczeństwo
meksykańskie  nie  stawiało  wówczas  szczególnych  życiowych
barier.  Liberalizm w kwestiach płci  spotykał  się  z  tolerancją,
przymykano  oczy  na  swobodę  obyczajową,  jak  długo
zachowywana była ortodoksja religijna. W Meksyku, jak w innych
krajach europejskich, również panowała barokowa dychotomia
używania i ascezy.



Sor Juana Ines de la Cruz

Bardzo  niewiele  wiemy  o  dzieciństwie  Juany  Inesy.  Pewnym
źródłem jest jedynie napisany przez nią do biskupa Puebli list, w
którym wspomina, że cechował ją duch żywy i skory do zabawy.
Niemniej okruchy jej dziecięcej biografii  scalają się w pewien
spójny  obraz.  Wiemy,  że  w  rozmowach  wykazywała   szybką
orientację,  humor,  łatwość  improwizowania.  Miała  bujną
wyobraźnię i odwagę. Lubiła ruch i muzykę. Przede wszystkim
była  dociekliwa.  Interesowało  ją  wszystko,  co  znajdowało  się
wokół niej. Ta ciekawość miała przerodzić się w intelektualne
zacięcie. Już jako trzyletnia dziewczynka wymogła na matce, by
nauczycielka starszej  siostry  jej  także udzielała  lekcji.  Z  tych
wczesnych  lat  datuje  się  jej  awersja  do  sera,  gdyż  wierzono
wtedy powszechnie,  że  jego konsumpcja źle  działa  na umysł.
Pożądanie  wiedzy  było  u  niej  silniejsze  niż  głód.  Wcześnie
nauczyła się czytać i pisać. Namawiała matkę, by ją, przebraną
za chłopca, posłała do miasta Mexico na uniwersytet. Pocieszyła
się możliwością nauki i czytania w bogatej bibliotece dziadka.
Ucząc się  gramatyki  obcinała  sobie  włosy,  jeżeli  na  czas  nie
nauczyła się zadanej sobie lekcji. Powiadała, że głowa pusta nie
zasługuje na ozdobę włosów.



W spuściźnie sor  Juany mało jest  wzmianek o jej  rodzinie,  o
sytuacji w rodzinnym majątku u podnóża wulkanu Pepocatepetl,
o świecie kobiet, w którym się wychowywała, wreszcie o dwu
kochankach matki. Nie wiemy, czy znała ojca, który w kilka lat
po  jej  przyjściu  na  świat  zniknął  ze  sceny.  Juana  Inesa  nie
wspomina  go.  Jednak  niektóre  wiersze  o  odchodzącym
mężczyźnie zdają się, wedle niektórych krytyków, jego mieć na
myśli: poetka przywdziewa maskę wdowy, matki – za postacią
zmarłego  męża  kryje  się  zapewne  jej  ojciec.  Kto  wie,  czy
pojawienie się w domu kolejnego kochanka matki, nie popchnęło
Juany Inesy nie tylko do zamknięcia się w sobie, lecz także do
myśli  o celi  klasztornej i  o samotności.  W porównaniu z tymi
dwoma  niejasnymi  mężczyznami,  którzy  przewinęli  się  przez
życie Izabeli Ramirez, ona sama była osobą konkretną, rzutką i
władczą. Ważną rolę w życiu rodziny odegrał również jej ojciec, z
którego biblioteki Juana Inesa korzystała czytając wszystko, co
jej  wpadło  w ręce.  Ta  bogata  lektura  otworzyła  jej  okno  na
szeroki  świat,  stała  się  dla  dziewczyny  ucieczką  ze  świata
rzeczywistego w świat idealny, w prawa systemu stabilnego i
szlachetnego.Biblioteka  ponadto  oddalała  ją  od  powszednich
konfliktów, a także stawała się fundamentem życiowej szansy.
Posiadanie wiedzy mogło bowiem zrównoważyć niskie urodzenie
i brak majątku. Mogło zmienić los, otworzyć lepszą przyszłość.
Juana Inesa nie zważała na przeszkody: jej głód wiedzy domagał
się  zaspokojenia.  Zuchwale  wchodziła  w  świat  umownych
znaków,  jaki  otwierały  przed  nią  książki,  oszałamiając  ją



antynomiami  złudy  i  rzeczywistości.  Wtedy  już  zaczynała
rozumieć,  że  wiedza  jest  heroicznym  zrywaniem  węzłów,
łamaniem zakazów i  konwencji.

Kiedy dzieckiem bodaj ośmioletnim będąc udała się do stolicy do
bogatych  krewnych,  zadziwiła  ich   znajomością  literatury  i
doskonałą pamięcią. Z czasem wyrosła na przystojną, obyczajną i
wykształconą  pannę,  nauczyła  się  łaciny.  Dlatego,  jak  tylko
wylądował w Meksyku nowy wicekról, żonie jego przedstawiono
cudownie uzdolnioną, a równocześnie osieroconą Juanę Inesę.
Wicekrólowa, miłośniczka literatury, przyjęła ją na swoją służbę.
Na  dworze  przez  pięć  lat  błyszczała  jej  uroda,  charakter  i
inteligencja. Juana Ines nie stroniła od zabaw, ale i nie zdołała
zmienić  swojej  społeczno-towarzyskiej  sytuacji  osoby  bez
nazwiska  i  bez  wiana.  Bez  nich  korzystne  zamążpójście  było
trudne.  Ale ona sama wyznała później,  że nie czuła wówczas
powołania do małżeństwa.

Niespodziewanie w wieku lat dziewiętnastu wstąpiła do Zakonu
Karmelitanek Bosych w Mexico. Nie wytrzymała jednak rygorów
i  z  klasztoru  wystąpiła.  Półtora  roku później  złożyła  śluby  w
klasztorze św. Hieronima obierając regułę mniej surową

Ten  krok  młodej  i  powabnej  kobiety  rozpętał  wśród  jej
późniejszych  biografów  najróżniejsze  domysły.  Tropiono
zawiedzioną,  czy  niemożliwą  miłość  Juany;  jako  argument



cytowano jej poezję miłosną. Można by na to odpowiedzieć, że
znając sytuację i predyspozycje Juany Inesy, nie trzeba szukać
zawodu miłosnego, by zrozumieć, dlaczego klasztor ją pociągał.
Ponadto poezję miłosną uprawiali  w jej  czasach wszyscy,  ale,
zgodnie z duchem epoki,  była to przede wszystkim sprawność,
umiejętność  posługiwania  się  sztafażem  literackim.  Nie
posiadamy żadnych,  ale  to  żadnych dokumentów,  czy  choćby
poszlak świadczących, że było inaczej.

Niektórzy utrzymują, że Juana wstąpiła do klasztoru, bo miała
powołanie.  Ale  bardziej  przekonujący  wydaje  się  pogląd,  że
została zakonnicą, by mieć swoje własne miejsce, gdzie czułaby
się  swobodna  i  bezpieczna,  rezygnowała  ze  świata,  ale  
obiecywała  sobie  ustabilizowane życie  intelektualne.  Wszelkie
skrupuły,  czy  aby  jej  przywiązanie  do  literatury  nie  będzie
kolidowało  z  obowiązkami  stanu  rozproszył  pewien  jezuita,
spowiednik wicekróla,  który wystarał się również o konieczne
przy wstąpieniu do klasztoru wiano. Juana Inesa podjęła więc
decyzję przemyślaną: skoro nie pożądała małżeństwa ze względu
na  ograniczone  szanse,  czy  też  odstraszona  doświadczeniami
matki  i  obu  sióstr  opuszczonych  przez  mężów,  wybrała
zgromadzenie  zakonne  oferujące  jej  najdogodniejsze  warunki
spokojnego,  bezpiecznego  bytowania.  Bytowania  twórczego:
zamierzała poświęcić się nauce.  Żałowała,  że nie urodziła się
mężczyzną,  bo  w  jej  epoce  droga  do  wiedzy  była  kobietom
utrudniona, jeśli nie wręcz – zamykana. Idąc do klasztoru Juana



w pewnym stopniu potrafiła tę barierę dzielącą ją od upragnionej
samotności sforsować.

Klasztory,  liczne  w  owym  czasie,  miały  ważne  funkcje  do
spełnienia. Oprócz dawania świadectwa cnotom chrześcijańskim,
w  których  celowały  jednostki  o  szczególnym  powołaniu,
zakonnicy  nauczali  i  leczyli,  opiekowali  się  ubogimi.  Zakony
różniły  się  między  sobą  regułą,  zamożnością,  a  także  sferą
społeczną,  z  której  rekrutowały  swoich  członków.  Klasztory
cieszyły  się  autonomią,  podlegając  teoretycznie  różnym
przełożonym i jurysdykcjom. Oprócz licznych świąt i uroczystości
religijnych urządzały również świeckie festyny, przedstawienia



teatralne,  gry  i  zabawy  z  udziałem  gości  duchownych  i
świeckich. Zakonnice nosiły biżuterię.Wprawdzie panował duch
ascetyzmu, ale mocna też była wiara w niezwykłości i cuda. Sor
Juna żyła w takiej atmosferze zachowując umiarkowanie i zdrowy
rozsądek.  Klasztor,  w  którym przebywała,  słynął  z  nauczania
tańców, muzyki i teatru. Zakonnice, a wśród nich również i ona,
pisały  teksty  do  muzyki  oraz  sceny  dramatyczne.  Ich  dzień
zaczynał się o szóstej. Odprawiana była msza św., modlono się
kilka  razy  w  ciągu  dnia  i  pracowano.  Cele  były  obszerne,
piętrowe i raczej przypominały małe mieszkanka z kuchenką i
łazienką  urządzane  wedle  własnego  gustu  i  możliwości.
Zakonnice  miały  służące,  jadły  i  pracowały  każda osobno we
własnej celi. Choć życie zamknięte obfitowało w plotki i intrygi,
sor  Juana  potrafiła  wychodzić  z  nich  obronną  ręką  przez
dwadzieścia  lat.

Była niezwykle pilną czytelniczką, interesowała się wszystkim,
szukała  szerokiej  encyklopedycznej  wiedzy,  pisała  dużo,
utrzymywała  bogatą  korespondencję.  Zaginęły  jej  liczne  listy
świadczące  o  potrzebie  komunikowania  się  z  ludźmi
oświeconymi,  a  także  o  pewnej  intelektualnej  próżności.

W  pierwszych  latach  zakonnych  miała  kłopoty  ze  zdrowiem.
Atakował  ją  tyfus.Wspomina  o  chorobie  w  wierszach,  choć
elementy  autobiograficzne  zostają  w  jej  kompozycjach
przesłonięte tradycyjnymi środkami poetyckiej sztuki baroku to,



co osobiste, przemieniło się w kunsztowne koncepty ubrane w
sztafaż  filozoficzno-retoryczny.  Te  charakterystyczne  cechy
stylizacji  znajdziemy  zresztą  nawet  w  utworach  pisanych
otwarcie  dla  osób najdroższych.

Ponieważ nie przechowały się oryginały wierszy, ani choćby ich
odpisy, niemożliwe stało się ich datowanie za wyjątkiem bardzo
niewielu tekstów. Nawet w tych drobnych utworach sor Juana
jest mistrzynią słowa, rytmu i formy. Wiersze te odzwierciadlają
porządek wszechświata i ład polityczny. Są to poezje dworskie
zdolne  zaskarbić  sobie  względy  dworu  i  przynieść  korzyść
autorce  i  całemu  zgromadzeniu.  Ich  język  reprezentuje
społeczne  i polityczne konwencje. Pasja utworów miłosnych jest
czystym platonizmem. Jeżeli by można zarzucić coś niektórym
tekstom, to to, że autorka, łasa być może na pochwały, niekiedy
snuje wywód zbyt cienki, pozwalając sobie na zuchwałe dowcipy.
Nie  potrafiła  czasem  zrezygnować  z  zaskoczeń  przemyślnej
inwencji, i wówczas jej lotność i przenikliwość stawała się swego
rodzaju  złośliwym  tryumfem  wyższej  inteligencji  wobec,
jakbyśmy to dziś  określili,  inteligentnych inaczej.



Autograf Sor Juany Ines de la Cruz.

Sor Juana była muzykalna. Komponowała melodie do własnych
tekstów.  Miała  kolekcje  instrumentów muzycznych,  na pewno
interesowała się teorią muzyki. Posiadała pokaźną bibliotekę, na
którą składały się tomy poezji hiszpańskiej, kompendia mitologii,
zbiór pisarzy rzymskich, wiele ksiąg religijnych i dewocyjnych,
traktat teologów jezuickich.

W  ciągu  dwudziestu  lat  z  ubogiej  prowincjuszki  stała  się
respektowaną  siostrą zakonną, piastującą funkcje wymagające



zdolności i daru budzenia zaufania. Z ubogiej półsieroty stała się
zamożną  i  wpływową  kobietą.  Dzięki  talentowi  literackiemu
weszła w zażyłe stosunki z dwiema wicekrólowymi, jej wpływy w
pałacu  namiestników  zapewniały  opiekę  i  protekcję  jej
zgromadzeniu. W rozmównicy klasztornej podejmowała gości i
przyjaciół  czyniąc  z  niej  nieomal  salon  literacki.  Pisała  i
rozmawiała  swobodnie  bacząc  jedynie,  aby  nie  wdać  się  w
dysputy teologiczne.

Taki obraz życia żarliwego zdaje się wyzierać z portretów poetki,
choć  kontemplując  je  bliżej  można  w  nich  odkryć  również
rozczarowanie  i  samotność  wybitnej  jednostki  odstającej  od
tłumu,  pogrążonej  w swych odważnych myślach.

Przez całe życie służyła literaturze. Bezustannie korespondowała
i  prowadziła  dyskusje  na  tematy  literackie,  przygotowywała
starannie tomy  wierszy i oddawała je w ręce przyjaciół, którzy je
publikowali. Większość utworów wyszło drukiem jeszcze za jej
życia, a powtarzane edycje świadczą o ich ogromnym sukcesie.
Po śmierci Juany Inesy nastąpił  wprawdzie wiek ciszy, ale jej
powrót  do  łask  krytyków  i  czytelników  datuje  się  od  końca
ubiegłego wieku.

Spośród  utworów  sor  Juany  poezje  miłosne  budzą  najwięcej
kontrowersji. Podmiotem tej poezji nigdy nie jest zakonnica, ale
wolna  kobieta  ze  sfer  wyższych,  niezamężna  lub  narzeczona.



Swoboda. a niekiedy nawet zuchwałość, w traktowaniu tematów
miłosnych,  aczkolwiek  uważane  nie  za  wyznania  osobiste
piszącej,  lecz  wariacji  na  uniwersalny  temat,  były  do  czasu
tolerowane  przez  władze  kościelne  z  uwagi  na  wysokich
protektorów  w  pałacu  wicekróla.  Śmiałe  igraszki  słowne
ocierające się o granice tabu były zresztą jednym z wynalazków
literackiego  baroku,  który  cenił  umiejętność  dyskretnej
inteligencji  potrafiącej  znajdować skojarzenia i  relacje między
przedmiotami i tworzyć koncepty jednoczące pojęcia najbardziej
rozbieżne. Dodajmy, że wśród teoretyków konceptu  brylowali
już nieco wcześniej jezuici: w Hiszpanii Baltasar Gracian, a w
Polsce – Kazimierz Sarbiewski.

Rozległą twórczość sor Juany ukształtowały życie i wyobraźnia,
lektura  i  rozmyślania.  Pamiętała  lata  w  pałacu  wicekróla,
zapewne poznała rozterki miłości. W jej wierszach miłość jest
pamięcią i wyobraźnią, co wcale nie musi oznaczać sztuczności
czy letniości. Używając form wiersza tradycyjnego, ale również
poetyki  renesansowej  przejętej  przez  hiszpańskich  liryków  z
Italii, układała kompozycje lekkie, klarowne, bardzo rytmiczne,
zasadzające  się  na  metaforze  nieraz  przeradzającej  się  w
alegorię. W formie wierszy ujawnia się bogactwo i swoboda jej
inwencji. Niekiedy zaskakuje na początku iskrzeniem świetnego
konceptu,  trafnym  słowem,  znakomitym  rytmem,  ale  potem
rozczarowuje  brakiem  dyscypliny  i  zwięzłości,  wielosłowiem,
powtórkami.  To zaniechanie  rygorów jest  pochodną używania



otwartej, starohiszpańskiej metryki, być może dogodniejszej do
śpiewania. Inaczej zupełnie jest w sonetach, które zmuszają do
przemyślanej  konstrukcji.  Ukazuje  w  nich  poetka  nie  tylko
mistrzowskie  opanowanie  form,  ale  także  znakomite  sploty
treści,  której  drastyczność neutralizuje  zwiewność i  elegancja
aluzji, a erotyczna fantazja zamazuje się w grze słów i sennych
zwidów.  Utwory  rel ig i jne  sor  Juany  są  nie l iczne  i
okolicznościowe.   Cechuje  je  ten  sam  miłosny  język  i
obrazowanie  zgodnie  z  tradycją  mistyków  hiszpańskich  oraz
twórcy Pieśni  nad pieśniami.

Najczęściej cytowanym utworem poetyckim sor Juany jest satyra
na  mężczyzn,  którzy,  będąc  powodem  nieszczęść  kobiet,
niesłusznie je potem obwiniają. W tej znakomitej obronie kobiet
autorka  ucieka  się  do  formy  i  ducha  dawnych  hiszpańskich
canciones zbieranych w popularne antologie tzw. Cancionero, a
obfitujących  w  wyszukane  koncepty  miłosne,  stereotypowe
sytuacje  i  tradycyjną  rytmikę.  Rownież  liryki  z  powieści
pasterskiej  Gil  Polo  były  wzorem dla  tego utworu,  w którym
zawarła poetka swoją obronę i  zgromiła mężczyzn ich własna
bronią. W tradycyjnie męskiej kulturze owych czasów utwór ten
zaskakuje tonem, którego nie spodziewano się usłyszeć wśród
głosów dolatujących z dalekch kolonii hiszpańskich.



Najobszerniejszym  tekstem
poetyckim  Juany  Inesy  jest
pochodzący  z  roku  1685
Pierwszy  sen.  Jest  to  traktat
liczący  975  wersów  różnie
rymowanych.  Akcja  trwa  jedną
noc.  Na modłę wielkiego poety
barokowego  Góngory,  autora
dwu  Samotności  (Soledades)
poemat sor Juany odziany jest w
szatę  manierystyczną,  która
podziwiać każe piękno konceptu,
częste przerzutnie, a nawet echa

Góngory. Miejscem akcji  są niezamieszkałe przestworza nieba
pełne geometrycznych figur. Sor Juana pokusiła się o wyrażenie
tego, co jest niewidzialne, abstrakcyjne, co dusza tylko zdolna
jest  dostrzec.  Jest  to  poezja  kosmiczna,  w  której  dusza,
wyszedłszy  z  ciała,  wędruje  po  zaświatach.  Wzloty  intuicyjne
duszy   wyswobodzonej  z  pęt  ciała  na  kszałt  piramidy  cienia
kierują  się  ku nieznanym sferom.Bogactwo nieba sprawia,  że
dusza  omdlewa  oślepiona  światłem.  Rozum  wobec  ogromu
świata wątpi i cofa się: porwał się oto na rzeczy niemożliwe, jak
Faeton nieszczęsny, który odważył się kierować wozem słońca i
“uwiecznił  swe  imię  na  swojej  ruinie”.  Wtedy  wstaje  zorza,
poetka budzi  się.  Nastał  nowy dzień.



Wielu  krytyków  dostrzega  w  tym  poemacie  intelektualną
spowiedź sor  Juany,  zdradzającą zuchwałość  jej  ducha i  jego
wątpliwości,  ale  także  pochwałę  bohatera  tragicznego
sięgającego  po  to,  co  niemożliwe.  Jesteśmy  w  tym  utworze
świadkami  klęski:  czy  jest  to  porażka  sor  Juany,  kobiety  czy
osoby? A może to efekt upadku człowieka? Niemniej – zdaje się
mówić poemat – kiedy umiłowanie wiedzy staje się pasją, a jej
osiągnięcie  jest  niemożliwe,  pozostaje  nam wyzwać  los  i  nie
pozwolić, by opanowała nas rezygnacja.

Słynny  teatr  hiszpański  siedemnastego  stulecia,  który  po
fermencie  drugie.j  połowy wieku szesnastego przeszedł  rewo-
lucję  nowej  komedii  Lopego  de  Vega,  kontynuowanej  i  prze-
kształcanej później przez cały zastęp genialnych dramaturgów
takich jak Tirso de Molina, Alarcón i Calderón de la Barca, stał
się  ulubioną  rozrywką  społeczeństwa  hiszpańskiego
celebrującego siebie i swoje historyczne osiągnięcia na deskach
teatrów. Żywo reagując na te inspiracje sor Juana także chwyciła
za  pióro  i  dla  dworu  wicekróla  i  wielmożów  napisała  dwie
komedie płaszcza i  szpady,  to  jest  komedie intrygi,  łącznie z
poprzedzającymi je introitami i  wzbogacającymi intermediami.
Los  empeños  de  la  casa,  sztuka  nadal  zachowująca  dawny
wdzięk,  mówi  o  kobiecie,  która  dla  miłości  opuszcza  dom,  a
potem wraca, by wyjść za mąż. Sztuka ta ma postacie racze,j
szblonowe,  innowacją  są  naleciałości  meksykańskie  w  ustach
błazna. Cechuje ją zawiła, szybko tocząca się akcja, błyskotliwe



odezwania  i  koncepty  zakwefionych  dam  i  zakochanych
kawalerów, muzyka i śpiewy. W drugiej komedii wystawionej w
roku  1689  na  urodziny  nowego  wicekróla,  Amor  es  mas
laberinto, również pełnej intryg, przenosi nas poetka na wyspę
Kretę Minosa i Minotaura, Tezeusza, Fedry i Ariadny. Zabawną
akcję  podnosi  poetycki  język  z  intrygującą  mieszaniną
archaizmów mitologicznych i  współczesnego baroku.  Ton jest
wybitnie manierystyczny.  Uwagę jednak zwraca przemówienie
Tezeusza, który wygłasza niebezpieczną przemowę o pierwotnej
równości ludzi, których dopiero przemoc ujarzmiła i stworzyła
wśród nich klasy i hierarchie. To jeszcze jedna zagadka.

Można  przypuścić,  że  fama  talentu  poetyckiego  sor  Juany



sprawiła, iż jej sztuki były chętnie odgrywane przez Meksyka-
nów. Liczne krótkie utwory dramatyczne Juany Inesy pisane były
na  różne  okazje.  Szczególnie  udane  były  tzw.  introity,
dramatyczne  skecze,  formy  przejściowe  skomponowane,  w
najróżniejszych miarach, w których znajdujemy wiele udanych
obrazów i językowych błyskotliwości.

Autos  sacramentales  czyli  moralitety  eucharystyczne,  hisz-
pańskie jednoaktówki grane w Boże Ciało oglądano również w
Meksyku. Sor Juana napisała trzy autos, z których Boski Narcyz z
1688 zyskał najwięcej sławy i prawdopodobnie wystawiony został
w Madrycie rok czy dwa później. W 1690 ukazał się drukiem w
Mexico.  Dwa  pozostałe,  Męczennik  Sakramentu  oraz  Sceptr
Józefa wyszły  w drugim tomie Dzieł.

Loa, czyli introit do Męczennika Sakramentu ukazuje teologiczne
zainteresowania sor Juany. Dwaj studenci teologii zastanawiają
się nad największym dowodem miłości  Chrystusa: czy była to
Jego  śmierć  za  ludzkość,  czy  pozostawienie  jej  Sakramentu
Eucharystii,  chleba  nieśmiertelności,  umożliwiającego  ludziom
uczestniczenie  w  Jego  naturze.  Trzeci  student,  uosabiający
autorkę,  która  jakby  na  scenie  zrealizowała  upragniony  za
dziecięcych lat status studenta uniwersytetu, przesądza sprawę.
Akcja auto rozgrywa się w Hiszpanii wizygockięj w VI wieku i
mówi o rebelii  królewicza przeciwko swojemu ojcu, który jest
arianinem. Jest to raczej sztuka schematyczna, której brak szlifu



i głębszego przemyślenia. Sceptr Józefa zaś to historia biblijnego
Józefa sprzedanego przez braci do Egiptu, który po wielu perype-
tiach  został  doradcą  faraona  i  dygnitarzem.  Akcję  komentują
diabły wywodząc z niej alegorię przy.jścia na świat Chrystusa i
ustanowienie sakramentu Ołtarza.

Boski  Narcyz  sugeruje  podobieństwo  między  starożytnymi
ofiarami ludzkimi  w tym wypadku świętem azteckim, podczas
którego kapłani z ziaren i nasion nasyconych krwią ofiarowanych
dzieci lepili postać boga Huitzilopochtli, którą następnie rwali na
kawałki i spożywali – a Eucharystią. Sor Juana adaptowała mit o
Narcyzie i Echo, lecz nimfa Echo reprezentuje nie człowieka, ale
szatana,  upadłego  anioła.  Chrystus  patrząc  do  źródła  nie
zakochuje  się  jak  Narcyz,  w  swoim  odbiciu,  lecz  w  ludzkiej
kondycji, którą przybrał nie tracąc Boskości. Ta sztuka wyróżnia
się  wspaniałą  poezją  i  polimetrią,  reminiscencjami
współczesnych  poetów  i  Pieśni  nad  pieśniami.  Należy  do
najwyższych  osiągnięć  szkoły  dramatycznej  Calderona,  będąc
dziełem o ambitnej  strukturze intelektualnej.

W 1690 roku ukazała się w Puebli osobliwa publikacja: list sor
Juany krytykujący kazanie portugalskiego jezuity. Autorka dała
się wciągnąć w końcu w konflit między arcybiskupem Mexico a
biskupem Puebli.

Nagle odezwały się nieprzyjazne głosy i zaostrzyły intrygi. Sor



Juana postanowiła odpowiedzieć na zarzuty postawione jej przez
domniemaną sor Filoteę, bo pod takim pseudonimem ukrył się
biskup Puebli. Napisała znakomitą i godną obronę zatytułowaną
Odpowiedź. Adresat wtedy zamilkł i nigdy odpowiedzi nie ogłosił.
Przeląkł się tekstu zakonnicy, która nie tylko się nie ukorzyła, ale
odważnie  i  dumnie  dowodziła,  że  jako  kobieta  ma  prawo
zajmować się sprawami intelektu i  tworzyć literaturę.  Broniła
swojego talentu i posłannictwa dowodząc, że nie koliduje ono
wcale  z  jej  religijnym  powołaniem.  Wyznała  szczerze,  że  w
klasztorze  szukała  spokoju  i  możliwości  lektury  i  twórczości.
Fascynowały ją literatura starożytna i wiedza powszechna. Była
samoukiem,  nie  miała  ani  nauczyciela  ani  współuczniów.
Skarżyła  się,  że  w  klasztorze  nie  spotkała  nikogo,  kto  by
interesował  się  nauką,  literaturą  czy  sztuką.  Co  gorzej,  nie
zaznała  spokoju  od  towarzyszek,  które  szemrały  przeciw  jej
wyróżniającej  ją  inteligencji  i  zamiłowaniom. Dowodzi  w swej
odpowiedzi,  że  nie  widzi  nic  złego  w  edukacji  kobiet  ani  w
uprawianiu przez nie literatury.



Pomnik Sor Juany Ines de la Cruz w
Meksyku, fot. pinterest.

Ta apologia, a zarazem szkic biograficzny, ukazała się dopiero 5
lat po śmierci autorki. A tymczasem kraj nawiedziły katastrofy
żywiołowe, nieurodzaj, głód i rebelia. Wielu ludzi dostrzegało w
tych zjawiskach karę Boską. Sor Juana, gnębiona atakami, ale
broniąca ciągle jeszcze swojego prawa do godności człowieka
rozumnego, zaczęła się wahać. Poczuła się bardzo osamotniona
po  odejściu  od  niej  spowiednika  i  niejasnym zachowaniu  się
biskupa Puebli, a także po śmierci w Hiszpanii swego protektora.
Rozumiała, że cierpiała prześladowania głównie dlatego, że była
kobietą i do tego oświeconą. Przezornie przygotowała do druku
w Hiszpanii dwa tomy swoich prac, aby one broniły jej reputacji.



Sama bowiem traciła siłę, odporność i pewność siebie. Długo się
wahała,  nim  poprosiła  spowiednika  o  powrót.  Zdawała  sobie
sprawę, że równało się to kapitulacji  i  zrezygnowaniu z życia
intelektualnego  i  twórczego.  Po  spowiedzi  z  całego  życia
podpisała  dokumenty  obiecujące  zerwanie  z  przeszłością  i
prowadzenie wzorowego życia religijnego. Zaczęła umartwiać się
ze  szkodą  fizyczną,  a  także  psychiczną.  5  marca  1694  roku
własną  krwią  podpisała  wyznanie  wiary  oraz  przekazała
arcybiskupowi Mexico  swoje książki,  instrumenty muzyczne i
przyrządy naukowe,  by  je  sprzedał,  a  dochód przeznaczył  na
ubogich. 17 kwietnia 1694 roku, w konsekwencji zarażenia się od
sióstr, którymi się opiekowała po wybuchu epidemii, sor Juana
zmarła w wieku lat 46.

Jej  wybitny  rodak,  Octavio  Paz,  który  napisał  znakomicie
udokumentowaną i osadzoną w kontekście czasów biografię sor
Juan powiada, że między nią a światem była sprzeczność nie do
usunięcia,  sprzeczność  nie  tylko  intelektualna,  ale  także
egzystencjalna. Zaistniała ona między jej powołaniem literackim
a życiem zakonnicy. Była kobietą a chciała być uczoną.

Dzieło  pisarskie  sor  Juany  znamionują  przymioty  wielkości.
Najlepsze jej utwory wytrzymują porównanie ze współczesnymi
jej arcydziełami. Zadziwia ich ilość i różnorodność. Pisała pod
urokiem  wielkiego  hiszpańskiego  manierysty,  Góngory,
spontanicznego liryka Lopego de Vega i wybornego architekta



teatru  Calderóna.  Jej  poezja  wyróżnia  się  przede  wszystkim
wielką  klarownością,  uczuciem  mieszczącym  w  sobie
paradoksalną  dwoistość,  melancholijną  świadomość  swych
granic. Nie jest to uczucie rozpasane i nieświadome, ale poddane
rygorom  przetworzone  i  zorganizowane  w  języku.  Poetka
posługuje się chętnie konceptem, kojarzy szczęśliwie chaotyczne
aspekty  rzeczywistości,  nie  popadając  w  przesadę  czy
śmieszność. Jej krótkie liryki są żywe, potoczyste, mają wdzięk
pereł. Z teatru ostał się wspomniany już moralitet Boski Narcyz,
choć auto sacramental należy do teatru rzadko już oglądanego.
Respekt budzi nadal Pierwszy sen, alegoria pragnienia wiedzy i
aspiracji ducha ludzkiego wobec ogromu niemego nieba.

Dorothy  Schons  nazwała  sor  Juanę  “pierwszą  feministką”
Ameryki.  Aczkolwiek  trzeba  jej  kwalifikację  uznać  za
anachronizm,  prawdą  jest,  że  w  życiu  swym  sor  Juana
doświadczyła na sobie trudności, jakie ówczesne społeczeństwo
stawiało jej płci na drodze do zdobycia wiedzy. Jej matka i inne
kobiety w rodzinie skazane były na poślednie, uwłaczające ich
godności,  życie  na  łasce  kaprysu  mężczyzn,  nieślubne  dzieci
często szły na poniewierkę. Stawanie w obronie praw kobiety
innej  niż  ta,  która  tradycyjnie  znosiła  swoją  dolę,  określano
mianem pychy i rebelii. W końcu zmuszono ambitną zakonnicę
do pozbycia się biblioteki i porzucenia pióra.

Hagiografowie widzą w takim finale ukorzenie się hardego ducha



i zawrócenie na drogę pokuty i umartwienia. Inni wskazują na
zmierzch  sor  Juany  jako  na  jawny  akt  nietolerancji  i
patologicznych nadużyć władzy przez fanatycznych i zawistnych
mężczyzn, którzy swoją ofiarę zmusili do obwinienia siebie i do
podpisania  niejasnych deklaracji  celem utrzymania  dyscypliny
zakonnej,  a  właściwie  dla  zachowania  patriarchalnego
absolutyzmu.

Współczesne feministki usiłują zrobić z autorki Pierwszego snu
swą sztandarową patronkę. Istotnie, we wzmiankowanym liście
powołała się ona na poczet oświeconych niewiast przeszłości i
czasów sobie współczesnych; napisała, że inteligencja nie jest
przywilejem mężczyzn, że rozum nie posiada płci, że należy nie
tylko nie zabraniać kobietom możliwości nauki, ale przeciwnie,
zorganizować powszechną edukację kobiet pod egidą klasztorów
lub instytucji w tym celu powołanych. Byłby to z jej strony dowód
odwagi.  Ale  Octavio  Paz  wskazuje  na  jej  lęk,  a  przynajmniej
nieśmiałość  wobec  władz,  jej  konformizm  wobec  Kościoła  i
Inkwizycji. Równocześnie jednak podkreśla jej nieugiętą wolę, by
być  tym,  kim  być  chciała:  by  zdobyć  psychiczną  i  moralną
samowystarczalność. Nie dostrzega w jej postawie buntu, lecz
“przykład właściwego zastosowania inteligencji i woli w służbie
wewnętrznej wolności”.

Dziesiąta Muza, jak ją nazwano, pozostaje mimo tylu dociekań,
zagadką. Kto dziś zdolny jest odnaleźć prawdziwą sor Juanę? Bo



wszystko było w niej  zaskakujące i  jak napisał  Ramón Xirau,
“przedwczesne, nie wyłączając jej śmierci”.

 

Sofia Casanova
Lutosławska
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Dwór Lutosławskich w Drozdowie, koło Łomży.

Dwór Lutosławskich w Drozdowie, koło Łomży.

Florian Śmieja
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Do niedawna niewiele  można się  było  dowiedzieć zarówno w
Polsce jak w Hiszpanii o hiszpańskiej pisarce i dziennikarce Sofii
Casanova  Lutosławskiej  (1861-1958),  pierwszej  żonie
Wincentego Lutosławskiego. Sytuacja w obu krajach sprawiła, że
milczano na jej temat, a o życiu i twórczości istniały tylko skąpe
artykuły  i  noty.  Jej  osoba  była  niewygodna  zarówno  w  post
frankistowskiej Hiszpanii, jak też dla Peerelu.

Od  kilkunastu  lat  zaczęły  się  wreszcie  pojawiać  rozprawy  i
monografie poświęcone tej nieprzeciętnej kobiecie, najpierw w
Stanach Zjednoczonych dzięki wysiłkom Ofelii Alayato, następnie
w Hiszpanii,  gdzie oprócz wznowień reportaży Sofii  z  czasów
rewolucji  bolszewickiej,  wydano  sążnistą  monografię,  której
egzemplarz  podarował  mi  wiosną  1989  roku  w  Opolu  były
minister  spraw  zagranicznych  Hiszpanii,  a  potem  prezydent
Autonomicznej  Galicji,  a  więc ziomek pisarki,  Fraga Iribarne.

Sofia Casanova wydała trzy zbiorki poezji, kilka powieści i liczne
reportaże.  Na  język  hiszpański  przełożyła  m.in.  “Quo vadis?”
oraz  “Bartka  zwycięzcę”.  Dla  madryckiego  dziennika  “ABC”
napisała bez mała osiemset artykułów. Informowała w nich o
sprawach Europy Wschodniej, pisała o rewolucji rosyjskiej, była
gorącą  orędowniczką  Polski,  swojej  przybranej  ojczyzny,
aczkolwiek niejednokrotnie  wytykała jej  wady.

Swojego męża, młodego naukowca Wincentego Lutosławskiego,



poznała  w  Madrycie.  Była  już  wtedy  obiecującą  poetką.
Zakochany  Polak  uczył  swoją  bogdankę  języka  polskiego  na
“Panu  Tadeuszu”,  którą  młoda  para  miała  ponoć  przeczytać
wspólnie dwanaście razy. W romantycznej aurze lektury  uroili
sobie, że to właśnie z ich małżeństwa narodzi się mąż 44, który
przyniesie Polsce wolność. Dlatego z ciężkim sercem przeżywali
przyjście na świat pierwszej pociechy, dziewczynki, jak się miało
okazać,  pierwszej  z  czterech  córek,  zamiast  oczekiwanego,
mitycznego Henryka.  Najwyraźniej  zawiodła “obca” matka.

Sofia Casanova-Lutosłąwska

https://www.cultureave.com/sofia-casanova-lutoslawska/untitled9/


Wincenty Lutosławski

Jej  poezją  zainteresował  się  Miciński,  zaproszony,  obok
Przybyszewskich,  do  hiszpańskiego  domu  Lutosławskich,
niedaleko La Coruña w Galisji  oraz Lange. Później,  w Krakowie
Sofia  miała  okazję  poznać  także  Kasprowicza,   Reymonta  i
Wyspiańskiego.  Bliski  stał  się  Zygmunt  Balicki,  a  szczególnie
Roman Dmowski, który został mentorem jej córek. Niespokojny
duch Lutosławskiego gnał go po świecie i długie nieobecności
oddalały od rodziny. Małżeństwo się rozpadło. Kiedy Lutosławski
ożenił  się  po  raz  drugi,  honorowa  Sofia  zaczęła  podpisywać
korespondencję jako “wdowa po Lutosławskim”.

https://www.cultureave.com/sofia-casanova-lutoslawska/attachment/628927/


Z  Polski  jeździła  do  Hiszpanii  i  była  tam  przyjmowana  z
honorami. W swojej ojczyźnie mogła wieść życie komfortowe jako
uznana  literatka,  osoba  publiczna  i  hołubiona  w  kręgach
rojalistycznych. Ciągnęło ją jednak do Polski, z którą związała
swoje  losy.  W  Warszawie  pracowała  jako  wolontariuszka  w
szpitalu,  potem  ewakuowana  do  Rosji   w  Petersburgu  była
świadkiem wybuchu rewolucji.  Udało  jej  się  zrobić  wywiad z
Trockim. Po wielu tarapatach zdołała wrócić do Warszawy i do
niedalekiego Drozdowa. Jej trzy córki (czwarta zmarła) wyszły za
mąż  za  polskich  działaczy  niepodległościowych.  Przeżywszy
okupację  niemiecką  Sofia  przeniosła  się  pod koniec  życia  do
Poznania, gdzie zmarła.

Sofia Casanova



Odwiedzając  dworek  Lutosławskich  w  Drozdowie  pod  Łomżą
kilkanaście lat temu, nie zauważyłem wtedy żadnego śladu po
Sofii wśród zachowanych po gospodarzach pamiątek, a zasługuje
ona z wszech miar na osobną wystawę manuskryptów, pism i
książek. Była nie tylko wieloletnią rezydentką dworku, ale też
wytrwałą  kobietą  czynu,  pacyfistką,  rzeczniczką  polsko-
hiszpańskich  relacji,  skutecznym  ambasadorem  Polski  w
Hiszpanii i krajach języka hiszpańskiego, jako że jej artykuły były
przedrukowywane przez czołowe pisma Ameryki Południowej..

Dziś w Polsce nastały inne czasy i należy odrobić zaniedbania i
pielęgnować  wszystkie  aspekty  kultury  hiszpańskiej.
Zachowawcza  Sofia  Casanova  i  jej  ostra  krytyka  rewolucji
sowieckiej  oglądanej na własne oczy, znajdą obecnie, tak jak
znalazły  w  Hiszpanii,  łaskawsze  przyjęcie  i  zainteresowanych
odbiorców.  Szczególnie  potrzebne  wydaje  mi  się  uważne
przebadanie  okresu krakowskiego Lutosławskich, kiedy to przez
ich  salon  przewinął  się  cały  poczet  wybitnych  twórców,  i
określenie znaczenia tych bliskich kontaktów.

Ciężko doświadczona hiszpańska pisarka uwikłana w losy obcego
narodu  i  jednej  z  jego  znakomitych  rodzin,  czeka  teraz  na
sumiennego polskiego biografa i krytyka, który by nakreślił jej
pełną  sylwetkę  i  przypomniał  jej  przemilczane  osiągnięcia  i
zasługi.



Terminowanie
„Gabito”. Gabriel
García Márquez
(1928–2014).

Gabriel García Márquez.

Florian Śmieja

Bujam się  miarowo w pasiastym hamaku,  pod  sklepieniem z
palmowych  liści.  Choć  to  grudzień,  skwary  nie  ustają,  tylko
wilgoci mniej.  Brązowa wiewiórka zwinnie biega po cienistym
drzewie  fikusowym.  Koło  basenu  słychać  szczebiot  drobnych,
młodych  Metysek,  które  co  chwila  z  udanym  przerażeniem
wpadają do wody. I wcale nie są to bezwolne ofiary rezolutnych

https://www.cultureave.com/terminowanie-gabito/
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chłopaków, wrzucających je do kąpieli, ale tak właśnie wyglądają
odwieczne gry młodych.

Z  plaży  dolatują  odgłosy  mozolnego  uderzania:  to  śniady
mężczyzna  w  słomkowym  kapeluszu  rozbija  maczetą  świeże
orzechy kokosowe. Palmy, wysokie, dobrze utrzymane, mają tak
jak  u  nas  owocowe  drzewa,  wapnem  bielone  pnie,  a  w  ich
dostojnych liściach, kołyszących się na wietrze, gwiżdżą czarne,
lśniące ptaki  o  długich ogonach.  Zza parkanu przeziera duży
napis, nazwa sąsiedniego hotelu: Macondo. Tak jak niegdyś na
tej  ziemi  szukano  upragnionego  Eldorado,  tak  teraz  kusi,  by
gdzieś konkretnie umiejscowić mityczną osadę założoną przez
Joségo  Arcadio  i  Ursulę  Buendia  Iguarán,  odnaleźć  utopijną
społeczność,  śmieszną,  a  zarazem tragiczną,  żyjącą  w  czasie
historycznym, ale przecież złudnym i wirtualnym, jak byśmy dziś
powiedzieli, wydaną na żer zwątpieniu, oddaną snom bardziej niż
rzeczywistości,  łaknącą  nowości,  a  zakotwiczoną  w  tradycji.
Macondo czyli Nigdzie, ale i Macondo jako Wszędzie, miniatura
losu ludzkiego, nie tylko okruch egzotycznej Kolumbii.

Gdzieś w pobliżu muzykuje spotkany wcześniej na ulicy młody
gitarzysta. Od czasu do czasu słychać jego tęskne słowa:

Un poquito de cariño yo te pido

un poquito de cariño, nada más.



 

Ten  hotel  pod  Santa  Marta,  najstarszym  miastem  na  tym
kontynencie,  założonym przez  Hiszpanów,  o  pięknej  zatoce  i
dumnej karcie historycznej, bo m.in. tu umarł bohater walk o
wyzwolenie Ameryki Południowej spod władzy Hiszpanów, Simón
Bolivar, znajduje się przecież w miejscu równie odpowiednim,
równie trafnym jak inne: góry niebotyczne zagradzają przejście,
a  za  tym łańcuchem gór  nie  do  przebycia  leży  Riohacha  ze
wspomnieniami  Francisa  Drake’a.  A  i  do  Cartageny  nie  tak
daleko czy do Aracataca, miasta związanego z Gabrielem Garcią
Márquezem.

Lokalni  Indianie  siedzący  nadal  w  niedostępnych  górach,  jak
informuje bogate muzeum w Santa Marta, wyobrażali sobie świat
w kształcie jaja złożonego z dziewięciu warstw. W środkowej
umieścili siebie, pod nimi leżały światy gorsze, nad nimi, lepsze.
Liście koki  sprawiały,  że życie było do zniesienia:  miały  moc
zamazywania  ostrych  konturów  rzeczywistości.  Dorastającym
chłopcom w czasie obrzędów wręczali fajeczkę, poporo, do koki
zmieszanej z mieloną muszelką.

Taką to magiczną ziemię porzucił Garcia Márquez, kiedy zapisał
się w 1947 roku na studia prawnicze w Bogocie i zamieszkał w
pensjonacie przy ulicy Floriana. Po nocach pisał opowiadania.
Jedno z nich pod tytułem Trzecia rezygnacja zaniósł do redakcji



gazety  „El  Espectador”,  która  zapraszała  młodych pisarzy  do
współpracy. Dodał karteczkę ze słowami Przeczytałem Pańską
notatkę  i  załączam opowiadanie.  Proszę  drukować,  jeżeli  się
nadaje,  jeśli  nie,  podrzeć.  Kiedy  opowiadanie  się  ukazało,
Márquez musiał pożyczyć 5 centów, by kupić egzemplarz pisma.
Ogłosił tam jeszcze kilka opowiadań. Zanim wybuchły w Bogocie
krwawe  rozruchy  po  zamordowaniu  liberalnego  przywódcy
Gaitana,  Márquez opuścił  niebezpieczną stolicę i  powrócił  na
wybrzeże. W Cartagenie zapisał się ponownie na prawo i udał się
wprost  do  Manuela  Zabali,  redaktora  naczelnego,  nowo
założonego dziennika „El Universal” z wydrukowanymi w piśmie
„El Espectador” opowiadaniami. Okazało się, że Zabala je już
czytał  i  zatrudnił  z  miejsca  młodego  pisarza.  Tak  więc  w
Cartagenie, o której bezskutecznie marzył Cervantes, otrzymał
pracę dziennikarza i  reportera dwudziestoletni  Gabriel  Garcia
Márquez, którego przezwano „Gabito”.

I  tak  zaczął  się  krytyczny  dlań  etap  lat  1948–1949.  Jako
początkujący reporter, piszący po nocach opowiadania, doszedł
do  przekonania,  że  zarówno  dziennikarstwo  jak  pisarstwo
wywodzą się  z  tych samych korzeni.

Podupadła  kolonialna  Cartagena  była  jednym  ogromnym
cmentarzyskiem  wielkich  imperialnych  wydarzeń.  O  lepszych
czasach  świadczyły  niezwykłe  mury  miasta  i  forty,  masywne
budowle publiczne i okazałe rezydencje z typowymi hiszpańskimi



balkonami. Cienie bohaterów owych czasów, echa ich zasług i
występków błądziły  po  wąskich  uliczkach,  Márquez  słuchając
opowiadań  o  żonie  czterokrotnego  prezydenta,  Soledad,
zauważył  że  to  dobre imię dla  powieściowej  heroiny.  Słuchał
pilnie,  kiedy  inni  mówili,  przytakiwał  i  rozmyślał.  Chłonął
baśniową  atmosferę  historycznego  miasta.  Był  małomówny,
poważny,  pilnie  obserwował.  Cechowała  go  delikatność  w
obejściu  i  kultura  w  mowie.  Koledzy  wspominają  go  jako
człowieka, który nigdy niczego nie potrzebował, nie narzekał na
swoją sytuację, nie mówił o zarobkach. Miał fantazję, gdy wespół
z kolegą redakcyjnym wymyślał postacie, pisał o nich, a nawet
fingował  rozmowy  z  nimi.  Kiedy  przez  miasto  przejeżdżali
wybitni artyści jak Yehudi Menuhin, czy uczeni i pisarze, Dámaso
Alonso, reporterzy mieli okazję zbliżyć się do nich i poznać ich
osobiście. Skorzystał z tego również Márquez wręczając swoje
opowiadania  żonie  Dámasa  Alonso,  powieściopisarce  Eulalii
Galvarriato.  Kiedy  wyjeżdżała,  zwróciła  teksty  bez  słowa
komentarza. Innego rodzaju atrakcją był mag i fakir, który brał
do ust  stopiony ołów, a językiem dotykał rozpalonego żelaza.
Celebrowano  lądowanie  pierwszego  samolotu  cywilnego  w
pobliskim Barranquilla, inaugurującego regularną komunikację.
Ktoś propagował odmładzające serum francuskie. Tymczasem na
arenie  politycznej  dopuszczano się  represji  i  mordów,  policja
ostrzelała  procesję  religijną.  W prasie  dominowała  polityka  i
gwałty.



Jako  student  Márquez  wziął  udział  w  wyborach  królowej
studentów, a wygłoszona z tej okazji jego mowa przysporzyła mu
więcej  uznania  niż  jego  dotychczasowe  osiągnięcia  pisarskie.
Wybory  wywołały  zatargi,  podziały  i  ściągnęły  polityczne
represje,  pozostawiające  cierpki  smak  kolumbijskiej
rzeczywistości.  Tymczasem Márquez  przepadł  na  egzaminach
uniwersyteckich,  orzekł.  że  prawo  nie  było  mu  pisane  i
postanowił zdawać na dziennikarstwo. Odgrażał się, że wyjedzie
do  Wenezueli,  gdzie  płacono  lepiej,  a  on  będzie  mógł  pisać
książkę. Marzył jednocześnie o zbudowaniu dla siebie idealnego
domu w Cartagenie, z którego okiem mógłby przez dzień cały
oglądać mury miasta i morze.

Gabriel García Márquez.



Zaczął bywać w siedzibie gazety pełnej duchów i widm: księdza
bez głowy oraz tajemniczego pracownika piszącego na maszynie
do świtu.  Chodził  nad Zatokę Dusz na molo,  tętniące życiem
dzień  i  noc.  Wspomina  jak  w  czasie  posiłków  w  jednej  z
tamtejszych restauracji słuchał opowiadań i plotek, i jak z tego
materiału  powstawała  następnego  dnia  gazeta.  „Gabito”  lubił
wybijać  takt  na  stole,  podśpiewywać  i  opowiadać  anegdoty.
Fascynował  słuchaczy,  choć  mówcą  nie  był.  Miał  szaloną
wyobraźnię. I tak to trwało do świtu, kiedy na morze wypływać
zaczęły kutry i łodzie. Tych nierealnych świtów młodości pisarz
nigdy nie zapomniał. Ani opowiadań stróża, jak to bogacz kupił
niewolnicę  na  wagę  złota,  a  później  musiał  ją  zabić,  żeby
wyzwolić się z jej czarów. I pokazywał na ścianę, za którą miała
być pochowana, o oblężeniu Cartageny przez flotę Vernona, o
ujęciu patrolu angielskiego, poćwiartowaniu żołnierzy i spożyciu
ich ciał, o bandycie-magu, który tak znakomicie zabalsamował
zwłoki  wicekróla,  co  się  utopił  w  zbiorniku  wody,  że  rządził
spokojnie  dalej  aż  do  przyjazdu  następcy,  w  czasie  gdy
rozgorzało  powstanie  Murzynów.  Takich  to  barwnych  bajd
słuchał  „Gabito”,  zdolny  prowincjusz,  pukający  nieśmiało  do
zamkniętego,  tradycyjnego  miasta.  Fizycznie  wątły,  o  szarej
twarzy,  nieatrakcyjny  z  wyglądu,  a  do  tego  ubierający  się
niedbale, chodzący z wypuszczoną koszulą, nazywany był za taką
aparycję „cywilną odwagą”. Chodził w żółtych koszulach, które
zmieniał na targu na nowe.



O literaturze Márquez mógł  rozmawiać do woli  z  naczelnym.
Zabala był mężczyzną w sile wieku, niedużego wzrostu, rysy miał
indiańskie, ciekawskie oczka za okularami. Nosił zawsze białe
garnitury.  Pisarz  i  liberał,  był  człowiekiem oświeconym oraz
oczytanym w literaturze. Polubił zdolnego i pracowitego „Gabito”
i  poświęcił  mu dużo czasu i  mozołu.  Koledzy  początkującego
wówczas reportera zgodni są w ocenie roli, jaką odegrał Zabala.
Wspominają  z  wdzięcznością,  że  był  ich  dobrym  duchem,
doradcą i modelem artystycznym oraz osobistym, poprawiał ich
dziennikarskie teksty. Nawet po latach sam Márquez przyznał,
że  Zabali  zawdzięcza  wiele  z  tego czym jest.  Do starszego i
doświadczonego redaktora mówił zawsze „maestro”, a on był mu
mistrzem znamienitym.  Nie  tylko  rozmawiał  z  nim  na  temat
literatury  i  podsuwał  pisma  stołeczne,  ale  systematycznie
wprowadzał go w świat wielkiej, współczesnej powieści. Kazał
mu oczywiście czytać Cervantesa, ale także Joyce’a, Unamuno,
Faulknera,  Hemingwaya,  Wirginię  Woolf,  Dos  Passosa,
Steinbecka,  Malaparte.  Był  motorem  Márqueza,  czytał,
komentował  i  poprawiał  jego twórczość,  o  której  wyrażał  się
entuzjastycznie,  wróżąc młodemu autorowi wybitną przyszłość
literacką. Márquez wspomina czasy nauki mówiąc, że dowodem
najlepszych robionych postępów były rzadsze ingerencje robione
czerwoną  kredką  redaktora  naczelnego.  Zabala  zalecił  mu
słuchanie muzyki  klasycznej.

„Gabito” dużo pracował w nocy. Dopiero o świcie, po zamknięciu



gazety, kładł się na belach papieru w drukarni i spał. Duża część
powieści  Sto lat  samotności  powstała  w lokalu drukarni  przy
ulicy San Juan de Dios.  Wszystko co napisał  pokazywał tylko
Zabali, a ten czytał z wielkim entuzjazmem i poprawiał. Tak było
też z jego pierwszą powieścią Szarańcza, którą autor przepisywał
kilkakrotnie. Był już sławny jako znakomity twórca opowiadań,
które z Cartageny nadal słał do Bogoty.

Zasadniczym jednak zajęciem było pisanie informacji i felietonów
o  trywiach  życia  miasta  i  okolicy,  a  także  o  niektórych
wydarzeniach  na  świecie.  Właściwie  „El  Universal”  nie  było
pismem  sensacyjnym.  Jego  nakład  wynosił  1000-2500
egzemplarzy,  interesowało  się  sceną  polityczną,  prowadziło
kronikę towarzyską i śledziło codzienne życie miasta. Pisało więc
o  zabójstwie  lokalnego  przywódcy  liberałów,  choć  sytuacja
polityczna w Kolumbii w 1948 roku była niebezpieczna i w wielu
felietonach odczuć można było unikanie drażliwych tematów, za
to dużo rozwodzono się na tematy neutralne, językowe, literackie
i sportowe.

Kiedy Márquez pojechał na urlop do Sucre, przywiózł stamtąd
galerię  portretów ludzi  i  krajobrazów.  Strony  rodzinne  nagle
zafascynowały go, a on postanowił zawłaszczyć sobie to odkryte
bogactwo  obrazów  wybrzeża.  Dotąd  opowiadania  jego  nie
odwoływały się do lat i kraju dzieciństwa, a w felietonach robił to
sporadycznie i bojaźliwie. Nowe teksty ukazują radość młodego



człowieka  odkrywającego  swoje  autentyczne  korzenie,  czarne
kobiety, Indian schodzących z gór Santa Marta z naturalnymi
lekarstwami i sekretnym lubczykiem. O tym wszystkim od tego
czasu pisze z lubością i teksty swoje podpisuje nazwiskiem. Choć
tego  rodzaju  tematy  znikają  na  jakiś  czas,  powracają,  widać
ciągły nad nimi wysiłek, by znaleźć właściwy styl i trafne słowo,
ton  i  klimat.  Obserwujemy  proces  nieustannej  modyfikacji,
dojrzewania.  Te  zdarzenia  nieco  przerobione  drukuje  też  w
innych  pismach,  dodaje  amplifikacje,  przypisuje  innym,
nieznanym korespondentom, ukazując moc sprawczą, sugerującą
bujną  rzeczywistość  i  moc  słowa.  Znajdujemy  powtórki,
powoływanie się na anegdoty wcześniej drukowane w gazecie,
choćby historię Octavia, który wypalił laskę dynamitu. Pisze o
właścicielu cyrku, który zatonął w drodze z Kuby do Cartageny,
cytuje  Charlie  Chaplina,  wystawia  się  na  krytykę  biorąc  w
obronę  lokalnego  toreadora,  cytuje  Aldouxa  Huxleya,
dostrzegającego  dokoła  siebie  symptomy  „dzielnego,  nowego
świata”.  Nawiązuje  też  pierwsze  kontakty  z  ambitną,  młodą
grupą intelektualną w Barranquilla. Staje się krytykiem poezji i
prozy,  wspomina rocznicę  Edgara  Allana Poe,  pisze  pierwsze
artykuły o kinie, a nawet o… hodowli bydła w jednym z regionów
kraju.  Rzadko  używa  pseudonimu.  Jednym  z  nich  jest
„Septimus”, postać z powieści Wirginii Woolf. Márquez wyzna,
że byłby zupełnie innym pisarzem, gdyby nie przeczytał powieści
Mrs Dalloway i opisu zniszczenia, które niesie czas.



Zaczęły się ukazywać pierwsze recenzje i  pochwały pisarstwa
Márqueza. Opowiadania święciły triumfy, dostrzeżono oryginalne
postacie, somnambuliczne i niezwykłe. To kontakt z ziemią dodał
rumieńców nie  tylko  pisarzowi  w  czasie  urlopów,  ale  i  jego
konfabulacji.  Codzienne  obcowanie  z  wieśniakami,  proste,
nieskomplikowane rozmowy, krajobrazy i czyste powietrze, stały
się przemożną inspiracją, podobnie jak i całe niezwykłe miasto.
Pamięta o gmachu konwentu klarysek, przemienionego w szpital
Santa  Clara,  pełen  tradycji  i  zmagań  z  morskimi  wiatrami,
bohaterski opór zakonnic, odpierających atak żołnierzy, którzy
przyszli, by je z konwentu usunąć. Gmach ten później trafił do
powieści, a obok niego powstał jego dom marzeń. W pułkowniku
rozpoznano historyczną postać gen. Uribe. Pisarz zbiera drobne
anegdotki,  przerabia  i  tworzy  magiczny  realizm,  prawdę-
zmyślenie,  w którą możemy uwierzyć.

Wspominał jego ojciec, że fantazję Márquez miał już od dziecka,
widział jedno, a relacjonował co innego. Wszystko wyolbrzymiał,
ale to łgarstwo nikomu nie szkodziło. Długo pisał wielką prozę
pod tytułem Dom i z tej relacji wychodziły postacie i przepadały,
powieść raz pęczniała, innym razem chudła.

Gabriel García Márquez.



Czytał niekiedy partie tej narracji innym, ale nikt nie ingerował
w jego dzieło. Ktoś się wyraził, że Márquez nie jest twórcą, ale
narratorem, zbieraczem i rekonstruktorem faktów. Vargas Llosa
myśląc o penisie-olbrzymie w Stu latach samotności wskazywał
na  wpływ Rabelaisgo.  Lecz  po  Placu Bolivara  w Caratagenie
kręcił  się  typek,  Noli,  który  się  szczycił  nadzwyczajnym
przyrodzeniem,  personifikował  je  i  opowiadał  wiele  anegdot.
Márquez twierdzi, że w opowieści chciał przypomnieć swojego
dziadka Gerinelda, który pokazał mu po raz pierwszy lód, lecz
wiemy  też,  że  Carlos  Alemán,  jeden  z  przyjaciół  pisarza  w
Cartagenie, opowiedział mu historię Temistoklesa Delgado, który
zabrał swojego syna, aby ten zobaczył dziw. Po ceremonialnym
otwarciu  skrzyni,  przywiezionej  łódką  na  dziedziniec  Rady
Miejskiej, oglądał jedynie mokre trociny. Lód się stopił. Wysłany
przez swoją redakcję do krypty dawnego konwentu Santa Clara,
zapamiętał długie włosy zmarłej kobiety mierzące 22 metry i 11
centymetrów.  Przypomniała  mu  się  opowieść  babci  o
dwunastoletniej  markizie,  która  miała  włosy  jak  tren  ślubny.
Ukąszona przez psa zmarła na wściekliznę. Dokonywała cudów i
czczono  ją  nad  Morzem  Karaibskim.  W  Turbaco  sławny
pułkownik Buendia walczył  w wojnie  tysiąca dni  jako liberał.
Odniósł  ciężki  postrzał.  Kiedy  go  znaleziono,  w  ranie  jego
gnieździło się robactwo. Mimo to wyzdrowiał i zyskał rozgłos, że
kule się go nie imają.

W  owym  czasie  wyszła  powieść  rówieśnika,  którą  Márquez



omówił.  Chwalił  jego  metodę  polegającą  na  wychwytywaniu
przeżyć  na  gorąco  i  przenoszeniu  ich  w  świat  powieści  bez
płacenia myta „laboratorium wyobraźni”. Żartuje, że autor będąc
człowiekiem wsi, zna walory odżywcze mleka prosto od krowy.
Przypuszcza  też ,  że  ma  do  czynienia  z  powieścią
autobiograficzną. Gani natomiast powieść za niewyrobiony styl,
za to, że wydana została za wcześnie. Chwali szczerość autora i
bohaterów książki.

Autor tego prologu sam był w posiadaniu imponującego zwoju
papieru, rulonu fantastycznej prozy, z której wyodrębniały się już
wyraźnie  osobne  powieści,  pełne  autobiograficznych
reminiscencji,  ale  ich  twórca  ciągle  je  jeszcze  szlifował  i
przetwarzał, nie wypuszczał z rąk, zasięgał języka u znawców,
korygował  styl  z  Zabalą.  Wypowiadając  cytowane  krytyczne
opinie  pod  adresem debiutu  przyjaciela,  przedstawiał  własne
poglądy na powieść.

Po  dwu  latach  wyjechał  z  Cartageny  do  pobliskiego
przemysłowego miasta Barranquilla, gdzie obiecano mu pracę w
lokalnym dzienniku i  trzykrotnie wyższą pensję.  Miał  tam też
kontakty  z  gronem  interesujących  młodych  pisarzy,  którzy
posiadali bogate biblioteki. W Barranquilla wreszcie zamieszkała
jego sympatia z Cartageny, Mercedes, nazwana przez Márqueza
pieszczotliwie „Żyrafą”,  z  powodu długiej  szyi.  Pod takim też
tytułem zaczął  pisać  swoją  stałą  rubrykę  w „El  Heraldo”,  w



którym pracował od 5 stycznia 1950 roku.

Rok później bawił ponownie w Cartagenie, próbując tam osiedlić
krewnych  sprowadzonych  z  Sucre.  Założył  też  periodyk
„Comprimido” składający się z samych reklam i notatek. Pismo
wnet jednak upadło.

Szczegóły  życia  lat  spędzonych  w  Cartagenie  i  aktywności
dziennikarskiej  znamy dzięki  trosce  właściciela  dziennika  „El
Universal”.  To  on  zbierał  pieczołowicie  wszystkie  roczniki.
Niestety, dziś brakuje w kolekcji kilku numerów pisma z 1948
roku, a co gorsze, również z 1951, kiedy Márquez drukował w
nim  serię  reportaży  z  Sucre,  m.in.  o  zabójstwie,  w  które
zamieszani byli ludzie znani pisarzowi. Niepowetowana to strata,
bo  z  tego  materiału  miała  później  powstać  powieść  Kronika
zapowiedzianej śmierci.

Wspomnienia  i  opinie  przyjaciół  i  współpracowników  zebrał
skrupulatnie energiczny, młody redaktor „El Universal”, Gustavo
Adolfo Arango, który je ocalił od zapomnienia i opublikował w
tomie Un ramo de nomeolvides (Bukiet niezapominajek).

Spacerowałem z nim po przestrzennym, widnym, nowym gmachu
naprzeciwko  słynnego  fortu  San  Felipe.  Tam mieści  się  dziś
redakcja i drukarnia „El Universal”. Na korytarzu stoi linotyp –
świadek  dawnych  czasów.  Nowoczesna  prasa  rotacyjna  i



pięciometrowe  bele  papieru  ustawione  w  dużej  hali  są
odpowiedzią na obecne zapotrzebowanie. W 1995 roku ten nowy
budynek  odwiedził  Márquez,  który  przybył  na  otwarcie
ufundowanej przez siebie szkoły dziennikarstwa. Tam odbyła się
jej sesja inauguracyjna. W instytucji, w której pisarz zaczął się
uczyć dziennikarstwa, jak powtarza, jedynej użytecznej rzeczy,
jaką robił w swoim życiu.

Skorzystał  z  tej  okazji  Arango,  który  w czasie  swoich  badań
przypisał  Márquezowi  różne  krótkie  teksty  i  notatki
opublikowane w „El Universal” bez podpisu, konfrontując autora
z  innymi  jeszcze  tekstami  dziennika,  które  także  ukazały  się
anonimowo.  Przeczytawszy jeden z  nich pisarz  zauważył:  Nie
pamiętam, czy ja to pisałem. To możliwe. W notatkach tego typu
zmieniałem styl, używałem tonu neutralnego, który jest nieomal
nie do zidentyfikowania. Notatkę o znalezieniu zamordowanego
niemowlęcia  w  jednej  z  biednych  dzielnic  Cartageny,
natychmiast rozpoznał jako swoją. Wobec innych załamał ręce.
Może nikt  już nie odgadnie ich autorstwa. Ale to jeszcze nie
ostatnie słowo, bo pociesza się autor wspomnień: Zawsze jeszcze
coś pozostaje do powiedzenia.



Naukowa wędrówka
po hiszpańskojęzyczn
ej literaturze

 Od lewej: rektor Uniwersytetu
Wrocławskiego prof. Marek
Bojarski, prof. Florian Śmieja i
prof. Beata Baczyńska.

Z  prof.  Florianem  Śmieją,  iberystą  mieszkającym  w
Kanadzie,  który  6  maja  2015  r.  podczas  uroczystosci
otrzymania  doktoratu  honoris  causa  Uniwersytetu
Wrocławskiego,  został  odznaczony  Krzyżem
Komandorskim  Orderu  Izabeli  Katolickiej,  przyznanym
przez  króla  Hiszpanii  Filipa  VI  –  rozmawia  Joanna
Sokołowska-Gwizdka

Joanna Sokołowska-Gwizdka: Panie Profesorze, studiował Pan

https://www.cultureave.com/wywiad-z-prof-florianem-smieja/
https://www.cultureave.com/wywiad-z-prof-florianem-smieja/
https://www.cultureave.com/wywiad-z-prof-florianem-smieja/


na University College w Cork w Irlandii, potem w King’s College
w Londynie,  by  w 1955 roku uzyskać tytuł  magistra  filologii
hiszpańskiej.  Skąd  u  Pana  zainteresowanie  hiszpańską
literaturą?

Florian Śmieja: Z językiem hiszpańskim spotkałem się w 1947
roku w Irlandii. Znajomość łaciny zachęciła do poważniejszego
zajęcia  się  nim  i  później  w  Londynie  kontynuowałem  jego
studiowanie  na  King’s  College  robiąc  tam  magisterium  i
doktorat.  Egzotyczny  język  stał  się  kluczem  do  fascynującej
literatury i  zachęcał  do prób tłumaczenia.

JS-G:  Jako  badacz  literacki,  zajmował  się  Pan  literaturą
starohiszpańską.  Co Pana urzekło w literaturze tego okresu?

FŚ: Zafascynowała mnie literatura starohiszpańska, gdyż akurat
wtedy udało się uczonym odcyfrować teksty arabskie i hebrajskie
zawierające ślady romaṅskich wtrąceń. Frapowała również saga
wojen arabsko-iberyjskich  okresu odzyskiwania Półwyspu spod
jarzma  najeźdźców.  Pociągała  też  dworskość  i  kurtuazja
balladowych  bohaterów   zmagaṅ  na  jątrzącej  przez  wieki
granicy.

JS-G: Jako pierwszy wskazał Pan na zbieżność teorii konceptu
Baltasara  Graciána,  hiszpańskiego  jezuity,  z  poetyką  Macieja
Kazimierza Sarbiewskiego. Na czym polegał ten koncept?



FŚ:  Pracując  nad  konceptyzmem  barokowej  literatury
hiszpaṅskiej,  przeczytałem  wydaną  w  1958  roku  przez
Stanisława  Skiminę  rozprawę  Macieja  Sarbiewskiego
(1595-1640)  „De  acuto  et  arguto”,  o  poincie  i  dowcipie.
Zauważyłem  w  niej  interesujące  zbieżności  z  teoriami
hiszpaṅskiego jezuity Baltasara Graciána (1601-1658). Ponieważ
obaj  byli  w  podobnym  czasie  w  Rzymie,  zaświtała  myśl  o
interakcji w formułowaniu pojęcia zgodnej niezgodności (concors
discordia),  co  natychmiast  zwróciło  uwagę  brytyjskich
hispanistów, w pierwszym rzędzie profesora Aleksandra Parkera,
mojego promotora.

JS-G:  Interesuje  Pana  literatura  hiszpańska  tworzona  przez
autorów  nie  ty lko  z  Hiszpani i ,  a le  i  z  całego
hiszpańskojęzycznego obszaru kulturowego,  z  Meksyku,  Kuby,
Ameryki Łacińskiej. O spotkaniach z pisarzami spoza Hiszpanii
pisał  Pan  w  „Migawkach”,  potem  w  „Śladach  światła”.  Czy
można znaleźć wspólny mianownik dla współczesnej literatury
hiszpańskojęzycznej na świecie?

FŚ: Wspólnym mianownikiem literatury hiszpaṅskojęzycznej jest
oczywiście język. Spotkałem ostatnio w Zabrzu Czesława Ratkę.
Zafascynowany  historią  chilijskich  Indian,  nauczył  się
hiszpaṅskiego  i  pilnie  przekłada  epopeję  Alonsa  Ercilli
„Araucana” na piękne polskie oktawy. Podobnie rozkwit realizmu
magicznego  powieści  latynoskiej  pobudził  szerokie



zainteresowanie  się  nią.

JS-G:  Czy  można  znaleźć  uniwersalny  klucz  do  literatury
hiszpańskiej?

FŚ: Obawiam się, że nie. Zmieszanie kultur, barokowe ekscesy,
ekscentryczna  wyobraźnia,  pogarda  śmierci,  fanatyczna
żywiołowość,  egzystencjalny  lęk,  to  wszystko  nie  daje
jednoznacznej odpowiedzi na atrakcyjność ducha iberyjskości, na
potrafiący zaskakiwać fenomen.

JS-G:  Jest  pan  autorem  przekładów  literatury  hiszpańskiej  i
hispanoamerykańskiej,  m.in.  Gustava  Adolfa  Bécquera,  Juana
Ramóna  Jimenéza,  Camilo  José  Celi,  Luisa  Martína-Santosa.
Dlaczego wybrał Pan tych twórców, aby przybliżyć ich polskiemu
czytelnikowi?

FŚ:  Niektóre tylko moje przekłady ukazały  się  drukiem, inne
czekają na łaskawsze czasy.  Wiele dalszych padło po drodze,
gdyż  jest  ona  żmudna  i  niełaskawa.  Trzeba  wielkiego
samozaparcia, by trwać na tym ugorze najczęściej bez żadnej
rekompensaty i uznania. “Srebronia” Jimenéza poznałem jeszcze
w Irlandii. Pofatygowałem się parę razy do Moguer, by poznać
okolice i ludzi. Starałem się zapoznać ze wszystkimi szczegółami
i z niczego nie rezygnować. W Andaluzji poznawałem krajobrazy
opisywane w relacjach z  rekonkisty.  Przygotowywałem się do



przekładu meksykańskiej powieści o rewolucji, jadąc autobusem
wzdłuż całej ruty akcji opisanej w oryginale. Sympatyzowałem z
losem cristeros zmasakrowanych przez wojska rządowe i dlatego
spolszczyłem czytadło “Zadumana”. “Czas milczenia” zapowiadał
liberalniejszą  powieść  hiszpańską,  a  że  wydawca  nie  umiał
znaleźć tłumacza,  więc pomogłem.

JS-G:  Czy  tłumaczył  Pan  także  literaturę  polską  na  język
hiszpański?

FŚ:  Moje  tłumaczenia  polskich  tekstów skończyły  się  nikłym
powodzeniem. Praca nad tomem wierszy Herberta w Maladze
przepadła,  zdołałem  wydrukować  tylko  pojedyncze  wiersze
Herberta i  Szymborskiej.  W Meksyku ukazał  się tomik moich
tłumaczeń  Stanisława  Leca  „Myśli  nieuczesanych”  jako
„Pensamientos  desmelenados”.

JS-G: Był Pan przez wiele lat wykładowcą: w School of Slavonic
and  East  European  Studies,  London  School  of  Economics,
Nottingham University, Western Ontario University w Kanadzie
oraz PUNO – Polskim Uniwersytecie na Obczyźnie. Po przejściu
na emeryturę, powiedział Pan, że chciałby spłacić dług wobec
studentów polskich. Podjął Pan wówczas współpracę z Akademią
Polonijną w Częstochowie, a w latach 1991–1997 prowadził Pan
seminaria  oraz  wykłady  gościnne  na  Uniwersytecie
Wrocławskim. Przyczynił się Pan tym samym do ukształtowania



pierwszego pokolenia hispanistów po 1989 r. i rozwoju studiów
hispanistycznych w Polsce. W jakim stopniu studenci w Polsce
interesują się literaturą hiszpańskojęzyczną?

FŚ:  Owszem,  ucząc  Brytyjczyków  i  Amerykanów  a  potem
Kanadyjczyków języka hiszpaṅskiego marzyłem o wykładach dla
polskich studentów. I to mi się udało po przejściu na emeryturę
w 1990 roku. Spędziłem partie kilku lat we Wrocławiu, Opolu i
Częstochowie,  oraz liznąłem trochę Kraków, Wilno i  Ostrawę.
Studenci  wrocławscy  zapadli  najgłębiej  w  mojej  pamięci,
szczególnie  myślę  o  trzech  dobrych  doktoratach,  w  których
uczestniczyłem.

JS-G:  Proszę  opowiedzieć  o  swoim  spotkaniu  i  wieloletniej
współpracy  z  prof.  Beatą  Baczyńską  z  Uniwersytetu
Wrocławskiego, która w maju br. wręczyła Panu doctorat honoris
causa UW w tej samej barokowej Auli Leopoldyńskiej, w której
kiedyś Pan jej wręczył doktorat nauk humanistycznych.

FŚ:  Profesor Beatę Baczyńską spotkałem w Madrycie w 1989
roku. Byłem wtedy na dwumiesięcznym stypendium ministerstwa
hiszpaṅskiego,  a  ona  na  kursie  jako  świeża  magister
Uniwersytetu Jagiellońskiego. Zgadaliśmy się o Calderonie. Mnie
nękało poczucie niedosytu, bo jako uczeń profesora Parkera i
jego  szkoły  calderonowskiej,  nie  wykazałem  się  żadnym
osiągnięciem na tym polu i zainteresowanie Beaty Calderonem



obiecywało jakąś możliwość późnej kompensaty. Wtórowałem jej
pracom i  obficie  korespondowałem z  nią  zanim przedstawiła
drukowaną  później  pracę  doktorską  o  „Księciu  Niezłomnym”.
Publikując następnie książkę o teatrze Calderona wpisała się na
listę polskich znawców hiszpańskiego dramaturga potwierdzając
to współorganizacją międzynarodowego kongresu. Jej wydana w
2014  roku  monumentalna  „Historia  literatury  hiszpańskiej”
ustaliła  kaliber  jej  zaangażowania  i  jakość  przesłania.
Podejrzewam, że jej udział w przekonaniu Rady, by uczciła mnie
honorowym  wyróżnieniem,  a  wystąpienie  jako  promotora
stworzyło  bajkową  wprost  sytuację  mojej  inwestytury.
Nauczyciele  rzadko  doczekują  się  równej  przygody.

JS-G: Podczas tej samej uroczystości we Wrocławiu otrzymał Pan
Krzyż Komandorski Orderu Izabeli Katolickiej (Orden de Isabela
la Católica) przyznany przez króla Hiszpanii, Filipa VI. Krzyż ten
jest  najwyższym  odznaczeniem  w  Hiszpanii.  Aktu  dekoracji
dokonał  Agustín  Núnez  Martínez,  ambasador  królestwa
Hiszpanii  w  Polsce  oraz  Josep  Maria  de  Sagarra,  dyrektor
Instytutu  Cervantesa  w  Warszawie.  Czym  dla  Pana  było  to
zaszczytne wyróżnienie?

FŚ:  Nie  odgadłem  dotąd  istotnej  przyczyny  nadania  mi
hiszpańskiego medalu. Było to dla mnie zupełnym  zaskoczeniem.
Moja spontaniczna replika, że to tak jak z bombami na wojnie –
padają daleko od frontu i zazwyczaj na niewinnych, wcale tak



dalece  się  nie  myliła.  Ale  order  Królowej  Izabeli  Katolickiej
zawisł na mojej szyi, więc zobowiązuje do wierności dziedzictwu
Króla  Filipa  VI,  którego  podpis  na  dyplomie  przypomina,  że
służba moja została zapamiętana i nagrodzona, choć może zbyt
szczodrze. Przystoi jednak wielkim przesada. Widzę w tym geście
docenienie wydziału i jego zasłużonych pracowników.

JS-G:  W Polskich wydawnictwach są dwa pana tłumaczenia z
literatury  hiszpańskiej.  Od  11  lat  w  wydawnictwie  „Czuły
barbarzyńca” czeka przełożony przez Pana „Srebroń i ja” Juana
Jimeneza. W jednym z wrocławskich wydawnictw, czeka też na
druk pana przekład z Baltazara Graciana „Wyrocznia podręczna i
sztuka  roztropności”.  Jak  Pan  myśli,  dlaczego  wydawnictwa
zwlekają z  wydawaniem tłumaczeń literatury hiszpańskiej?

FŚ: Nie rozumiem, dlaczego nie wydają od dekady„Srebronia i
ja,”  autora  nagrodzonego Nagrodą Nobla,  a  przetrzymywanie
tekstu  jest  po  prostu  skandalem.  Wydawca  obiecał  solennie
wydać  w tym roku,  ale  jeśli  nie  skorzysta  z  koniunktury,  to
winien się wziąć za inny fach.  „Wyrocznia podręczna i sztuka
roztropności” jezuity Baltazara Graciana ukaże się we Wrocławiu
w opracowaniu Beaty Baczyṅskiej i Jose Luisa Losady. Obecnie
wprowadzany jest do edycji aparat naukowy. Będzie to pierwszy
polski przekład dokonany z oryginału i jego debiut spodziewany
jest jeszcze w tym roku.



JS-G:  Czy  gdyby  jeszcze  raz  wybierał  Pan  kierunek  swoich
zainteresowań,  poszedłby  Pan  drogą  l i teratury
hiszpańskojęzycznej?

FŚ: Sądzę, że gdybym teraz wybierał kierunek, to znałbym lepiej
studiowaną  materię i język i bardziej skorzystał z wieloletniego
doświadczenia. Miałbym wtedy szansę zrobić swoje propozycje
lepiej i szybciej,  a w konsekwencji więcej.


