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Rozmowa z rumunskim pisarzem Cristianem Teodoresc o
tragikomizmie w zyciu i literaturze oraz o utraconej
pamieci i jej odzyskiwaniu.

Barbara Lekarczyk-Cisek: Panska ksigazka "Medgidia miasto u
kresu” zrobita na mnie wielkie wrazenie i cho¢ czytatam ja przed
rokiem, utkwity mi w pamieci liczne obrazy. Jednym z nich sa
papryczki Januszka - jednego z Panskich bohateréw. Po
przeczytaniu tej historii, papryczki juz na zawsze beda mi sie
kojarzyC z ta opowiescig. Prosze mi przy okazji zdradzi¢, czy
Januszek jest postacia fikcyjna, czy ma swéj pierwowzor i czy
rzeczywiscie zmart po spozyciu piec¢dziesieciu ostrych papryk...

Cristian Teodorescu: Prawdziwy Januszek wielokrotnie zjadat
taka ilos¢ papryczek i wygrywatl zaklady, ale w tym przypadku
jednak naprawde stracit zycie.

BLC: Dla mnie ta historia jest - jak w przypadku innych Pana
bohaterow - przyktadem ironii losu. Kiedy spodziewamy sie (a
moze pragniemy) jakiego$S pozytywnego zakonczenia, sprawy
przybieraja zgota tragiczny obrot.

CT: A czy w ogodle mozliwe jest zycie inne niz tragikomiczne..?

BLC: Ale dla starozytnych Grekow byto tragiczne.



CT: To prawda, ze Grecy nie mieszali tragizmu z komizmem.
Prawdopodobnie jedynym zwornikiem byt chér antyczny, ktory
komentowatl wydarzenia na rozne sposoby. Moim zdaniem, ten
tragikomizm jest nasza daning, ktorg musimy odda¢ jedynemu
Bogu, ktory sie ostat w naszej kulturze. W starozytnosci bogow
byto wielu. W “Imieniu rézy” Umberto Eco wystepuje postac,
ktora nie lubi sie Smia¢: brat Jorge z Burgos. Ukrywat traktat
Arystotelesa o komizmie, przekonany o destrukcyjnej sile
smiechu. Gdybysmy tak samo mysleli, skutki tego bylyby rownie
tragiczne, jak w powiesci Eco.

BLC: We wstepie do swojej powiesci podkresla Pan role prawdy,
ktéra zostata wymazana z pamieci narodu oraz istnienie biatych
plam w historii Rumunii. A z drugiej strony pragnie Pan
opowiadac¢ piekne historie: o swoich dziadkach, o swoim
miescie... Ktora z tych motywacji byta silniejsza?

CT: Obie te motywacje byly réwnie silne. Czesc¢ opisanych przeze
mnie historii jest prawdziwa, czes¢ wymyslona, ale w obu
przypadkach chodzito o to, aby jak najbardziej zblizy¢ sie do
prawdy o tamtych czasach. A ze przy okazji sg to tadne
opowiesci, to juz nie moja zastuga, tylko tego kogos "z goéry”.
Pisarz nie jest wlascicielem piekna, raczej jego depozytariuszem.
Trudno tez jest jednoznacznie odpowiedzie¢ na pytanie, czy tego
typu opowiesci sa w stanie przyczynic sie do odzyskania
zbiorowe] pamieci. Mam jednak nadzieje, ze przynajmniej



mieszkancy Medgidii, ktorzy przeczytali ksiazke, dowiedzieli sie
czegos o nieznanej im kompletnie historii miasta.

BLC: Jednak sposob opowiadania historii jest juz dla pisarza
charakterystyczny. Jezyk Pana opowiesci jest dla mnie wprost
niezwykly, co jest zapewne takze zastuga dobrego ttumacza, bo
przeciez nie znam oryginatu.

CT: No c06z, czasami bywa tak, ze tlumacz jest bardziej
utalentowany niz autor (Smiech).

BLC: Nie przesadzajmy. Sam pomys!, uktad opowiadan, ktore sa
rodzajem mikrokosmoséw, bo kazde opowiadanie ma swoja
dramaturgie i moze stanowi¢ odrebna catos¢ - to wszystko sa
Pana oryginalne pomysty.

CT: Od samego poczatku myslatem o tym, zeby napisaé powiesc,
ktéra bedzie inna niz wszystkie. Pierwszych kilkadziesigt czesci
nie sprawily mi zbyt wiele ktopotu - pisaty sie gtadko. Ale okoto
szesédziesiatej czesci zaczely sie powazne problemy. Musiatem
bardzo sie pilnowaé¢, aby poczatek kolejnej opowiesci nie byt
powtorzeniem tego, co wydarzylo sie wczesniej, a jednoczesnie
akcja musiata postepowac i rozwija¢ sie. Nalezalo bardziej
wysili¢ wyobraznie, aby wygrac zaktad z soba samym o to, Ze uda
mi sie stworzy¢ taka wlasnie nietypowa opowiesc.



BLC: Kiedy czytatam Panska ksiazke po raz pierwszy,
poréwnatam ja do wschodnich miniatur - precyzyjnie
zbudowanych opowiesci, majacych podwodjne dno. Kiedy
zajrzatam do niej ponownie, przygotowujac sie do wywiadu,
skojarzyta mi sie - toutes proportions gardées - z epopejq
Homera. W obu przypadkach mamy do czynienia z opowiescia o
koncu jakiegos swiata, a poza tym Pan rowniez zbiera w jedna
catos¢ historie, ktore sie wydarzyly naprawde i przedstawia je w
formie literacko wysublimowanej i dojrzatej. Na ile zmienit Pan
gotowe historie, ze staly sie tym ”czyms wiecej”?

CT: Kilkanascie sposrod opowiedzianych w ksigzce historii
zostalo przejetych z opowiesci moich dziadkow i przyjaciél.
Jednak wiekszo$¢ z nich jest wytworem mojej wyobrazni.
Podczas promocji mojej ksigzki w miescie Medgidia jeden z
uczestnikow spotkania powiedzial, ze styszat historie majora
Scipiona i zaczat mi o nim opowiadac. Kiedy skonczyt swoja
wypowiedz, z zalem musialem go poinformowac, ze takiej osoby
nigdy nie byto i jest ona catkowicie wytworem mojej wyobrazni
(Smiech).

BLC: Zawart Pan w swojej powiesci nie tylko ludzkie historie, ale
nawet opowies¢ o psie jednej z bohaterek, co mnie niezwykle
urzekto, bo w ten sposob w Panskim mikrokosmosie nie brakuje
wtasciwie niczego... Jednoczesnie czytelnik ma swiadomosc, ze
opisuje Pan swiat, ktorego juz nie ma.



CT: Wychowatem sie w Medgidii i zapamietatem z dziecinstwa,
jak dwa razy w tygodniu przez miasteczko przejezdzat woz hycla,
ktory wytapywat bezdomne psy. W psich oczach widziatem tak
wielki smutek, ze zapamietatem to do konca zycia. I kiedy
zaczalem pisa¢ te opowiesé, postanowilem poswieci¢ jej czesc¢
rowniez psiemu losowi.

Dziadkom, u ktorych spedzilem wczesne dzieciece lata,
zawdzieczam wiele opowiesci, dzieki czemu udato mi sie
zapamieta¢ atmosfere tamtego Swiata. Ludzie nalezacy do jego
elit zostali zepchnieci po wojnie na obrzeza, poniewaz nowy
rezim ich nie tolerowat. Odchodzili na moich oczach, a wraz nimi
znikal tamten swiat. Do Medgidii zaczeli przyjezdza¢ za praca
nowi ludzie, ktorzy niesli ze soba inne historie, zupetnie rézne od
dotychczasowych. Po smierci dziadka Stefana zrozumiatem, ze to
jest juz zupeie inne miasto.

BLC: Ale powrocit Pan do niego w swojej tworczosci...

CT: To nie ja powrocitem do Medgidii, ale ona wroécita do mnie!
W pewnym momencie zaczalem sobie przypominac te rézne
historie i gdyby nie byto tych czterech - pieciu gtownych postaci,

trudno by mi byto stworzy¢ catos¢ opowiesci.

BLC: Czy w Panskiej tworczosci temat pamieci jest wiodacy?



CT: Temat utraconej pamieci jest obecny w mojej prozie od
samego poczatku, kiedy to powstato opowiadanie "Dom”, w
ktorym zawartem historie mojej babci z Medgidii. Po
opublikowaniu go w antologii, spoczeto w szufladzie, ale juz
wtedy chciatem podjac ten temat ponownie i znacznie szerzej. W
innej mojej ksiazce - Tainele inimei ("Sekrety serca”) rowniez
jest obecna posta¢ majora Scipiona, ktéry calym soba
przypomina o Swiecie bezpowrotnie minionym.

BLC: A co Pan pisze obecnie?

CT: W ubiegtym roku pojawit sie pierwszy tom z cyklu Soseaua
Virtutii. Cartea Cainelui (,Droga cnoty. Ksiega psa”) - powies¢ o
transformacji ustrojowej, od lat 90., kiedy to tworzyt sie
drapiezny rodzimy kapitalizm. Obecnie pracuje nad drugim
tomem, ale mysle tez o powiesci, ktora tworzytaby dopetnienie
do "Medgdii”. Tym razem jednak chciatbym opisa¢ swiat
dziadkéw mojej zony, pochodzacych z Transylwanii, ktorzy po
wojnie przybyli “za chlebem” do stolicy. Ich losy stanowityby
kanwe nowej powiesci. Mam nawet w glowie gotowy pierwszy
rozdzial, w ktérym opisuje prawdziwe wydarzenie. Otoz kiedy
zmarta babcia mojej zony, do drzwi zapukato dwoch ubranych na
czarno starszych panow, ktorzy oswiadczyli, ze sa z towarzystwa
pogrzebowego "Kukutka” i oferuja swoje ustugi. Okazato sie, ze
babcia posiadata legitymacje z numerem jednego z tego
towarzystwa, a co wiecej - jego zatozycielem byl maz babci.



Trumne mial wiez¢ woz zaprzezony w kilka koni, ozdobnie
wystrojonych w czarne pioropusze. Byt rok 1981 i matka Zony
odmowita takiego pompatycznego pogrzebu, ale w moim
opowiadaniu babcia zostanie jednak pochowana tak uroczyscie.
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Medgidia, miasto
u kresu: Cwiczenia
Z pamieci.

Barbara Lekarczyk-Cisek
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Proza Cristiana Teodorescu
ma urode wschodnich

miniatur - precyzyjnie
zarysowanych

mikroopowiesci, w ktorych za
anegdota skrywa sie
filozoficzna refleksja. Jako

N A calosc¢ sa one

5" CRISTIAN,TEQDORESCU  “~— "~ jednak <¢wiczeniami z

M[["i"]m pamieci, ktora w latach

” AE"] piecdziesiatych skutecznie

KHEE” zacierano. Podobnie jak w
Polsce.

®

Zebracza apokalipsa

Teodorescu przedstawia swiat matego miasteczka, ktore dotyka
apokalipsa - wojenna, ale takze apokalipsa dwdch
totalitaryzmow. Przedstawia ja w jednym z opowiadan na swoj
specyficzny sposodb. Otdéz opowiada o dwoch dworcowych
zebrakach: Kulawym Prztyczku i Slepym paralityku Marcelu,
ktorzy podzielili miedzy siebie rewir dworca. Wszystko szto
zgodnie z umowa, kiedy pewnego dnia pojawit sie trzeci -
,2ebrak apokalipsy” - dobrze zbudowany mezczyzna, ktory
podpierajac sie kulg, defilowal wzdluz wagonéw, informujac



pasazerow o nadchodzacym koncu swiata:

Koniec swiata puka do drzwi! Ale On, Ten, ktéoremu nie
mozemy ucalowac stép, aby dostgpi¢ zbawienia, daje wam
jeszcze szanse okazania potrzebujacym mitosierdzia, mimo
wszystkich waszych grzechow!

Dwaj zebracy poczuli sie zagrozeni, totez spuscili przybtedzie
manto, aby zrozumiat, Ze koniec swiata moze dla niego nadejsc
znacznie wczesniej niz dla reszty ludzi. Jednak nie omieszkali
wykorzysta¢ pomystu i od tej pory takze uzywali argumentu
nadchodzacej apokalipsy - kazdy na swoj sposob.

We wstepie do polskiego wydania ksiazki autor wyjasnia:

W ciaggu zaledwie dekady, ktéra rozpoczat rok 1938, w
Rumunii zmienito sie tak wiele, ze nawet swiadkowie owych
czestokro¢ katastrofalnych zmian przestali wierzyc¢, ze
wydarzyly sie one naprawde, a zaczeli mysleé, ze byt to jakis
senny koszmar. Wielu z tych, ktorzy marzyli o powrocie do
normalnosci, trafito do wiezien. Aby dawne czasy zatarly sie
w zbiorowej pamieci narodu, poczawszy od lat
piecdziesiatych, z rozkazu kolejnych wtadz, historia Rumunii
byta wielokrotnie pisana na nowo.




Teodorescu przywraca wiec pamie¢ dotyczaca nie tylko narodu,
ale czyni to takze w odniesieniu do swoich dziadkéw i swiata, w
ktorym dane im byto zyc.

Medgidia - rumunskie Makondo

Skojarzenie Medgidii z fikcyjnym Macondo ze ,Stu lat
samotnosci” Marqueza przychodzi na mysl, gdy czyta sie te
wszystkie opowiesci, poniewaz - cho¢ nieodlegte w czasie -
wydaja sie jednak nalezec juz do sfery pewnej mitologii. Takiego
miasteczka bowiem, jakie poznajemy na poczatku tej opowiesci,
juz nie ma. Nie zyja bohaterowie owych historii, a odtworzone
realia zmienity sie nie do poznania. Tetnigce zyciem miasteczko,
zamieszkale przez Rumundw, Zydoéw, Ormian, Turkéw,
przypomina troche mityczng Bukowine.

Oproécz historii swego dziadka - Stefana Teodorescu, zwanego
Stefankiem, wtasciciela dworcowej restauracji, pisarz snuje
barwne opowiesci o innych mieszkancach Medgidii: jubilerze
Marcelu, ktory terminowat u paryskich mistrzow i ktory
zmuszony zostat do opuszczenia miasta na fali antysemityzmu, co
potem okazato sie zbawienne, zwazywszy wszystko, co dziato sie
w Europie z Zydami podczas II wojny. Marcel wyjechal do
Nowego Jorku, gdzie wkrotce zostal milionerem. Innym
bohaterem jest imam Hassan - prawdziwy medrzec, ktoérego rady
zasiegaja imamowie z catej Turcji i ktory grywa w szachy ze



Stefankiem i z majorem Scipionem - komendantem putku, mimo
ze poczatkowo unika go ,z racji jego mato finezyjnego,
koszarowego usposobienia”. Sledzimy takze zmienne losy
bezkompromisowego majora i jego skrywanej, ale wielkiej i
odwzajemnionej mitosci do zydowskiej lekarki Leili. W
miasteczku mieszka nawet jeden Rosjanin - Grigorij, ktory
zajmuje sie kowalstwem, bije swoja zone i ukrywa przesztosc.

Kazdy z tych bohaterow to odrebna opowies¢, a wtasciwie cykl
miniaturowych opowiesci, ktore wszakze stanowia
odrebne, zamkniete dramaturgicznie historie. Jesli jednak
uwaznie Sledzimy losy bohaterow - a sa one tak fascynujaco
przedstawione, ze nie sposob sie od nich oderwac - zauwazymy,
jak sie one zmieniaja na skutek historycznych wydarzen.
Niektorych historia miazdzy bezlitosnie, inni wychodza z
doswiadczenia totalitaryzmu (zwtaszcza komunizmu)
przemienieni. Ale sg i tacy, ktorzy pozostaja jakby nietknieci
przez okrucienstwa losu - jak piekna lekarka Leila, mimo ze jest
Zyddwka, osoba niezwykle prawa i bezkompromisowa. Ona
zreszta takze na koniec emigruje. Miasteczko, zarzadzane przez
przedstawicieli komunistycznego rezimu, szarzeje, brzydnie i
przestaje by¢ tetnigcym zyciem, wielokulturowym tyglem.

Smiercionosne papryczki Januszka



Teodorescu uwodzi czytelnika nie tylko pasjonujacymi
opowiesciami. Istotne jest takze to, ze owe cudowne miniatury
charakteryzuje specyficzny humor i wszechobecnos¢ ironii losu,
ale takze ironii historii. Dzieki temu kazda anegdota zyskuje
drugie dno.

Mnie najbardziej urzekta mitosna historia jednej z gtéwnych
postaci - kelnera Januszka. Oto6z restauracja Stefanka
Teodorescu zawdzieczata swoje powodzenie nie tylko
atmosferze, ktora stwarzat wtasciciel, ale przede wszystkim
obecnosci kelnera, ktory przed wojng pracowal w Orient
Expressie, znat jezyki i Swietnie opanowal sztuke
przygotowywania i podawania potraw. Marzyt o tym, aby
otworzy¢ witasnag restauracje w Bukareszcie, a moze nawet
kabaret, jednak ciagle brakowalo mu na to pieniedzy.
Tymczasem ani sie obejrzat, kiedy ,stukneta” mu czterdziestka.
Pozostawat w stanie kawalerskim, poniewaz ,jako wielbiciel
kobiet nie ryzykowatby zakochania sie w ktorejs z nich”. I oto
pewnego dnia spojrzat w oczy miodej dziewczynie, zatrudnione;j
w kasie na stacji i... stato sie.Zeby mdc znowu popatrzeé jej w
oczy kupil niepotrzebny mu bilet, a potem starat sie zawsze by¢
w poblizu niej i cho¢ robil to nader dyskretnie, dziewczyna
zauwazyta jego starania. I choC nie bylo to w zwyczaju, ale
obyczaje powoli zaczely sie zmienia¢ - pozwolila mu
odprowadzaé¢ sie do domu, a wreszcie gotowa byta za niego
wyjs¢. Kiedy jednak przyszly tes¢ pogodzit sie z mysla, ze cérka



wyjdzie za maz za starszego od niej o dwadziescia lat mezczyzne,
Januszek postanowit cos udowodni¢ kolejarzowi, ktory stroit
sobie zarty z jego zwiagzku. Zatozyli sie, ze jezeli Jan zje
piecdziesiat ostrych papryczek, kolejarz wyjedzie z miasta.
Kelner byt tak szczesliwy, ze gotow byt zjes¢ dwa razy tyle.
Zaktad wygrat, po czym... wyzionat ducha.

Teodorescu opisuje nie tylko sSmiertelne papryczki. Pisze o
rewizjach, fatszowanych wyborach, przestuchaniach,
bezprawnym zabieraniu majatkow, zawsze jednak w kontekscie
ludzkich losow, bohaterow, ktérych - dodajmy - zdazyliSmy juz
poznac i jakos sie do nich przywiazac. Zawsze towarzyszy temu
dyskretny humor, niekiedy czarny, jak w opowiadaniu”Kupiecki
kadysz”, w ktérym inny bohater - Zyd Haiks traci caly towar i
majatek, a nawet mieszkanie, ale nie traci poczucia humoru,
tylko postanawia porozmawia¢ ze Stefankiem o kadisz -
modlitwie za umartych, ktéra powinno sie nad nim zaspiewac
trzykrotnie.

Wielowatkowa powies¢ Cristiana Teodorescu mozna czyta¢ na
rozne sposoby. Sam autor, z wtasciwym sobie poczuciem
humoru, sugeruje, aby tak wtasnie czynic:

... moga Panstwo rozpoczac lekture w dowolnym miejscu.
Najbardziej niecierpliwi moga czytaé¢ od konca do poczatku.




Amatorzy powiesci o szybkiej akcji moga zaczac lekture od
poczatku i przeskakiwacC przez tak zwane rozdzialy -
wypelniacze, natomiast ci z Panstwa, ktorzy chca poznac
powiesc jak powiesc¢, powinni jg przeczytac od poczatku do
konca, nawet jesli sktada sie ona z ponad setki opowiadan.

Powies¢ ,Medgidia, miasto u kresu” ukazata sie naktadem
Wydawnictwa Amaltea, w przektadzie Radostawy Janowskiej-
Lascar.

Wywiad z Cristianem Teodorescu ukaze sie na Culture
Avenue we wtorek, 10 stycznia 2017 r.

http://kulturaonline.pl/

Lucian DAN
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Teodorovici: Warto
podjac trud pisania.


https://www.cultureave.com/lucian-dan-teodorovici-warto-podjac-trud-pisania/
https://www.cultureave.com/lucian-dan-teodorovici-warto-podjac-trud-pisania/

Lucian Dan Teodorovici, fot. Cato Lein.

Barbara Lekarczyk-Cisek: Musze Panu wyznac na wstepie, zZe
Panska ksigzka "Matei Brunul” zrobita na mnie wielkie wrazenie.



Przede wszystkim forma tej opowiesci jest niezwykle
interesujgca. Porozmawiajmy wiec o niej.

Lucian DAN Teodorovici: Dziekuje, ze zaproponowata mi Pani
rozmowe o literaturze, bo najczesciej zdarza sie tak, ze dla moich
rozmowcow ksigzka jest tylko pretekstem do tego, aby
rozmawia¢ o historii i polityce.

BLC: Na poczqtek prosze mi wyjasnic¢, dlaczego podjgqt Pan
temat, ktory dotyka komunistycznej przesztosci Rumunii -
czasow, kiedy Pana jeszcze nie bylo na swiecie...

LDT: Trudno mi podac¢ jedna przyczyne, ale z pewnoscia
najbardziej zawazyto przezycie z dziecinstwa. Otéz
wychowywatem sie u dziadkow. Moj dziadek byt wiernym i
wytrwatym stuchaczem Radia Wolna Europa i Gtosu Ameryki.
Kiedy miatem moze osiem lat, widziatem go ptaczacego podczas
stuchania audycji, co zrobito na mnie wielkie wrazenie,
szczegolnie ze dziadek nie byl czlowiekiem tatwo ulegajacym
emocjom. To byt dla mnie pierwszy impuls: chcialem zrozumiec,
dlaczego dziadek ptacze. Tak wiec ten temat rost we mnie latami.
Pozniej sam wielokrotnie, czytajac o sprawach zwigzanych z
tamtymi czasami, przezywatem to bardzo emocjonalnie.

BLC: do thumaczki, Radostawy Janowskiej-Lascar:



Pani Radostawo, a co Paniq sktonito, aby te ksigzke przyblizyc
polskiemu czytelnikow?

RJL: Kiedy pracowatam przed laty w Rumunii jako lektor jezyka
polskiego, Lucian byt studentem filologii rumunskiej. Wprawdzie
nie mieliSmy bezposrednich kontaktéw, ale juz woéwczas
styszatam o mtodych zdolnych ludziach na filologii, a potem
nawet czytatam jego opowiadania. W tym czasie jednak zajeta
bytam tlumaczeniami z literatury polskiej na jezyk rumunski.
Dopiero w listopadzie 2012 roku, troche przypadkiem, trafitam
na jego powiesc¢ ,Matei Brunul”. Bytam wtedy w Bukareszcie na
wernisazu wystawy poswieconej Kazimierze Ittakowiczownie,
ktora pomagatam przygotowywac. Przy okazji postanowitam
pojs¢ na cmentarz, aby odwiedzi¢ grob mojej zmartej
przyjaciotki, Polki. Czekajac na kolege, z ktorym mialam po6js¢ na
cmentarz, wesztam do pobliskiej ksiegarni, aby poogladac
nowosci wydawnicze. Tak trafilam na dwie ksiazki: ,Matei
Brunul” oraz ,”Medgidia miasto u kresu” Cristiana Teodorescu.
Po przeczytaniu fragmentow pomyslatlam jak Danusia z
"Krzyzakéw”: "Mdj ci on” i postanowitam obie przetozyc.
Szczegdblnie ze historia, a zwlaszcza lata 50. nalezg do kregu
moich zainteresowan. Ciekawilo mnie, w jaki sposdb obaj pisarze
opowiadajg o tamtych czasach.

BLC: No wtasnie, bardzo interesujqce jest zagadnienie formy
powiesci. Swiettana Aleksijewicz, tegoroczna noblistka, nazywa



siebie kronikarkq duszy, a w Pana powiesci podobne stowa
padajq w stosunku do lalki. Pana rowniez interesuje przede
wszystkim ludzka dusza w sytuacji opresji ... Tytutowy bohater
powiesci “Matei Brunul” jest lalkarzem, co pozwala uzyc
wieloznacznej metafory teatru marionetkowego. Skqd wzigt sie
taki pomyst na opowiedzenie tej historii?

LDT: Taki zamyst, aby bohaterem byt marionetkarz, miatem od
poczatku, cho¢ trudno mi jednoznacznie odpowiedzie¢ na
pytanie, dlaczego tak sie stato. Inspiracje ptyna z réznych Zrodet
1 nie zawsze sa racjonalne. Tak sie przy tym sktada, ze studiujac
rezyserie teatralng, miatlem duzo zajec z teatru lakowego. Dzieki
temu zauwazylem, ze podczas grania spektaklu aktor nie tylko
animuje lalke, ale tez sam zmienia sie pod jej wpltywem. Zmienia
sie nie tylko jego fizjonomia, ale takze sposoOb poruszania sie.

Chciatem dokona¢ swego rodzaju transpozycji z duszy
marionetki (o ktorej bohater pisze w swoim traktacie) na dusze
czlowieka. Méj bohater traci dusze, poniewaz traci pamiec i to
wlasnie marionetka "przywraca” mu zycie.

BLC: Dla mnie symbol marionetki ma w Pana powiesci
niejednoznaczne, a niekiedy sprzeczne znaczenia. Z jednej strony
teatr marionetkowy, majgc bardzo starq tradycje, stuzy
bohaterowi do tego, aby opowiadajgc pewnq uniwersalng
historie, mogt zrozumiec¢ otaczajqcy go swiat, a tym samym
przezyc¢ doswiadczenie kolonii karnej, co sie na dtuzszq mete nie



udaje. Z drugiej strony teatr marionetek jako dzieto ludzkiej
wyobrazni pozwala zapomniec o opresyjnej rzeczywistosci, jak to
ukazat Pan w najpiekniejszej scenie tej powiesci, kiedy Bruno
ozywia marionetke i swiat wokot przestaje istniec. Czy zgodzi sie
Pan z takq interpretacjq?

LDT: Pisarz zawsze marzy o tym, aby czytelnik odnalazt w jego
ksigzce te istotne mysli, ktére tam zawarl, totez bardzo sie
ciesze, ze Pani trafita w sedno. Ot6z w latach 50. ludzie nie byli
juz w stanie wyzwoli¢ sie z tego gorsetu, ktéry im zatozono.
Scena, w ktorej Bruno animuje lalke w obecnosci "dobrego
straznika” jest kluczowa w powiesci, poniewaz pokazuje, ze
bywaja takie momenty, kiedy zrzucenie owego ,gorsetu” mogto
sie - cho¢ na krotka chwile - wydarzyc.

BLC: W Panskiej powiesci teraZniejszy czas narracji przeplata
sie z czasem przesztym, dzieki czemu poznajemy coraz lepiej
sylwetke gtownego bohatera, ale mimo wszystko pozostaje
pewna Ssfera tajemnicy, do ktorej nie mamy dostepu. Brunul
okazuje sie byc¢ o wiele bardziej wolnym cztowiekiem, niz sqdzq
inni bohaterowie, a takze czytelnik...

LDT: Taki sposob narracji miat podkresli¢, ze poczatkowo, kiedy
poznajemy bohatera, egzystuje on tak, jakby go nie byto.
Natomiast ten sam bohater w retrospekcjach jest cztowiekiem
bardzo aktywnym zyciowo. Miatem taki zamyst, aby te dwie



narracje w pewnym momencie sie przeciety. Skutkiem tego im
bardziej nasz bohater w terazniejszosci staje sie zywotny, tym
bardziej Bruno z przesztosci staje sie martwy.

Gdy zbieratem dokumentacje do tej powiesci, bardzo istotne byty
dla mnie konsultacje z doktorem Bogdanem O. Popescu - jednym
z najzagorzalszych pasjonatow neurologii w Rumunii. Na ksztatt
narracji wptyneta wiec takze wiedza na temat amnezji, bedacej
sitg spowalniajaca cztowieka, jak to jest w przypadku mojego
bohatera.

BLC: Czy podczas pisania powiesci byty jakies szczegodlnie
trudne momenty?

LDT: Byto wiele takich momentow, kiedy probowatem potaczy¢
ze soba watek teatru lakowego, rzeczywistos¢ historyczna i
terazniejszos¢. Odkladatem wéwczas pisanie, aby powrdcié do
niego po kilku tygodniach i podja¢ opowiesc.

BLC: Czy udato sie juz Panu uwolnic¢ od swojego bohatera i
pomysle¢ o nowej historii?

LDT: W Rumunii wiele oséb zadawalo mi pytanie, czy mam
zamiar kontynuowac¢ opowies¢ o Brunulu. Na Facebooku jeden z
czytelnikow napisal do mnie, ze powies¢ wprawdzie bardzo mu
sie podobata, ale nie wybaczy mi tego, ze usmiercitem swojego



bohatera, co nie jest prawda (Smiech). Nie mam wprawdzie
potrzeby kontynuowac tej historii, ale to zainteresowanie
czytelnikow dato mi do myslenia. Zreszta fakt, ze moge ciagle
toczy¢ rozmowy o tej ksiazce, dowodzi, Zze moj bohater nadal
zyje - w myslach i wyobrazni czytelnikow, mimo ze ja sie juz od
niego uwolnitem.

Prowadzac dokumentacje do tej ksigzki odkrytem tez wiele
materialow na inne opowiesci i jestem przekonany, ze temat
historii lat 50. w Rumunii bede kontynuowat.

BLC: Zostat Pan laureatem Nagrody Czytelnikow im. Natalii
Gorbaniewskiej. Co dla Pana znaczy ta nagroda?

LDT: Moje ksiazki byty ttumaczone na inne jezyki, miatem tez
pragnienie, aby ukazat sie takze polski przektad. A kiedy okazato
sie, ze przeklad bedzie, tak sie tym ucieszylem, ze zaczatem
sobie wyobrazaé, ze cos sie musi wydarzyc¢. I tak sie stato!
Nagroda Czytelnikow daje poczucie, ze warto podjaé¢ trud pisania
oraz nadzieje, ze znajda sie rowniez amatorzy kolejnych moich
ksigzek.

http://kulturaonline.pl/



Matel Brunul: Z zycia
marionetek.


https://www.cultureave.com/matei-brunul-z-zycia-marionetek/
https://www.cultureave.com/matei-brunul-z-zycia-marionetek/
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Barbara Lekarczyk-Cisek

Nominowana do Angelusa powies¢ Luciana dan
Teodorovici opowiada historie komunistycznych zbrodni,
postugujac sie wieloznaczna metafora teatru marionetek.
Tak jeszcze chyba nikt tego nie opowiedzial...

Bohaterem opowiedzianej przez rumunskiego pisarza historii jest
lalkarz - Bruno Matei, urodzony w rumunsko-wtoskiej rodzinie,
ktéry dostaje sie w tryby komunistycznego terroru. Powiesc jest
ukazaniem losow pojedynczego cztowieka, ale zarazem - jak
pisze w przedmowie autor - ,jest suma loséw wielu ludzi, ktorzy
musieli sie zmierzy¢ z rumunskim systemem wieziennym”. Aby
jednak podkresli¢, ze taczy historie z fikcja, autor odnosi sie do
prawdziwych okolicznosci, wplatajac do swojej prozy takze
postaci historyczne. Wydarzenia historyczne sa rodzajem tta dla
wydarzen fikcyjnych. Pisarza bowiem interesuje przede
wszystkim pojedynczy cztowiek i to, co sie z nim dzieje pod
wplywem straszliwej opresji, ktorej zostaje poddany.

Bruno - Pinokio a rebours

Historia Brunula (rumunski odpowiednik wtoskiego imienia



Bruno) odstania sie przed nami stopniowo - w retrospekcjach. W
czasie terazniejszym jest on 38-letnim lalkarzem, troche
zdziwaczalym samotnikiem, ktory nie rozstaje sie z marionetka
nazywana Bazylkiem. Cierpi na osobliwy zanik pamieci, ktory
polega na ,wymazaniu” z zycia ostatnich dwudziestu lat. Wtasnie
owe lata odstaniajg sie przed nami niespiesznie w kolejnych
retrospekcjach i pozwalaja zrozumie¢ mysli i zachowania Bruna.

Bohater snuje rozwazania o duszy marionetki, z ktora sie nie
rozstaje, a mysli te sa bardzo osobliwe. Uwaza mianowicie,
ze kazda marionetka ma dusze, bedaca jej punktem ciezkosci,
ktorego poznanie gwarantuje catkowite panowanie nad nia:

Zycie marionetki jest w rekach marionetkarza - sadzi
Bruno. Nigdy nie bedziesz mogt poruszac lalkq i sprawic, aby
Zyta tak jak chcesz, jezeli nie nauczysz sie kontrolowac dogtebnie
jej duszy.

Doskonale rozumiemy, ze stowa te odnosza sie do cztowieka,
ktory zostal poddany systemowi opresji. To system pragnie nad
nim catkowicie zapanowac i czyni to latami, za pomoca réznych
wyrafinowanych metod. W powiesci Teodorovici cztowiek ma
stac sie jak marionetka - niemy i bezwolny wobec oskarzen,
nawet najbardziej absurdalnych.

W 1950 roku Bruno zostaje oskarzony w procesie



,odpryskowym”. Ma wraz z innymi ,wywrotowcami” zeznawac
przeciwko swemu dobroczyncy, bytemu ministrowi - Lucretiu
Patrascanu (posta¢ historyczna). Poddany torturom, podobnie
jak pozostali, przyznaje sie do winy i zostaje skazany na kolonie
karna. Proby zachowania cztowieczenstwa wobec wyczerpujacej
pracy przymusowej, tortur, bicia i upokorzen staja sie coraz
bardziej heroiczne. Bruno w jakims sensie zastyga bez ruchu,
aby tylko przetrwac, nie prowokowacC oprawcow i nie dac¢ im
poznac, ze zachowatl cos wtasnego, ludzkiego... Ciagle ma
nadzieje, ze warto czeka¢ na prawdziwag wolnos¢, ktora kiedys
przyjdzie. Tymczasem udaje, ze ,resocjalizacja” powiodta sie, ze
jest bezwolng marionetka, ktora zrobi wszystko, co jej sie kaze.
Czy mu sie to ostatecznie udato - tego nie zdradze, aby nie
odebrac czytelnikom przyjemnosci odkrywania tajemnic Bruna.
Powiesc¢ trzyma bowiem w napieciu do konca i do konca
pozostaje nieoczywista - jak ludzkie zycie.

Metafora teatru marionetek

Najpiekniejsze w prozie Luciana dan Teodorovici sg metafory
nawiazujace do teatru marionetek, w tym traktat bohatera,
napisany przez niego po wielu studiach i latach terminowania w
zawodzie. Wywodzac istnienie teatru lalek z odlegtej
starozytnosci, kiedy to przedstawienia lalkowe niosty ze soba
wazkie tresci na temat ludzkiej egzystencji, daje do zrozumienia,
ze ani na jote sie nie zestarzaly. To, co méwi o marionetce - te



wszystkie mysli dotycza jego samego i pozostaja waznym
elementem narracji. Dzieki nim mozemy zrozumiec, co sie dzieje
z cztowiekiem i ze sSwiatem wokot niego, jesli probuje sie
go zniewolic i potraktowac jak bezduszna kukte. Podobnie, jak w
,lraktacie o manekinach” Bruno Schulza: cztowiek staje sie
,przedmiotem nizszej rangi”. Dazeniem komunizmu byto
stworzenie ,nowego cztowieka” - catkowicie poddanego wiadzy i
pozbawionego ludzkich, normalnych uczuc¢. Stowem -
marionetki. Bo marionetkami zarzadza sie tatwo.

Ksigzka Luciana dan Teodorovici ,Matei Brunul” ukazata sie w
Wydawnictwie Amaltea.

http://kulturaonline.pl/



