Milosz w Wilnie oczekiwal cichego
pobratymstwa

Marek Skwarnicki, fot. http://bookhaven.stanford.edu

Rozmowa Romualda Mieczkowskiego z Markiem Skwarnickim na temat
przyjazni z Czeslawem Miloszem

Romuald Mieczkowski: Niewiele oso0b moze poszczyci¢ sie tak bliskimi
kontaktami z najwiekszymi osobistosciami wspodlczesnosci. Pozostanmy w
kregu literatury, prosilbym opowiedzie¢ o przyjazni z Czestawem Miloszem.

Marek Skwarnicki: Przyjazn z Mitoszem, rozwijata sie nie tak od razu, narastata
latami, zwtaszcza w krakowskim okresie poety, obejmujacym ostatnich dziesie¢ lat
jego zycia i polegata réwniez na bliskosci wilenskiej. Prawda, ja nie urodzitem sie w
Wilnie, tylko w Grodnie, ale jak wiadomo - ,czym skorupka za mtodu nasigknie...” -
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ciggle odkrywatem i teraz odkrywam w sobie owa kresowosc, ja sie czuje w Wilnie,
jak w swoim miejscu. Ta swojsko$¢ wyraznie byta w Mitoszu. Zone mam z Wilna, tu
urodzong, repatriantke. Jej rodzina do Polski wyjechata chyba w 1946 roku.
Poznatem ja w Toruniu, mysle, ze zblizyla nas owa kresowosé, poniewaz taka byta
tradycja naszych doméw. Umownie mowie ,kresowos¢”, majac na mysli historyczne
rodowody naszych rodzin, nie tylko wilenskie. Czas, spedzony z Mitoszem, byt dla
nas poniekad w sporej mierze przypomnieniem Wilna - ten grod tylko z pozoru byt
miastem bez imienia. Czytajac te wiersze od razu cztowiek wiedziat, ze chodzi w nich
o Wilno. I chtonat ten klimat, ktéry réwniez z wielu jego wierszy ptynie. I nie tylko z
wierszy. Poddawatem sie urokowi mitoszowskich wypraw w staropolskos¢, ktore on
robit z wielkim porywem i sentymentalnoscia. Spotykam ja tutaj i teraz, podczas
pobytu na Litwie, stuchajac chociazby w czasie wycieczki do Szetejn chéru starszych
pan z Kiejdan. Tak spiewata moja tesciowa, tak grata na gitarze, jak jedna z tych
pan. Spotkatem sie wiec ze zjawiskiem cofnietym kulturowo o iles tam lat. I to jest ta
pielegnacja tradycji, jakie nie zachowaly sie juz gdzie indziej. Ta rzewnos¢ urzeka
nadal. Podobna rzewnosé byta w twérczosci Mitosza.

RM: Sa tego przyklady. W rozmowach z Noblista obecna wiec byla Litwa...

MS: I to w duzym stopniu. I przede wszystkim Wilno. Zona, jak pierwszy raz
pojechata na Litwe i byta w Szetejniach, to po wyjsciu z autobusu zerwata z
pobliskiego pola pak ktosow zyta. Po powrocie do Krakowa wreczyla je Mitoszowi. I
te ktosy potem u poety wisiaty na Scianie, jako drogi symbol tych stron.

RM: Jak Czestaw Milosz ocenial po latach swoja ojczyzne?

MS: To byt stosunek skomplikowany. Dlaczego, zrozumiatem to dopiero po
rozmowach w Wilnie. Zrozumiatem, dlaczego Mitosz po pobycie w Wilnie byt czyms
zrazony. Nie Smiatem wtedy pytac, czym. Wiedziatem jednak, ze cos go boli. Mysle,
ze poeta spodziewal sie innego stosunku Litwinéw do Polakéw. Kiedy tu przybyt,
znany i peten chwaty, jemu wcale nie byt potrzebny ten wielki entuzjazm, z jakim go
witano, jemu potrzebne byto ciche pobratymstwo Litwindw i Polakdw.

RM: Czy o tym mowil?

MS: Unikat tego tematu, ale w jakichs postaciach on ciggle powracat. To byt jego



wielki dramat zyciowy - czterdziesci lat przeciez Mitosz zyt w Ameryce, byt - tak rzec
mozna - cztowiekiem $wiata, kultury uniwersalnej. Co by nie powiedzieé, Krakéw
jest pewna prowincja w stosunku do wielkich metropolii kulturalnych swiata, w
ktérych bywal Mitosz i w ktérych byt honorowany, bo poza Noblem miat wiele innych
nagrdéd. Co napisat wiersz, to ,New Yorker” mu drukowal, swoje zrobit pobyt we
Francji i wspdlpraca z przedstawicielami tamtejszych kregéw kultury. To wszystko
stawiatlo go w czotéwce. Ale on jednak - co jest najistotniejsze - pozostawat bardzo
prostolinijny, byt ,kresowo prosty” i oczekiwat, ze do niego na Litwie rownie z tg
prostota beda sie odnosi¢. Tymczasem wiekszos¢ spotkan odbywato sie na wysokim,
oficjalnym poziomie panstwowym, oczekiwano od Noblisty deklaracji politycznych. I
dlatego czut sie urazony, bo on sie wcale nie wywyzszat.

Wilno, fot. pinterest
RM: A jakie refleksje nasuwaja sie Skwarnickim przy tym pobycie w miescie
nad Wilia?
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MS: W tej ocenie sa roznice pomiedzy zona i mna. Pierwsze, co zrobita ona, to
pojechata na Antokol, by zobaczy¢ miejsce, w ktorym sie urodzita. PrzystaneliSmy
przed Filharmonia, gdzie wtedy miescito sie jej gimnazjum. Ja natomiast bytem w
Wilnie dwa razy, pierwszy raz krétko, bo to byla jednodniowa wycieczka. Tak
naprawde to nie byl ten pierwszy raz, bo mnie, jako cztero- piecioletnie dziecie,
mama przywozita z Grodna, kiedy tu przyjezdzata po modne ciuchy. Nalezata do
oficerskiej rodziny, nie byta to specjalnie majetna szlachta. I ja pamietam tamte
wyprawy. Ale dopiero podczas przyjazdu na ,Maj nad Wilig” poczutem, czym jest
Wilno. Zachwyca jego piekno architektoniczne, z unikalna pozostatoscia dawnych
wiekow, harmonie pomieszang z nowymi zabudowaniami. Pobyt w Wilnie, ktére
przeciez we mnie istniato réwniez jakos poetycko, uswiadamia pewna spdjnosc
pomiedzy naszymi narodami, moze dlatego, ze jesteSmy razem w Unii, ze przed nami
roztaczaja sie nowe mozliwosci. Troche mnie razi jednak zamkniecie sie Litwinow -
ja sie po Swiecie nieco nawldczytem, ale rzadko kiedy bytem tak odciety kontaktowo,
otdz trafitem do dziwnego Swiata, w ktorym istnieje kultura europejska - chocCby
poprzez obecnos¢ gotyku, renesansu, baroku i innych stylow, a jednoczesnie - taka
zamknieta w sobie enklawa. Zdaje sobie sprawe, ze Litwa jest malutka i chce
zachowa¢ swa odrebnos¢, ale wieksze otwarcie sie wobec przybyszy z Polski na
pewno by jej nie zaszkodzito. To nie powinno by¢ Zréditem zadnych kompleksow.
Wielokulturowa spuscizna to majatek w kontekscie coraz bardziej powszechnej
kultury masowej Europy, za$ spotkanie terendéw z tak pielegnowana wilasna
tozsamoscia i odrebnoscia bywa wielkim przezyciem.

Marek Skwarnicki opisal historie swojej przyjazni z Czestawem Miloszem w
ksiazce ,,Mdj Milosz”, wyd. Bialy Kruk, Krakow 2004 r.

O skiazce od wydawcy:



Wspomnienia doprowadzone do ostatnich dni
zycia Noblisty. Z listéw i rozmow, ktore
obejmuja niemal pét wieku, wytania sie Mitosz
znacznie ciekawszy niz z bardziej lub mniej
przychylnych opracowan i biogramoéw.
Korespondencja i osobiste spotkania mowia o
nim byé moze co$ wiecej nawet niz spuscizna
literacka; sa kluczem do kolejnych drzwi, za
ktorymi staje prawdziwsza posta¢ Czestawa
Mitosza. Marek Skwarnicki - znakomity pisarz
_ i ttumacz z kregéw katolickich, w okresie
komunistycznym bedacych enklawa wolnosci -
/14 J?' oY ‘ =2 od ponad p6t wieku przyjaznil sie z Czestawem
MILOSZ grr?k Mitoszem. Jego wspomnienia ukazuja cata
Warmck epoke, w ktorej zapisali sie bohaterowie tej
ksigzki. Obszernie cytowana korespondencja
Milosza ujawnia wiele jego osobistych sympatii (lub antypatii) oraz rozterki duchowe
wielkiego artysty. Marek Skwarnicki towarzyszyt mu takze w ostatnim czasie, gdy
zmagat sie on ze smiertelng choroba. Wielkim walorem ksigzki sa dokumentalne,
nieznane fotografie (ponad 60!) m.in. brata Noblisty, Andrzeja oraz Adama Bujaka.

Zdaniem prof. Uniwersytetu Jagiellonskiego Aleksandra Fiuta ksigzka Marka
Skwarnickiego to ,ksiazka wyjatkowa, stanowiaca zapis przyjazni starego poety z
mtodym poeta”.

,Ten Moj Mitosz powstat z mojego przywiazania do niego, ktore byto wczesniejsze
niz poznanie osobiste” - powiedzial Marek Skwarnicki, opowiadajac o swojej
wczesnej fascynacji wierszami Czestawa Mitosza z tomu ,Ocalenie”. Jak podkreslit,
fascynacja ta miata wsparcie w jego przekonaniu o podobienstwie doswiadczen.

Kolejnym etapem znajomosci bylo zwigzanie sie Marka Skwarnickiego z
»,Tygodnikiem Powszechnym”, co sprawito, ze Czestaw Milosz zaczat czytac jego
teksty. Dopiero znacznie pozniej, po wymianie listow, doszto do osobistego spotkania
obu tworcow.



Jak przyznat autor, bezposrednim impulsem do napisania ksigzki byt fakt, ze natknat
sie na informacje w Internecie, ze jego listy do Milosza sam poeta zdeponowat w

archiwum na uniwersytecie w Yale.

,Kiedy po ukonczeniu ksiazki spytatem go (Mitosza), jak by okreslit jej charakter,
powiedzial: To jest opowies¢ o przyjazni w trudnych czasach starego pisarza z
mtodszym” (Marek Skwarnicki w pierwszym rozdziale swojej ksiazki).

Marek Skwarnicki zmarl w Krakowie w 2013 roku.



