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Maria Duszka: Panie Andrzeju, z książki zatytułowanej
„Życie wspominam łagodnie. Andrzej Zarycki w rozmowach
z Andrzejem Pacułą” dowiedziałam się, że ma pan w sobie
geny świętokrzysko – zakopiańsko – węgierskie.

 Andrzej Zarycki: Moja babcia ze strony mamy urodziła się we
wsi Hołdowiec, mama w Chicago, a tata w Zakopanem.
Natomiast mama taty pochodziła podobno gdzieś zza Karpat.
Stąd może u mnie te Węgry pod skórą. Ja też urodziłem się w
Zakopanem przy ulicy Za Strugiem. Potem przeprowadziliśmy
się do centrum i w końcu na Krzeptówki.

Czy niezwykły talent muzyczny odziedziczył pan po
przodkach?

Tata był palaczem w banku, a mama krawcową. Bardzo lubiła
muzykę. Śpiewała w chórze zakopiańskim. Miała czysty głos –
mezzosopran chyba, jak sobie teraz przypominam. Tata też był
muzykiem amatorem. Miał kapelę góralską, z którą grał na
weselach, chrzcinach i innych uroczystościach.



Jak wspomina pan te wczesne lata nauki?

Mieliśmy w domu pianino i tata czasem coś na nim grał. Dzieci
też interesowały się tym instrumentem. Ja, najstarszy z
rodzeństwa, najbardziej. Chodziłem też razem z bratem na lekcje
fortepianu do pani Marii Lityńskiej, która mieszkała w
Zakopanem przy ul. Kościeliskiej. Potem zapragnąłem mieć
akordeon. Rodzice kupili ten instrument i zapisali mnie do szkoły
muzycznej w Zakopanem. Tam uczyła nas solfeżu pani Janina
Makuszyńska, żona autora Przygód Koziołka Matołka. Witała nas
zawsze śpiewająco: „Dzień dobry dzieci”. Odpowiadaliśmy też
śpiewająco: „Dzień dobry pani”. I razem: „Tonika dolna do,
tonika górna do, oktawa…”. Pani Janina była śpiewaczką, więc to
przywitanie pięknie brzmiało. Zacząłem się tam uczyć, kiedy
byłem w drugiej albo trzeciej klasie szkoły podstawowej. Z domu
do szkoły miałem trzy kilometry, a na zajęcia musiałem chodzić z
akordeonem. Nie zawsze się udało wsiąść do autobusu jadącego
z Zakopanego do Kościeliska, bo mnóstwo ludzi nim jeździło i
czasem nie było miejsca. A niekiedy autobus się psuł i trzeba
było chodzić pieszo. Albo wysyłano po ludzi samochody
ciężarowe, rosyjskie wojskowe ZiS – 150. Przystawiano drabinkę
i po niej wchodziło się na pakę. Ale nie zawsze ta drabinka była i
wtedy trzeba było sobie radzić inaczej. Najtrudniej miały panie,
które nosiły spódnice do kostek. Chcąc nie chcąc, musiały
podciągać te spódnice aż po biodra. No takie to były rozrywkowe
podróże.



Jak trzeba było iść pieszo, to w lecie akordeon woziłem…
sportowym wózkiem dziecięcym. A zimą, tego dokładnie sobie
nie przypominam, ale prawdopodobnie na sankach. Pamiętam
też takie sytuacje: Zimą późno wracałem autobusem. Z
przystanku do domu trzeba było przejść pieszo co najmniej 300
metrów. Nie było tam jeszcze wtedy prądu, latarni. Wysiadałem z
autobusu w kompletną ciemność. Nie wiadomo było, gdzie się
stawia nogę, bo nawet nie było widać tego podłoża. I w tej
ciemności czekał na mnie tata. Wołał: „Jędrek, ka ześ?” „Tata, tu
jestem” – odpowiadałem. No i tak próbowaliśmy się znaleźć, a
potem szliśmy do domu. Tata drogę oświetlał mizerną latarką.
Czasem dźwigał mój akordeon.

W dzieciństwie pełnił też pan funkcję… organisty.

Tak. Następny etap to było granie na fisharmonii podczas mszy i
nabożeństw w kaplicach na Krzeptówkach i na Skibówkach.
Fisharmonia ma miechy i dwa pedały. To trudny instrument dla
chłopca, który ma 120 centymetrów wzrostu. Nie da się
zmagazynować powietrza, tylko trzeba cały czas „kalikować”.
Opierałem się więc tyłem o siedzisko, żeby się nie przewrócić i
grając stawałem na zmianę na pedałach. To wyglądało zabawnie,
zupełnie jakbym jechał na rowerze. Wokół mnie ustawiała się
grupka kobiet i każda z nich chciała mieć decydujące słowo co do
repertuaru. Wykłócały się teatralnym szeptem, poszturchując
mnie i mówiąc, co mam teraz grać. A ja nie wiedziałem, której z



nich mam słuchać. W końcu poskarżyłem się tacie. Poszliśmy z
tym problemem do księdza i od tego czasu on pisał mi na
karteczce repertuar ze śpiewnika.

Czy miał pan jakieś inne zainteresowania oprócz muzyki?
Czy może jakiś sport pan uprawiał?

Niczego nie uprawiałem tak na serio jak muzyki. Bawiliśmy się
oczywiście na łące za domem. Miejsca w tym czasie było dużo.
Tata kupił nam dysk do zabawy. Kupił też oszczep, ale mieliśmy
go krótko, bo tata się pewnie przestraszył, że możemy sobie
zrobić krzywdę. Graliśmy też w „zośkę”, skakaliśmy wzwyż i w
dal. A w zimie jeździliśmy na nartach.

Ponoć kiedy był pan dzieckiem i mama z panem szła do
kogoś w odwiedziny, to prosiła: „Lepiej nic nie mów”.
Dlaczego tak było?

Mama była prostą kobietą, sama się nie najlepiej czuła wśród
obcych ludzi, ale nawet jak szliśmy do rodziny, to też nas
uciszała. Nie wiem dlaczego.

Bała się, że zdradzi pan rodzinne tajemnice?

Ale nie było żadnych tajemnic, nic się nie działo. Był to spokojny
dom, normalne życie. Prawdopodobnie chodziło o to, żeby



dziecko samo się nie kompromitowało, nie mówiło głupstw.
„Lepiej nic nie mów”. I to „nic nie mów”, to mi zostało długo,
długo… Ja byłem już w liceum muzycznym i nadal miałem
problem z udzielaniem odpowiedzi. Jak miałem coś powiedzieć
nauczycielowi, to się blokowałem. Dlatego z nauką było kiepsko,
ale z muzyką było lepiej…

Dość wcześnie muzyka stała się dla pana źródłem
utrzymania.

Tak, bo myśmy w liceum chałturzyli. Wie pani, ja mieszkałem w
bursie. To taki wolny, dziki człowiek wyjechał sobie z
Zakopanego spod opieki rodziców i wreszcie jest sam. Oprócz
kierownika bursy, to właściwie nikt nad nim nie panował. Gdyby
nie Lucjan Kaszycki, pedagog, który w pewnym momencie pełnił
dobrowolnie rolę mojego opiekuna, zastępcy ojca, liceum pewnie
byłoby moją ostatnią szkołą… Zamiast się uczyć, grałem, bo to
zawsze lubiłem. A on przywoływał mnie do porządku. No ale
jednak chałturzyłem. Zbieraliśmy się w jakieś małe zespoliki i
zarabialiśmy pieniądze. A nie było przecież wtedy szaf grających,
więc jeżeli gdziekolwiek ktoś chciał potańczyć, to musiał wynająć
zespół. Ludzie wiedzieli, gdzie można nas znaleźć: albo w
akademiku muzycznym, albo w bursie muzycznej. Licealista był
tańszy niż student, więc pracy mieliśmy mnóstwo. Zapraszano
nas w różne miejsca, między innymi do: Huty Aluminium w
Skawinie, Spółdzielni Pracy Fryzjerów „Fala”, Klubu



Garnizonowego przy ul. Zyblikiewicza, na studniówki, imprezy
urodzinowe, zabawy sylwestrowe i na tak zwane fajfy w
restauracjach. W Zakopanem też graliśmy przez kilka
wakacyjnych sezonów. Wtedy moi koledzy z zespołu mieszkali u
nas w domu na Krzeptówkach.

To zapewne bywało wesoło…

Ja zawsze miałem wesołe życie. A teraz też mam… wesołe życie
staruszka.

Na początku studiów w krakowskiej Wyższej Szkole
Muzycznej wyjechał pan do USA. Z zamiarem pozostania
tam?

Tak. Jak już powiedziałem, mama urodziła się w Chicago. W
związku z tym mieliśmy prawo do emigracji i do pobytu stałego
w Stanach Zjednoczonych. Dostaliśmy zielone karty, prawo do
pracy i prawo stałego zamieszkania. I wszystkie te świadczenia,
które należą się obywatelowi USA. Oprócz prawa do głosowania.
No ale okazało się, że mam też obowiązek służyć w wojsku
amerykańskim. Tego nie przewidziałem. A wtedy była wojna w
Wietnamie i Amerykanie brali do wojska, kogo się dało. Na
szczęście odroczyli mnie, bo nie znałem angielskiego. Miałem się
nauczyć i za rok przyjść znowu na komisję. Ale już się tam nie
pojawiłem, bo wróciłem na studia do Krakowa. Przed wyjazdem



do Stanów byłem już na pierwszym roku kompozycji u pana
Lucjana Kaszyckiego. Kiedy było postanowione, że jesienią
wyjeżdżamy, to ja już lekceważyłem naukę, nie zaliczałem
egzaminów. Dlatego musiałem po powrocie jeszcze raz zdawać
egzamin wstępny i zaczynać studia od początku. Tak że moje
szkoły trwały po siedem lat. Podstawowa – siedem, Liceum
Muzyczne – siedem i Wyższa Szkoła Muzyczna, przez ten wyjazd
do USA, też siedem.

A potem zaczął pan współpracować z Ewą Demarczyk. To
trwało prawie dwadzieścia lat. Mnóstwo wspaniałych
koncertów, wiele cudownych piosenek. Jak to się zaczęło?

Trwało dokładnie dziewiętnaście lat. Wszystko zaczęło się w
„Hefajstosie”, czyli Teatrzyku Piosenki Uniwersytetu
Jagiellońskiego. Byli w nim między innymi: Leszek Długosz,
Leszek Aleksander Moczulski, Wincenty Faber, Zbyszek Korwin
Piotrowski i Marian Nawrocki, kolega z Zakopanego.
Tworzyliśmy piosenki. No i pewnie Ewa gdzieś je usłyszała. I
akurat tak się złożyło, że kiedy w 1966 roku wracałem do kraju
Batorym, to tym samym rejsem z tournée po Stanach
Zjednoczonych wracała Ewa, z ogromną grupą artystów. I
właśnie podczas tej podróży zaproponowała mi, żebym napisał
dla niej jakieś piosenki. Bo chciała występować z recitalem, a nie
miała jeszcze wystarczającego repertuaru. W Krakowie
przedstawiła mnie Piotrowi Skrzyneckiemu i Piwniczanom.



Dostałem od Piotra tekst – Balladę o cudownych narodzinach
Bolesława Krzywoustego Galla Anonima. To była nasza pierwsza
piosenka. I od razu w tym samym roku została wykonana na balu
w Pieskowej Skale.

I od razu była grana w I programie Polskiego Radia. To
była pierwsza piosenka Ewy Demarczyk, jaką pamiętam.

Piosenka powstała w 1966 r. W Warszawie powstawała wtedy
płyta Ewa Demarczyk śpiewa piosenki Zygmunta Koniecznego. I
Ewa nagrała też przy okazji tę Balladę o cudownych
narodzinach… z naszym chórkiem. I to było to, co pani słyszała.
Natomiast w Pieskowej Skale graliśmy na żywo z małym
piwnicznym zespołem. To było takie bardzo proste wykonanie.
Jak Piotr usłyszał tę piosenkę jeszcze przed tym balem, to mówił
pół żartem: „Będzie skandal, będzie skandal!”. Bo uważał, że to
jest taka piosenka, która do Ewy nie pasuje. Piotr lubił skandale,
był zachwycony… No ale skandalu nie było.

No może niewielki, ze względu na tekst.

Ze względu na tekst i na muzykę też. W porównaniu z utworami
Zygmunta, które Ewa śpiewała do tej pory, to była taka prosta
balladka. Śpiewała też czasem bzdurki, na przykład jakiś szlagier
włoski o pocałunkach… No ale ta bzdurka o Krzywoustym
zakosiła swoim bzdurstwem wszystkie inne. Potem już



dostawałem inne teksty. Na przykład Imię twe Cwietajewej.

Tę cudowną piosenkę usłyszałam w radiu po raz pierwszy
chyba około 1978 r. Dosłownie wysłała mnie w kosmos. I
jeszcze „Nieśmiertelniki” skomponowane do wiersza
Bronisławy Ostrowskiej. Czy pan sam znalazł te teksty?

Ja sam nie szukałem. Zdawałem się na to, co dostawałem od
Piotra albo od Ewy. Cieszyłem się, że piszę dla niej, ale też
równolegle tworzyłem muzykę dla teatrów, więc miałem sporo
pracy. Nie dodawałem sobie jeszcze nie zamówionej. Tak to było,
że pisałem, ile musiałem.

Niedawno Krzesimir Dębski opowiadał, że utwory które
komponuje po prostu przepływają mu nad głową. I on po
nie sięga. „Kto złapie, ten ma” – mówił. Czy u pana jest
podobnie?

Tak jest. No to tak jak wymyślanie wszystkiego. Jak pani pisze
wiersz, to też gdzieś on tam fruwa, skojarzenia jakieś przychodzą
– tak sobie to wyobrażam. Myśli, uczucia, ekspresja – to się
tworzy, kumuluje, w którymś momencie się to zbiera w jakąś
jedną myśl zasadniczą, skrystalizowaną. Wtedy się to zapisuje.
Tak samo jest z muzyką. Mnóstwo dźwięków jest w wyobraźni,
tylko trzeba je uszeregować, w taki sposób, żeby wyszło coś
logicznego i w miarę ładnego. Coś, z czego będę zadowolony. Bo



to wszystko przecież według własnego gustu się robi.

*

Jest takie nagranie na YouTube z koncertu Ewy Demarczyk
w Poznaniu w 1980 r. Śpiewa pan tam z nią piosenkę
Ronda del Fuego. Czy to był jedyny utwór, który wykonywał
pan w duecie z Demarczyk?

Kiedy z zespołu odszedł Zbyszek Wodecki, to przez pewien czas
nie było nikogo, kto mógłby z Ewą zaśpiewać na przykład
Pocałunki. To był z założenia utwór do śpiewania w duecie, więc
ja to z nią wykonywałem. No i jeszcze może dwie piosenki,
oprócz Ronda del Fuego. Ale to nie była moja domena, że tak
powiem. W Piwnicy Ewa śpiewała z Mikim Obłońskim. Ona nie
wychodziła na scenę z utworem wcześniej niż po pół roku
ćwiczeń. Krócej nie przygotowywała piosenki nigdy.

Ćwiczenia odbywały się codziennie?

Tak, prawie codziennie mieliśmy próby, za wyjątkiem świąt i
weekendów. Spotykaliśmy się u Ewy albo w wynajętym
pomieszczeniu w domu kultury na Rynku. Ktoś tam czuwał nad
tym i szukał miejsc, gdzie mogliśmy ćwiczyć. Jedną piosenkę Ewa
ćwiczyła najdłużej, może nawet ponad rok. To Palma sola.
Śpiewała ją potem zawsze na koniec koncertu. Ja chciałem, żeby



wykonywała tę pieśń bez akompaniamentu, ale Ewa się na to nie
zgadzała. W końcu wymyśliła sama, że poprosi gitarzystę, żeby
tylko wystukiwał rytm na gitarze. No i udało się bardzo dobrze.
Kończyła każdy koncert tym utworem. Pieśń o samotności bez
akompaniamentu robiła osobliwe wrażenie.

To była taka wyciszająca piosenka. I ona kończy też
dwupłytowy album Ewa Demarczyk live. Józef Opalski tak
pięknie o niej napisał na okładce tego albumu: I nic
bardziej poruszającego niż koniec spektaklu, gdy z
ciemności wyłania się nierytmiczne, zdezorientowane,
szukające dla siebie miejsca w świecie stukanie w gitarę.
Przy tym suchym, niezdecydowanym, niepewnym 
„akompaniamencie” artystka śpiewa wiersz Nicolasa
Guillen – „La palma sola” – „Samotna palma”. W ciszy aż
przeraźliwej, która zawładnęła widownią, usłyszeć można
opowieść o samotności. O samotności palmy, kobiety – ale i
o samotności ziemi, naszej planety, która wyczarowana
wielką sztuką Ewy Demarczyk zdaje się toczyć wśród
bezmiaru wszechświata w poszukiwaniu dobroci i miłości…

A nie wiem, jaka to płyta. Myśmy nagrali jedną w Rosji. Czy to
właśnie ta?

Nie, nagranie odbyło się podczas koncertów w Teatrze
Żydowskim w Warszawie w grudniu 1979 r., a album



wydało w 1982 r. Przedsiębiorstwo Nagrań Wideo-
Fonicznych „Wifon”. Piosenki zapowiada Piotr Skrzynecki.
Mam tę płytę do dziś. Panie Andrzeju, jak i dlaczego
zakończyła się ta współpraca z Ewą Demarczyk?

Dlatego się zakończyła, że po którymś tournée zaczęły się
nieprzyjemne rozmowy o pieniądzach. I skutkiem tego był rozpad
zespołu.

Czyli nie dlatego, że ona miała trudny charakter?

Czy Ewa miała trudny charakter? No każdy ma w jakiś sposób
trudny charakter. Bez przesady. Ona miała pewne założenia i
trzeba było je spełniać. Była główną postacią w tym naszym
zespole, tylko dzięki niej jeździliśmy po świecie. Była
najważniejsza. Dla niej przychodzili ludzie na koncerty, przecież
nie dla nas. Myśmy ją traktowali jak koleżankę, ale w pewnych
sytuacjach ona decydowała. A nie każdy personel lubi dyrektora.
Chociaż, prawdę mówiąc, to nasze życie w zespole naprawdę nie
było trudne. A ten charakter Ewy ujawniał się raczej w
kontaktach z obcymi ludźmi, a szczególnie dziennikarzami. Ona
dziennikarzy nie lubiła, a to już łatwo przenosi się na forum.

Jeszcze à propos tego konfliktu… Coś tam poszło w zespole nie
tak i koledzy zaczęli się buntować. I to dotarło do Ewy.
Powiedziała, że jeżeli komuś się nie podoba, to ona go zwalnia.



Logiczne. Z kolei ja się ująłem za zespołem, choć to mnie nie
dotyczyło, bo Ewa chciała mnie zatrzymać przy sobie. Ale
uparłem się, że jeżeli zespół ma być zwolniony, to ja też
odchodzę. Tak po cichu myślałem, że to uratuje sytuację. No ale
nie uratowało, wszyscy zostali zwolnieni, łącznie ze mną. Z tym,
że potem powoli Ewa pobrała niektórych muzyków z tego
zbuntowanego zespołu. Koledzy wrócili do grania. Ja jeszcze
współpracowałem z nią chwilę jako doradca kompletujący nuty.
Jak były próby, to Ewa mnie zapraszała, żebym poprowadził
zespół. I tak powoli się to rozeszło. A Ewa już nie miała żadnych
nowych utworów. No i… wszyscy przegrali.

Którą z podróży artystycznych z Ewą Demarczyk pamięta
pan szczególnie?

Kiedy lecieliśmy na Kubę, to zaczął się palić jeden z czterech
silników samolotu. Na szczęście pilotowi udało się odciąć dopływ
paliwa i ogień zgasł. Ale dla równowagi musiał wyłączyć także
silnik po drugiej stronie, żeby samolot leciał prosto. I udało się
dolecieć do Hawany – na dwóch silnikach, a nie na czterech.
Lecieliśmy bardzo nisko i długo. A potem kolejne przygody… Jak
wylatywaliśmy z Hawany, to za każdym razem trwało to mniej
więcej pięć dni. Codziennie rano samolot nie był gotowy. „O nie,
jeszcze nie! Maniana!” – słyszeliśmy. I to maniana było przez
kilka dni. Nie wiedzieliśmy, czy z powodu tego, że remontują
samolot, czy nie ma kompletu pasażerów i czekają, bo im się nie



opłaca lecieć z paroma osobami. My w każdym razie zawsze rano
byliśmy na lotnisku – niewyspani, ale gotowi do wylotu.

Marcin Kydryński napisał niedawno książkę o Kubie.
Określił ustrój tam panujący jako „plażowy komunizm”. Że
niby jest bieda, ale wszyscy żyją na dużym luzie.

Tak, wie pani, oni faktycznie są na dużym luzie, bo tam nic nie
ma. Tam jest bieda okropna. Na przykład zabawki dla dzieci
można było kupić, na talony oczywiście, tylko raz w roku – na
Dzień Dziecka. Ludzie się ustawiali w kilometrowych kolejkach.
Ile można było kupić w ciągu jednego dnia, tyle musiało
wystarczyć.

Przez kilka lat był pan kierownikiem muzycznym Teatru
Lalki, Maski i Aktora „Groteska” w Krakowie i Teatru
Dramatycznego im. Jana Kochanowskiego w Opolu. A w
1995 r. został pan pedagogiem w Państwowej Szkole
Muzycznej II stopnia w Krakowie.

Tak, prowadziłem klasę interpretacji piosenki. Bo nie wszyscy
uczniowie tej naszej średniej szkoły mieli zamiar uczyć się tylko
klasyki. Część chciała pójść w stronę rozrywki. No i ja uczyłem tę
właśnie grupę uczniów, a głównie uczennic. Bo na wydziale
wokalnym były głównie dziewczyny. One były rozsądniejsze i
jakoś trzeźwiej, praktyczniej myślące. Chłopcy garnęli się raczej



do innej muzyki. No w każdym razie byliśmy z moim
akompaniatorem bardzo popularni. Ponieważ zainteresowanie
było coraz większe, lekcje trwające początkowo 45 minut
skracaliśmy do 30, a nawet 20 minut. Bo chętnych było dużo, a
musieliśmy się zmieścić w określonych godzinach pracy szkoły.

Czyli to były indywidualne zajęcia?

Tak, indywidualne. To było moje założenie i mój warunek. Inaczej
nie potrafiłbym prowadzić zajęć. Bo każdy śpiewa inny utwór, ma
inny charakter. Piosenkę interpretuje się indywidualnie,
wprawdzie według tego, co ona zawiera, ale dysponuje się
konkretnym wykonawcą i trzeba przekazywać konkretne uwagi.

Kogo pan wspomina jako swoich najzdolniejszych uczniów?

Jest sporo dziewczyn, które bardzo mądrze poszły w swoją
własną twórczość, poorganizowały sobie zespoły. Jak na przykład
dwie góralki z Zakopanego – je pamiętam, bo one są mi
najbliższe – Hania Wójciak i Basia Giewont. One pracują na
swoim. Mają zupełnie różny repertuar, ale same go tworzą,
śpiewają i nagrywają. Są też inne panie, które co jakiś czas się
odzywają, że mają zespoły, które mogą być wynajmowane na
różne koncerty i uroczystości. Ale ja też wiedziałem, że one
niekoniecznie będą korzystały z tego materiału, na którym
ćwiczyliśmy. Zależało mi na tym, żeby wiedziały, co jest istotne w



utworze. Że piosenki nie przygotowuje się z dnia na dzień, że
trzeba ją opanować jak rolę w teatrze. Wyreżyserować. To się
tworzy długo. Jak już wspomniałem, Ewa nie przygotowywała
piosenki krócej niż pół roku.

Józef Baran i Andrzej Zarycki podczas 794 Krakowskiego Salonu
Poezji w Teatrze Starym w Krakowie, 2024 r., fot. Maria Duszka
A nad czym pan teraz pracuje?

Kilka dni temu dostałem od Ewy Lipskiej wiersze, do których
mam skomponować muzykę. Będzie konkretny program. Moja
żona, Beata Paluch, też przygotowuje spektakl z piosenkami.
Skomponowałem niedawno muzykę do kilku utworów Sławomira
Krzyśki. To poeta, który już raz miał wieczór w Piwnicy pod



Baranami, a wkrótce będzie miał drugi. Dwie piosenki zaśpiewa
Kamila Klimczak, a dwie moja córka Julia. To jest trudny
materiał, bo to są teksty ze zmieniającą się frazą i rytmem.
Troszkę tak jak u pani, prawdę mówiąc. Tego samego typu
problem. Nie jest łatwo. Dostałem też od pana Sławomira dwa
tomiki wierszy dla dzieci. Czuję, że będzie jeden czardasz.

Te węgierskie geny tutaj się odzywają?

Możliwe. Ja czardasze grałem od dzieciństwa. Mój tata też grał
tego rodzaju muzykę. Bardzo łatwo uruchamia ekspresję i
wyobraźnię. Mam to gdzieś w sobie. Już napisałem kilka takich
utworów. Pierwszy z nich to była Cyganka z wierszem Osipa
Mandelsztama dla Ewy Demarczyk. Niedawno skomponowałem
też Modlitwę cygańską do tekstu Moniki Partyk.

W dzieciństwie grywał pan w kaplicach. A teraz jest pan
ateistą, agnostykiem…?

Tak… Problem polega na tym, że ja nie umiem w cuda uwierzyć.
A cała wiara opiera się na cudach. Mój, mam nadzieję, zdrowy
rozum odrzuca takie rzeczy. Z tego powodu jestem wyautowany
z wszelkich religii. Nie pamiętam dokładnie, kiedy się to stało.
Człowiek dojrzewa powoli do różnych rzeczy. To też tak przyszło
stopniowo.



Czy lubi pan góralską muzykę?

Bardzo lubię, ale na żywo. Najczęściej zespół góralski składa się
z trzech muzyków. Najprostszy, obowiązkowy, minimalny skład
to: pierwszy skrzypek, czyli prymista, drugi skrzypek, czyli
sekund, który akompaniuje grając funkcje harmoniczne, i
basista, który podstawę gra na basach, instrumencie trochę
większym od wiolonczeli. Zdarza się, że zespół składa się z
większej ilości muzyków. Bywa też skład, którego nie polecam,
czyli dwóch basistów. Trudniej wtedy czysto grać. Zdecydowanie
nie polecam kilku prymistów. Góralska muzyka, jak zresztą w
ogóle muzyka ludowa, polega na wariacjach. To są cały czas
improwizacje, nie gra się przecież według nut. Jest jakaś
podstawa, temat i na nim buduje się figuracje według inwencji
muzyka, tak jak w jazzie, czy w muzyce rozrywkowej. A gdyby się
grało figuracje według inwencji kilku osób naraz, to wtedy byłby
bałagan. Tego się raczej nie stosuje. Przynajmniej na trzeźwo…

Często ludzie wyśmiewają się z tej muzyki, a to jest wina
akustyków. Rzadko zdarza się nagranie, w którym można
usłyszeć prymistę, czyli tego skrzypka, który gra melodię. Gra te
wszystkie fantastyczne rzeczy, które świadczą o inwencji,
technice i pięknie tej muzyki. Jeżeli się tego posłucha, to inaczej
wygląda ten folklor.

Ponoć ulubionymi pana lekturami są biografie.



Stosunkowo niedawno zacząłem się interesować tym, jak myślą,
żyją i tworzą inni ludzie. Czytałem między innymi biografię Ennio
Morricone i Jana Sebastiana Bacha. A ostatnio, to też jest
biografia, aczkolwiek zupełnie innego typu – Portret Doriana
Graya Oscara Wilde’a. Pięknie napisana, ładnym językiem.
Kupiłem to sobie niedawno. Tak prawdę mówiąc, to mnie często
bardziej fascynuje sposób pisania niż treść. I to jest też w poezji:
piękne sformułowania, opisy, a mniej zdarzeń. To jest ten
kierunek.

Należy pan do grona krakowskich artystów, którzy od lat
regularnie się spotykają…

Po zamknięciu Księgarni Muzycznej „Kurant” spotykamy się w
Cafe Botanica przy ul. Brackiej. Jest w naszej nadzwyczajnej
grupce między innymi Jan Poprawa, encyklopedia wydarzeń
związanych z piosenką artystyczną. Jest globtroter Dariusz
Piwowarski. To dzięki niemu Andrzej Pacuła wydał tę książkę o
mnie; teraz już tego wydawnictwa Grupa M-D-M nie ma. Jest
kolega Mieczysław Rokosz, z którym mieszkałem w Bursie Szkół
Artystycznych przy ul. Augustiańskiej. On jest polonistą i
historykiem. Podziwiam go, bo wszystko wie, wszystko pamięta.
Dlatego patrzę na niego niemal jak na Obcego z kosmosu.
Kolejny wszystkowiedzący fantastyczny kolega to Hieronim
Sieński. Bywa też Władysław Szyszko, bardzo zacny, dowcipny,
malarz i archeolog. Tworzy wyimaginowane, cudowne portrety,



jakby maczkiem siane. Przychodzą też czasem panie, z którymi
mam zaszczyt współpracować: wspaniała dyrygentka Monika
Bachowska, poetka Monika Partyk, poetka i wykonawczyni
piosenek Agnieszka Grochowicz. Bywa Janusz Czerwiec, który
śpiewa w chórze męskim. Pisuje recenzje z bliskich nam
wydarzeń muzycznych. Jest też poetą. Stworzyliśmy razem
kolędę Anioły. Śpiewa ją Lidia Jazgar. Chcemy zachęcić artystów
Piwnicy do wykonania tej pastorałki. Niedawno Piwniczanie
przygotowali koncert, który składa się z piosenek Ewy
Demarczyk i Marka Grechuty. Występują z nim w całej Polsce i
bardzo się to ludziom podoba. To miłe.
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Mietek Jurecki, fot. Wojtek Wytrążek
Maria Duszka:

Interesują mnie źródła, początki… Urodził się pan we
Wrocławiu, więc domyślam się, że rodzice mieli korzenie
kresowe.

Mietek Jurecki:

Oczywiście. Moi rodzice urodzili się na terenie przedwojennej
Polski, a w dokumentach kazano im wpisywać, że w ZSRR. Ojciec
pochodził spod Stanisławowa, a mama z miejscowości Podhajce.
Gdy byliśmy dziećmi, to mama tylko raz nam opowiedziała o
przeszłości swojej rodziny, bo te wspomnienia za dużo ją
kosztowały. Jako kułakom zabrali im majątek. Mama miała 11 lat,
kiedy zmarła jej mama, czyli moja babcia. Tydzień później razem
ze swoim ojcem i o dwa lata starszą siostrą została wywieziona
na Syberię. Wkrótce potem dziadek zaginął. Odtąd moją mamą
opiekowała się jej siostra. Spędziły tam pięć lat. Jestem
zdziwiony, że po takim dzieciństwie, po takiej traumie moja
mama wyszła za mąż i  wychowała czwórkę dzieci. Myślę, że
dobrze wychowała.

Czy rodzice byli utalentowani muzycznie?

Od kiedy pamiętam mój ojciec śpiewał w chórze w kościele



Bożego Ciała, mieszczącym się naprzeciw Opery Wrocławskiej.
Ja i moje rodzeństwo też tam śpiewaliśmy.

W pana biografiach zamieszczonych w Internecie nie ma
mowy o szkole muzycznej, jest tylko wrocławskie IX
Liceum Ogólnokształcące im. Juliusza Słowackiego przy ul.
Piotra Skargi. Czyli samorodny talent? Jak to się stało, że
został pan profesjonalnym muzykiem?

Gdy miałem cztery lata, dostałem pod choinkę skrzypce –
zabawkę. Pamiętam, że były czerwone w białe ciapki. Każde
normalne dziecko chwilę by na tym porzępoliło i rzuciło w kąt. Ja
tego nie pamiętam, ale rodzice mówili, że zacząłem grać jakieś
melodie usłyszane w radiu. A potem rodzice kupili mi harmonijkę
ustną. Moja mama była wychowawczynią w przedszkolu, więc
miała cały repertuar dziecięcy opanowany. I ja to wszystko bez
najmniejszych trudności umiałem od razu zagrać. A potem
wychodziłem na podwórko i bardzo mnie dziwiło, że moi koledzy
i koleżanki tego nie potrafili, a to przecież takie proste. Kiedy
byłem już w szkole podstawowej, mój ojciec zrobił mi taki statyw,
który zakładałem sobie na szyję i grałem równocześnie na
harmonijce i gitarze. Z własnej inicjatywy do nóg przyczepiłem
sobie janczary, takie dzwonki, jakie koniom zakładają zimą
podczas kuligu. Stukałem nogą, grałem na gitarze i harmonijce –
albo śpiewałem, na zmianę. I już byłem „one man band” – choć
nie znałem jeszcze wtedy takiego określenia. I w ten sposób



grałem na akademiach szkolnych. W podstawówce zagrałem
pierwszy raz w życiu z zespołem na zabawie sylwestrowej.
Bardzo często grywałem też wtedy na weselach. Za pieniądze
zarobione na jednym z nich zaprosiłem kiedyś całe podwórko do
wesołego miasteczka. Wszyscy bardzo dobrze się bawili,
niektórzy aż do… wymiotów. A ja bardzo się cieszyłem, że
mogłem im to zafundować. Nie myślałem o jakiejś
odpowiedzialności – jak to dziecko.

Mieszkaliśmy przy ulicy Kościuszki, róg Kołłątaja, czyli
kilkadziesiąt metrów od Klubu Studenckiego „Pałacyk”. To też
miało jakiś wpływ, bo słyszałem od dziecka, że tam coś się dzieje
w tym „Pałacyku”. Byłem ciekawy, podchodziłem pod okna – ktoś
tam stał z gitarą elektryczną i grał, a mnie to fascynowało.

W późniejszych latach podstawówki założyliśmy z kolegami
zespół: akordeon, gitara i tamburyn. I graliśmy piosenki zespołu
Breakout. Kupiliśmy cztery głośniki pięciowatowe – to wtedy już
było głośno. Najpierw występowaliśmy na akademiach szkolnych,
a potem trafiliśmy do Domu Kultury Kolejarza, który mieścił się
na pierwszym piętrze Dworca Głównego we Wrocławiu. I tam
były już gitary elektryczne. I instruktor, dzięki któremu jestem
zawodowym muzykiem. Nazywał się Marian Konieczny; Janek
Borysewicz też go dobrze wspomina. Mieliśmy zespół amatorski i
pan Marian dał nam nuty przywiezione z NRD. Z bardzo trudną
partią gitary basowej. To były czasy, kiedy na tym instrumencie



w zespole grał najgorszy muzyk, bo tej gitary nie było słychać,
solówek się wtedy nie grało. Ale ta partia była trudna i nasz
basista nie mógł jej zagrać. Pan Marian kazał mi spróbować. I
powiedział: „To ty będziesz grał na basie”. I życie mi zmarnował
(śmiech).

Nie poddawałem się, grałem dalej na gitarze. Tylko jak
występowaliśmy na przeglądach, na które nasz dom kultury
musiał wystawić ekipę, to grałem na gitarze basowej. A potem
już zacząłem wstępować z kolegami z liceum; zawsze grałem ze
starszymi od siebie, bo byłem zdolny. Najpierw w pierwszej
klasie grałem na bębnach z ludźmi z czwartej klasy. A potem ze
starszymi kolegami założyliśmy zespół Ekspres i zrobiliśmy na
początku test, jakiej muzyki chcą słuchać młodzi ludzie, którzy
będą przychodzić do Domu Kultury Kolejarza. No i oczywiście
odpowiadali, że Slade, Deep Purple, The Rolling Stones,
węgierski Locomotiv GT. Zebraliśmy te informacje i nauczyliśmy
się grać tych wszystkich rzeczy. I wtedy na naszych koncertach
bywały dzikie tłumy. Bo graliśmy to, czego ta młodzież chciała
słuchać.

Mój ojciec zarabiał dotychczas dość dobrze jako kierownik
techniczny we wrocławskich Zakładach Naprawczych Taboru
Kolejowego. I nagle ta jego pozycja mistrza świata i jedynego
żywiciela rodziny zaczęła się lekko chwiać, ponieważ ja grając w
piątek i sobotę na koncertach rockowych, zarabiałem więcej od



niego.

Pewnego dnia do Domu Kultury Kolejarz przyszedł Alek Mrożek.
To był najważniejszy gitarzysta rockowy we Wrocławiu, muzyk –
legenda. Do dzisiaj jestem mu wdzięczny, bo to on mnie zaprosił
do zespołu Nurt i dzięki niemu zacząłem grać profesjonalnie.
Tylko nieszczęście polegało na tym, że on chciał, żebym grał na
basie.

Wtedy po raz pierwszy w życiu pojechałem na kontrakt
zagraniczny do NRD. Tam zakochałem się w szesnastoletniej
Niemce. Ona była potem u mnie nawet w domu ze swoją matką.
Moi rodzice byli przerażeni… ale to wszystko było dawno temu.
Podczas koncertów w NRD doszło do nieporozumienia. Niemcy
myśleli, że jesteśmy zespołem folklorystycznym. I zorganizowali
nam koncert w… ogrodzie zoologicznym. Scena była
umiejscowiona pomiędzy olbrzymią klatką z sępami, a wybiegiem
dla niedźwiedzi. Jak myśmy rozstawili ten swój sprzęt, to te
zwierzęta wpadły w furię. Sęp latał po całej  klatce, pióra
fruwały, a niedźwiedzie próbowały sforsować bariery i dostać się
do muzyków. Niezapomniany koncert!

Uczestniczył pan także w nagraniach piosenek Kabaretu
Elita w Polskim Radiu Wrocław. Na przykład „Do serca
przytul psa” …



3 października mam urodziny, a następnego dnia miałem koncert
z okazji 50-lecia pracy artystycznej, więc zaprosiem Jurka
Skoczylasa z Kabaretu Elita po to, żeby zagrać mu tę piosenkę
tak, jak powinienem to zrobić pół wieku temu, gdy traktowałem
granie na gitarze basowej na zasadzie zawodów sportowych – kto
szybszy, ten lepszy.

Mam na koncie parę takich sytuacji, kiedy piosenka jest bardzo
ładna, tylko basista zwariował. Na przykład z rumieńcem wstydu
zobaczyłem kiedyś w telewizji festiwal w Opolu. Grałem wtedy w
Alex Bandzie. No i wychodzi Włodzimierz Korcz, jest krzesełko,
lampka, pulpit, nuty, Alicja Majewska śpiewa – wszystko się
zgadza. Tylko ja właśnie psuję im tę całą piosenkę. Bo wtedy było
modne takie strzelanie na gitarze basowej… To jest historia, tego
się nie da zmienić! Skasować tamto, nagrać jeszcze raz – nie da
się! Nie powtórzymy festiwalu w Opolu czy Sopocie sprzed lat.
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Występy z Kabaretem Elita, a granie rockowe, to były
chyba dwie różne sprawy…

Ale ja całe życie wolę zagrać dobrze polkę niż słabo rock and
rolla. Muzyka jest dobrze wykonywana albo niedobrze. I to jest
podstawowa dla mnie różnica. Nieważny jest gatunek. Ja gram



to, co mi się podoba, w czym się dobrze czuję.

Niedawno zagrałem koncert z Wojtkiem Klichem. On z Anią
Wyszkoni grał przed Markiem Radulim. „Czy ten pan i ta pani są
w sobie zakochani?” to jest jego piosenka. Serce całe wkładamy
w tę muzykę. Jesteśmy zachwyceni tym, co z siebie
wydobywamy, z tych swoich głów, rąk. I ludzie to widzą, że to nie
jest oszustwo. Że nikt się nie nudzi. Ja od dawna nie wychodzę
na scenę po to, żeby się zastanawiać, czy ja teraz powinienem się
uśmiechnąć do ludzi. Zwłaszcza jak z Hołdysem graliśmy w
Perfekcie, to myśmy wychodzili na scenę po to, żeby publiczność
powalić na kolana. I to się udawało, bo też Zbyszek miał
przepiękne piosenki. W każdym razie jestem w tej szczęśliwej
sytuacji, że grałem i nagrałem kosmiczne ilości płyt, piosenek,
zagrałem ileś tysięcy koncertów, chyba mam wszystkie możliwe
do zdobycia nagrody w Polsce – powiem bardzo skromnie.

A pamięta pan swoją pierwszą kompozycję? Kiedy to było?

Zapomniałem o tym, teraz mi pani przypomniała. To było chyba
w 1976 r. Mój ojciec usłyszał w radiu, że zapowiedzieli piosenkę
skomponowaną przeze mnie, wyciągnął do mnie rękę i
pogratulował mi. Nie pamiętam, jaka to była piosenka, ale
pamiętam, jak się nazywał realizator: Jerzy Rezler. To postać we
Wrocławiu po prostu kultowa. On nagrywał przeglądy tych
wszystkich zespołów dziecięcych, w których ja występowałem. A



potem nagrał tę moją kompozycję. Na jeden mikrofon – ale
Beatlesi też nagrali w ten sposób największe hity. To dzisiaj jest
tak, że młody człowiek nie ma prawie niczego do
zaproponowania, ale od razu stawia warunki. Na przykład
potrzebuję młodego gitarzysty, to on nie pyta, co trzeba zagrać,
tylko za ile. Poza tym bez Marshalla to nie zagra. Ja pamiętam z
młodości, że wystarczało, jeśli ktoś miał zwykłe domowe radio,
takie z głośnikiem i lampką – magicznym okiem okrągłym.
Gdybym w ten sposób podchodził, że na razie nie mogę grać, bo
nie mam Gibsona i Marshalla, czyli gitary i wzmacniacza
światowej klasy, no to bym nigdy nie zagrał nic. W ogóle czasy
się zmieniły. Zmieniła się też rola muzyki. Kiedyś o co innego
chodziło. Dzisiaj paru gości w garniturach usiłuje piosenkę
sprzedać jak worek ziemniaków. I normy są takie, że po ośmiu
sekundach musi się zacząć pierwsza zwrotka, a piosenka nie
może mieć więcej niż trzy minuty. Gdyby ktoś taki kilkadziesiąt
lat temu decydował o twórczości Pink Floyd, Led Zeppelin, to w
ogóle całej tej światowej muzyki by nie było.

Dlaczego tak się dzieje? I czy można z tym coś zrobić?

Mogą coś zrobić tylko artyści. Ten lep na muchy, który te
koncerny zagraniczne tutaj przywiozły – że „tutaj podpisz
papierek i zaraz będziesz gwiazdą”, to jest po prostu chore. Tak
samo jak chore są te telewizyjne konkursy typu „talent show”. Że
wygrał w konkursie, to już ma wymagania, bo on wie, jak ma być.



Bo nasłuchał się tych bzdur. A tu o co innego chodzi.

Na szczęście są jeszcze młodzi, rozsądni ludzie – jest ich
nieprawdopodobnie dużo. Ja przez 13 lat organizowałem
Festiwal „Solo Życia”. Co roku nagrywałem podkład muzyczny z
paroma hakami, aby ci mniej zdolni od razu się na tym
przewrócili. Do tego podkładu każdy muzyk z całego świata mógł
nagrać solówkę, najlepiej jak potrafi. Dlatego to się nazywało
„Solo Życia”. Na początku jeszcze nie było MP3, więc na płytach
CD nam nagrania przysyłali. Myśmy tego słuchali i wybieraliśmy
najlepszych – od pięciu do ośmiu osób. I oni potem przyjeżdżali.
Nie na własny koszt, bo to nie był jakiś oszukańczy festiwal, tylko
prawdziwy. Ja nigdy nie podpisywałem umowy na wyłączność, że
jestem „właścicielem” jakiegoś człowieka. A tak to się odbywa
gdzie indziej. Ci wybrani przez nas grali w finale konkursu na
żywo z profesjonalnymi muzykami. I ze mną też. Ktoś wygrywał i
potem ja go holowałem po innych festiwalach, na których
występowałem. On poznawał branżę i jeśli miał trochę szczęścia,
to stawał się jej członkiem. Jeśli to był prawdziwy talent, to
wszyscy byli zachwyceni. Ja parę razy dopłaciłem do takiego
festiwalu. Bo kiedy taka impreza staje się ogólnopolską i są
zgłoszenia nawet z Anglii, to władze danego miasta mówią: „E,
on to już da sobie radę, to teraz się zajmijmy czym innym”. Ten
mój festiwal miał hasło: ”Lepiej grać niż pić lub ćpać”. To
wszystko miało ręce i nogi. Na przykład Jimmy Hendrix, Janis
Joplin, czy Rysiek Riedel… Wyobraźmy sobie, jak oni by dzisiaj



grali, gdyby nie to, że niestety zainteresowali się czym innym.
Zawsze proponuję muzykom, którzy twierdzą, że nie mogą na
trzeźwo wyjść na scenę: „Skoro tak uważasz, to dobrze: napij się,
zagraj, nagraj to i posłuchaj potem na trzeźwo”. Efekt
murowany!

Ma pan za sobą doświadczenia z używkami?

Oj, nie byłem przez całe życie święty. Wręcz przeciwnie! Był taki
czas, że byłem bohaterem połowy opowieści o naszej branży.
Dzisiaj mogę się tylko rumienić. Wtedy koledzy gratulowali mi
takich idiotycznych pomysłów. Ja bym po prostu na trzeźwo
nawet na to nie wpadł, ale po pijanemu, to nie dość, że wpadłem,
to jeszcze zrobiłem. No katastrofa! Ale na szczęście mam to za
sobą. I to już kilkadziesiąt lat… To znaczy, ja już przestałem
komukolwiek przysięgać – czy Bogu, czy żonie, czy sobie – że
nigdy. Nie ma nigdy! Ja nie wiem jak będzie, natomiast – na razie
nie. Mój kolega mi  wytłumaczył, jak na początku jakieś próby
podejmowałem… Dwa lata zaciśnięte zęby, że nie będę… I tak z
żalem mu powiedziałem, że ja już się chyba nigdy normalnie nie
napiję. A on mówi: „Wiesz co, a ja nigdy nie będę lotnikiem ani
czołgistą”. Dla niego to było tak nieważne, jak bycie czołgistą.
Więc zacząłem się zastanawiać dlaczego dla mnie to jest ważne. I
w momencie, kiedy się zacząłem zastanawiać, to wszystko
puściło. No i już. Oczywiście to wszystko nie jest takie proste, bo
to trwało trochę, ale jestem dowodem na to, że jest to możliwe.



Można być rockmanem niepijącym?

Łatwo nie jest. Jak z Hołdysem zacząłem grać… Idziemy gdzieś
tam, ja proszę kawę. Zbyszek na to: „No co ty, muzyk rockowy i
kawa? Nie rób obciachu!”

Mietek Jurecki, fot. Wojtek Wytrążek
Dlaczego przeprowadził się pan w Wrocławia do Lublina?

Przez 15 lat dojeżdżałem do roboty do Lublina, do Budki Suflera.



Tomek Zeliszewski, perkusista Budki Suflera, przeprowadził się z
Tarnowa do Lublina w wieku 18 lat. No i on tłucze się już 50 lat
w tym zespole. Jako jedyny muzyk nagrał wszystkie płyty z
Budką. Ja tam zacząłem grać w 1981 r. Potem Marek Raduli
przeprowadził się z Kędzierzyna – Koźla do Lublina. I on mi
poradził: „Przeprowadź się do Lublina, będziesz częściej w
domu”. Myślę: ”Co on do mnie gada? Jak ja będę częściej w
domu, jak dom mam we Wrocławiu?” I dopiero w Ameryce
zobaczyłem, że ktoś mieszka na przykład w Nowym Jorku i nagle
dostaje pracę w San Francisco. Wystawia przed garaż na
sprzedaż wszystkie rzeczy, których chce się pozbyć. Potem
bierze jakąś przyczepę, zabiera to, co najbardziej potrzebne i za
trzy dni jest tam. I nie robi z tego żadnej tragedii. To tylko u nas
jest tak, że chałupa się wali na głowę, ale dziadziu tu mieszkał, to
ja też tu muszę. Nic nie muszę. Ja się przeprowadzałem
wielokrotnie. Jedna dobra rzecz wynika z przeprowadzek: że nie
wlecze się za sobą tego bałaganu, tych wszystkich rzeczy, bez
których, jak się okazuje, można żyć. Selekcja następuje.

Mój znajomy o korzeniach wileńskich, profesor łódzkiej
ASP Robert Jundo, kiedy się przeprowadzał do nowego
domu, to zaprosił przyjaciół do tego starego i poprosił ich,
aby brali – co tylko kto chce. 

Ja tak samo rozdałem meble. Po co ja mam z sobą taszczyć jakieś
rzeczy niepotrzebne. Gitara jest potrzebna do życia. A reszta…



Moja żona była w szoku, kiedy zobaczyła, że ja wyjeżdżam z
Hołdysem na pół roku do Ameryki i mam w reklamówce:
maszynkę do golenia, szczoteczkę do zębów i jakieś tam
spodenki… No w razie czego, to przecież sobie kupię. Po co ja
mam to nosić z sobą? Parę razy jeździłem na pielgrzymki do
Ziemi Świętej. Ludzie z jakimiś walizami… Tak patrzą na mnie i
pytają: „A gdzie pan ma bagaż”? A ja pokazuję na tę reklamówkę.
Może ktoś musi się przebierać codziennie w coś innego. Ja nie
muszę. Ja jestem tak wytresowany, że jak wjeżdżam do hotelu i
zdejmuję skarpetki, to od razu je piorę i rzucam na kaloryfer albo
na słońce. Na drugi dzień są już suche. Na wszelki wypadek mam
jeszcze drugie. No oprócz ciuchów na estradę. Jakieś spodnie na
zapas – jak mi pękną, żebym nie chodził w dziurawych. Tak
naprawdę do życia bardzo mało rzeczy jest potrzebnych.
Szczęście moje między innymi na tym polega, że się nie
przywiązuję do czegoś tak na zawsze. Że tak zawsze będzie. Ja
nie wiem jak będzie jutro.

Ale to jest chyba typowe dla potomków przesiedleńców z
kresów. Ja mieszkam w centrum kraju, ale w latach
osiemdziesiątych przebywałam we Wrocławiu. I
zauważyłam ze zdziwieniem, że tam często ludzie mówili:
„A, nie ma co remontować tych domów, mieszkań, bo nie
wiadomo, czy nam ich nie zabiorą”. Mieli w sobie taki lęk,
poczucie, że są tutaj chwilowo.



– Ale to nie jest przypadkowe. Bo ci ludzie, którzy tam mieszkali,
to zostali wywiezieni ze swoich domów, tak jak i moi rodzice.
Więc do czego oni mieli się przyzwyczajać? Do jakiegoś
poniemieckiego domu?

Nie jest pan materialistą?

Ludziom się we łbach przewraca, mają wymagania. To dotyczy
muzyków, że bez super sprzętu nie zagra. To samo dotyczy
warunków życia. No bo jak to? Auto bez klimy? A kiedyś nie było
klimy. Kiedyś był mały fiat, w którym trzeba było siedzieć
krzywo, żeby utrzymać kierownicę. I ja byłem szczęśliwy, że
jadę.

Motorem działań wielu ludzi jest brak wyobraźni i pieniądze.
Można tam jeszcze parę rzeczy znaleźć, ale to jest podstawa.
Brak wyobraźni, bo jak ktoś ma auto, to chce mieć helikopter.
Potem chce mieć rakietę, statek i cały czas jest mu mało. A
potem to już chce mieć władzę nad światem. Ma tylko jeden
problem, czyli… nieśmiertelność. Prędzej czy później się okazuje,
że trumna nie ma kieszeni i nie ma gdzie schować tego, co gość
nazbierał przez całe życie. I nagle to nie ma wartości takiej,
jakby się wydawało. Bo potem jest „panu już dziękujemy” i 
„kawalerka w Zakopanem”.

Kawalerka metr na dwa.



Przecież mnie wielokrotnie było stać na różnego rodzaju
fanaberie. Dwa razy w życiu taką fanaberię sobie spełniłem.
Jedna dotyczyła muzyki. No chyba mam najdroższe gitary
basowe, jakie są w Polsce. Chciałem kupić gitarę, na której gra
jeden z moich „bogów”, czyli Stanley Clarke z zespołu Return to
Forever. Chciałem ją mieć tak z ciekawości – chociaż od dawna
wiem, że nie zagram na niej lepiej, bo albo się coś umie albo nie.
Czy ktoś będzie kopał łopatą stalową, srebrną czy złotą, to
przecież ma tylko takie znaczenie, że droższe są mniej trwałe.
Jechałem do Ameryki i już nie wziąłem ze sobą gitary, bo nowa
czekała na mnie w Chicago. Cała obsługa sklepu się zbiegła,
żeby zobaczyć, że jakiś szmaciarz z Polski sobie coś takiego
kupuje. I wziąłem ją, i zagrałem. I myślę: „To przecież w domu ja
mam lepszą gitarę”. Ale już… chciałem, to mam. Doceniłem ją
dopiero w studiu, jak zagrałem i tak już zostało do końca – nikt
niczym nie kręcił, nie kombinował. No to jednak jest różnica.

No i druga fanaberia to auto. Ja raz w życiu kupiłem nowe auto w
salonie. Nigdy więcej nie kupię. Zwłaszcza przy droższych
samochodach, to wiadomo, że nawet jak się coś zepsuje, to tego
właściciela będzie stać na naprawę. W każdym razie nówka ze
sklepu jest przereklamowana. Nigdy więcej! Ferrari też
jechałem. Mocno przekroczyliśmy prędkość na obwodnicy
Tarnowa. Jak potem zwolniliśmy, to nas złapała policja. A potem
staliśmy na czerwonym świetle, jak wszyscy. Albo na przejeździe
kolejowym. To pije strasznie benzynę i hałas jest w środku. No i



oczywiście tam się nie da już gitary włożyć, bo nie ma gdzie. No
gitarę może od biedy tak, ale wzmacniacza już na pewno nie. No
i fajnie wygląda. Ale gdzie ja miałbym tym pojechać? I gdzie to
zaparkować na ulicy? Zaraz będzie płacz, bo ktoś gwoździem
przejedzie. A co druga osoba, to będzie chciała wejść do środka i
sobie zdjęcie zrobić. Po co? Znam paru właścicieli drogich
samochodów. Te wszystkie nowości i te drogie rzeczy są
przereklamowane.

A tak à propos techniki… Skąd ksywa Mechanik?

A to Bogdan Olewicz wymyślił. Dawno temu – jak sam grałem i
śpiewałem. Zresztą do dzisiaj grywam takie koncerty. I on mówi:
„No, są różne zawody. Jest hydraulik, jest szlifierz, ślusarz… A
taki co umie wszystko zrobić, to mechanik. A ty grasz na
wszystkich instrumentach – no to mechanik”. No to takie średnio
dowcipne, ale wtedy patrzyłem na niego jak na Pana Boga. Bo to
przecież facet, który napisał „Nie płacz Ewka”, „Niewiele ci
mogę dać” i „Autobiografię”… Ale nie brałem pod uwagę, że jak
z nim zaczęliśmy pisać piosenki, to ja w międzyczasie nagrałem
jakieś Jolki, dmuchawce i inne rzeczy. I też coś tam wiem na
temat muzyki. A to może kwestia wychowania, bo Bogdan jest
starszy ode mnie, a ja z domu wyniosłem szacunek dla starszych.
Często do mnie ludzie starsi mówią na „ty”. No to trudno mi do
nich inaczej się zwracać niż „proszę pana”. No ale to z wiekiem
przechodzi. A też już coraz trudniej znaleźć starszego od siebie.



Mietek Jurecki, fot. Wojtek Wytrążek
Jak rodzina znosi pana tryb życia? Żona od początku ta
sama?

Żona ta sama – od 42 lat. Trzy córki. Na szczęście moja żona ma
świra na punkcie swojej pracy, takiego jak ja na punkcie swojej,
więc się rozumiemy. Jest psychoterapeutką. Ona wychodzi rano,
wraca w nocy, bo mówi, że musi ludziom pomagać. Jak byliśmy 8
lat po ślubie, to żona mi wyliczyła, że przez ten czas 2 lata byłem
w domu, więc 6 byłem poza. Ale to jest też przyczyna, dla której
się nie rozwiedliśmy. Przychodzę do domu i mówię sobie: „O,
nawet dość atrakcyjna kobitka!” A jak ma się coś zadymić, to ja
właśnie wyjeżdżam. I nie ma kiedy się tak naprawdę pożreć. 



A córki odziedziczyły po panu talent muzyczny?

To bardzo możliwe, ale… jak były małe, to w pokoiku dziecięcym
leżał miś, lala, gitarka i jakiś klawisz. Na szczęście tej gitarki i
klawisza za często nie brały do ręki.

Nie chciały iść w pana ślady?

Z daleka to ten zawód wygląda przepięknie: grają, śpiewają,
dymy, stroboskopy, autografy, cuda… I jeszcze im za to płacą
czasem. Ja wiem, po co wychodzę na scenę. I wiem, jakie są
oczekiwania. Nikogo nie interesuje, że na przykład boli mnie
brzuch. Tylko mam być zachwycony, że po raz tysięczny
wykonuję tę samą piosenkę. I jestem zachwycony, naprawdę.
Kilka lat temu graliśmy na Przystanku Woodstock. Na widowni
700 tysięcy. Patrzę, a po horyzont tych ludzi. I to sami
młodociani, których nie było na świecie, jak myśmy „Jolkę”
nagrali w 1982 r. I te dzieci śpiewały z nami, każde słowo znały. I
tak sobie wtedy pomyślałem, że chyba nie całkiem zmarnowałem
to życie. I w momencie, kiedy będzie końcówka, a już parę razy
ocierka była, to ja na pewno nie będę prosił o jeszcze dwie
godziny. Zdaję sobie sprawę z tego, że przeżyłem tyle, że
wystarczy na parę życiorysów.

Raz lecieliśmy z Chicago do Phoenix, międzylądowanie było w
Denver. No i nad tym Denver nagle turbulencje takie, że samolot



spada po kilka metrów, podnosi się i znowu spada. Faceci
krzyczą, kobiety wymiotują, a ja tak przypięty tym pasem myślę:
„Acha, to już? Szkoda, bo jeszcze chciałem zrobić to i to”. I
wylądowaliśmy. A potem się okazało, że tam tak jest zawsze,
tylko nikt nam nie powiedział. A już myślałem, że właśnie: „Panu
już dziękujemy”. Parę takich sytuacji przeżyłem. Ja uważam, że
jestem szczęśliwym, spełnionym człowiekiem, co rzadko kto
pewnie mówi. 

Choć jak patrzę z pespektywy czasu, to oczywiście wiele rzeczy
bym zmienił w swoim życiu. Na szczęście tego zmienić się nie da.
To tylko na filmach tak jest. Że ktoś tam naciśnie jakiś guzik albo
pięści zaciska i  już się przenosi w czasie, i poprawia sobie to, co
mu nie wyszło. To się tak nie da. Bo życie z ideałami pewnie jest
nie do wytrzymania.

Trudno pewnie wybrać, ale którą ze swoich piosenek uważa
pan za swój największy przebój, albo którą najbardziej lubi.

Ja swoich piosenek nagrałem kilkaset, a skomponowałem tysiące.
Ale jedna z tych piosenek odniosła wielki sukces, ponieważ przez
12 lat była wykorzystywana w serialu „M jak miłość”. Wojtek
Gąsowski ją śpiewał. To właśnie moja piosenka do tekstu
Bogdana Olewicza. To jest akurat sukces bardziej finansowy niż
muzyczny. Bo żądanie było, żeby nie była zbyt przebojowa, żeby
nie odwracać uwagi od akcji.



Każdy muzyk powie pani, że najlepsze to dopiero nagra. Ja też.
Za chwileczkę wychodzi moja kolejna solowa płyta. Na razie
dostępna w Internecie –  jestem z niej bardzo dumny. Płyta
„Kołowrotek” z tekstami Staszka Głowacza. Jest w tych
piosenkach trochę o mnie, bo ja Staszkowi opowiadałem o swoim
życiu, o rodzicach. Ile oni musieli się ze mną namęczyć! Bo tu
Budka Suflera, gorzała, dziewczyny, high life – no żyć, nie
umierać. Któregoś dnia ojciec zaproponował, że załatwi mi pracę
w Zakładach Naprawczych Taboru Kolejowego, bo to granie, to
takie niepewne zajęcie. ZNTK już dawno nie istnieje, a ja gram
dalej. Przyznaję – to był okres, kiedy trochę im krzywdy zrobiłem.
Inna sprawa, że rodzice mieli zupełnie inne oczekiwania. Ja tak
naprawdę na studia poszedłem dla nich. Choć nie chciałem dalej
się uczyć, bo już grałem zawodowo. Wybrałem Akademię
Ekonomiczną we Wrocławiu dlatego, że tam był Klub Studencki
Simpleks, w którym mieliśmy próby.

I skończył pan te studia?

A skądże! Do wyboru miałem po pierwszym semestrze albo
zdawanie egzaminów, albo trasę koncertową z zespołem
jazzowym. Wiadomo, że pojechałem na koncerty. Choć
wiedziałem, że mam jeszcze do zaliczenia egzamin z języka
rosyjskiego. Kiedy powiedziałem w dziekanacie prawdę, że byłem
w trasie koncertowej, to usłyszałem, że tylko zaświadczenie
lekarskie się liczy. I oddano mi papiery. No, rodziców to



kosztowało troszkę, bo sobie wyobrażali, że ich zdolny syn… To
prawda, byłem zdolny. Chodziłem w liceum do klasy
matematyczno – fizycznej. Te wszystkie techniczne rzeczy, to do
dzisiaj mnie fascynują. Jak cokolwiek w domu przestanie działać,
to rodzina czeka, aż ja przyjadę. Jeśli jestem, to od razu
naprawiam – komputer i nie tylko. Teraz młodzi, jak im się
wyłączy prąd, to nie wiedzą nic. Ja wiem, że mech rośnie po
północnej stronie drzewa i zawsze gdzieś dojdę. A oni już
niekoniecznie.

Na koniec zapytam jeszcze o tę oryginalną, jedyną w swoim
rodzaju fryzurę…

A mieliśmy kiedyś koncert, był upalny dzień, związałem włosy
gumką i… tak już zostało.

Bardzo dziękuję za rozmowę. Nawet nie musiałam zadawać
dużo pytań. Miło mi się słuchało.

Ja tak mam… Czasem redaktor nie zdąży nawet zadać
pierwszego pytania. Staram się opanowywać. (śmiech)

Wywiad zosta przeprowadzony we wrześniu 2024 r.



Zobacz też:

Wilno, czy ty pamiętasz mnie?

Między cyrylicą a szwabachą – Stanisław Klawe (1).

Między cyrylicą a szwabachą – Stanisław Klawe (2).

Marceli Nencki – stypendysta Alfreda Nobla

https://www.cultureave.com/wilno-czy-ty-pamietasz-mnie/
https://www.cultureave.com/miedzy-cyrylica-a-szwabacha-stanislaw-klawe-1/
https://www.cultureave.com/miedzy-cyrylica-a-szwabacha-stanislaw-klawe-2/
https://www.cultureave.com/marceli-nencki-stypendysta-alfreda-nobla/


Wilno,
czy ty pamiętasz
mnie?
Maria Duszka (Polska)

Krzysztof Cwynar w latach 70., fot. Zbigniew
Rabiński – prywatne archiwum Krzysztofa Cwynara, źródło:
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wikipedia
W 2019 r. za pośrednictwem dziennikarza radiowego Piotra
Spottka mój polsko – litewski tomik „Wolność chmur / Debesų
laisvė” trafił do rąk Krzysztofa Cwynara. Wiersze tak spodobały
się artyście, że kilka miesięcy później zaprosił mnie do
warszawskiego Klubu Księgarza, abym zaprezentowała je
podczas wieczoru zorganizowanego z okazji jego 77 urodzin.
Dzięki temu miałam okazję poznać jednego z ulubionych
piosenkarzy z czasów mojej młodości. Wśród gości imprezy było
wielu ludzi ze świata muzycznego, m.in.: Ewa Śnieżanka, Lucyna
Owsińska, Andrzej Frajndt i Elżbieta Korczakowska, żona
nieżyjącego już Jacka Korczakowskiego.

Krzysztof Cwynar urodził się 30 sierpnia 1942 r. w Wilnie. Jest
piosenkarzem, kompozytorem, autorem tekstów piosenek, poetą,
animatorem kultury, wielokrotnym uczestnikiem Krajowego
Festiwalu Piosenki Polskiej w Opolu, Międzynarodowego
Festiwalu Piosenki w Sopocie, Festiwalu Piosenki Żołnierskiej w
Kołobrzegu, Festiwalu Piosenki Radzieckiej w Zielonej Górze i
Festiwalu Polskiej Piosenki w Wilnie.

Studiował w Państwowej Wyższej Szkole Filmowej, Telewizyjnej i
Teatralnej im. Leona Schillera oraz na Wydziale Wokalnym
Państwowej Wyższej Szkoły Muzycznej w Łodzi. – Byłem uczniem
profesora Grzegorza Orłowa. On uważał, że ja jestem zjawiskiem
i „rozchybotał” mi głos, bo lubił vibrato. Ja byłem na to podatny.



Zresztą bardzo się lubiliśmy, był to wyjątkowy człowiek –
wspomina Krzysztof Cwynar.

Należy do tych artystów, którzy potrafią swoim pełnym ekspresji
śpiewem, rozkołysać całą salę. Jako piosenkarz zadebiutował w
 1964 roku na Radiowej Giełdzie Piosenki w Warszawie z własną
kompozycją „Pożegnania na peronach”. Już w następnym roku
wystąpił na Krajowym Festiwalu Polskiej Piosenki w Opolu z
utworem „Cyganka” skomponowanym przez siebie do wiersza
Władysława Broniewskiego. Zdobył wówczas I nagrodę w
kategorii „Nowe głosy” i został zakwalifikowany do występu na
Międzynarodowym Festiwalu Piosenki w Sopocie. Jego wielkie
przeboje to także „Kochaj mnie choć kilka chwil” i „Komu w
drogę”.

Śpiewał z naszymi najlepszymi orkiestrami: Stefana Rachonia,
Henryka Debicha, Bogusława Klimczuka, Jerzego Miliana,
Edwarda Czernego i Leszka Bogdanowicza. Jest twórcą wielu
piosenek, ballad, utworów kabaretowych, pieśni religijnych,
spektakli i przedstawień muzycznych. Wydał 16 kaset i 14 płyt.
Koncertował m.in. w: Czechosłowacji, Austrii, Belgii, Kanadzie,
Mongolii, Francji, Stanach Zjednoczonych i Związku Radzieckim.
Skomponowane przez niego piosenki śpiewali m.in.: Anna
German, Irena Santor, Krystyna Giżowska, Anna Pietrzak, Jerzy
Połomski, Ewa Śnieżanka, Edward Hulewicz, Michaj Burano,
Zofia i Zbigniew Framerowie.



A NIE BYŁY ŁATWE DROGI

Ktoś jeszcze chciałby przemocą zatrzymać ten kruchy czas

Ktoś jeszcze raz chciałby przebiec przez wspomnień
ogromny las

Patrzy jak z rąk się wymyka ostatnia możliwych szans

Nagle rozumie, że dłużej nie umie tak żyć.

Wilno, czy ty pamiętasz mnie?

Wilno, gdzie urodziłem się.

Jest do dziś przy Ostrej Bramie dom

Zawsze był ozdobą moich snom

(…) Nie dziw się dziś w oczach moich łzom, Wilno

To fragment piosenki Krzysztofa Cwynara zatytułowanej „Wilno”.
Choć mieszkał w tym mieście zaledwie 3 lata, to czuje się z nim
bardzo związany emocjonalnie. Niezwykła i pełna wydarzeń
graniczących z cudami jest historia osiedlenia się rodziny



Cwynarów w powojennej Polsce.

– Mój ojciec poznał moją mamę podczas  studiów medycznych we
Lwowie. Rodzice pobrali się i tata dostał pierwszą pracę w 1937
r. w Wilnie. Zabrał tam mamę i mojego brata – wspomina
piosenkarz. – Tam się urodziłem w 1942 r.  Pewnego dnia mama
wyszła ze mną na spacer. Ja niedawno nauczyłem się chodzić i
byłem bardzo dumny, że idę sobie po ulicy. Naprzeciwko mnie
szła brązowa suczka z posiwiałym pyskiem. Prowadziła ją na
smyczy młoda dziewczyna. Ja od pierwszego wejrzenia polubiłem
tę sukę. Ona była mojego wzrostu. Objąłem ją i nie chciałem jej
puścić. I ta młoda Litwinka uzgodniła z mamą, że pójdzie z tym
psem do naszego domu. I one się do tego stopnia dogadały, że
jak mama jeździła do pracy, to ona się mną opiekowała. Miała na
imię Bronia.

Tata zorganizował podziemny kurs dla polskich pielęgniarek,
żeby w razie potrzeby mogły się opiekować rannymi Polakami.
Za to dostał bardzo wysoki wyrok od Rosjan. Trafił do więzienia.
A jednocześnie Rosjanie szukali osoby, która poprowadziłaby taki
kurs dla ich kobiet. I jego przyjaciel, rosyjski lekarz powiedział,
że tylko mój ojciec może to zrobić. Znał wiele języków, między
innymi rosyjski, więc mógł prowadzić taki kurs. Rosjanie
wypuścili go z więzienia, ale nie zdjęli wyroku. Ojciec wiedział,
że może być różnie. Wtedy ten jego przyjaciel dowiedział się, że
jedzie pociąg do Polski. Poradził, aby rodzice wzięli tylko



najlżejsze rzeczy i uciekali do tego transportu. Sam miał zastąpić
ojca i poprowadzić kurs dla rosyjskich pielęgniarek.

Krzysztof Cwynar podczas wieczoru z okazji 77 urodzin w
warszawskim Klubie Księgarza, 2019 r., fot. Maria Duszka
To był luty, straszna zima. Wsiedliśmy do pociągu towarowego.
Ten człowiek, który prowadził lokomotywę, zatrzymywał ją co
jakiś czas i zbierał od ludzi biżuterię i pieniądze. A jak już
wszystko wziął, to odłączył lokomotywę i wrócił do Wilna. A nas
zostawił w tych nieogrzewanych wagonach w polu. Nie
dojechaliśmy nigdzie. I wtedy mój ojciec, choć miał początki
gruźlicy, poszedł pieszo do Białegostoku. Ludzie zamarzali w
sąsiednich wagonach. A jak Bronia dowiedziała się, że my
wyjeżdżamy, powiedziała swoim rodzicom, że nie może żyć beze



mnie i pojechała z nami. I to był cud, bo ona znikała gdzieś w
lesie i od jakichś partyzantów, albo ludzi mieszkających w
okolicy przynosiła mleko, chleb i bimber. To wystarczało tylko
dla tego naszego jednego wagonu. Uratowała życie nam i jeszcze
paru osobom, a reszta zamarzła.

Po pięciu dniach tata przyjechał z Białegostoku lokomotywą,
którą załatwił mu ówczesny minister aprowizacji i handlu, a
później minister zdrowia, Jerzy Sztachelski. Podłączyli tę
lokomotywę, przyjechaliśmy do Białegostoku. Sztachelski dał
nam samochód towarowy i pojechaliśmy do Albigowej pod
Łańcutem, skąd pochodził mój tata. Dom dziadków był poza wsią,
w takim sadzie. Wydawało się, że możemy się tam już czuć
bezpiecznie. Sielanka trwała jednak bardzo krótko, ponieważ
pewnego dnia przyszła banda UPA, poobcinali głowy koniom,
krowom i świniom, a potem wyciągnęli nas z domu. Staliśmy w
tym zimowym sadzie, tata trzymał mnie na rękach. Znam to z
opowieści mojego brata… I stał się kolejny cud. Nagle ten herszt
bandy zaczął się uważnie przyglądać mojemu ojcu, podszedł do
niego i powiedział „Staszek?”. I wtedy tata go poznał. Oni razem
studiowali medycynę we Lwowie. Ten herszt był z wykształcenia
lekarzem. Puścił nas wolno.

Stamtąd pojechaliśmy do Krakowa, bo tata dostał pracę w
szpitalu psychiatrycznym w Kobierzynie. Po kilku latach
przenieśliśmy się do Lublińca. Tata założył tam klinikę



psychiatryczną. Ku zgrozie władz partyjnych, poświęcił ją jego
kolega, ksiądz Roman Indrzejczyk; po latach zginął w katastrofie
smoleńskiej.  W 1957 r. zamieszkaliśmy w Łodzi, gdzie tata
został dyrektorem kliniki. Cały czas pracował też naukowo, był
profesorem i prorektorem łódzkiej Akademii Medycznej. W
latach 1970 – 1984 mieszkałem w Warszawie, a po śmierci ojca
wróciłem do Łodzi. Ja kocham to miasto, jestem absolutnym jego
fanem – wyznaje Krzysztof.

*

WIGILIA Z DUCHEM

Zmiany miejsc zamieszkania wiązały się ze zmianami obyczajów.
Także tych świątecznych.

– Gdy z Wilna przyjechaliśmy po wojnie do Krakowa,
obchodziliśmy nadal święta w stylu wileńskim. Była kutia, śliżyki,
barszcz z uszkami, karp. Było pięknie. Żyli jeszcze dziadkowie.
Była moja wileńska niania, Bronia. I suczka Muszka. Tata
śpiewał pięknym barytonem kolędy. W 1952 r. zamieszkaliśmy w
Lublińcu, Tam w czasie Wigilii nagle zobaczyłem, jak do stołu
podchodzi mój dziadek, który nie żył już od dwóch lat.
Spojrzałem na tatę i widziałem, że on go też widzi. Tuż za
oparciem krzesła postać dziadka rozpłynęła się w powietrzu.
Tata uścisnął mi rękę i pokiwał głową bez słów.



– Gdy zamieszkaliśmy w Łodzi, nasze wigilie zaczęły ulegać
zmianie – pojawiły się trochę inne potrawy, a barszczyk z
uszkami powoli ustępował zupie grzybowej. Gdy pobraliśmy się z
moją żoną Jolą, wigilie były już łódzkie. Po śmierci moich
rodziców coraz mniej nas było przy stole. Gdy umarła Jola,
wigilie były już tylko trzyosobowe – jej siostra, mój brat i ja. Po
ich śmierci zostałem sam. Teraz na wigilię zapraszają mnie
przyjaciółki prowadzące ze mną Studio Integracji: Małgosia
Grzesiak i Ania Pietrzak. Jestem im wdzięczny, że dzięki nim nie
zostałem sam. A o północy posłucham, co mówią do mnie moje
trzy koty. – opowiadał Krzysztof Cwynar w świątecznym wydaniu
radiowej audycji „Pod wielkim dachem nieba” w 2020 r.

*

 TO NIE MOŻE BYĆ KIOSK Z BYLE CZYM

 Krzysztof wciąż uważnie obserwuje życie muzyczne. Kto się jego
zdaniem wyróżnia?

– Spośród współczesnych wykonawców cenię Sylwię Grzeszczak.
Ona robi taki witraż ze słów i muzyki, jest to niezwykle
uzdolniona osoba. Bardzo cenię Festiwal Piosenki Aktorskiej we
Wrocławiu. Ma obłędną ilość wspaniałych wykonawców. Według
mnie to jest fenomenalny prezent dla kultury polskiej. Jeśli
chodzi o piosenkę literacką… szkoda, że Leszek Długosz nie ma



następcy. Wiadomo, że artyści w moim wieku na pewno tęsknią
do młodości – po pierwsze. A po drugie do oprawy muzycznej. Na
przykład aranż z dzwonami zrobiony przez Bogusława Klimczuka
do mojej piosenki „Zawstydzona”… Oprawa, o jakiej się w tej
chwili nikomu z młodych nawet nie śni. Z orkiestrą Klimczuka
wystartowałem w Opolu i Sopocie. Pamiętam orkiestry Rachonia,
Miliana. Może konwencjonalne, ale obłędnie fantastyczne,
przepięknie brzmiące. To nie były aranże robione do jakiegoś
widowiska na kolanie. Wszystko było przemyślane, to był
muzyczny teatr! Teraz nie ma takiej orkiestry, która byłaby
zaopiekowana i czuła się potrzebna. I dawała satysfakcję
wykonawcom. A wykonawcy w tej chwili nawet nie wiedzą, że
jest taka możliwość, bo im los tego nie podsunął. Bo albo nie było
pieniędzy, albo wyobraźni. Po prostu jeżeli ktoś prowadzi taką
działkę artystyczną, cokolwiek by to nie było, to musi mieć
wyobraźnię. To nie może być kiosk z byle czym.

*



Krzysztof Cwynar z żoną Jolantą i dyplomem „Kociarza roku”,
fot. Zbigniew Rabiński – prywatne archiwum Krzysztofa
Cwynara, źródło: wikipedia
DWADZIEŚCIA KOTÓW I STUDIO INTEGRACJI

Krzysztof Cwynar miał zawsze wielkie serce dla zwierząt. Często
zdarzało się, że przynosił do domu koty po wypadkach. Na
szczęście jego żona również je kochała.

– W którymś momencie mieliśmy ich ponad dwadzieścia. I
jeszcze dwa psy, chomika i gołębia. Kiedyś przyjechała z
Australii Ela Ostojska, była wokalistka zespołu „Pro Contra”. Jak
ona weszła do naszego domu, to ta cała hałastra poszła do
przedpokoju, żeby ją przywitać. No to był ruszający się dywan!
Ona powiedziała: „Boże, ile tu jest zwierząt!”,  a ja próbując
 ratować sytuację powiedziałem  „Nie, jest ich mało, tylko one się



tak szybko przemieszczają” – wspomina z uśmiechem artysta.

Zachwycony wierszem Wisławy Szymborskiej „Kot w pustym
mieszkaniu”, skomponował do niego muzykę i nagrał piosenkę.
Wysłał ten utwór do noblistki i bał się, że będzie awantura, że
stworzył go bez jej zgody. A dostał podziękowanie od jej
sekretarza, Michała Rusinka. – Zawsze ją uważałem za pomnik
poezji polskiej. Była to wyjątkowej klasy i krasy osoba. Jest wielu
poetów, którzy widzą życie w podobny sposób, ale żaden z nich
nie potrafił tak trafnie i, jak trzeba, z takim poczuciem humoru
podejść do rzeczy absolutnie tragicznych – uważa artysta.

Krzysztof ma też serce otwarte dla ludzi, szczególnie tych
pokrzywdzonych przez los. Od 1997 r. jest prezesem
działającego w Łódzkim Domu Kultury Stowarzyszenia Studio
Integracji. W organizowanych przez niego zajęciach mogą wziąć
udział wszystkie osoby, które posiadają orzeczenie o
niepełnosprawności, potrafią śpiewać i lubią występować na
scenie. W 2007 r. Studio Integracji zostało wyróżnione statuetką 
Państwowego Funduszu Osób Niepełnosprawnych.

Kiedyś niepełnosprawność dziecka była jakąś porażką dla wielu
rodzin. Teraz rodzice i opiekunowie inaczej to traktują.
Prowadzimy rehabilitację przez sztukę dla osób z różnymi
rodzajami niepełnosprawności. Dwa razy do roku – w czerwcu i
październiku – organizujemy w łódzkim Teatrze Muzycznym



koncerty, w których obok osób niepełnosprawnych występują też
profesjonalni artyści. Współpracuje ze mną Anna Pietrzak z
zespołu „Partita” – opowiada artysta.

Jest autorem i kompozytorem piosenki zatytułowanej „Z ludźmi
dla ludzi”. Wyraża w niej swoje pragnienie, aby świat choć
trochę zmienił się na lepsze. On wierzy, że to możliwe. I swoimi
czynami to potwierdza. Przecież tak niewiele potrzeba:  

(…)

Z ludźmi dla ludzi

Polityko

Może wtedy też i ty z uśmiechem się obudzisz

Przeciw ludziom zagrań twych świat dość już ma

Z ludźmi dla ludzi

Nigdy przeciw ludziom, zawsze za (…)

I niech piękne, wzniosłe hasła



Dadzą im do chleba masła

Dzieci niech nie wiedzą, co to głód

Niech nie puchną lewe konta

Niech bałagan ktoś posprząta

Biedni ciągle liczą na ten cud.

Maria Duszka podczas wieczoru z okazji 77 urodzin Krzysztofa
Cwynara w warszawskim Klubie Księgarza, 2019 r., fot. arch.
autorki
*
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