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Teresa Fabijanska-Zurawska (Lancut)

Od poczatku okupacji zapanowatlty ciemnosci. Te z nakazu hitlerowcéow i te
wyplywajace z konsekwencji wojny. Elektrownia miejska zostata rozebrana na czesci
i wywieziona, czy tez na miejscu ukryta przez jej pracownikdéw, by nie dostala sie w
rece niepowotane i nie poszta na armaty. Powszechnie obowigzywato zaciemnienie
wszystkich mozliwych okien, zrodet swiatta. Wyprodukowano nawet specjalny papier
w ogromnych arkuszach i zwojach na rolety czarne, grube, nie przepuszczajace ani
smugi Swiatta. Pilnowata tego policja i sypano wysokie kary, a nawet grozito
wiezienie, tortury na Gestapo, czy $Smier¢. Miasto toneto wiec w kompletnych
ciemnosciach i naturalnie obowiazywata godzina policyjna o dwudzieste;j.

SiedzieliSmy w domu w Hrubieszowie przy jednej lampie naftowej wokét
szescioosobowego stotu. Kazdy cos robit. Mama cerowata skarpety babci, nasze
ponczochy, grube i welniane dolne niewymowne, ktorych byt deficyt. Przerabiata i
latata nasze okrycia, poniewaz szybko wyrastaliSmy i zdzieraliSmy chodzac ciagle w
tym samym. Mundurki byly zakazane. Wspomniatam juz o koncesji na sprzedaz
papieroséw, ktdora mama otrzymata, ale de facto zajmowat sie tym Witek. On to
wystawal w kolejkach do hurtowni monopolistycznej spétki HERBEWO (od
poczatkowych liter nazwisk trzech wspélnikéw), dziatajacej jeszcze przed wojna. Kto
nie zyt w tych czasach, ten nie bedzie wiedziat, jaka to byta wazna sprawa dla
palaczy, a wiekszos¢ ludzi, zwlaszcza mezczyzn palita. Nigdy nie zapomne tej kolejki
pod kioskiem, w ktorym byla drewniana, tadnie zaprojektowana budka wielkosci
matego namiotu, z dachem namiotowym zakonczonym ozdobna sterczyna. W potowie
Scianek byly witryny zamykane z zewnatrz okiennicami. Nie byto tam ani piecyka,
ani miejsca do zagospodarowania. Ot, taki letni kiosk na lody uzywany tylko latem.
Ale z tym wiekszego problemu nie bylo, poniewaz papieroséw otrzymywatl brat
minimalna ilo$¢. Mimo to nie uniknieto reglamentacji. Rzucata sie ta wygtodniata
masa obszarpanych, biednych zgtodniatych nikotyny i bijac sie, rozpychajac
szturmem zdobywata jak najdogodniejsza pozycje, aby tylko nie utraci¢ tych
dziesieciu sztuk najmocniejszych papieroséw. Drzace, zmarzniete dlonie wyciagatly
sie i chowaty gniotac cenna zdobycz. Stawali w kolejce jeszcze, i jeszcze raz, teraz
juz spokojni i syci. Pogodzeni, a nawet usmiechajacy sie do siebie, jakby zyczliwsi dla
catego sSwiata. Sprzedaz ta nie zajmowata wiecej niz godzine, dwie dziennie. Zarobek
wprost proporcjonalny do catego przedsiewziecia. Nie wiem, czy wystarczyt na



optacenie mieszkania, opat i nafte, tej z jakiegos powodu czasem brakowato i wtedy
zdani byliSmy na cuchnacy karbid. Czy ktos z mtodych moze sobie wyobrazic¢
szescioosobowa rodzine zmuszong do wdychania cuchnaco - duszacych spalin, matej,
ledwie rozswietlajgcej mrok swym czerwonym, zarzacym ptomykiem karbidéwki ?

A przeciez to wokot tej lampy naftowej, czy karbidowej skupiato sie nasze zycie,
nasze rozmowy, czytanie, odrabianie lekcji, uczenie innych mtodych (Ela dawata
lekcje), przyjmowanie gosci, gry i zabawy, nasze pasje, zdobywanie wiedzy. Toczyto
sie normalne zycie, chociaz ograniczone, zniewolone warunkami zewnetrznymi, ale
wspaniate i wznioste duchowo, intelektualnie, peine inspiracji, nadziei na koniec
wojny i powrot ojca. WierzyliSmy w to gteboko i modliliSmy sie gorliwie.

Uwielbiatam okresy, kiedy byta z nami babcia Mania (mama mamy), bo zawsze
przygotowata nam, a przede wszystkim mnie, sukienki przerabiane z maminych i
Elinych, plotta mi warkoczyki (tylko ona potrafita mi dogodzi¢) nie szarpiac za wtosy,
wigzata kokardy, a dla wszystkich dzieci robita przepyszne mleko makowe do
kisielkdw i galaretek owocowych. Z babunia byto radosniej spokojniej i nawet
chtopcy mniej sie kottowali. Babunia caty czas cos robita dla nas smacznego. Mama
tez w tych dniach wygladata lepiej, Smiata sie i opowiadata cos ze swojego
dziecinstwa. Duzo ze soba rozmawiaty. A jesli nie chcialy abysmy my - dzieci
rozumialy, przechodzity nagle na jezyk francuski.

Babuni poswiece osobny rozdzial, bo byla to wielka osobowos$¢, dama z urodzenia i w
kazdym calu. Wielkoduszna, wyrozumiata, ciepta i czuta, a jednoczesnie zahartowana
psychicznie i zaradna. W tym czasie przebywatla najczesciej w Wiszniowie u Lili
Banaszkiewiczowej (corki cioci Niusi Pigtkowskiej, siostry mamy). Rodzily sie wtedy
kolejne dzieci: Maryla, Andrzej (Ijunia i Eni) oraz Zosia.

Gdy nie byto babuni, podpora naszej rodziny stawata sie doroslejsza Ela. Filar nie
tylko psychiczny, ale i moralny. Wymagajaca od mtodszego rodzenstwa dyscypliny,
wykonywania obowiazkéw i bycia w domu na czas. Bardzo nie lubita zwtaszcza
moich wybiegow do sasiadéw i to od niej miatam ksywke ,latawiec”. Nie powiem,
zebym sie tym przejmowata. Ciekawos¢ zycia ludzi, ktérzy mieszkali obok, ich
obyczajoéw, przyznaje, troche odmiennych od naszych, wlasnie mnie pociggata. Eli
zakazy i skarzenie do mamy nie pomagaty. Do pokornych nie nalezatam.



Ela byla bardzo zajeta. Uczyla sie i pracowata w placowce Polskiego Czerwonego
Krzyza prowadzonej przez doktora medycyny, Wiadystawa Kuczewskiego, pelmiacego
rowniez bardzo istotna dla ludnosci role lekarza powiatowego. Pod koniec wojny
zabit go Ukrainiec, ktory udat pacjenta. Céz to za strate poniosto cate spoteczenstwo.
Wypisywat dla swego zabdjcy ostatnia recepte. Zginat 28 grudnia 1943 r. Sroga
zima, chtdd i zigh niepowstrzymany ttumoéw dorostych i dzieci Polakéw i Ukraincéw
w oddaniu hotdu temu wielkiemu cztowiekowi, ktéremu tak wielu, tak wiele
zawdzieczalo.

Zziebnieta w moim przykrdtkim paletku przerobionym jeszcze w 1939 roku z mamy
ptaszcza i w chuscie szydetkowej, uczestniczytam w pierwszym w zyciu pogrzebie,
wstrzasnieta, przejeta do szpiku kosci. Nie byt to zwykty pogrzeb. Ta manifestacja
patriotyczna wyrazata sprzeciw wojnie, Niemcom, zniewoleniu, bezprawnemu
panoszeniu sie na polskiej ziemi, nienawisci wznieconej i podsycanej przez okupanta.
Ale to byt zaledwie poczatek. To co najgorsze miato dopiero nadejsé.

kkok

Wojska niemieckie koncentrowaty swe sity wzdtuz linii Bugu. Codziennie transporty
przejezdzaly przed naszymi oknami. Zdarzato sie, ze zabierano nam jeden pokdj z
niezaleznym wejsciem na kwatere dla oficera. Mama mowita biegle po niemiecku, co
byto dobrze przyjmowane. Niemieccy wojskowi zachowywali sie wtedy uprzejmie i
zalatwiali sprawe spokojnie. MieliSmy okazje oglada¢ ekwipunek jednego z bardzo
przystojnych oficeréw, jakiegos Ober, zapewne arystokraty, ktory jechat na front
ciezko przestraszony, pierwszy raz. Byl przerazony mrozami, chociaz puchowy,
btekitny Spiwor nie powinien byt go peszy¢. Po potudniu gdzies wyszedt, powiedziat
mamusi, ze wroci wieczorem. Moi bracia i ich koledzy zaraz zabrali sie do
sprawdzania co ma w bagazu, przymierzali jego pasy z kaburami i w ogdle
rozdokazywali sie, jakby nie byto wojny. Mama mato nie zemdlata. Btagata, zeby nie
ruszali niczego, ze lada chwila moze wréci¢, ale do moich braci te argumenty nie
docieraty. Zeby takich rzeczy uniknaé, mama pisata na drzwiach kartke: ,uwagal!
tyfus!” i to pomagato. Przynajmniej Niemcéw nie musieliSmy juz nocowad.

Nowa wojna szykowata sie ewidentnie. Zyliémy strachem. Na szcze$cie istnial juz
kontakt z ojcem, ktory po wzieciu do niewoli przez Sowietéw w nocy z 17 nal8



wrzesnia 1939 roku w okolicach Rownego, czy Dubna i po siedmiu tygodniach
wozenia po terytorium Rosji (w towarowych wagonach zaplombowanych, na
mokrych lisciach zamiast jakiegokolwiek postania) - odnalazt sie w Stalagu, w obozie
jenieckim w Saksonii, w miejscowosci Oschatz miedzy Lipskiem, a Dreznem.

Pierwsza wiadomos$¢ - kartka od ojca przyszita w styczniu 1940 r. ROwnoczesnie
chyba poszukiwania przez Polski Czerwony Krzyz potwierdzily te radosna dla nas
wiadomos¢. Ojciec zyje.

Dos¢ regularnie kursowaly listy na specjalnych, podwdjnych sktadanych blankietach,
ocenzurowane przez wtadze niemieckie, wojskowe. Na potowie pisatl tata, na drugiej
odpowiadata mama. Istniaty tez takie karty otwarte. Zachowato sie tej naszej
wspdlnej korespondencji ponad tysigc dwiescie, z szesciu lat wojny, z przerwami,
gdyz poczta zamierata. O tym chciatabym bardziej szczegdétowo napisa¢ przy okazji
powrotu ojca z niewoli.

Mama postugiwata sie swoistym jezykiem - szyfrem. Pisata po polsku, bo byto wolno,
ale pewne wiadomosci przemycata w taki sposéb, ze tylko ojciec mogt zrozumieé.
Wiosna 1941 r. atmosfera AK zmieniata sie z tygodnia na tydzien, ze wszyscy
oczekiwali nie wiedzac jednak doktadnie, co sie stanie. ByliSmy w najbardziej
niebezpiecznym miejscu. W prostej linii pare kilometrow od Bugu i przestrzen
otwarta. Nie mieliSmy dokad uciekaé. CzekaliSmy wiec na to, co sie stanie.

22 czerwca pamietnego roku nikt nie potozyl sie spac. Sasiedzi przeniesli sie do
rodzin, gdzie uwazali, Zze bedzie bezpieczniej. Pusto wokét i tylko my sami w naszym
mieszkaniu na pierwszym pietrze, wgapieni w weneckie okno, podnieceni
oczekiwaniem. Noc czuwania i zachwytu. Bezchmurne niebo zaczyna swita¢. Coraz
jest jasnie, pierwszy brzask. Trzecia nad ranem. Nagle niebo zapeinito sie
ptomienistymi kulami, ktére zakreslaja parabole i spadaja na ziemie wotynska
wydajac gtuchy, mocny pomruk. Wybuchy juz seryjne, najpierw coraz mocniejsze,
potem jakby stabsze i z wiekszej odlegtosci. PatrzyliSmy na to zjawisko z takim
niemym podziwem, Ze o strachu nikt z nas nie myslat. Widok wspaniaty! Punkt
obserwacyjny najlepszy z najlepszych. Trwato to cztery godziny.

Nie byto odwetu. Sowieci zaskoczeni, a moze celowo, puscili Niemcow w gtab. A ci
szli i szli bez oporu. Gdyby dali odwet, bytoby po nas.



Zrobila sie cisza, a mama siadta do pisania listu do ojca, do Oschatz uzywajac takich
stow:

...to, co miato byc, juz przeszto, dzisiaj w nocy. Jest siodma rano, spokdj i wszystko
dobrze...

Ten spokdj byt jednak pozorny i na krétko. Efektem niemieckiej inwazji na ZSRR byt
wielki niepokdj i wzmozony ruch taboréw wojskowych, ktére z Zamoscia, przez
Hrubieszow, dokladnie przed naszym oknem przesuwaty sie na wschod. Kolumny
samochodow z wojskiem, czolgi, dziata pancerne, kuchnie polowe i caty transport
potrzebny wojsku. Moi bracia, jak to chtopcy, przygladali sie z zainteresowaniem,
moze nawet z podziwem. Tego jeszcze nie widzieli w zadnej encyklopedii i na
zadnym znaczku pocztowym. Julek siedziat ciggle w oknie i liczyt. Od czasu do czasu
wykrzykiwal: naliczytem szescdziesigt, ale one jeszcze jadg. 1 jechaly.

Nie byto juz granicy na Bugu. Ozyty kontakty ludnosci cywilnej z obu stron. Kwitt
przede wszystkim handel wymienny. Na wygon, gdzie bylo duzo miejsca dla
ciezarowych samochodéw, przyjezdzaly zagrabione ze sklepow towary takie, jak
kotdry, koce. Kupowata je ludnos¢ za pieniadze niemieckie, okupacyjne lub
wymieniajac za zywnos¢ i bimber.

Nazwa ,wygon” pewnie wziela sie stad, ze czesé nieuzytkow pokryta zielona trawa i
chwastami m.in. ptasim rdestem i gesiowka, stuzyta do wypasu niezliczonych stad
gesi nalezacych do wtascicieli domkow jednorodzinnych, rozsiadtych pétkolem. Miato
to typowo wiejski charakter, malowniczy i archaiczny. Niektére domy kryta strzecha
ze stomy, przed wejsciami ogrodki mienily sie barwnoscia réznych kwiatéw.
Stoneczniki i malwy dominowaty wysokoscia i pieknie odbijaty kolory na biatym tle
Sciany. Ten zaciszny zakatek, zamienit sie w grzaskie, btotne targowisko.



Ela - moja siostra Elzbieta z Fabijanskich Swidzifiska, nasz psychiczny filar podczas
okupacji

Druga czes¢ Poberezan nadawata sie tylko do zjezdzania na sankach. Duze, lejowate,
kacze doly, mogly by¢ pozostatoscia po pierwszej wojnie Swiatowej, lub wyrobiskami
gliny. Dziwne to bylo uksztattowanie. Dzisiaj teren ten jest zabudowany. Od
Zamoscia jadac widzi sie po obu stronach ciggta zabudowe dtugiej,
kilkukilometrowej ulicy. Dom, w ktérym przyszto nam przetrwac okupacje i pierwszy
rok, stoi i ma sie dobrze. Jest zadbany, balkon otrzymat dekoracyjna balustrade i
dzieki niej dalej wyrdznia sie uroda, zgrabnej, przedwojennej architektury.

Od poczatku okupacji ludnos$¢ cywilna byla w rézny sposob zastraszana. L.apano
znienacka mlodziez gimnazjalng, ktora nosita obowiazujace przed wojna mundurki, a
zima plaszcze. Guziki u nich staly sie powodem represji. Zandarmi prowadzili
takiego chtopaka do punktu w urzedzie niemieckim, gdzie w brutalny sposob
obcinano bltyszczace guziki wraz z tkaning, niszczac w ten sposéb jedyne okrycie.



Spotkato to Witka. Bylam z nim wtedy i nie opuscitam biegnac szybko za nim,
eskortowanym przez dwoch Niemcow. Szarpat sie, wiec go bolesnie przytrzymywali,
jak bolesnie, Swiadczyly o tym pozostawione since. Po ceremonii obciecia guzikow -
puscili. Ale ja juz zdazytam mame zawiadomic i poszta po niego.

Dziewczeta nosity granatowe berety ze znaczkami: ksiazka i kaganek oswiaty -
odznaki noszone przez uczennice obowigzkowo. Na lewych rekawach mundurka
dziewczeta i chtopcy nosili tarcze z numerem szkoty. Pole niebieskie oznaczato -
gimnazjum, pole czerwone - liceum. Te emblematy wyrdznialy i identyfikowaty
uczniow pod katem szkoty - nie mialy, zadnej wymowy ani politycznej, ani
patriotycznej. Ale okupantom tak przeszkadzaly, ze zdzierali je na ulicach, budzac
lek niewinnej mtodziezy. Nikt nie wiedziatl, o co wlasciwie chodzi. Zapewne chodzito
o zastraszanie i podporzadkowanie ludnosci cywilnej. Szefem Gestapo byl sadysta,
powszechnie zwany Blondynkiem. Aresztowania, represje, znecanie sie coraz
gwaltowniejsze, coraz bardziej okrutne spowodowaty akcje partyzantow i likwidacje
tego okrutnika. Odwetem za kare byly jeszcze wieksze aresztowania i znecanie sie
nad zaktadnikami.

Codziennie wywieszano listy, kilkunastu lub kilkudziesieciu oséb rozstrzelanych, listy
zakladnikéw, ktorzy nigdy nie wrdcili do rodzin, codziennie byly jakie$ obwieszczenia
represjonujace ludnosé cywilna. Wreszcie w 1942 r. zaczat sie pogrom ludnosci
zydowskiej. W Hrubieszowie byto bardzo duzo Zydéw. W zgodzie zyly obok siebie
trzy nacje wyznajace inng religie. Katolicy mieli swdj kosciét parafialny, dawniej
klasztorny pod wezwaniem Sw. Mikotaja, a na tej samej ulicy vis -a- vis prawostawni
chodzili do pieknej cerkwi ufundowanej przez rzad carski w 1873 r. Zydzi wyznania
mojzeszowego mieli swoja synagoge w centrum, niemal przy rynku. Mieszkali
wszedzie, chyba tylko na przedmiesciu Poberezany ich nie byto, gdyz ta cze$¢ miata
charakter swoisty, bardziej rolniczy niz miejski. Zycie handlowe, oprécz ciagu
sklepow na schodach, u wjazdu do Rynku (za okupacji wielobranzowy, najelegantszy
magazyn Gajzera) - skupiato sie na placu targowym i w uliczce waziutkiej z ciagiem
jatek zwanych ,sutki”. Wtasciwie miescity sie tam rézne sklepiki i kolonialne i rybne.

Przypominaty one handlowe dzielnice miast w potudniowych krajach Europy. Drzwi
obok drzwi, zeliwne wzmocnione kutymi sztabami, zamkniete na ktddki. Nie miatly
witryn. Towar rozwieszano na hakach po otwarciu. Wylewat sie na zewnatrz



obfitoscia i réznorodnoscia. Mozna byto kupi¢ tam wszystko: od landrynek, lizakow,
czekolady, korzeni, bakalii do koszykow, szczotek i wyrobow blacharskich.

Malowniczos$¢ tego zautka niepowtarzalnego, jedynego w swoim rodzaju, uzupetniaty
postaci kupcéw zydowskich w czerwonych chatatach i myckach na rozwichrzonych
wilosach. Przewaznie byli to ludzie starsi. Kobiety - przekupki siedziaty w innym
miejscu, gdzie byto kilka drewnianych straganow. Rozkladaty tam worki peine
rozmaitych, kasz, grochu, fasoli, suszu owocowego, obok lezaty warkocze cebuli i
czosnku. Te réznorodnos¢ ptodow urodzajnej ziemi hrubieszowskiej uzupeiniaty
ogromne stoje z ogorkami kiszonymi i... pijawkami. Zawsze mnie okropnie brzydzity.
Obrazu tego nie zmienita nawet zimowa pora roku, poniewaz na zimno byla rada.
Kupcowe handlowaty na siedzaco, pod spddnica chowaly zeliwne sagany peine
rozzarzonych wegli drzewnych, przynoszonych z piekarni i z takim ,piecykiem”
wytrzymywaty nawet kilkustopniowy mréz. Na gtowach mialy rude peruki, rece
chronity rekawiczkami, ktore nie miaty koncow palcow, zeby tatwiej byto liczyé
pieniadze.

Zapamietatam takze specyficzna won, jakby swad z wegielkéw mieszat sie z
zapachem sledzi w beczkach, zamorskich korzeni, rodzinnego makagigi i
waniliowych karmelkow. Dziwne, jak zapach moze wtopic sie w obraz i wtedy jedno z
drugim jest juz nieroztgczne.

Kres temu folklorowi miasteczka potozyli hitlerowcy najpierw tworzac getto, pozniej
dokonujac zagtady ludnosci zydowskiej. Stato sie to w 1942 roku. Wszystkim
wyznawcom Mojzesza kazano sie przenies¢ do dzielnicy zwanej Wojtostwo, ktdra
znajduje sie po wschodniej stronie, za Huczwa. Opuscili wiec swoje domy, wedtug
wspoétczesnie wydanych opracowan (Grzegorz Rakowski, Polska egzotyczna II, wyd.
Pruszkow 2000, s. 240), w maju i w czerwcu 1942 roku skupiono tam ok. 10 000
Zydéw z calego powiatu. Wywozono ich potem do obozu zagtady w Sobiborze. Na
hrubieszowskim kirkucie rozstrzelano ok. 500 oséb.

Opustoszate domy w Rynku i okolicy oddano miastu do zagospodarowania. W
jednej z kamieniczek zorganizowano szkote, jezeli dobrze pamietam, na cztery klasy
na parterze. Tam uczytam sie do konca piatej klasy. Warunki byty trudne, salki mate,
ciasne, ciemnawe i zimne. Na lekcje religii chodziliSmy do kaplicy grobowej przy



szkolnym kosciele sw. Stanistawa Kostki. Zigb i wilgo¢ wyciggaly nas na cmentarz.
O, jak dobrze bylo w promieniach stofica pogrzaé sie pod murem, bodaj przez chwile
i pochrupac prazony groch.

Pewnego dnia na skwerze przed kosciotem, zniszczonym kompletnie, pojawita sie
ogromna gora mebli, raczej gratdw starych i zniszczonych, z pocietymi i wyprutymi
materacami, z ktdrych wysypywato sie konskie wtosie, sprezyny i trawa morska.
Prdcz kanap, stotdw, krzesetl, foteli lezaty gary, sprzet kuchenny i na samym szczycie
tego stogu moze przeznaczonego do podpalenia, znajdowata sie beczka drewniana,
dos¢ duza. Wygladata normalnie, jak te w sklepach po Sledziach, ale od wewnatrz
miala gesto nabite gwozdzie. Mowili, ze stuzyta do spuszczania krwi, aby przyrzadzic
koszerne jedzenie. Czy to prawda?

Codziennie patrzyliSmy na nig snujac naturalnie rézne wizje. Trzeba powiedziec¢, ze
chociaz dzieci nie wiedzialy co stato sie z ludnoscia zydowska, baty sie o swoje
rodziny, o nauczycieli, o siebie. Lek towarzyszyt nam kazdego dnia, przeciez wiesci
byty straszne. Ciagle gineli ludzie.

Zima 1943 r. Niemcy przeprowadzili wysiedlenia polskich wsi, na ich miejsce
sprowadzajac osadnikow niemieckich z réznych panstw europejskich. Dziatania tej
akcji zostaly zatrzymane dzieki ruchowi oporu, ktory w hrubieszowskim byt bardzo
silny.

Armia Krajowa od konca 1942 r. zaczela przeprowadzac¢ akcje bojowe w terenie.
Nieszczesciem dla Polakéw byli nacjonalisci ukrainscy podjudzani przez Niemcow.
Na tych potudniowo-wschodnich terenach oni stali sie wrogami. W 1943 r., gdy
pojawity sie bandy UPA przybywajace zza Bugu, nasililty sie mordy polskiej ludnosci.
Przeciwstawili sie temu zbrojnie polscy partyzanci. Zaczety sie wzajemne akcje
wyniszczajace cate wsie, i polskie i ukrainskie. Apogeum tego nastapito w marcu
1944 r.

Z naszego okna widzieliSmy codziennie po kilka pozaréw. Jasno robito sie w naszym
mieszkaniu. Ptonety budynki mieszkalne, zabudowania gospodarcze, stodoty, plony,
bydto i caly dobytek. Zabijano bestialsko kobiety i dzieci.

W kwietniu przywieziono Traczuka, polskiego gospodarza, naszego sasiada, w



ktérego domu bawilam sie czesto, bo miat cérke w moim wieku. Zona jego co
niedziele chodzita do kosciota na sume. Czy byt mroéz czy stota, wktadata czarne
karakutowe futro i tak paradowata przez Poberezany. Traczuka wraz z innymi
gospodarzami wzieto na tak zwany ,forszpan” czyli przymusowe roboty
transportowe. Musiatl stawia¢ sie wyznaczonego dnia, o podanej godzinie i
przepracowac na rzecz okupanta ile$ tam godzin, dniéwke. Zdarzalo sie to
regularnie i nie byto niczym podejrzanym. Tak sie stato i tym razem, ale po raz
ostatni.

Pojechato ich nie wiem, kilkunastu, moze mniej, jak zwykle na okreslone roboty. Nie
znam okolicznos$ci, ani szczegétdw i nikt o tym dotad nie napisal, wiec zrelacjonuje,
co wtedy mowiono i co widzialam. Zweglony kadtub ciata ludzkiego, brazowy i
przypominajacy ktode drewna. Nie byto rak ani nég, ani glowy. Zawiniety w brudna
ptachte lezal na podtodze w kuchni. Traczukowa rozpoznata meza po tacie przy
zajeciu spodni, ktora sama niezbyt starannie przyszyta. Przycisniety paskiem
skorzanym strzep ubrania stat sie znakiem rozpoznania, identyfikacji. Cztowiek bez
glowy, nég i rak. Spalony w stodole w Mastomeczu. Warstwa ludzi, warstwa stomy i
duza stodota z drewna. Co za pochodnia! Co za glowa to wymyslita - kto
zbrodniarzem, kto katem?

Zgineli zwykli chtopi, rolnicy pdtmiejscy, potwiejscy. Pojechali do pracy z rozkazu
okupanta, nie do walki. Nigdy nie styszatam aby ktokolwiek pdzniej o tym madwit.

Cisnie sie jednak historyczne pytanie: ile byto takich stodét, ilu spalono Polakow?



Wioska Gotow w Mastomeczu, skansen

Mastomecz w wojewddztwie hrubieszowskim stat sie stynny, ze wzgledu na odkrycia
wykopaliskowe sprzed 25 lat. Odkryto tu osade Gotéw z II-IV w. n. e. N. Pojawili sie
oni 180 lat po Chrystusie i wtasnie tu, nad Huczwa zbudowali potezna cywilizacje.
Znali technike powlekania metalu innym metalem, budowali pietrowe domy z
kanalizacja, znali jedwab. Jedna z tajemnic Gotow jest dziwny rytual pochéwku, z
wktadaniem do grobow niekompletnych ciat. Na odkrytym w Mastomeczu
cmentarzysku, zdecydowang wiekszos¢ cial stanowity kobiety i dzieci. Archeologowie
okreslili te pozbawiong meskiej populacji spotecznos¢ mianem - ,Amazonki z
Mastomecza”.

Wspomnienia Teresy Fabijariskiej-Zurawskiej ukazujq sie w ostatni czwartek
miesiqgca.

Poprzednie czesci wspomnien:

Z rodzinnego albumu. Z duchami w tle.


https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-z-duchami-w-tle/

Z rodzinnego albumu. Stara szkota.

Historia w karetach zakleta


https://www.cultureave.com/z-rodzinnego-albumu-stara-szkola/
https://www.cultureave.com/historia-w-karetach-zakleta/

