
Poległym należy się szacunek

Monte Cassino, fot. wikipedia.
Zdzisław Najder

Latem w roku 1960 udało mi się zrobić wycieczkę do Monte Cassino. Sławny klasztor
benedyktyński  na  szczycie  wzgórza  był  wówczas  dopiero  odbudowywany  po
alianckim  bombardowaniu.  Wśród  okolicznych  mieszkańców  pamięć  o  walkach
sprzed 16 laty była jeszcze żywa i łatwo dopytałem o drogę do cimeterio polacco.
Jest  to  z  pewnością  najpiękniejszy  z  włoskich  cmentarzy  wojennych.  Prawdziwa
nekropolia  wielokulturowej  II  Rzeczypospolitej,  z  kwaterami  katolicką,  unicką,
żydowską  i  prawosławną.

Kiedy chodziliśmy wśród grobów, odczytując napisy, zauważyłem nieopodal sporą
grupę innych odwiedzających, mężczyzn i kobiet w średnim wieku. Niektórzy mieli w
rękach wiązanki. Kiedy podszedłem do nich, ze zdumieniem przekonałem się, że
mówią  po  niemiecku.  Okazało  się,  że  to  weterani  walk  o  wzgórze,  którzy  po
odwiedzeniu  cmentarza  kolegów przyszli  z  rodzinami  złożyć  kwiaty  na  grobach
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przeciwników.

Do dziś pamiętam swoje zaskoczenie. Ale naprawdę nie powinienem był się dziwić.
Szacunek dla poległych wrogów jest składnikiem kultury europejskiej. Czytamy o
tym już o Homera. W Iliadzie Achilles,  rozwścieczony na Hektora, bo zabił  jego
najbliższego  przyjaciela  Patroklesa,  najpierw  wyrzuca  trupa  –  ale  potem,
przebłagany przez Priama i zawstydzony, oddaje mu pośmiertny hołd. I jest jasne, że
tak być powinno.

 Jest również dla Homera oczywiste, że nie należy zabijać rannych, bezbronnych lub
poddających się. Tak jest na dwa i pół tysiąca lat przed Konwencją Genewską; ale
sama zasada istniała w cywilizacji europejskiej zawsze. Kiedy w styczniu 1945 roku
widziałem, jak na wsi pod Piotrkowem Trybunalskim zabijano kolbami poddających
się Niemców, z przerażeniem patrzyłem na te przejawy agresji, sprzeczne z naszą
kulturą.

Broniąca ruin Monte Cassino I dywizja strzelców spadochronowych Wehrmachtu w
obliczu nieuchronnej klęski, wycofała się z klasztoru, zostawiając na miejscu setkę
rannych. Tam zajęli się nimi nasi ułani z 12 pułku Podolaków. Może wśród tych,
których w 1960 roku widziałem, byli niegdysiejsi ranni?

Szacunek i litość, okazywane rannym i zabitym, można tłumaczyć na dwa sposoby.
Pierwszy jest zdroworozsądkowy i zwykle wymieniają go socjologowie. Starogrecki
wojownik,  średniowieczny  rycerz  czy  dwudziestowieczny  żołnierz  zdawał  sobie
sprawę, że i on sam może zostać ranny, może pójść w niewolę, może zginąć. Był więc
skłonny  pohamować  wściekłość  i  ograniczyć  nienawiść  na  rzecz  tego,  co  po
angielsku nazywamy fair play, czyli równe traktowanie.

Myślę jednak, że nie mniej ważne dla antycznych herosów i późniejszych zabijaków
w zbrojach, albo skórzanych kaftanach było coś innego: szacunek do samych siebie.
Myśleli: nie walczymy ze słabymi; jeżeli zwyciężamy, to silnych – więc uznanie dla
ich męstwa zwiększa nasze własne osiągnięcia. Dość siebie cenimy, by nie zabijać
leżących i okazać wspaniałomyślność pokonanym. Znęcanie się nad słabszymi jest
poniżej naszej godności.

Nie wolno też lekceważyć wpływów chrześcijaństwa, które głosiło trudną doktrynę



szacunku dla każdej istoty ludzkiej, swojego czy wroga. Przebijała się ona z trudem
przez skorupy barbarzyństwa.

 

____________

https://www.youtube.com/watch?v=U41nT3J3T4s

Pamiętna noc na Monte Cassino
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Zofia i Florian Śmieja z dziećmi w podróży.
Florian Śmieja

Z żoną i czworgiem dzieci kempingowym samochodem wybrałem się do Polski w
1974 roku, a w drodze powrotnej jadąc do Hiszpanii odwiedziliśmy Włochy.       

Miało się ku zachodowi, był czas ruszyć w drogę powrotną do Rzymu. Gdy zapadł już
zmrok zbliżyła się odnoga szosy prowadząca do Cassino. Postanowiliśmy zboczyć.
Kiedy po kilkunastu kilometrach byliśmy u podnóża góry, stanęliśmy, by zasięgnąć
języka. W barze Włoch opisał drogę na cmentarz, ale nie umiał nic więcej powiedzieć
o nim, bo dawno nie był na górze. Wjechaliśmy więc w ulice miasta, a znalazłszy
drogę wiodącą do klasztoru, jęli się wspinać na strome zbocza Monte Cassino. Wóz
nasz z mocnym warkotem parł wytrwale w ciemnościach windując się co raz wyżej
nad rzęsiście oświetlone miasto. Niebo było naładowane gwiazdami a ponieważ był
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początek  stycznia  1975  roku,  powietrze  było  chłodne.  Gdy  dojechaliśmy  do
rozwidlenia dróg, byliśmy w ustroniu nad którym stał biały, upiorny w księżycowej
poświacie klasztor bez jednego światełka z jednej strony, na tle ciemnych szczytów
lasu z drugiej strony.

Stanąwszy w końcu przed bramą, zauważyliśmy napisy i  poszliśmy,  uzbrojeni  w
latarkę w kierunku, jak miało się wnet okazać, złym. Wątły migot prowadzącego nas
światła wnet ogarnęły lasy porastające górę, kiedy zaczęliśmy iść pod górę w ciemną
noc w poszukiwaniu grobów żołnierzy, których droga tu się urwała. Dzieci ogarnął
jakiś lęk, bo szły nadzwyczaj skupione podekscytowane całą wyprawą, a napisy na
drzewach ostrzegały, że okolica pełna była niewypałów.

1946 rok. Ruiny klasztoru Monte Cassino – krzyż nagrobny na Polskim Cmentarzu
Wojennym, fot. T. Zajączkowski.
Szliśmy  ostrożnie  dziwując  się,  że  to  tak  daleko  i  wysoko.  W  dwu  miejscach
natrafiliśmy  na  skrzyżowanie,  ale  w  końcu  stanęliśmy  na  szczycie,  na  którym
wynosiła się nad okolicę iglica imponującego pomnika ku czci żołnierzy 3 Dywizji
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Strzelców Karpackich. Okazało się, że byliśmy na wzgórzu Albaneta, o które toczyły
się  krwawe  walki,  w  których  oprócz  Polaków  brali  udział  żołnierze  oddziałów
brytyjskich, amerykańskich, indyjskich i Gurków. Na tej „górze ofiarnej” przy świetle
latarki czytaliśmy nazwiska żołnierzy poległych na ziemi włoskiej. Kiedy tak staliśmy
na chłodzie i patrzeli na okolicę zrozumieliśmy, że zagubiliśmy drogę i trzeba było
zejść w dół. Przy dramatycznym akompaniamencie spadających „gwiazd”, którym
dzieci nie mogły się nadziwić, kiedy odbiwszy w bok i uszedłszy kawałek zbudziliśmy
sforę psów w jakimś gospodarstwie,  spotkaliśmy ludzi  i  wyłuszczyliśmy im nasz
interes po nocy.  Wytłumaczyli  nam jak iść,  a nawet podwieźli  samochodem. Od
bramy,  gdzie  stał  nasz  wóz  trafić  było  łatwo.  Obok  włoskiego  pomnika  biegły
schodki, które szeroką aleją wiodły do cmentarza. Wnet stanęliśmy przed żelazną
bramą zamkniętą na łańcuch. Nie chcieliśmy jej forsować, nie godziło się przez nią
przechodzić.  Odczytaliśmy  napisy,  przy  latarce  kontemplowaliśmy  zbiór  mogił
żołnierzy, co ziemi włoskiej oddali ciało, a Polsce serce. Nasza modlitwa o spokój ich
dusz, kiedy staliśmy w ciemności pod gwiaździstym niebem przed zamkniętą kratą
cmentarza  w  zimną  noc  styczniową  miała  w  sobie  coś  z  romantyzmu  i  ironii
montekasyńskiego czynu. Przyszły mi na myśl słowa Zbigniewa Herberta:

Bohaterowie nie wrócili z wyprawy

Nie było bohaterów

Ocaleli niegodni

Bo jak powiedział jeden z uczestników włoskiej kampanii, który zginął pod Anconą:
„z tej wojny nie należy wracać”.

Kiedy  odjeżdżaliśmy  zziębnięci,  przejęci  i  zmęczeni,  nie  byłem  pewien,  czy  to
przeciwstawienie  niememu  klasztorowi  upiornie  płynącemu  po  niebie,  bladej
kwatery poległych żołnierzy, jest najszczęśliwsze i czy zwycięzcy na dłuższą metę nie
przypłacą tego także swoim dobrym imieniem.

I w milczeniu powróciliśmy późną nocą do Rzymu.



Jeździec, który przywraca pamięć
Rozmowa z Włodzimierzem „Wową” Brodeckim – człowiekiem, który wymyślił
samotne  rajdy  konne  po  Europie  i  był  trzykrotnie  na  koniu  na  Monte
Cassino.

1 września 1984 roku. Major Włodzimierz „Wowa” Brodecki oddaje hołd poległym
polskim żołnierzom na cmentarzu na Monte Cassino, fot. arch. Adama Brykajły.
Janusz Szlechta:

Może Pan wytłumaczyć, skąd u Pana ta wielka miłość do koni?

Włodzimierz Brodecki
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Mój ojciec był kawalerzystą w Wołyńskiej Brygadzie Kawalerii, między innymi brał
udział w bitwie pod Mokrą w 1939 roku. Potem, w czasie II wojny światowej, był
żołnierzem 27. Wołyńskiej Dywizji Piechoty Armii Krajowej, a w 1945 roku trafił do I
Samodzielnej Brygady Kawalerii,  walczył o Wał Pomorski, Berlin, a szlak bojowy
zakończył  w  Sandau.  Po  wojnie  był  kwatermistrzem  w  szpitalu  wojskowym  w
Chełmie  Lubelskim.  Tam  też  były  konie…  Dzięki  ojcu  wyrosłem  w  klimacie
wojskowym. Stąd te moje żakinady, przejażdżki i rajdy konne już w szkole średniej i
potem podczas studiów. Lubię tak gnać na koniu w świat, bo wiem, że koń mnie nie
zawiedzie.  Spełniam  też  w  ten  sposób  swoje  tęsknoty  za  przestrzenią,  za
horyzontem…

Woli Pan konie od ludzi?

W moim życiu zawsze najważniejsze były konie, teatr i dziewczyny – właśnie w takiej
kolejności. Bo z końmi miałem do czynienia od dziecka. Przyjaźń z końmi bardzo
mnie podbudowuje, dodaje mi sił.

Miał Pan ulubione konie?

O tak, wiele. Pierwszy, na którego wsiadłem jako mały chłopiec, to był „Gniady”.
Wspaniały koń rasy mongolskiej. Nieduży, z charakterem. Gryzł, kopał wszystkich
dookoła, ale w stosunku do mnie był łagodny. Wspomnę też o klaczy „Kamea” – to z
nią w 1984 roku po raz pierwszy dotarłem na Monte Cassino. „Kamea” była po
ogierze „Kobryniu”, mistrzu Polski w skokach i ujeżdżaniu, który na olimpiadzie w
Moskwie w 1980 roku zdobył srebrny medal.  Klacz tę dostałem na wyprawę od
artysty malarza z Kielc – Tadeusza Tchórza. Na trzecią wyprawę na Monte Cassino
wyruszyłem  na  koniu  „Tornado”,  który  był  synem  „Kamei”.  To  prawdziwy
arystokrata. „Tornado” był bardzo medialny, lubił być w centrum zainteresowania i
wiedział, jak się ustawić do kamery.

Wymyślił  Pan  samotne  rajdy  konne  po  Polsce,  po  Europie.  To  wymaga
ogromnego  wysiłku,  przygotowań.  Nie  lepiej  było  po  prostu  wsiąść  w
samochód, albo w autobus turystyczny, którym Pana zawiozą na miejsce,
wszystko pokażą, wytłumaczą?

Dla mnie najważniejszy jest  cel  oraz sposób podróży.  Chciałem dotrzeć do tych



wszystkich miejsc, w których walczyli kiedyś polscy żołnierze. Chciałem pokłonić się
tym  miejscom,  oddać  hołd  prochom  naszych  żołnierzy.  Trudno  mi  było  sobie
wyobrazić,  że taką wyjątkową pielgrzymkę odbędę autokarem. Nie chciałem być
zwykłym turystą.  Zawsze  udawałem się  do  tych  ważnych dla  Polaków miejsc  z
symbolami polskiego oręża – na koniu, w mundurze majora Hubala… Mundur ten, po
zakończeniu  zdjęć  do  filmu  „Hubal”,  trafił  do  Teatru  Ludowego  w  Krakowie,
kierowanego przez Ryszarda Filipskiego – to on grał rolę Hubala.  W 1984 roku
Henryk Giżycki, dyrektor Teatru Ludowego, wręczył mi ten mundur, abym pojechał
w nim na Monte Cassino. Nie bardzo pasował na mnie, bo Ryszard Filipski był niższy
ode mnie i tęższy, więc konieczne były przeróbki.

Kiedy zaczęły się te Pańskie konne wojaże po Polsce, a potem po Europie?

To była konsekwencja mojego ciągłego obcowania z  końmi.  W 1965 roku ekipa
filmowców kręciła film przyrodniczy w puszczy nadburzańskiej, niedaleko Sobiboru,
gdzie w czasie wojny był niemiecki obóz zagłady. Któregoś wieczoru, na zakończenie
dnia  zdjęciowego,  rozpaliliśmy  ognisko.  Jakoś  tak  nas  naszło,  że  zaczęliśmy
opowiadać o swoich marzeniach. Reżyserka filmu powiedziała,  że chce popłynąć
tratwą Wisłą do Gdańska. Któryś z kolegów powiedział, że chce objechać Polskę na
motorze, a ja – że na koniu. To zrobiło na wszystkich wrażenie. Od razu zgłosiło się
kilka chętnych osób. Powiedziałem, że muszą się nauczyć jeździć konno, musimy się
dobrze przygotować – i  dlatego wyruszymy za pięć lat.  Ale po pięciu latach już
nikogo taka wyprawa nie  interesowała.  Wyruszyłem więc sam.  Wyjąłem z  szafy
medale i odznaczenia ojca, które dostał za udział w różnych bitwach i spisałem z nich
nazwy miejscowości.  Potem naniosłem je na mapę i  tak powstała trasa,  będąca
powtórzeniem szlaku bojowego I Samodzielnej Brygady Kawalerii, w której ojciec
walczył pod koniec II wojny: Lublin, Chełm Lubelski, Warszawa, Bydgoszcz, Berlin.
Wyruszyłem  na  klaczy  „Dzidzia”,  którą  dostałem  od  pewnej  piętnastoletniej
dziewczyny.  To  był  rok  1970,  trudny  dla  Polski.

Nie bał się Pan tak samotnie jechać… Co Pan z tego rajdu zapamiętał?

Pamiętam wjazd do Warszawy. Milicja zatrzymała mnie na rogatkach i nie chciała
wpuścić do miasta. Na szczęście pojawili się dziennikarze i milicja nie miała wyjścia.
W  gazetach  o  nas  pisali  i  pokazali  w  kronice  filmowej.  Najmocniej  przeżyłem



spotkania  ze  starymi  żołnierzami,  uczestnikami  walk,  którzy  zapraszali  mnie  do
swoich domów. Jeden z nich, Michał Antochow, wsiadł na swojego konia i przez trzy
dni mi towarzyszył,  opowiadając o różnych wydarzeniach sprzed lat,  których był
świadkiem bądź uczestnikiem.  Razem odtworzyliśmy zaślubiny Polski  z  morzem.
Wtedy zrozumiałem, że dobrze zrobiłem, wybierając się na tę wyprawę. Potem już
nie miałem wyjścia – co pięć lat ruszałem tym samym szlakiem, odwiedzając te same
miejsca. Widziałem jednak, jak zmieniają się te miejsca i ludzie…

To  wtedy  przyszło  Panu  do  głowy,  żeby  wyruszyć  do  Włoch,  na  Monte
Cassino?

Tak. Pomyślałem sobie, że może by tak pojechać w okrągłą rocznicę bitwy – wypadło
mi, że najlepiej byłoby w 40. rocznicę, a więc w roku 1984.

Sam Pan się wybrał?

Była nas trójka: Adam Brykajło – absolwent Akademii Górniczo-Hutniczej (później
został  moim  szwagrem)  i  Ania  Bizukojć  –  studentka  III  roku  Uniwersytetu
Jagiellońskiego. Adam prowadził fiata 126p z przyczepą, dbał o wszystkie sprawy
kwatermistrzowskie – z jedzeniem dla konia włącznie i był naszym fotografem. Ania
znała trzy języki: angielski, niemiecki i włoski, była więc tłumaczką, dziennikarką i
prowadziła kronikę wyprawy.

Europa była wtedy podzielona, z granicami trudnymi do przejścia… Co było
największą przeszkodą w zrealizowaniu tego wyjazdu?

Przygotowywaliśmy  się  pięć  lat  do  wyprawy.  Najwięcej  problemów  było  z
uzyskaniem pozwolenia  na  jej  zorganizowanie,  bo  władzom taki  pomysł  się  nie
podobał. Problem był też z otrzymaniem paszportów i wiz do Włoch – trzeba było
stać półtora miesiąca w kolejce przed ambasadą włoską w Warszawie. Co kilka dni w
tej  kolejce  trzeba  było  się  zgłosić.  Najpierw  po  kolei  my  jeździliśmy,  a  potem
znaleźliśmy ludzi, którzy chodzili za nas do kolejki.

No i jak sobie poradziliście?

8 maja 1984 roku wyruszyliśmy z Chełma Lubelskiego do Krakowa. Ja jechałem na
klaczy  „Kamea”.  W  Krakowie  powitali  nas  kombatanci  spod  Monte  Cassino,



dziennikarze. 18 maja, w dniu zdobycia Monte Cassino przez żołnierzy II Korpusu
Polskiego, mieliśmy wyruszyć z Krakowa, pisały o tym gazety, tylko że my… nie
mieliśmy  paszportów.  Zrobiła  się  lekka  zadyma  i  wreszcie  dostaliśmy  zgodę  z
ówczesnego  Ministerstwa  Sportu  i  Turystyki  na  wyjazd.  To  wystarczyło.  Kiedy
dostaliśmy paszporty, natychmiast pojechaliśmy do ambasady włoskiej po wizy.

Anna Bizukojć,  Adam Brykajło i  Włodzimierz „Wowa” Brodecki (na koniu) przed
bramą cmentarza polskich żołnierzy na Monte Cassino, 1 września 1984 r.
Koń też miał paszport?

Nie.  Miał  cały  plik  badań  weterynaryjnych  przetłumaczonych  na  angielski  i
niemiecki,  i  jedno  świadectwo.

No i  ruszyliście  przez  Europę.  Nocowaliście  w hotelach,  żywiliście  się  w
restauracjach – skąd mieliście na to pieniądze?

Nic z tych rzeczy. Mieliśmy ze sobą 500 dolarów, uciułanych przez całą rodzinę.
Chcieliśmy jechać najkrótszą drogą, przez Austrię, ale kiedy Austriacy zażądali 300
dolarów kaucji  za  każdy  dzień  pobytu  na  terenie  ich  kraju  –  zrezygnowaliśmy.
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Pojechaliśmy przez Czechosłowację, Węgry i Jugosławię. Problemy mieliśmy tylko na
granicach,  bo  były  strasznie  długie  kolejki,  no  i  pogranicznicy  patrzyli  na  nas
dziwnie. Ale wszystkie granice udało się pokonać sposobem. W każdym z tych krajów
pojawiali się dziennikarze, pisali o nas. Ludzie w miasteczkach i wsiach, gdzie się
zatrzymywaliśmy, przyjmowali nas w swoich domach, gościli, karmili nas i konia. Nie
mogliśmy wyjechać od nich bez prezentu – worka owsa dla konika bądź flaszki
dobrej wódki dla nas.

We  Włoszech,  w  porcie  Ancona,  czekali  na  nas  dziennikarze,  fotoreporterzy,
kombatanci włoscy i polscy w mundurach, z medalami. Byliśmy podobnie serdecznie
goszczeni przez zwykłych ludzi i właścicieli klubów jeździeckich.

Jak wyglądał Pana wjazd do miasta Cassino i spotkanie z górą?

Dotarliśmy bez problemu. Pamiętam, że zobaczyłem tablicę z napisem „Cassino”,
omal nie zemdlałem, tak wielkie były emocje. Zrobiliśmy sobie pamiątkowe zdjęcia
przy tablicy. Następnego dnia, w niedzielę, pojechaliśmy złożyć kwiaty na cmentarzu
żołnierzy brytyjskich.

W poniedziałek  rano,  1  września,  wyruszyliśmy  na  wzgórze  Monte  Cassino.  Ja
jechałem na koniu, w mundurze. Towarzyszyli mi dziennikarze włoscy, mieszkańcy i
turyści, którzy bez przerwy robili zdjęcia. Na parkingu podszedł do mnie starszy
Niemiec z córką, bo chcieli sobie zrobić ze mną zdjęcie. Powiedział mi, że walczył na
Monte  Cassino.  Co  roku  przyjeżdżał  tutaj  dziękować  Bogu,  że  przeżył  i  uczcić
poległych kolegów. Opowiadał, że przeżył tutaj piekło. Potem długo utrzymywaliśmy
kontakt.

Na górę wszedłem pieszo, a koń za mną. Przez dwie godziny chodziliśmy pomiędzy
grobami polskich żołnierzy. Kiedy zatrzymywałem się, to i koń się zatrzymywał, kiedy
ja salutowałem – koń też kiwał głową… To było niesamowite przeżycie.

Jak spisywała się „Kamea”?

Znakomicie, to wspaniała klacz. W Czechosłowacji zważyliśmy ją przed wyprawą do
Włoch i po powrocie – okazało się, że była cięższa o 40 kilogramów, natomiast ja
schudłem 7 kg. Pokonaliśmy 4,5 tysiąca kilometrów w 4 miesiące. Ania wróciła do



Polski pociągiem, bo rozpoczęły się jej zajęcia na uczelni. Ja z Adamem wracałem tą
samą drogą, ale już o wiele szybciej, bo było zimno i na granicach nie było tłoku.

Dwadzieścia lat później znowu wybrał się Pan na Monte Cassino…

To była zupełnie inna wyprawa. Zabrałem ze sobą rodzinę – żonę Grażynę i syna
Włodka. Żona prowadziła samochód, koń jechał w przyczepie, syn robił zdjęcia i
opiekował się koniem. W 1984 r. wyjeżdżaliśmy z socjalistycznej Polski i musieliśmy
przebijać się przez europejskie granice. 10 lat później pojechałem drugi raz – wiele
rzeczy przyszło łatwiej i prościej, bo wyjeżdżałem z Polski, która stawiała pierwsze
kroki w demokracji. W roku 2004 wyruszyliśmy z Polski wolnej, która powróciła do
Europy. Zmieniło się wszystko, także koń – „Kameę” zastąpił jej syn „Tornado”. Cały
czas jechał w przyczepie, a ja wsiadłem na niego dopiero we Włoszech, w Anconie.
Pokonaliśmy w sumie 300 kilometrów. Była to prawie wycieczka rekreacyjna.

Policzył Pan, ile czasu spędził Pan na koniu, ile przejechał Pan kilometrów?

Na pewno objechałbym kulę  ziemską  i  jeszcze  wystarczyłoby  na  sentymentalną
wyprawę na Wołyń…



Włodzimierz Wowa Brodecki podpisuje książkę „Wowa Brodecki. Jeździec pamięci”
w księgarni „Nowego Dziennika” w Nowym Jorku, fot. Janusz Szlechta.

https://www.cultureave.com/jezdziec-ktory-przywraca-pamiec/brodecki3/


Włodzimierz Brodecki przy grobie gen. Andersa na cmentarzu na Monte Cassino,
lipiec 2004 r.
Drugą Pana miłością jest teatr. Ale przegrywał jednak z końmi…

Teatr pojawił się w moim życiu bardzo wcześnie, niewiele później niż konie. Kiedy
byłem w III klasie liceum, w jednej sztuce w Teatrze Ziemi Chełmskiej zagrałem
wnuczka.  Chyba  wypadłem  nieźle,  bo  potem  były  następne  sztuki.  Kiedy  mój
przyjaciel Heniu Giżycki, który grał w filmie „Hubal”, objął kierownictwo teatru w
Kielcach, zaraz mnie tam ściągnął.

Potem  zagrałem  w  kilku  serialach  telewizyjnych,  m.in.:  „Crimen”,  „Kanclerz”  i
„Żelazna  ręka”.  Zagrałem we  „Wszyscy  i  nikt”  –  bardzo  mocnym filmie,  który
pokazuje byłego żołnierza AK walczącego z Ludowym Wojskiem Polskim; nakręcono
brawurowe zdjęcia z moim udziałem – strzelam z karabinu maszynowego podczas
jazdy na koniu, w ogóle nie trzymając konia. Zagrałem też epizodyczną rolę Żyda w
„Liście Schindlera” Stevena Spielberga (są to sekwencje zaraz na początku), a w

https://www.cultureave.com/jezdziec-ktory-przywraca-pamiec/brodecki1/


„Ogniem i mieczem” gram pisarza Bogdana Chmielnickiego.

Teraz jestem już na emeryturze, ale wciąż gram w teatrze, na małej scenie Teatru
Ludowego, która mieści się w podziemiach krakowskiego Ratusza.

 

Nowy Jork,  2010 r.

 ________________________

Włodzimierz „Wowa” Brodecki  urodził  się  w 1942 r.  w Uściługu Wołyńskim.
Mieszka w Krakowie. Zagrał w kilkunastu filmach i serialach telewizyjnych. Pierwszy
samotny rajd konny odbył w 1970 r. – szlakiem bojowym I Samodzielnej Brygady
Kawalerii w latach 1944-1945. W sumie ma za sobą 30 wypraw. W 2008 r. – za
działalność  w  czasie  stanu  wojennego  w  podziemnej  Solidarności  –  został
odznaczony  przez  prezydenta  Lecha  Kaczyńskiego  Krzyżem  Oficerskim  Orderu
Odrodzenia  Polski.  W  październiku  2009  r.  ukazała  się  książka  Ryszarda
Dzieszyńskiego  „Wowa  Brodecki.  Jeździec  pamięci”  wydana  przez  Salonik  –
Wydawnictwo  i  Drukarnię  Towarzystwa  Słowaków  w  Polsce.

Wywiad pochodzi z książki Janusza M. Szlechty „Widziane stamtąd. Wybór
wywiadów z Polakami żyjącymi gdzieś w świecie”, wyd. Instytut Wydawniczy
Kreator, 2017 r.



Notatki spod Monte Cassino
Józef Poniatowski

Fragmenty pamiętnika z lat wojennych, opracował Florian Śmieja.

https://www.cultureave.com/ide-swoja-sciezka/widzianestamtad_okladkaeu-2/
https://www.cultureave.com/notatki-spod-monte-cassino/


Józef  Poniatowski  na  Bliskim  Wschodzie,
fot. arch. Zofii z Poniatowskich i Floriana
Śmiejów.

[…] Staraliśmy się o ten wyjazd od kilku tygodni. Mieliśmy wyjechać 8.V., ale potem
przyszło zarządzenie, podobno generała Andersa, żebyśmy przyjechali 13-tego, bo
akcja zacznie się 15-tego.

Wyjechaliśmy tedy w sobotę i koło 10 rano znaleźliśmy się w II rzucie Korpusu, o 2
km od od Venefro, w Sekcji Polowej Propagandy i Kultury. Zameldowaliśmy się u
ppłk. Michniewicza. Przyjął nas uprzejmie, wyjaśnił bardzo ogólnikowo sytuację i
nieco zmroził wiadomością, że gen. Anders nie tylko nie chce teraz zajmować się
prasą czy korespondentami, ale jest przeciwny jeżdżeniu do oddziałów. Okazało się
ponadto, że jest to skutek niepowodzenia w pierwszym natarciu.

Mamy pojechać do punktu opatrunkowego. Wita mnie kierownik punktu, porucznik-



lekarz K. Opowiada, jak piekielną mieli robotę przez parę poprzednich dni. Przez ich
ręce przeszli prawie wszyscy ranni Korpusu – ponad tysiąc. Było po kilkadziesiąt
operacji dziennie. Prawie każdy potrzebuje co najmniej transfuzji krwi. Na trzy dni
przed natarciem, Niemcy ostrzelali ich punkt zabijając dwóch lekarzy i kapelana.
Stali wtedy o 3 km dalej, już blisko dolnego końca Inferno, ale po tym wypadku
musieli się przenieść. Dr K. przyznaje, że nie jest pewne, czy Niemcy chcieli trafić w
szpital.  Wisiała  wprawdzie  wielka  płachta  z  czerwonym krzyżem,  ale  była  dość
wyblakła, a wąwóz ostrzeliwują stale, bo wiedzą, że to ważna droga komunikacji.
Przy tym, o parę godzin wcześniej udało im się „zmacać” i zapalić znajdujący się
opodal skład amunicji.

W czasie naszej rozmowy, przysłuchujący się początkowo kapitan o okrągłej twarzy,
odchodzi  na bok,  zakłada stułę i  udziela ostatnich Sakramentów leżącemu obok
rannemu. Potem zdejmuje stułę i  wraca do nas. Mamy wracać, ale czekamy pół
godziny, ruch pod górą wciąż zamknięty.

Nam radzi pułkownik udać się przed północą z mułami niosącymi prowiant do 16. 
baonu, nie ma nic przeciw temu, żebyśmy dotarli  do którejś z  leżących na linii
kompanii, Mułów jest kilkadziesiąt, wszystkie objuczone, poganiacze Cypryjczycy,
podobno doskonale pracują,  nasz oficer  i  dwóch żołnierzy.  Noc ciemna,  księżyc
wzejdzie za parę godzin. Rozświetlają ciemności tylko błyski wystrzałów i wybuchów,
czasem przetnie niebo łuk świetlnego pocisku. Ogień zresztą nie jest zbyt gęsty i
nadal trudno zrozumieć, kto i do kogo strzela. Zdaje się, że to tzw. ogień nękający –
dwie strony kładą wiązki pocisków  tu i tam, zwłaszcza gdzie znając teren przewidują
bądź nieprzyjacielską baterię, bądź skupienia ludzi czy transporty.

Idziemy jeszcze kilkaset kroków drogą w lewo, ku dolinie Maioli. Potem skręcamy od
niej ścieżką wspinającą się zboczem na wzgórze Castiglione. Tempo marszu dość
szybkie biorąc pod uwagę ciemność, pod górę i ciągłą potrzebę wyplątywania nóg
lub głów z drutów telefonicznych. Czasu tracić nie należy bo jednak co noc na tych
ścieżkach   muły  i  ludzie  giną,  o  czym świadczy  dość  często  straszliwy  zapach
padliny. Palić tu już nie wolno, hałasować – jak najmniej. O kilka metrów przed tą
zachodnią krawędzią, zresztą dość łagodnie zbiegającą ostatnie dwa schrony, już
najbliższe nieprzyjaciela wyjątkowo zakryte i z góry, z jednego z nich wyłazi kpt.
Biegunowski, zastępca dowódcy batalionu, przebywający od paru dni z 2. kompanią



Kompania leży tu trzy dni. Zapytuję kapitana o warunki. Nie mają ze sobą ani koców,
ani płaszczy. Spać w tych warunkach może tylko ten, kto już potwornie zmęczony.
Prowiant przywożą w nocy mułami  do batalionu, stamtąd – na ramionach. O ciepłej
strawie nie ma mowy, o wodzie do mycia – również  Pytam, czy te przypadkowe
strzelaniny, tam i ówdzie padające pociski nie dały się we znaki, czy też kogo z
kompanii uszkodziło. „Proszę zobaczyć” , odpowiada po prostu kapitan. Prowadzi
mnie o 20 m w lewo od swego schronu: półotwarte stanowisko, na środku mała
grządka  zruszonej  ziemi  i  kamieni,  zatknięty  nawet  jakiś  krzyżyk,  o  ile  dobrze
dojrzałem… „Tu spoczywa podchorąży i strzelec, siedzieli w tym schronie, pocisk
trafił  sam schron,  nie  było  co  ratować”.  Idziemy o  kilkadziesiąt  metrów w tył.
Kapitan szuka węchem i dotykiem i łatwo znajduje. „Tu także pochowaliśmy dwóch,
ale to o dzień wcześniej od tamtych”. Trzeci grób widziałem na wstępie do kompanii.
A  więc  w  ciągu  trzech  dni  bez  większych  działań,  w  oczekiwaniu,  na  odcinku
podobnym  do  innych,  kompania  miała  5  czy  6  zabitych  nie  licząc  rannych.
Najbardziej  uskarżają  się  na  moździerze.Ale  w  dzień  dają  się  także  we  znaki
niemieccy strzelcy wyborowi.

Oprowadza nas po terenie swej kompanii i  zarazem opowiada. Po żołniersku, po
prostu.Bierze mnie coraz większy dla tych ludzi podziw. Pytam, czy zmęczenie i stałe
napięcie nerwów nie odbiera im zdolności do walki, czy nie łudzą się, że po paru
jeszcze takich dniach ktoś ich zluzuje i pójdą na wypoczynek, czy rozumieją, że to
dopiero wstęp, że przyjdzie największy wysiłek, w którym na nich właśnie przypadnie
rola  natarcia.  To  wszystko  dobrze  wiedzą.  Wiedzą,  że  zadanie  przez  ich
poprzedników przed paru dniami wykonane nie zostało, więc musi być wykonane
przez nich. Spodziewają się każdej nocy rozkazu nacierania na Widmo i dalej na San
Angelo. Nastrój twardego realizmu, coś wręcz przeciwnego do „słomianego ognia”, o
który tak często i chyba nieslusznie jesteśmy pomawiani.



Polska Armia pod Monte Cassino, fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe,
sygn. 37-640-6, za pinterest.

Pomimo ciemności, horyzont rysuje się dość ostro, widać powyginaną linię wzgórz.
Kapitan wyjaśnia: Maiola i  ten grzbiet za nią,  z naszej lewej strony – to region
Karpackiej.  Lewa krawędź  tego  grzbietu,  za  siodłem –  to  Monte  Cassino,  a  to
najwyższe wzniesienie na prawym końcu – to 593. Między nim i dalej w prawo, już
przed nami położonymi San Angelo, 593 i in., w przedłużeniu Maioli to Gardziel
Śmierci. W tym samym kierunku leży Masseria Albaneta – ruina pośrodku dolinki
łączącej rejony działania obu dywizji. Jeszcze sporo w prawo wznosi się Monte Cairo,
ale szczytu z powodu ciemności nie widzimy. Zupełnie już po prawej ręce leży Castel
Belmonte,  a  już  prawie  z  tyłu  –  Cifalos,  skąd  właśnie  teraz  strzela  niemiecka
artyleria. Ogień stamtąd najbardziej zdeprymował nasze bataliony 18 i część 13 na
Widmie tragicznej nocy 11/12 maja, bo chłopcy myśleli, że są pod własnym ogniem.



Rzeczywiście,  ogień  artylerii,  co  prawda  niezbyt  gęsty,  słyszymy  ze  wszystkich
czterech stron. Z jednej własny, z trzech – nieprzyjacielski. Przypomina mi się bitwa
pod  Świszczowem w końcu lipca 1920 r., gdy także ogień był naokoło, ale tam
rzeczywiście  trzeba  się  było  przemykać  i  wyślizgiwać  będąc  wewnątrz
przeważających  sił  nieprzyjacielskich.

Jest już prawie pewne, że tej nocy zacznie się natarcie Rzeczywiście o 6. zaczyna się
koncert,  Muszę  jednak  przyznać,  że  przynosi  mi  trochę  rozczarowania.
Spodziewałem się więcej. Uprzedzano mnie wprawdzie, że na skutek interferencji fal
głosowych huk jest mniejszy niż wynikałoby z dodawania wszystkich jego źródeł, ale
przypuszczałem, że przynajmniej jest  zupełna ciągłość huku, że nie będzie w nim
przerw.  Jakkolwiek  nerwy były  napięte  przez  samą świadomość,  że  oto  o  kilka
kilometrów już się toczy walka na śmierć i życie, straszliwa próba naszego Korpusu,
od której zależeć może jego sława i uzyskanie nowego atutu dla sprawy polskiej, ale
też i utracenie na długo zdolności bojowej – zapowiadało się na razie, że ten dzień
będzie  osobiście  dla  mnie  prawie  zmarnowany.  Widoku  z  tej  grupy  schronów
rozrzuconej w w obszernym gaju oliwnym – żadnego, zresztą wiadomo, że i dalej go
nie ma,  bo wszystko zadymione.  Już znacznie wcześniej  przyszła wiadomość,  że
jeszcze w czasie nawały artyleryjskiej, zaraz po 7 rano Kresowa zdobyła nie tylko 
resztę Widma, ale o wiele ważniejsze Colle San Angelo, jedną z pozycji kluczowych.



Melchior  Wańkowicz,  korespondent  wojenny  2  Korpusu  Polskiego  Melchior
Wańkowicz (1. z lewej) w towarzystwie nierozpoznanych osób, na szczycie „Widma”.
W tle Monte Cairo, fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe.

W  miarę  jednak  upływającego  czasu  nastroje  wyraźnie  rzedły,  chociaż  nic
konkretnego  nie  mówiono.  Dowiedziałem  się,  że  najciekawiej  jest  siedzieć  w
schronie podsłuchu radiowego i tam też przeważną część dnia spędziłem. Zastałem
tam już Wańkowicza, który mając niezawodny instynkt dziennikarski utknął w tym
podsłuchu od rana, siedział kamieniem pilnie notując. To słuchanie jest rzeczywiście
fascynujące,  ale  mimo  bardzo  jeszcze  dobrego  tonu  czołgistów  wyczuwało  się
wyraźnie, że optymizm poranny był  trochę przedwczesny. Koło południa Niemcy
odebrali  San  Angelo,  po  paru  godzinach  nasi  znowu tam częściowo  wleźli,  ale
oczyszczenie wzgórza się nie udawało, straty od moździerzy były coraz większe,
Karpacka też nie mogła ruszyć dalej. Batalion 6 majora Różyckiego dotarł na 200 m
od Albanety i dalej nie mógł się ruszyć. Płynęły długie godziny bez oczekiwanego
sukcesu.  Przychodzi  zapowiedź:  o  godz:  13.40  piechota  rusza  do  natarcia  na
Albanetę,  tymczasem  okazuje  się,  że  w  ogniu  nie  może  się  ruszyć.  Staje  się



konieczne przybliżenie jeszcze tych paru czołgów nie mogą się ruszyć, bo przed nimi
kilkudziesięciometrowy  pas  gęsto  zaminowany.  Saperzy  z  początku  oczyszczali
przejście, ale zrobił się taki ogień, że leżą pod czołgami i nie chcą wyłazić. Przez
dobre pół godziny trwa wymyślanie na tych saperów, bo od oczyszczenia drogi dla
czołgów zależy bardzo dużo, przecież Albaneta to pępek niemieckich pozycji. Słyszę
rozkaz Drelicharza:  „Ruszcie czołgiem, żeby wystraszyć tych sukinsynów, że ich
przejedziecie”.  Po chwili  meldunek:  „Ruszyliśmy,  ale  ci  spryciarze powłazili  pod
stojący obok czołg z urwaną gąsienicą. Ich dowódca ppor. C. powołuje się na rozkaz
pułk. S., że saperów należy oszczędzać. Nic, tylko wziąć kija i wyganiać te cholery”.
”Strzel mu w łeb lepiej, to inni wyjdą”. O ile mi wiadomo, to zwrócono się wreszcie
zupełnie poważnie do gen. Ducha o zezwolenie na zastrzelenie oficera dowodzącego
saperami.  Zezwolenie zostało podobno udzielone,  ale zanim z niego skorzystano
wyjaśniło się, że czołgiści trochę przesadzali, bo siedząc w czołgach nie doceniali
bardzo silnego ognia moździerzy i spandauów uniemożliwiających pracę saperow. Ci
ostatni  próbowali  pracować,  ale  co  który  głowę  podniósł  –  strzelcy  wyborowi
nieprzyjaciela widocznie także rozumiejący sytuację, brali go na cel. Paru dostało,
trudno się dziwić, że reszta wolała się chować.

Ku wieczorowi zaczęły napływać wiadomości o śmierci wyższych oficerów, Jurny
nastrój czołgistów też zaczął nieco opadać. Czuć było zmęczenie, nawet w głosie
Drelicharza (nazajutrz został ranny). Brakło im amunicji, mieli już kilku rannych,
praca w nieustannym ogniu wyczerpuje.  Wezwano z tyłu inny szwadron na zmianę,
ale Drelicharz wybłagał, by go nie wycofywano – chce doprowadzić swe zadanie do
końca.

Na  wieczór  zaczęło  się  wszystko  uspakajać  bez  rozstrzygającego  wyniku  dla
którejkolwiek  strony.  Widmo  było  nasze,  ale  San  Angelo  i  575  m  na  odcinku
Kresowej, a 595, 567 i Albaneta na odcinku Karpackiej pozostawały częściowo lub w
całości w rękach Niemcow. A nasze straty już były ciężkie i zmęczenie żołnierza –
potworne.



Polska Armia pod Monte Cassino, fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe,
sygn. 37-645-2, za Pinterest.

Nazajutrz  obiecywałem  sobie  od  wczesnego  rana  siedzieć  na  podsłuchu.  Tam
przybyliśmy o 10.20 –  prawie o tej  samej  właśnie minucie gen.Anders otrzymał
meldunek, że przed paru minutami patrol  12 pułku ułanów wszedł do klasztoru
Monte Cassino. Okazało się także, że w nocy i nad ranem wzięto Albanetę, 595 i 567.
W chwilę potem widzieliśmy gen. Andersa udającego się na nabożeństwo, które z
tego tytułu zarządził.

Koło namiotu ppłk. Michniewicza spotykam go wraz z ppłk. Bąkiewiczem i dowiaduję
się  od  nich,  że  za  chwilę  jedzie  do  zdobytego  klasztoru  grupa  amerykańskich
dziennikarzy w towarzystwie polskich oficerów. Błagam, by mnie przyłączyli. Ppłk.
M. powiada, że nic nie ma przeciw temu, ale muszę się starać o samochód.       .



Wyruszyliśmy po 1. Było z dziesięciu, a może i  tuzin Amerykanów, z nimi ppłk.
Bąkiewicz, paru oficerów informacyjnych, z prasy Bau, Mossin i ja, filmowcy: Jaszcz,
Lipiński, Bazarewski, jeszcze jakiś jeden major z kilku żołnierzami i chorągwią do
wy(nieczytelne) klasztorze, jeden kapelan i ktoś tam jeszcze.

Dojechaliśmy do tzw. car-parku – po prostu łączka u podnóża góry. Dalej idzie już
tylko wąska i trudna ścieżka pod górę do drugiego, górnego car-parku. Ruch na niej,
oczywiście, jednostronny, a właśnie w dół prowadzą wziętych w klasztorze jeńców:
trzy partie po dziesięciu. Młodzi chłopcy, bardzo widocznie zmęczeni, zarośnięci,
sami spadochroniarze. Podobno w nocy ponad stu wyszło z klasztoru, który już był
odcięty i poszło poddać się Anglikom, by nie dostać się w polskie ręce.

Poszli, ale naszych łazików nie puszczają. Decydujemy się iść pieszo. Droga ciężka,
coraz to trzeba wymijać to łaziki, to grupy robotników włoskich, to patrole sanitarne,
to niosących nosze z rannymi, albo trupy owinięte w koce. Trupy leżą także od czasu
do  czasu,  o  ile  są  owinięte,  to  wyglądają  jak  jakieś   na  pocztę  przygotowane
przesyłki, tylko buty z jednej strony sterczą. Gorzej gdy (nieczytelne) owinięte, albo
nawet przykryte, bo wówczas rozkładają się i strasznie pachną.

Ścieżka – już wyłącznie dla pieszych i może od biedy mułów, nieco powraca, potem
skręca przez siodło w lewo i znowu się podnosi. Jesteśmy tu już na terenie, który
nieprzyjaciel  może  obserwować  i  ostrzeliwać.  Pada  zarządzenie,  żeby  iść  w
odstępach dwudziestu kroków jeden od drugiego. Mijamy nieco krzaków, widzimy
już klasztor, a raczej jego ruinę, wyjątkowo nie zadymioną, tak blisko, jak jeszcze się
tej  groźnej  kupy gruzów nie  widziało.  Ścieżka zwraca jednak jeszcze  w prawo,
biegnie  równolegle  z  krawędzi,  za  którą  leżą  miski  Maioli,  aż  osiągamy  wielki
murowany budyneczek słynny z czasu walk Karpackiej „Domek lekarza”, uwija się
trochę  ludzi,  a  przed  domkiem  leży  przy  ścieżce  rzędem  pół  tuzina  trupów  z
niezasłoniętymi twarzami.

Za laskiem droga dość stromo się podnosi  –  to już wejście (nieczytelne)  Monte
Cassino. Nad nami wznosi się imponująca ściana stosunkowo mało naruszona – to
jedyna ocalała północna ściana klasztoru.

Pnę się na wzgórze i sapiąc spotykam gdzieś w połowie wzgórza na kilkadziesiąt
metrów przed murem – Wańkowicza. Nie jestem jego adoratorem, złości mnie jego



blaga i  interesowność,  kłóciliśmy się często o sprawy redakcyjne,  aż się prawie
obraził  –  a  jednak  przyznać  muszę,  że  tym razem opanował  mnie  podziw,  jak
poprzedniego dnia na widok tych żołnierzy wnoszących  na górę żywność i amunicję.
Z jego tuszą i w jego wieku, to naprawdę wyczyn sportowy.

Ścieżka wzdłuż ściany wyprowadza nas na zasypany gruzami plac zachodniej strony
klasztoru, gdzie grzbiet jest najłagodniejszy. Sterczy tam jeszcze kilka pni drzew i
ruiny  jakichś  zabudowań.  Klasztor  od  tej  strony  wygląda  opłakanie  –  potworne
rumowisko. Po lewej stronie wejście do jakiegoś tunelu, zapewne niegdyś po prostu
korytarza.  Stoi  tam paru  naszych  saperów.  O  parę  kroków przed  kupą  jakichś
gruzów pomieszanych z puszkami od konserw itp. – coś się żarzy. Zapytani saperzy
wyjaśniają, że to jeszcze Niemcy zapalili.

Patrol z chorągwią musi się wydrapać na szczyt rumowiska, by zawiesić chorągiew
na którymś z najwyższych punktów. Drapię się za nimi, co jednak nie jest łatwe, ani
całkiem bezpieczne, bo trzeba się dostawać po stromych i wciąż usuwających się 
pod nogami gruzach, a ponadto nikt nie wie, czy teren nie jest zaminowany. Toteż z
całej  grupy liczącej  ze trzydzieści  osób wydrapało się na górę zaledwie siedem-
osiem. Spośród Amerykanów widziałem na górze dwóch, Bau i Mossin zostali na
dole, Wańkowicz, oczywiście, także… Samo zawieszenie chorągwi polskiej, a obok,
ale trochę niżej – brytyjskiej odbyło się właściwie bez żadnej uroczystości, nikt nawet
nie krzyknął „Baczność”.

Widać  z  góry  dobrze  obszerny  arkadowy  dziedziniec  wewnętrzny,  poważny  i
harmonizujący,  ale mocno zniszczony.  Figura założyciela klasztoru i  zakonu, św.
Benedykta, stoi żałośnie na ziemi bez głowy i ręki. Na przeciwległej ścianie – mały
proporczyk ułanów, którzy pierwsi tu weszli. Poza tym – gruzy, gruzy, gruzy.

Zastanawiałem się, jak się to stało, że pomimo wszystko taki zwykły murowany,
choćby  i  solidnie,  budynek  mógł  choćby  w  stanie  zburzonym  uchronić  załogę
zarówno w  czasie tylu ciężkich bombardowań lotniczych (nieczytelne) artyleryjskich.
Jak nazajutrz zeznawał dca załogi, Niemcy prawie nie mieli tam strat od ognia.

Na dole zastałem zaledwie kilka osób. Część już pomaszerowała z powrotem, gdy
byliśmy  w  klasztorze,  jakiś  pocisk  padł  przy  ścieżce,  którą  niedawno
przechodziliśmy, a ponadto odgłosy walki artyleryjskiej od północy jakoś się ożywiły i



ostatecznie nikt dobrze nie wiedział, kto skąd i do kogo strzela.. Nie widziałem także
Baua  i  Mossina,  którzy,  jak  się  potem  okazało,  chodzili  jeszcze  po  różnych
wewnętrznych  zakamarkach.  Sądząc,  że  już  poszli,  a  będąc  z  nimi  związany
wspólnym łazikiem, musiałem się spieszyć.  Poszedłem więc tylko jeszcze wzdłuż
głównego korytarza,  u  wejścia  do którego żar  jeszcze nie  wygasł,  zajrzałem do
jednego z bocznym zakamarków i wycofałem się. Słyszałem, że w jednym z bocznych
korytarzy siedzą trzej ranni Niemcy jeszcze nie ewakuowani, ale nie mogłem się
przemóc, by iść ich oglądać. Wziąłem   spod muru klasztornego odłamek pocisku na
pamiątkę i zabrałem się do powrotu.

Gdzieś na początku lasku spotkałem Baranowskiego, który mi powiedział, że czeka
na resztę filmowców i że Bau i Mossin zapewne jeszcze nie wyszli. Nie chciałem już
jednak wracać, by się nie rozminąć. Gdy szedłem ścieżką poprzeczną wzdłuż Onufrio
–  ogień  się  jeszcze  ożywił,  a  trzy  pociski  padły  o  kilkadziesiąt  metrów poniżej
podstawy klasztoru. Zauważyłem obok ścieżki bardzo rozłożonego trupa – jeszcze
chyba Anglika lub Amerykanina sprzed nadejścia na odcinek naszych oddziałów.
Kamienie  ścieżki  w  wielu  miejscach  silnie  pokrwawione.  Gdy  dochodziłem  do
„Bramki”, słychać było bliskie serie kmów. Tłumaczyłem sobie, że to nasi likwidują
ostatnie pozostałe wzgórze 575, ale nie bardzo mi się to podobało. Odcinek pomiędzy
Domkiem  Lekarza  a  „Bramką”  już  nie  tylko  Amerykanie,  ale  i  nasi  żołnierze
przebywali  biegiem. Koło Domu Lekarza też  jakiś  ruch bardziej  gorączkowy niż
przedtem.  I ta seria karabinów maszynowych jakby gdzieś o paręset metrów, w
dolinie Maioli.  Później  się okazało,  że kontrataku na Albanetę nie było,  ale San
Angelo, wbrew poprzednim wiadomościom, nie było jeszcze w całości zdobyte jak i
575, a więc bitwa toczyła się od naszej ścieżki chyba nieco ponad kilometr.

Zszedłem do dolnego car-parku koło piątej, a w kilka minut potem zjawili się także
filmowcy  oraz  Bau  i  Mossin.  W  II  rzucie  zastałem  Rubla,  zadowolonego  z
trzydniowego pobytu w 1 pułku artylerii lekkiej. Przyniosłem przywiezioną z Neapolu
butelkę  whisky  oraz  zachowany z  Campobasso  kawałek  wędzonki  i  z  Wackiem,
Bornholzem i Rublem popiliśmy nieco pod to całe piękne zwycięstwo.

Następnego dnia  pojechaliśmy z  Rublem do sztabu Karpackiej  szukać okazji  do
jakiejś wycieczki. Szczęśliwie się udało, dostaliśmy łazika i pojechaliśmy obejrzeć
pole bitwy na wzgórzu 598, zdobytym poprzedniego dnia rano, na parę godzin przed 



klasztorem.

Tym razem udało się dojechać aż do górnego car-parku, co oszczędziło nam dużo
zmęczenia i czasu, zwłaszcza że Rubel ma jedną nogę słabą (po złamaniu) i chorobę
przestrzeni.  Swoją drogą podziwiałem, jak łazik piął  się po tej  wściekle stromej
serpentynie, ale się piął.

Kapral Emil Czech gra hejnał mariacki, ogłaszając
zwycięstwo pod Monte Cassino, fot. Pinterest.

My  tymczasem  doszliśmy  normalnie  do  „Bramki”,  stamtąd  ścieżką  pod  górę  i
niezadługo znaleźliśmy się pod grzebieniem zza którego nacierali nasi ułani. Czuć
tam było jeszcze silnie atmosferę  niedawnej walki. Kamienie zarzucone częściami
umundurowania, odłamkami pocisków i granatów ręcznych, gilzami, niewypałami,



częściami broni. Tu i ówdzie leżało jeszcze kilka trupów. Oto dwaj nasi żołnierze
spaleni przez leżący obok, już zniszczony, niemiecki miotacz płomieni. Jeden leżąc
szczerzy  z wypalonych ust złote zęby, drugi, prawie na czarno zwęglony, pół siedzi
w jakimś strasznym skurczu. A oto pokazują tzw. bunkier niemiecki. Dziura w skale
dość głęboka,  przykryta zo(nieczytelne)  tylko szczelina szerokości  20-30 cm, ale
skierowana ku górze. Żeby z tego strzelać, trzeba wyleźć, albo co najmiej mocno się
wychylić.

Ze wszystkiego widać, że tu, gdzie stoimy, musiała się odbywać rzeczywiście walka
prawie wręcz, na niezmiernie bliską odległość. Po ziemi leżą liczne zawleczki od
ręcznych  granatów  –  rzucanych  przecież  nie  dla  ćwiczenia.  Oglądamy  szereg
stanowisk, gdzie leżeli Niemcy, gdy już nasi zajęli sam szczyt – są to wnęki może o
metr lub dwa za krawędzią skalną okalającą szczyt, a więc o kilka lub kilkanaście
metrów od stanowisk, gdzie już byli nasi. Jedni leżeli po jednej, drudzy po drugiej
stronie  wysokiej  na kilkadziesiąt  cm krawędzi  i  rzucali  do siebie  granatami nie
mogąc się podnieść, bo każde wychylenie się oznaczało śmierć.

A za krawędzią z prawej strony – dość stromy spadek w dolinę pośrodku której
bieleje spora ruina obok której stoi parę unieruchomionych czołgów – to właśnie
Masseria  Albaneta,  klucz  całej  pozycji.  Oczywiście,  łatwo powiedzieć:  klucz,  ale
przecie nikt by się tam długo nie utrzymał mając nieprzyjaciela na 593 i na San
Angelo widocznym z drugiej strony. A więc kluczem są te trzy punkty łącznie, czy też
dla otwarcia tej górskiej bramy potrzebne są trzy klucze. Ale zdobywanie Albanety,
gdy jeszcze ani S. Angelo, ani 593 nie były opanowane w zupełności, to rzeczywiście,
na oko sądząc, zadanie dla szaleńców. Dlatego tyle kosztowało i dlatego mogło się
udać tylko pod osłoną nocy i czołgów.

Strzelanina już tego dnia była znacznie odleglejsza, dymy wykwitały na zboczach
Monte Cairo, gdzieś w kierunku Passo Corno – bardziej w lewo od Piedimonte.

Po długiej, żałosnej wędrówce dotarliśmy wreszcie do dolnego car-parku  wyglądając
jakiejś okazji. Tym razem udało się, bo nie wiadomo dlaczego dwaj Anglicy, którzy
byli  z  nami,  a zjechali  w dół  już przeszło godzinę temu, jeszcze nie odjechali  i
uprzejmie  zaproponowali  nam miejsce.  Dowieźli  nas  do  sztabu III  dywizji.  Tam
zjedliśmy  podwieczorek  w  towarzystwie  gen.  Ducha  i  ppłk.  Piątkowskiego  i



dostaliśmy  łazika  na  dalszy  powrót.

Nazajutrz kończył się nasz tygodniowy wypad. Rano pojechaliśmy jeszcze do I rzutu
podziękować  za  opiekę  i  pomoc,  na  obiedzie  spotkaliśmy  majora  Czapskiego  i
kapitana Gierata, którzy przyjechali osobowym samochodem i z nimi wróciliśmy bez
przygód do Neapolu.

Józef  Poniatowski  (1897-1995)  ekonomista,  redaktor  naczelny  „Orła  Białego”  na
Bliskim  Wschodzie  i  we  Włoszech  (1942-1944),  Minister  Spaw  Krajowych  w
gabinecie  dr  Stanisława  Ostrowskiego  w  Londynie.


