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Dobrze pamiętam jak jeszcze niedawno, aby przenieść się w myślach w inne miejsce,
odległe o wiele kilometrów, musiałem zamknąć oczy. Dopiero wtedy, gdy wizualna
strona świata realnego, jakby przestawała istnieć, mogłem rozpocząć wizytę w owym
„innym miejscu”. Przy czym to przenoszenie mogło odbywać się tylko wtedy, gdy
stałem,  leżałem  bądź  siedziałem.  A  obecnie  może  mieć  miejsce  także  podczas
wędrówki.  Zmieniło  się  także  i  to,  że  owe  wizyty  w  odległych  miejscach,  nie
ograniczają się tylko do tego, co widzę. Towarzyszą im bowiem doznania słuchowe,
dotykowe, zapachowe.

Ale sprawa odwiedzania w taki sposób miejsc przedstawia się teraz jeszcze o tyle
inaczej,  że  są  one  odległe  o  tysiące  kilometrów.  Przebywam  przykładowo  na
Manhattanie. A konkretnie na Morton Street, w środku Greenwich Village, którą
zresztą lubię. I będąc tam, przypatruję się ceglanym ścianom domów, okiennicom w
niektórych oknach. Następnie chodnikom ułożonym z dużych płyt kamiennych. Ale
nagle przenoszę się  na bliską mi  Suwalszczyznę.  Owe przenosiny,  odbywają się
prawie zawsze bezproblemowo, bez żadnego też okresu przejściowego. Po prostu w
następnym momencie mogę znaleźć się, chociażby, na drodze leśnej wiodącej od
Gościńca w stronę Przewrocia, a dalej ku Ciemnemu Lasowi nad Czarną Hańczą.
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Dom przy Morton St., fot. D. Pawlicki.

Idąc po asfaltowej nawierzchni lub płytach kamiennych na wspomnianej  Morton
Street, odczuwam równocześnie pod butami miękkość piaszczystej drogi, a także,
raz po raz, sztywność szyszki, świerkowej lub sosnowej. Pamiętam też wówczas o
zwracaniu uwagi na wystające z ziemi grube korzenie. Zwłaszcza w jednym miejscu,
gdzie wspomniana droga biegnie nieco w dół, jest ich wiele i są szczególnie grube. A
za sprawą kolejnego deszczu, wypłukującego piasek i żwir, ukazują się następne.
Przy tym niebo nad Greenwich Village, najczęściej błękitne z pojedynczymi lekkimi
obłokami, jest równocześnie niebem nad lasem, przez który wędruję. Ów las znajduje
się na północnych obrzeżach rozległej Puszczy Augustowskiej.

Wszystkiego tego, jak wspomniałem, doznaję na jawie. A przy tym moje oczy są
otwarte. I wiem, gdzie przebywam ciałem i gdzie przebywam… duszą. No bo jeśli
składa się na mnie ciało i dusza, a to pierwsze jest w jednym miejscu, więc w drugim
musi być dusza; bo cóż innego?

Łatwość poruszania się po wspomnianym miejscu, jak i po innych na Suwalszczyźnie,
wynika z wielokrotnego i długiego przebywania w nich wcześniej. A także, co jest
chyba oczywiste, z tęsknoty za nimi. Myślę nawet, że tęsknota, w formie jakiegoś
zadośćuczynienia,  daje  mi  w  zastępstwie  możliwość  takiego  podróżowania.  W
zastępstwie,  gdyż nie zdarzy się  żaden cud,  i  póki  nie  przelecę samolotem nad
Atlantykiem,  kora  drzewa,  którego  dotknę,  będzie  korą  drzewa  rosnącego  na
przykład na Washington Square, a nie nad jeziorem Pogorzelec.

O  przenoszeniu  się  w  konkretny  punkt  na  Suwalszczyźnie  decyduje  nastrój,
pragnienie znalezienia się właśnie w nim, a nie gdzie indziej. Ale niekiedy powodem
jest, co innego. Może to być na przykład…

Lipcowy dzień był gorący. Czuć też było w powietrzu wstrętną wilgoć. Jeszcze gorzej
było, gdy znalazłem się w podziemiach, na ruchliwej stacji metra o nazwie Union
Square na Manhattanie. I właśnie wtedy dotarło do mnie wspomnienie styczniowego,
wczesnopopołudniowego dnia. Mróz był kilkunastostopniowy, ale nie wiał wiatr.

Ruszyłem  z  moim  kuzynem  ku  brzegowi  jeziora  Pogorzelec.  Weszliśmy  na
powierzchnię zamarzniętego jeziora. Jakakolwiek ostrożność w tym wypadku była



najzupełniej zbędna, gdyż mieliśmy pod sobą przeszło trzydzieści centymetrów lodu.
Śnieg sięgał za kostki i  był dziewiczy. Jedynie w kilku miejscach natrafiliśmy na
tropy saren, które ze wschodniego brzegu przeszły na przeciwległy.

Biały puch iskrzył się w słońcu. Nad sobą mieliśmy intensywnie niebieskie niebo z
nielicznymi obłokami. W oddali, na tle ośnieżonego lasu widać było dwóch wędkarzy.
Raz po raz wstawali z siedzisk i stawali przy przeręblach.

Odczuwałem radość, że idę w zimowy dzień, pod pięknym niebem, w temperaturze,
którą  lubię.  A  obok  podąża  mój  kuzyn.  Nie  rozmawiamy,  gdyż  wszystko  jest
oczywiste.  Wejście  do  klimatyzowanego  wagonu  spowodowało,  że  znad  jeziora
Pogorzelec  skutego  lodem powróciłem do  Nowego  Jorku.  I  nastąpiło  to  w  oka
mgnieniu.

Szczególnie mocno utkwiło mi w pamięci przebywanie w dwóch światach, gdy kilka
tygodni temu szedłem przez Ridgewood na Queensie. Przemierzałem bardzo czyste,
nie tylko jak na Nowy Jork, ulice, przy których stały jedno-, dwupiętrowe domy.
Przed wieloma spośród nich znajdowały się niewielkie ogródki. Rosło tam też wiele
drzew. Może właśnie te drzewa sprawiły, że w myślach znalazłem się w zupełnie
innym  miejscu.  Nie,  raczej  nie  one;  na  Ridgewood  jest  bardzo  wiele  klonów.
Natomiast tam, gdzie przeniosłem się duszą, zdecydowanie dominują sosny i świerki,
zaś klony są nieliczne.





Gremzdówka, fot. D. Pawlicki.

Przestałem  odczuwać  twardość  asfaltowej  nawierzchni  pod  podeszwami,  gdy
zszedłem z szosy. Dalej powędrowałem leśną drogą w stronę niewielkiego mostu na
Gremzdówce. Ziemię pomiędzy pniami drzew pokrywał prawie jednolity kobierzec
mchów.  W  miejscach,  gdzie  dominowały  świerki,  las  wyglądał  bajkowo,  ale
równocześnie tajemniczo. Wkrótce wyszedłem na otwartą przestrzeń. Przed sobą
miałem Gremzdówkę, na której brzegach rosły liczne olchy. A po prawej stronie,
spoza drzew i zarośli, przezierał fragment jeziora Miałkiego.

Gdy oparłem się o poręcz mostku, zacząłem wpatrywać się w bystry nurt niewielkiej
rzeczki.  Za  sprawą  czystej  wody  widziałem  piaszczyste  dno,  gęsto  upstrzone
fragmentami muszli  małży i  kamieniami rozmaitej  wielkości.  Raz po raz w polu
widzenia pojawiały się ławice drobnych ryb i pojedyncze, polujące na nie okonie. Ale
to mogły być też jakieś inne ryby. Nie mogłem im się dokładnie przyjrzeć, gdyż były
bardzo ruchliwe. Postaci umieszczonych we wnętrzu niedużej, przeszklonej kapliczki
zawieszonej na drzewie, tuż przy moście, nie widziałem wyraźnie. Ale to niewidzenie
było spowodowane tym, że ich nie pamiętałem. Na własne oczy widziałem je tylko
raz  jeden.  Ale  utkwiła  mi  w pamięci,  mniej  więcej,  wielkość  i  kształt  brązowej
kapliczki. I na jej obserwacji, to moje połączenie z bardzo odległym punktem na
Ziemi, urwało się. Doszedłem bowiem do Fresh Poind Road. A panujący tam ruch, na
chodnikach i jezdni, wymusił uwagę.

1 sierpnia przemierzałem Brooklyn z południowego-wschodu na północny-zachód.
Dzień był gorący – około 34° C w cieniu, ale, na szczęście, wilgotność jak na Nowy
Jork latem, była niewielka – 40%. Wysoką temperaturę odczuwało się szczególnie na
rozległych, wybetonowanych placach, na które nie rzucały cienia drzewa ani ściany
domów. Niewielu napotykałem ludzi,  szedłem bowiem przez tereny zajęte  przez
liczne hurtownie, magazyny, niewielkie fabryki.  I  zupełnie niespodziewanie, jakiś
szczegół dostrzeżony na trasie bądź jakaś myśl, która przemknęła mi wtedy przez
głowę,  sprawiła,  że  przeniosłem  się  w  wiadome  miejsce.  Ale  tym  razem  nie
wspominałem tego, co kiedyś się wydarzyło.

Dzień jest chłodny. Kolory liści na drzewach wskazują na początek jesieni. Mam na
sobie kurtkę, a pod nią cienki sweter. Jest późne popołudnie i słońce znajduje się już



nisko nad Lasem Pogorzelskim. Panuje cisza, jak to na Suwalszczyźnie ma miejsce
już na długo przed zmierzchem. Panuje też całkowity bezruch. Ale przede wszystkim
jest cicho. Tej ciszy mogę słuchać i słuchać. Takie dźwięki jak chrzęst żwiru pod
podeszwami butów, tylko ją podkreślają.

Schodzę z drogi gruntowej prowadzącej z Jeziork do Krasnopola, przechodzę przez
łąkę i wdrapuję się na wzgórze. Siadam na grubej gałęzi pod niską sosną pochyloną
za sprawą północnego wiatru, który stale tam wieje. On też ustala kierunek fal na
jeziorze  Głuchym.  Te  fale  rozbijają  się  u  podnóża  wzgórza.  Dlatego  na  wąskiej
piaszczystej plaży jest zawsze pas piany, szerszy bądź węższy. Odgłosy monotonnych
uderzeń dochodzą do mych uszu. Ale poza tym dźwiękiem istnieje wyłącznie cisza.
Ze wzgórza widzę samotne gospodarstwa rozrzucone nad brzegami jeziora. Każde z
nich  jest  częściowo  skryte  pośród  starych  drzew  i  usadowione  na  niewielkim
zniesieniu, w jakie obfituje północna Suwalszczyzna.

Robi się coraz chłodniej i jestem zmuszony zapiąć kurtkę pod samą szyję. Ale na…
brooklyńskiej ulicy, jak było, tak i jest skwarnie. Dzisiaj jest jeszcze goręcej. Do tego
w powietrzu jest chyba wyłącznie wilgoć. Niestety, ale kilka podjętych przeze mnie
prób przeniesienia się nad skute lodem jezioro Wigry, spaliło na panewce. To, co
zobaczyłem, prezentowało się niewyraźnie, było bardzo rozmyte. Wyróżniłem w tej
swoistej mgle jedynie zarysy obu wież kościelnych i wieży zegarowej na Półwyspie
Klasztornym. Aby poczuć ulgę, próbowałem wyobrazić sobie owiewające mnie zimne
powietrze. Ale i z tego nic nie wyszło. Zdesperowany, próbowałem pójść na całość i,
mimo  wszystko,  wmówić  sobie,  iż  jest  bardzo  zimno.  Po  czym  ubrałem  się,
oczywiście w myślach, w sweter. Szybko jednak go zdjąłem, gdyż poczułem jeszcze
wyższą temperaturę. Nie miałem już wątpliwości co do tego, że dziś moja dusza nie
wyrwie  się  z  Nowego  Jorku.  Najwidoczniej  wilgoć,  gdy  jest  jej  nazbyt  dużo  w
powietrzu, sprawia, że staje się ona za ciężka.


