Objazdowe kino

Romuald Mieczkowski (Wilno)

Z poczatku pojawiat sie on, najczesciej na motocyklu, w podniszczonej czarnej
skérzanej kurtce i przekrzywionym na bok berecie, sypigcy dowcipami i
usmiechniety, obiekt zazdrosci chtopcow i westchnien dziewczyn.

Niektorym z nas podawat reke, co bylo szczegdélnym wyrodznieniem, potem
najbardziej zaufanym wreczal cienkie rolki papieru. Byly to afisze, na ktérych
chemicznym olowkiem, zamaszyscie i z wykretasami wypisano nazwe filmu.
WyruszaliSmy rowerami z nimi w rézne strony i juz wkrétce afisze widniaty na
przystanku autobusowym, przy sklepie, a takze na studniach, stupach i ptotach.

Po potudniu z miasta nadjezdzat samochod, ktory pod pusta stodote przywozit sprzet
i metalowe pudetka z filmem. Kinomechanika osaczali stali bywalcy, mezczyzni,
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ktérzy czestowali go papierosami i wodka. Na olbrzymia, co najmniej stuletnia lipe,
wciggaliSmy skrzynie z gtosnikami, podtaczone do wzmacniacza - po czym
rozpoczynat sie wielki koncert.

[ ptynety melodie w ciepte niedzielne popotudnie ponad dachami chat, sadami,
zgarbionymi od ciezaru dojrzewajacych jabtek i ogrodami, pelnymi wonnej maciejki.
Byly to dZwieki o magicznej sile - przywotywaty ludzi na ganki, niektérzy wynosili
zydle przed domy, zbierali sie grupkami. Muzyka wyzwalata zarty, sprzyjata snuciu
rozmow, czynita nastréj swigtecznym. ,Cicha woda”, ,Wisniowy sad”, ,Dzieci
Pireusu”, ,Besame mucho” - to tylko pierwsze z brzegu tytuty najwiekszych
przebojow z tamtych lat. Byly one puszczane po kilka razy z rzedu - dziewczyny
tanczyty ze soba, a chtopcy je zaczepiali z papierosami w zebach, Smiejac sie i
czynigc gtosne uwagi.

Plyty puszczatl najwiekszy po kinomechaniku specjalista - chtopak, ktory przyjezdzat
do krewnych z miasta. Gtuchy na wszelkie prosby, konsekwentnie realizowat swdj
repertuar, zreszta duzego wyboru nie byto. A tymczasem przy wejsciu do stodoty na
stojaku stal juz zmontowany projektor, na przeciwlegtej scianie jasniato
przescieradto ekranu. Powoli zapadat zmrok, chowajace sie za horyzontem stonce
gubito ostatnie promienie, ale niebo bylo jeszcze jasne.

- Zaczynaj, zaczynaj! - rozlegaty sie glosy przed stodota. Ze wszystkich stron na
rowerach i motocyklach, pojedynczo i grupkami wciaz naptywali ludzie.
Kinomechanik jeszcze kilkakrotnie pytat o godzine, potem w towarzystwie swych
pomocnikéw zaczat wypraszac z ,sali” niecierpliwych: rozpoczynata sie sprzedaz
biletdéw. Powstawat z tym pewien mankament, bo ciggle ich brakowato i trudno byto
okreslié, kto juz ptacit, a kto nie. Zwiekszato sie grono pomocnikéw, ktére tez nie
kwapito sie do ptacenia, dtugo pomocnicy wyliczali swe zastugi i zwlekali. W dodatku
stodota byta nieszczelna... Ttumy napieraty, domagano sie filmu, muzyka juz nie
grata. Szczesliwcy usadawiali sie w najlepszym miejscu - w poblizu ekranu. Kiedy
wszystkie lawki zostaly zajete, siadano gdzie sie tylko dato - na skrzyniach i réznych
pudtach, kawatkach desek, wreszcie na toku, to jest na ubitej ziemi. Sprytniejsi
wdrapywali sie wysoko az pod dach - na belki i roztozone na nich dragi, lokowali sie
na mocowaniach stodoty. Mistrz wieczoru machnat w koncu reka na wchodzacych na
gape i zakrzatat sie przy aparaturze.



I oto zgasta jedyna zarowka, zawieszona wysoko na drucie. Jak Swietojanskie
robaczki rozjasniaty ogniki papieroséw wbrew surowemu zakazowi palenia. Przez
moment byto tak cicho, ze stychac byto odglosy szczekania pséw, potem rozlegt sie
chichot, szybko zagtuszony przez gwizdy i tupanie nogami. Ktos krzyknat: ,Majstra
na mydto!” - i w stodole zapanowat nieopisany rozgardiasz. Ale oto smuga swiatta
przeslizgneta sie ponad gtowami, przesaczajac sie przez kteby dymu i rozbtysta na
ekranie. Ostros¢ obrazu pojawila sie nie od razu, lecz nie byta to sprawa istotna -
wszak na napisy i tak nikt nie zwracal uwagi. Po chwili wszyscy zyli losami
bohateréw filmowych, a troski ulatywaty gdzies daleko - i nie daj Boze, Zeby sie
urwata tasma!

SiedzieliSmy z zapartym tchem blisko ekranu, a przed nami snut sie swiat daleki i
wysniony, w ktérym tak wiele sie dziato! Jakimze kontrastem wydawat sie on wobec
dusznej stodoty, w ktorej mieszaly sie zapachy taniej wody kolonskiej i siana,
samogonu i cebuli, potu i tuskanych pestek... Ta dziwna mieszanina zapachow
kojarzy mi sie jednak dzisiaj z niektamanym urokiem objazdowego kina. Kina, ktére
zawsze miato happy end.

Staruszka z Zamkowej 42
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Wilno, ul. Zamkowa
Romuald Mieczkowski (Wilno)

Przechodzitem obok niemal codziennie. Nie pamietam, od kiedy zaczeto mnie
intrygowaé¢ skromne mieszkanko przy ulicy Zamkowej 42, vis d vis cerkiewki
piatnickiej. Nie zwrdcitbym chyba uwagi na to wcale, gdyby w tej czesci staréwki nie
zaczela zachodzi¢ wielka zmiana. Po otwarciu punktu ustugowego Fuji Film - o
jasnych kolorach, nieskazitelnym potysku okna-witryny, zainteresowat mnie kontrast.
Nie tyle miedzy tynkiem, pelnym zaciekéw i liszajow, a odremontowanym
kwadracikiem Fuji, co miedzy sasiadujacymi ze soba drzwiami. Jedne - eleganckie,
przeszklone we wzorki, o ISnigcych klamkach, drugie - dostownie metr dalej -
odrapane, ze szczelinami, drazonymi przez pazur czasu, poobijane, z powyginana
framuga, sterczacymi gwozdziami, jakim$ rdzawym zelastwem, ktére stuzyto za
klamke.

Wtedy i pojawita sie ciekawos¢ dowiedzenia sie, co sie kryje za tymi szpetnymi
drzwiami, za oknem, w ktorym kwitty pelargonie na tle zzotklej firanki.
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Mieszkanke tego kata ujrzatem pewnego wiosennego, cieptego popotudnia. Stara i
zgarbiona, siedziala na mocno sfatygowanym, staromodnym krzesle, owinieta
chusta, patrzyta w dal. Ponad gwarny plac przed cerkwig, gdzie uliczni handlarze
obrazami gtosno i natarczywie zachwalali swoj kiczowaty towar. Siedziata w
otwartych drzwiach, obitych oberwana miejscami ceratg, spod ktorej wylazity
kawatki brudnej waty. W drzwiach poruszata sie na lekkim wietrze kotara o
nieokreslonym, wyptowiatym kolorze. Na kolanach trzymata biatego kota w czarne
ciapki. Nie liczac scian, w tym miejscu miasta kobieta tworzyla jedyny punkt
nieruchomy.

Potem staruszke, siedzaca na swym krzesle, z nieodtgcznym kotem na kolanach, w
okresie letnim widywatem czesto, przez pare lat stale. Pojawiata sie, kiedy swiecito
stonce, czasami byta opatulona w ciepte tachmany. Szczelnie zawigzana chustka
sSwiadczy¢ mogta o chorobie uszu, wydawatlo sie, ze mogta mie¢ problemy i ze
wzrokiem. Byla jakby nieobecna, niedzisiejsza, przypominata epoke, ktéora dawno
mineta.

Pare razy chciatem do niej zagadac. Kiedy raz powiedziatem , Dzien dobry”, kobieta
pozostata nadal nieruchoma jak posag. W jej oczach jednak pojawit sie niepokdj. Nie
ponawiatem wiec dalszych prob nawigzania rozmowy. Czasem, kiedy przechodzitem
obok i widziatem ja w tej samej zastygtej postaci, miatem wrazenie, ze to
fatamorgana, jaka nawiedza zakatki miasta, w ktorych do pdzna ptynie gwarny potok
ludzki, gdzie nie ma miejsca na zatrzymanie sie i chwile zadumy. Zeby nie sptoszy¢
kobiety, pozdrawiatem ja z daleka kiwnieciem gtowy. Cho¢ trudno powiedziec, czy
cho¢ raz odwzajemnilta tymze, to w jej oczach juz nie bylto niepokoju, jaki odczutem
przy pierwszym powitaniu.

Tymczasem obok przybywalo eleganckich biur, restauracji i kawiarni, sklepéw z
zagranicznymi towarami i napisami. Wiekszo$¢ mieszkan zmienita swych wtascicieli,
w tynkach pojawiato sie coraz wiecej odnowionych fragmentéw. Miasto niczym
ciasto pozyskato wiele stodkich dodatkow, ale jakby bez kalorii. Pojawialy sie wcigz
sklepy o nowych zapachach, dekoracje w postaci sztucznych palm, innych
egzotycznych roslin, znaki renomowanych firm w nocy rozswietlano kolorowymi
Swiatetkami, ktore odbijaly sie w lustrach witryn.



Staruszka nadal miata jedno swoje okno na swiat. Z popekanymi, zakurzonymi
szybami, lufcikiem, zamykanym na przedwojenny haczyk. Wciaz te same uporczywie
kwitly pelargonie. Wcigz te same drzwi, w ktorych siedziata na tym samym krzesle,
taczyly ja, a moze oddalaty ze Swiatem zewnetrznym. Tak samo tez byta ubrana - ze
swa nieodtgczna chusta. I wzrokiem, utkwionym w dal.

Kiedy wrocitem z krétkiej podrozy, przy Zamkowej 42 nie zobaczytem dawnego,
zastygtego w czasie widoku. W oknie, gdzie kwitly pelargonie, niczym na zdjeciu z
kolorowego magazynu, w subtelnym oswietleniu utozone byly wyszukane akcesoria
malenkiego, lecz bardzo ekskluzywnego sklepiku z herbata. Sympatyczna
ekspedientka, kiedy wszedlem nareszcie do dawno obserwowanego pokoiku, z
usmiechem i pewna dozy kokieterii doradzata mi, jaka wybrac¢ herbate. Ostatecznie
poprositem o pudeteczko Earl Grey’a. Dos¢ dtugo i bardzo pieknie je opakowywata.
Pomyslalem o starej brzydkiej kobiecie i nie potrafitem juz jej wyobrazi¢ sobie
mieszkajaca w tym miejscu.

Czy ona kiedys w ogdle tu byta?

—_— gl

WILNO, Ul. Zamkowa z widokiem koiciola fw. Jana,
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Wilno, ul Zamkowa. Dawna pocztowka.

Spacer nad Credit River. Czesc 2.

Ewa Stachniak (Toronto)

Ttumaczenie: Krzysztof Zarzecki

Fot. Jacek Gwizdka.

Schodzac z naszego domu do Credit River trzeba przejsé¢ koto matego jeziorka.
Gdysmy sie tu wprowadzali, jeziorko byto dwa razy wieksze, ale z kazdym rokiem
pomniejsza je gromadzacy sie u brzegow mut i z uplywem czasu brzegi zarosta
kwiecista fioletowa krwawnica, ttamszac inna wegetacje. Jednakze kiedy sztySmy
tamtedy z mama owego lipca, widziato sie jeszcze kwiaty dzikiej marchwi i nawtoci, a
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miedzy nimi tylko niewielkie wysepki fioletu.

Ojciec umart przed siedmioma miesigcami i niepokoitam sie wciaz o mame.
Sprawiala czasami wrazenie zagubionej, jakby mdzg jej sie kurczyt i obluzowywat,
niczym orzech wysychajacy w tupinie. Przez wiekszos¢ czasu nie dostrzegato sie nic,
az nagle jakas drobna rzecz wprawiata ja w panike, na przyktad niemoznos¢
przypomnienia sobie, gdzie zostawila okulary. Mogta z toba rozmawiac i raptem sie
zrywala, biegta do swojego pokoju, sprawdzi¢, czy ma w torebce okulary albo gdzie
schowata klucze do swego warszawskiego mieszkania. Zdarzato jej sie to dwa, trzy
razy w ciggu godziny, tak jakby zadna z poprzednich kontroli nie byta wystarczajaca.

Mama szta szybko, tuz koto mego boku. Kacikiem oka widziatam jej lekko zgieta
postac, rwaca do przodu. Raptem sie zatrzymata, zeby zrobi¢ gteboki wdech, jakby
pijac powietrze, tykajac kazdy jego haust i wydychajac go z dtugim westchnieniem.
Linie na jej policzkach sie pogtebily. Schudta, dtonie zrobily jej sie kosciste, ostre.
Rano spata dtugo, Sniadania przygotowywatam jej obfite, z zupa mleczna, wedling,
jajecznica. Mylam i krajatam rzodkiewki, papryke, dymke. Jadta zachtannie, po czym
upierata sie przy recznym zmywaniu, zeby nie zuzywac zbyt wiele wody.

- Jak tu spokojnie - méwita - tak cicho.
Uwazatam, ze to dobry znak, ze wszystko jeszcze przed nami.

Pogrzeb, o ktérym mama mowita, nie byt to pogrzeb ojca. Miata na mysli pogrzeb
swego starszego brata, Tadka, ktory umart w 1955 roku. Miat trzydziesci cztery lata
i zginalt w wypadku motocyklowym. Nikt wowczas nie nosit kaskéw; byto mokro;
usilowal wyminac¢ rowerzyste. Jego pasazer i rowerzysta wyszli z wypadku bez
szwanku, Tadek zyl jeszcze tylko kilka godzin.

- Umart nie odzyskawszy przytomnosci - powiedziata mama.

Pamietam wujka metnie i tylko dlatego, ze mi go przypominano. Kiedy umart miatam
trzy lata. “Nie pamietasz? - dziwita sie babcia zalamujgcym glosem.- Nie pamietasz,
jak cie lubit? Nazywat cie Ke d zior e k” - i wkrétce zaczynato mi sie wydawag, ze
go pamietam. Gdzies wsrod papierow mam do dzi$ czarno-biata fotografie wujka
Tadka w trumnie, w czarnym garniturze, z twarza na zdjeciu nieostra, lecz surowa.



Przez jego prawa skron przebiega cienka, popszarpana linia, blizna.

BytySmy nad morzem, gdy to sie wydarzyto. Na wakacjach. Rano kopatam dotki w
miekkim, mokrym piasku na skraju plazy, oktadatam je muszlami i czekatam, az fale
Battyku wypetnia je stona woda. Po potudniu siedziatam w zattoczonym pociagu,
miedzy mama a babcig, obiema z bladymi twarzami, trzesacymi sie rekami. Na
wszystkie pytania styszalam upomnienia, Zebym, na mitos¢ Boska, cicho siedziata.
Wiele lat p6Zzniej mama mi powiedziala, ze nie wiedzialy wéwczas, co sie wtasciwie
stato. KiedySmy przyszly z plazy, czekat na nas w domu telegram od dziadka: “Syn
nie zyje stop wracajcie natychmaist stop”.

W roku smierci Tadka na naszej ulicy straszyly jeszcze ruiny, wielkie kupy gruzu,
poroste trawg, topianem, kepkami ktujacych ostéw. Po zakonczeniu wojny ojciec
wygrzebat sposrdd ruin dwa skorzane fotele, biate zelazne t6zko, debowe biurko,
pare pogietych garnkow. Pokleil nézki foteli, wyprostowat garnki, w okna wprawit
grube metalowe prety.

- Bylas wtedy takim grzecznym dzieckiem - méwila mama. - Potrafitas sie godzinami
bawié¢ sama. Nigdy sie nie dasatas ani nie ptakatas. - Przypominata, jak siedziatam
przegladajac grube biate kartki przedwojennej encyklopedii, ktora stata na potce;
szczegodlnie interesowaty mnie plansze przedstawiajace czesci ciata ludzkiego, kazda
chroniona cienka mleczna bibutka. - Mogtas sie w nie wpatrywaé bez konca -
ciggnela mama, a ja zachodzilam w glowe, co mogto mnie w nich tak fascynowac.
Zwoje miesni, zyl i arterii czy tez surowa prostota koséca? - Przez jakis czas
myslatam, ze zostaniesz lekarka - powiedziata mama z nutka rozczarowania w gtosie,
ktora starata sie sttumié. - Mniejsza o to - zakonczyta i machneta reka.

Wszystko, co pamietam z tego okresu, to babcie z nabiegtymi krwia oczyma,
wargami zacisnietymi w grymas boélu, sladami zebdw na kostkach dtoni. Chodzita w
czarnej sukni i czarnych ponczochach, wychodzac naktadata czarny kapelusz z
woalkg. Wieczorami przesiadywata w mroczniejacej kuchni, wolno obracajac
pierscionki na palcach. Potrafila tak siedzie¢ godzinami, wpatrzona w szarzejace
okno, szkielet domu naprzeciwko, z kikutami Scian i pustymi ramami okien. Kiedy
zapalatam swiatto, mierzyta mnie takim wzrokiem, jakby ujrzata ducha.

- Wyptakiwatam sobie oczy po smierci Tadka - powiedziata mama. - Teraz juz nie



potrafie ptakac¢. Nawet po moim mezu.

Z warg ocieratam jeszcze ze wstretem lepkie nitki przedzy, chociaz wysztysmy juz na
otwarta przestrzen nad rzeka, gdzie juz ich nie byto.

- Tak ci powiedziata? - zapytatam. - Babcia ci tak powiedziata?
Czutam wzbierajacy gniew, ktéry mi podchodzit pod gardto.

- Tak - odparta mama. - Zaraz po pogrzebie powiedziata: “Wolatabym, zebys to ty
zgineta zamiast niego”.

- A cos ty jej odpowiedziata? - spytatam.
- Nic - odrzekta mama przyspieszajac kroku.

Na policzki i szyje wystapity jej plamy, czerwone, nabiegte krwia. Kiedy sie z nia
zréwnalam, nie patrzyta na mnie, jej oczy biegaly na boki, na drzewa, na rzeke.
Wszedzie, tylko nie na moja twarz. Ale ja nie miatam zamiaru ustgpic.

- Dlaczego nic nie powiedziatas?

- Kochata go bardziej - wyznata wtedy. - Byt jej synem. - Wazyta kazde stowo
wypowiadajac je, jakby nim zdumiona, ogtuszona. - Tego nie mozna odmienié.

)k

Kiedys prébowatam opowiedzie¢ Patrickowi o moim pierwszym dniu w Kanadzie.
LezeliSmy w t6zku, przywarci do siebie, zlani potem, nasze serca dudnity krwia.
Przebiegatam palcami po witosach na jego piersi, robitam w nich mate korytarzyki,
potem je wygtadzatam. L.6zko bylto skotlowane, skrzypiato lekko za kazdym naszym
poruszeniem. Zrobitam giteboki wdech, usiadtam, z poduszka pod plecami, i
powiedziatam mu, jak wszystko w Kanadzie, nawet Smieci w pojemnikach, wydawato
mi sie niewiarygodnie kolorowe i jak sie wtoczytam godzinami po ulicach, gapigc sie
na wystawy, chora z zazdrosci.

- To wspaniate! - pochwalit ze Smiechem, tak jakbym powiedziata cos$ szczegdlnie
inteligentnego, utrafita w jakie$ sedno, o ktorym nie miatam pojecia. - Tak byc¢



powinno!

Twarz Patricka wygladata $miesznie na tézku, odwrécona, z usmiechem
zakrzywionym w dot, oczami przymknietymi od gory. Przesunetam palcami po jego
wargach, pociagnetam go za wasy, a on chtapnat zebami, ale nie dos¢ szybko, zeby
ztapaé moje palce. Rozesmiat sie. Smielismy sie oboje. Potem sie obrécil, pociagnat
mnie za nogi, tak ze zjechatam z poduszki, wyladowatam obok niego i czekatam, az
rozsunie mi jezykiem zeby. Ramiona miat silne, gtadkie, pachnace mydiem.

Opowiadania Patricka nie ptynety gtadko. “Nie mam gadanego” - mawiat i ustawat
akurat w miejscu, gdzie jego opowies¢ zaczynata sie stawaé ciekawa. Zrobitam sie
mistrzem delikatnych ponaglen, stow obracajacych sie w pieszczote.

Patrick miat osiemnascie lat, kiedy komisja poborowa w San Francisco wezwata go
na badania lekarskie. “Jak cztowiek przeszedt, to byt ugotowany!” - oswiadczyt
unoszac lekko podbrédek, wygtadzajac wierzchem dtoni rudawa brodke. Opowiedziat
mi o wezwanych, ktérzy zazywali proszki na pobudzenie tarczycy, objadali sie
cukrem i symulowali cukrzykéw. Opowiedziat o pewnym facecie, ktory sie przebrat
za kobiete i rzucit do catlowania sierzanta z komisji. Prébowatam sobie wyobrazi¢
Patricka jako amerykanskiego hippisa w rozkloszowanych spodniach, etaminowym
wdzianku, ze skorzanym naszyjnikiem z paciorkéw i biatych ktow, kroczacego w
marszu protestacyjnym.

Kiedy otrzymat powotanie, ojciec dat mu samochdd, wreczyt dwadziescia tysiecy
dolaréow i kazat ucieka¢ na polnoc. Wyobrazitam sobie, jak jedzie swoim zottym
Volkswagenem garbusem do Kanady, z dtugimi wtosami, z czerwona chusta na szyi.
Wize statego pobytu otrzymat od razu na granicy. Jadac sciskat kierownice tak
mocno, ze go jeszcze dtugo potem bolaty dtonie, ale nie uwazat, ze zdradza swoja
ojczyzne.

“Nie chce wracaé¢ do kraju w trumnie - rozumowat. - Nie bede umierat za
imperialistycznego molocha ani palit jakichs pieprzonych nedzarzy napalmem”.

Byt wowczas marksista. W pokoju miat afisz z podobizna Mao, palit haszysz i
podziwiat chinska Czerwona Gwardie.



- Czerwong Gwardie? - zapytatam. - Podziwiates Czerwona Gwardie?
- Uwazalem, ze Swiat trzeba zmieniac... - zaczat i urwat.

- Przez zabijanie nauczycieli, zsytanie ludzi na reedukacje do obozoéw pracy? -
zapytatam wciaz nie dowierzajac wtasnym uszom.

W Polsce wiedzieliSmy, Ze jest nam Zle, ale nawet w najgorszych okresach, kiedy w
sklepach byt tylko ocet i groszek w puszkach, nigdy nie zamienilibySmy sie z
Chinczykami.

- W tamtych czasach bym ci powiedziat, ze gwardia narodowa strzela do
protestujacych studentéw na unwersytecie w Kent.

- A teraz? - zapytatam.

- Teraz bym powiedzial, Zze bytem idiota, zaslepionym idiota - odpart, a ja czultam
jedynie, jak jego jezyk sunie po mojej szyi, pozostawiajac wilgotny slad.

Patrick byl uprzednio zonaty i ma dwie cdrki, Daisy i Heather, dziewietnasto- i
szesnastoletnig. Daisy zostata wtasnie przyjeta na Uniwersytet Trent, ale odmdwita
uczeszczania na jakiekolwiek kursy biznesowe. Postanowita zamiast tego i$¢ na
studium zagadnien kobiecych. Gdyby mial ponownie dzieci, mowit Patrick,
wychowatby je w zelaznej dyscyplinie, posytal do najlepszych prywatnych szkdét w
kraju. Nigdy wiecej tych permisywnych psychedelicznych pierdotéw, ktérym tak
dtugo hotdowat.

Czemu, zapytatam go kiedys, gdy wtasnie od nich wrdcit i chodzil tam i z powrotem
po pokoju, zatrzymujac sie tylko, zeby wyjrzeé przez okno. Dziatalo mi na nerwy to
jego wygladanie, jakby oczekiwal czyjegos nadejscia, nadejscia osoby, ktérej nawet
nie znam.

- Zeby im daé szanse w zyciu - odparl. Usiadl wreszcie, wyciagnal nogi na tapczanie.
- Zeby nie byty takimi ofiarami. Umialy sie broni¢. Swiat sie kurczy, a one marnuja
czas.

Na skarpetach miat drobne supetki zmechacenia, zanotowatam sobie w pamieci,



zeby je wyrzucic.

- To moja wina - powiedziat uderzajac piescia w dton, co tez juz nie raz widziatam. -
Powinienem je byt trzymac twarda reka.

Westchnetam i wysztam do kuchni, koficzy¢ obiad. Patrick przyszedt za mna. Byt
zawsze taki po widzeniu z corkami, drazliwy, poirytowany. Zdumiewalo mnie
nieodmiennie, jak jawnie maluje sie to na jego twarzy, jak zweza i zagina sie jego
gbérna warga, jak Sciagaja i rozszerzaja sie tuz pod skora naczynka krwionosne.

Utamat kawatek bagietki, ktéra wtasnie przyniostam ze sklepu. Byla jeczcze ciepta,
okruszki sypaty sie po catej podtodze. Jadt za duzo, pod biata koszulg widziatam jego
zaokraglajacy sie brzuszek. Kotlety byly gotowe, wszystko, co mi pozostato, to
rozetrze¢ kartofle na purée w mikserze. Kiedy skonczytam, Patrick start palcem z jej
krawedzi puszysta biatg mase i oblizat palec do czysta.

*kk

Erindale Park stanowil tego lata schronienie przed fala upatéw; dato sie tu wciaz
swobodnie oddychac¢, spacerowac nie zalewajac sie potem. Po rzece brodzili rybacy
w dlugich zielonych gumiakach. Y.owili teraz pstragi. Na jesieni mieli wyciagac
wielkie zielonkawe lososie, ktére ptynety pod prad sktadac¢ ikre. Pod koniec
pazdziernika brzeg bedzie ustany ich gnijacymi zewlokami, odcietymi tbami o
rozdziawionych szczekach i wytupiastych, martwo slepiacych oczach.

Mam wiele fotografii babci. W mtodosci byta elegancka kobieta. Na jednym ze zdjec¢
siedzi na tawce, z noga na nodze, z dtonmi splecionymi na kolanie. W tle landszaft z
drzewem i rzymskimi ruinami, kolumna przecieta w potowie, zakrzywionym portalem
u dotu. W latach 1930 taka sceneria uwazana byla wida¢ za romantyczna. Twarz
babci okalaja ciemne loki, jej oczy byly juz wéwczas puste, melancholijne, zranione.
Na rok przed $miercia obcieta krotko wtosy, zaczeta nosi¢ dtugie kalesony, spodnie,
pantofle na ptaskim obcasie. W ciezkim, podbitym futrem palcie wygladata jak
zomlierz maruder.

W sercu nositam gniew na babcie. Miatam jej za zte wiele rzeczy. Szepty w kuchni,
sposéb, w jaki mi wykrecata reke.



- Miejsce matki jest w domu, a nie wtym jejinstytucie. - Wymawiata to stowo
jak obelge, ostro, z nagana, gtosniej niz inne. - Zadzwon do niej - zadata -
zobaczymy, czy rzeczywiscie tam jest.

- Dlaczego?

- Dzwon. Réb, co méwie! - syczala, a ja nakrecalam numer instytutu i prositam
telefonistke, zeby mnie potaczyta z mama.

- Co takiego? — Glos mamy byt w pierwszej chwili zawsze wystraszony.—Stato sie
cos?

- Nie, nic takiego - mowitam.

Widziatam jg, jak stoi w swojej matej pracowni z zapachem formaliny i kurzu, prawa
dtonia trzymajac sie za to miejsce nad sercem.

- Zapytaj ja, kiedy wroci - przynaglata babcia tracajac mnie tokciem.- Zapytaj
wlasnej matki, kiedy wrdci do domu, do rodziny.

- Kiedy wroécisz? - pytatam potulnie.

- Niedtugo - odpowiadata mama, roztargniona teraz, pochtonieta juz czym innym.
Nasz telefon byt czarny, stuchawka ciezka. Glos dobywat sie z niej znieksztatcony,
jak z gtebokiej, waskiej studni. - Nie czekajcie na mnie z obiadem. Zaczynajcie jes¢
sami.

- Co powiedziata? - dopytywata sie babcia. - Co powiedziata?
- Zeby na nig nie czeka¢ z obiadem - odpowiadatam i uciekatam.

Ale nie mogtam nie styszec¢ gtebokich westchnien babci i zbyt glosnego brzeku
talerzy, ktorych omal nie rozbijata. Co do taty zas, to zbywat milczeniem zatrute
strzaly, jakie wysytata babcia.

- Miejsce zony jest w domu - obwieszczata przy stole - a rzecza meza jest tego
dopilnowad.



Tata kiwat gtowa i podnosit do ust tyzke z zupa.
- WySmienita zupa, mamo - méwit. - Co za smak.

- Robie, co moge, ale sg granice. W sklepach pustki - burczata babcia i przenosita
uwage na mnie. - Nie mlaskaj. Siedz prosto. Lokcie ze stotu.

- Stuchaj babci - wtérowat tato, a ja mu posytatam wscieklte spojrzenie.

Kiedy mama wreszcie wracata, zjadata co babcia postawita przed nia na talerzu, po
czym ucinala swoja drzemke. To jej sekret, powtarzala zawsze, ta jej zdolnosé
zasypiania o kazdej porze dnia, we wszystkich okolicznosciach. Kiedy nadchodzita
pora, zeby ja obudzi¢, otrzasatla sie ze snu z trudem, jakby powracata z drugiego
konca Swiata, twarz miata pomieta i czerwong, toczyta wzrokiem dokota pokoju,
prébujac zrozumiec¢, gdzie jest i co to wszystko znaczy. Siadala, rozcierata twarz
dtonmi, po czym szta do kuchni pomagac babci. Styszatam znad odrabianych lekcji
ich wznoszace sie i opadajace gtosy. Dtugie monologi babci i krétkie przytakujace
mrukniecia mamy.

- Zawsze jej przytakiwatas - wypalitam, kiedy mama sie schylita po jakis odtamek
skalny.

Przed zakretem rzeki byto odstoniete zbocze skalne. Tablica ostrzegata: “Uwaga!
Spadajace kamienie!” Mama oddzielita ptaska warstwe tupka, przetamata ja w pot.
Pokrywaty ja dtugie linearne wzory.

- Nic szczegodlnego - powiedziala odsuwajac tupek dalej od oczu. - Cefalopody i
korale. - Kamien powrdcit na usypisko. - Moze nie powinnam ci byta tego méwié -
odezwata sie po chwili. - Nie chciatabym, zebys tak pamietata babcie.

- A jaka chcesz, zebym ja pamietata? - zapytatam gtosem zbyt wysokim, zbyt
napietym, zeby tego nie ustyszata.

Mama sie zatrzymata i stata, jak mi sie wydawato, zbyt dtuga chwile. Przestraszytam
sie, ze zapomniata, co mi ma powiedzie¢, ale sie mylitam.

- Chce, zebys pamietata, ze bez jej pomocy nigdy bym sobie nie data rady -



powiedziata. -Nigdy bym nie byta w stanie potaczy¢ pracy i rodziny. Nigdy. - Po
czym, ruszajac do przodu, obrocita sie do mnie i szepneta: - A nigdy naprawde nie
pragnetam niczego innego.

Nim doszlysmy do zakretu rzeki, mama zwolnita kroku, wiec zaproponowatam,
zebysmy wracaly. W domu mama ucieta sobie popotudniowa drzemke, a ja usiadtam
w kuchni i ogladatam dziennik na matym telewizorku. Konflikt w miasteczku Oka sie
zaostrzyl. Drogi do cmentarza Indian Mohawk w Kanestake zostaty zablokowane,
padty strzaty. Na ekranie widziatam czotgi i zotnierzy w mundurach khaki
ustawiajacych sie w szyk bojowy. Potem kamera przesuneta sie na grupke Indian w
koszulkach i dzinsach z obcietymi nogawkami, ktérzy bili w bebny i Spiewali.

- Koszt ogdlny konfrontacji w Oka wyniesie wkrotce ponad dwiescie milionow
dolaréw - powiedzial pozniej kto§ w wywiadzie telewizyjnym. - Przekracza to
znacznie wartos¢ rynkowa terenow, do ktorych Mohawkowie roszcza sobie
pretensje, a ktore miasto chce przeznaczy¢ na tor golfowy.

Mineta moze godzina, gdy mama wytonita sie ze swego pokoju z wyrazem poptochu
na twarzy.

- Znalaztam to w swoich rzeczach - oznajmita wreczajac mi czerwona chuste. - Ty ja
tam potozytas?

- Datam ci jg - odpartam. - Nie pamietasz?

- A, rzeczywiscie, datas - powiedziata troche za szybko. Zmarszczyta czoto i zdawato
mi sie, ze widze w jej oczach tzy. - Jaka ja niemadra! Oczywiscie, ze mi datas!

Wieczorem bylySmy obie w kuchni, przygotowujac obiad. Ja wtasnie zbitam szes$¢
kawatkow wieprzowiny na kotlety, a mama wcierata czosnek i majeranek w rozowe
mieso, kiedy kacikiem oka dostrzegtam w ramie drzwi Patricka, rudawosc¢ jego brody
i jego wysoka muskularng sylwetke. Mial na sobie koszulke i dzinsowe szorty, w
jednej rece trzymat trzy kieliszki, w drugiej butelke merlota. Otworzyt butelke, nalat
do swojego kieliszka odrobine wina i przed sprébowaniem podnidst go do swiatta,
podziwiajac rubinowa barwe trunku. Widziatam, jak kiwa kilkakrotnie gtowa z
uznaniem, nim podnidst kieliszek do ust.



- O czym, panie, tak rozprawiacie przez caty dzien? - spytat.

Mama postata mi pytajace spojrzenie, wiec jej przettumaczytam.

- O niczym, kochany - odpartam. - Mama opowiada mi r6zne stare historie.
- To swietnie.

Patrick ma mily gtos, kiedy chce sie przypodobaé. Gtadki, miekki, stodki jak midd.
Glos podobal mi sie w nim od poczatku, kiedy jeszcze musialam z niego wyciagac
opowiesci, historyjki z okresu jego kalifornijskiego dziecinstwa, wszystko, co
pamietat. Jak to byto, kochaé sie w wielkich amerykanskich krazownikach szos nad
brzegiem oceanu? Migdali¢ sie, i$¢ na catosc¢?

- Fiu! - odpowiadat ze $miechem. - Chcesz sprobowac?

Mama siekata teraz cebule w malenkie, doskonale rowne, miesiste kostki. Zapalita
Swiece, zeby oczy nie tzawily jej od zapachu cebuli.

- Obawiatem sie, ze rozmawiacie o mnie - powiedziat nalewajac wino do trzech
kieliszkow. Podat je nam, po czym zapytal: - Czy wszystko w porzadku?

Obrociwszy sie zobaczylam, ze mama ma wzrok utkwiony w twarz Patricka, w jego
lekko wytupiaste oczy, w czerwonawe fatdki skory pod nimi. Krecita gtowa, jakby cos
bylo niezupeinie w porzadku, ale ona nie moze, jak na razie, zdecydow¢, co to
takiego. Pamietam, ze doznatam potem uczucia nieokreslonej satysfakcji, gdy
dostrzegtam, jak mama marszczy czoto.

- Wiec za zdrowie pieknych pan! - powiedziat Patrick unoszac z niepewnym
usmieszkiem kieliszek. - Za to sie pije w Polsce, prawda? I diablo stusznie!
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Ewa Stachniak, fot. Mark Reynes Roberts
Pierwsza czes¢ opowiadania:

https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/

Opowiadanie ukazato sie w ,,Odrze”.

Spacer nad Credit River. Czesc 1.

Ewa Stachniak (Toronto)

Ttumaczenie: Krzysztof Zarzecki
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Fot. Jacek Gwizdka.
- Tuz po pogrzebie - gtos mamy brzmiat, jakby mowita o rzeczy zwyczajnej, wrecz
btahej - twoja babcia powiedziata: “Wolatabym, zebys to ty zgineta zamiast niego”.

SchodzitySmy z mama waska, wijaca sie Sciezka do Erindale Park. Mama wtasnie
przyjechata z Polski, miata poby¢ z nami dwa, trzy miesiace, ostatnia tak daleka i
dtuga podroz jej zycia. Do naszych policzkéw i ust lepily sie niewidzialne pajeczyny,
na cienkich nitkach zwisajacych z drzew kotysaly sie mate z6ttawe gasienice. Nigdy
nie widziatam ich tyle. Machatam przed soba rekg, jakbym odganiata komary, ale
niewiele to pomagato. Mama przewigzala sobie usta i nos czerwona chustka, ktora
jej datam. Wygladata jak zamaskowany Indianin z dziennika telewizyjnego, jeden z
tych wojownikow ze szczepu Mohawk, ktorzy blokowali droge do miasteczka Oka w
Quebecu.

Wtedy tudzitam sie jeszcze, ze jestesmy z Patrickiem szczesliwi. Budzitam sie rano z
uczuciem uniesienia, ktére mnie nie opuszczato przez caly dzien. Wieczorami
zapalatam swiece i podawatam obiad na misnienskiej porcelanie, ktdra
przywiezliSmy z Europy. Patrick otwieral butelke naszego najlepszego merlota, ktory


https://www.cultureave.com/spacer-nad-credit-river-czesc-1/2001-10-08-andaug-014/

mama pita drobnymi, nieuwaznymi tyczkami, jakby to byta woda. Od pierwszego dnia
jej pobytu, gdy oczy kleily jej sie jeszcze po zmianie czasu, snutam plany czekajacych
nas wycieczek. Pokaze jej wszystko, co warte zobaczenia, obiecywatam, a pdzniej
wynajmiemy domek nad Georgian Bay i bedziemy sie wszyscy razem cieszyli
kolorami jesieni.

- Czy to nie za kosztowne? - zapytata zaciskajac wargi w waska, cienka linie i
rzucajac mi niespokojne spojrzenie.

- Czy to wazne? - odpartam. - MozZemy sobie na to pozwolic.

W tym czasie Patrick nosit jeszcze brode, gesta, rudawa, zgrabnie przystrzyzona, jej
wloski sprezynowatly pod moim dotykiem, powracaty do pierwotnego ksztattu jak
gabka. Poczutam, jak jego stopa przesuwa sie pod stotem po mojej tydce. Mama nie
spuszczata ze mnie oczu, wprawiato mnie to w zaklopotanie. Nie chciatam, zeby sie
czula u nas nieswojo, miata wrazenie, ze nam zawadza. Odepchnetam jego stope i
przestat.

*kkk

Mama byta paleontologiem. Przez czterdziesci lat badata skamieliny ryb,
ciemnobrazowe szkielety uwiezione w zwartych warstwach karpackich tupkow.
Ojciec powiedzial mi kiedys, ze z tych skamielin potrafi ona okresli¢ gtebokos¢
pradawnych mérz, sktad ich wod, rodzaj pradéw i poktadow geologicznych na ich
dnie. Co lato wyjezdzaliSmy wszyscy do podkarpackich wiosek z ich wozami
konnymi, cuchnacymi wygodkami i kopcacymi lampami naftowymi. Od miejscowych
chlopow wynajmowaliSmy pobielane izby, w ktorych nad chwiejnymi t6zkami z
siennikami wypchanymi stoma wisiaty obrazy Chrystusa z obnazonym gorejacym
sercem.

Codziennie rano mama, tato i kilkoro studentéw, ktorzy z nami przyjezdzali, szliSmy
na odkrywki. Co roku obiecywatam sobie, ze sie do tego zapale, i przez pierwsze
kilka dni tupatam warstwy skalne z nadzieja, ze odkryje jakis rzadki okaz, cos, czego
mama nie odrzuci za jednym rzutem oka jako “zwyklego Sledzia”. Ale méj entuzjazm
gast szybko. Gryzly mnie owady, woda w potokach byta za ptytka do ptywania, a
mama nie miata czasu na zabawy, odbijata ptatami warstwy tupka, rozdzielata je



niecierpliwie i odrzucata puste na rosnaca kupe. Zostawatam wiec z babcig we wsi.
Probowatam sie bawic¢ z wiejskimi dzie¢mi, ale te miaty swoje obowiazki i Smiaty sie
Z mojej mowy.

- Co twoja matka tam kopie? - chciaty wiedziec¢. - Ztota szuka?

- Nie - mowitam zalujac, ze tego nie robi, pragnac, zeby robita cokolwiek, co bym
mogta wyttumaczyc¢.

*kk

- Nazywaja sie gypsy moth - wyjasniatam mamie. Nie znatam ich polskiej nazwy, nie
znatam tez tacinskiej, ktéra mama by pewnie rozpoznata. - Sa w tym roku plaga w
calym Ontario.

Wielkie deby, ktére mijaliSmy koto Sciezki schodzacej do rzeki, utracity prawie
wszystkie liscie. Byt dopiero koniec lipca, a calg ziemie zascietaty pétzeschie ptatki i
gote todyzki, szkielety lisci, zielonkawe, pajeczo cienkie.

- Mam nadzieje, ze deby nie uschna - powiedziatam.
Mama wzruszyta ramionami.

- Oczywiscie, ze nie uschna - odparta. - To dla nich nie koniec swiata.

*kkk

Patricka poznalam kroétkie pare miesiecy wczesniej, w grudniu 1989, na przyjeciu u
znajomych. Wtasnie zostatam zwolniona z pracy, a miatam juz trzydziesci osiem lat.
Byl to okres, kiedy pierwsza fala cie¢ budzetowych dotkneta ontaryjskie uczelnie.
Uczytam nowych imigrantéw angielskiego, dopdki pewnego dnia nie zredukowano
pieciorga z nas.

Powinnam byta wiedziec¢, co sie szykuje, ale nie wiedzialam. Lubitam swoja prace,
bytam w niej dobra. Studenci mnie chwalili. Telefon zadzwonit o siédmej rano, pare
minut przed moim wyj$ciem na zajecia o dsmej. Ktos z Dziatu Personalnego, osoba, z
ktora nidgy dotad nie mialam do czynienia, zawiadomil mnie, ze mam przyjsc¢ o
czwartej na zebranie.



- Jakie zebranie? - zapytatam. - O co chodzi?

- Tego nie moge pani powiedzie¢ - odrzekla kobieta. - Przykro mi, ale takie
zarzadzenie. Nie wolno mi wiecej mowié.

W college’u szef nie chciat sie ze mna zobaczy¢. Sekretarka powiedziala mi, ze jest
zbyt zajety. Mam poczeka¢ do zebrania, to sie wszystkiego dowiem. Czutam, Ze nie
moze to by¢ dobra wiadomosé, ale miatam jeszcze nadzieje.

- Moze chca cie awansowac - szepneta mi z uSmiechem przyjaciotka.

O czwartej nie pozostat mi juz cien nadziei. Szef unikat mego wzroku, wreczajgc mi
biala koperte z moim nazwiskiem.

- Nie jest to sprawa pani kwalifikacji - powiedziata stodziutkim gtosem personalna -
ani wynikow pani nauczania. Decyduje niewielka wystuga lat.

W kopercie, oprécz zawiadomienia o zwolnieniu, byty dwie broszury. “Poradnictwo i
ustugi prawne dla pracownikéw wyzszych uczelni” - gltosita czerwonymi literami
jedna z nich. “Jak sobie radzi¢ w kryzysach zyciowych” - doradzata druga.

W Polsce méwiliSmy, ze nieszczescia chodza parami. Pare dni pézniej w kieszeni
marynarki mego przyjaciela znalaztam pomieta kartke z nazwiskiem i telefonem
kobiety. Wykrecitam numer.

,Czes¢! Tu Catherine. Wiecie, jak nie lubie, kiedy mi co$ przelatuje koto nosa.
Dotyczy to i waszego telefonu. Zostawcie wiadomos¢ albo zadzwoncie jeszcze raz”.

Mtody, jedrny gtos kobiecy. Prezny, pomyslatam, pewny siebie. Wyobrazitam sobie
jej smukte ksztalty opiete lykra, dtugie kasztanowe wtosy. Kasztanowe wtosy wziety
sie z reklamy w New Yorkerze, ktéra dzwonigc widziatam katem oka: mtoda kobieta
w czarnej sukience bez rekawdw, z wezowym usmieszkiem triumfu na wargach,
zaciaga sie cygarem. Z ciemnosci w tle dochodzi meski gtos: “Agnes, nie widziatas
moich Don Diegos?”

Kiedy go poznatam, Patrick miat na sobie ciemnopopielaty garnitur, w klapie wpiety
emblemat liscia klonowego. Zapach wody kolonskiej otaczat go ostra pizmowa



tarcza. Przedstawil sie jako konsultant do spraw systeméw ochrony srodowiska, z
ramienia rzadu sprzedajacy technologie kanadyjska do Chin.

- I podoba sie panu ta praca? - spytatam.

- Céz, praca jak praca - odpart przygladajac sie z uSmiechem, jak cedze wino. - Nie
moge powiedzieé, ze jej nie lubie. Poza tym nieZle mi idzie. A pani?

Opowiedziatam mu o Polsce. Kiedy z niej wyjezdzatam w 1982 roku, sklepy byty
puste, po Warszawie jezdzity czotgi, zolierze czaili sie na rogach ulic.

- Ale to juz melodia przesztosci, nie? Co pani robi t e r a z?

Rzucit to pytanie z lekkim pétusmieszkiem na twarzy, tym usmieszkiem filuternego
chilopca, jakiemu najtrudniej sie oprzec¢. To jego t e r a z wprawitlo mnie w
zaklopotanie. Powiedziatam, ze padtam ofiara redukcji w college’u, ale udato mi sie
zdoby¢ pare kurséw tu i tam. Robie przektady, ttumacze w Departamencie Imigracji.
Co sie trafi.

- Marnuje pani czas, Yvonne - orzekt.

Juz wtedy mi sie podobatl. Pamietam, jak patrzytam na jego dton, w ktérej trzymat
szklaneczke whisky, na ksztalt jego paznokci z wymownymi sladami skaleczen. Biata
nasada paznokcia palca wskazujacego wzerala sie gleboko w cialo; wida¢ odcieta
kiedys, nie zrosta sie nigdy wtasciwie. To rece mezczyzny, ktory sie nie oszczedza,
pomyslatam, ktéry potrafi zrobi¢ wszystko.

- Jest pani za dobra na takie bzdety - powiedziat patrzac mi prosto w oczy, a skora
jego twarzy napieta sie i pordézowiata.

SiedzieliSmy od dtuzszego czasu na wysokich stotkach barowych, zaczynaty mnie od
tego boleé¢ plecy. Pokrecitam szyja, zeby zmniejszy¢ troche napiecie miesni, ale
niewiele to pomogto. Opartam sie na tokciu, popatrzytam na Patricka z ukosa.

- Rynek azjatycki jest przereklamowany, slepa uliczka, tak ja to widze. Europa to co
innego -mowil - najwyzsza pora, zebySmy sie tam zatapalli.

Swieta racja, myslalam. Kiedy$my to mdwili, kruszono betonowe ptyty muru



berlinskiego, tupano je na pamigtkowe kamyki. Polska przeobrazata sie szybko w
kwitnacy rynek, kraine wielkich mozliwosci, z gietda, McDonaldami, pizzeriami,
Marriottem i lalkami Barbie o szeroko rozwartych oczach i twardych, spiczastych
piersiach.

Kiedy pojechatam do Warszawy na pogrzeb ojca, nie mogtam uwierzy¢ wtasnym
oczom. Partyjne slogany gtoszace wieczna przyjazn Polski ze Zwigzkiem Radzieckim
zostaly zastapione kolorowymi billboardami. Chodniki byly zastawione
improwizowanymi stoiskami. Cokolwiek sie nadawato, stoliki ogrodowe czy t6zka
polowe, stuzyto za punkty sprzedazy ze zrecznie ustawionymi piramidami
papieroséw malboro, camel, rothmans. Niektére oferowaty francuskie perfumy,
niemieckie mydta, wielkie plastykowe butelki szamponu.

- Koniec z kolejkami - powiedziata mama. - Moge kupi¢ szynke, kiedy chce. Starczy
dla kazdego. Wiec dlaczego musieliSmy sie uganiac¢ za wszystkim przez tyle lat?

Siedzialty§my w nowo otwartej restauracji na Nowym Swiecie, mama w swojej
czarnej sukni wydawata sie taka drobna, jakby gtowe zaprzatata jej tylko mysl, zeby
zajmowac jak najmniej miejsca. Czekatam, kiedy zacznie méwi¢ o ojcu, ale nie
zaczynata. A ja nie przynaglatam.

- Nie moge na to patrzec¢ - szepneta do mnie wskazujac broda mtoda kobiete w
dzinsach, ktora sie sadowila przy sgsiednim stoliku. - To zgubne dla populacji. -
Chodzito jej o obcistos¢ dzinsow, sposéb, w jaki elestyczny materiat przylega do
ciala. Wyliczata swoje obiekcje: utrudnia to krazenie krwi, drazni skére, powoduje
infekcje. - I to mtode kobiety - dowodzita - w wieku, w ktérym powinny rodzié.

Pokrecita gtowa w ten swdj komiczny sposob, ktérego nie znosze, drobnymi ptasimi
ruchami dezaprobaty.

- Moze ona wcale nie chce mie¢ dzieci - powiedziatam i wzruszytam ramionami.

Nie miatam zamiaru wdawac sie z nia w dyskusje, teraz ani nigdy, wytykac jej, ze sie
zawsze troszczy o “populacje”, a nie po prostu o ludzi. Kiedy bytam mata, staratam
sie wyobrazi¢ sobie te pokolenia, o ktorych tak czesto mowita, te “banki genow
dziesiatkowane przez wojny i powstania”, milczace szare armie mamy, sunace z



mozotem przez CZas.

- To nie tylko ona, wszystkie to nosza - powiedziata z niedowierzaniem mama, nie
pojmujac, jak moge sie z nig nie zgadzaé.- Chodzi o zdrowie narodu, wiec jak mozesz
cos podobnego mowié.

Zaraz po przyjeciu Partick zaprosit mnie na kolacje. Niedaleko stad jest mata grecka
restauracja, Il Paradiso, z gipsowymi kopiami starozytnych rzezb i winorosla z
jedwabiu rozpieta na jonskich kolumnach. To tam Patrick mi powiedzial, ze ma
dostateczne znajomosci w sektorze ochrony srodowiska, zeby otworzy¢ wtasciwe
drzwi w Ottawie. Mogtabym wykorzysta¢ kontakty rodzicéw w Warszawie, dowodzit.
Posredniczy¢ i thumaczyc.

- Zarobisz wiecej przez rok niz ten dupek, ktéry cie wyrzucit, zarobi przez dziesie¢ -
powiedziat ze Smiechem i wypiliSmy za to.

Miat racje. W ciagu trzech miesiecy skompletowaliSmy zespét polskich chemikéw do
produkcji Zywic jonowymiennych oczyszczajacych $cieki przemystowe. Zywica,
ttumaczyt Patrick, pochtania jony miedzi, srebra i metali ciezkich, wyzwalajac w ich
miejsce jony obojetne. W ciagu niewielu godzin jest w stanie przemieni¢ hektolitry
trujacych sciekéw w nieszkodliwa ciecz.

Jedyny problem stanowito to, ze synteza tych zywic wymaga uzycia substancji
freonopodobnych, a to naprawde “Smierdzaca sprawa”, jak to okreslit Patrick.
Jednym ze sposobéw wytwarzania takich reagentéw jest produkcja w hermetycznych
pomieszczeniach, to jednak byloby zbyt kosztowne i trudne do zagwarantowania.
Innym sposobem byloby przeniesienie brudnej fazy produkcji na Ukraine, gdzie
przepisy ochrony srodowiska sa znacznie bardziej liberalne.

- Tam to jest catkowiecie legalne - powiedziat Patrick, kiedy sie zawahatam. - To
kwestia wyboru, Yvonne. Co jest bardziej szkodliwe, nieuzdatnione Scieki spuszczane
do waszych rzek czy kilka ewentualnych wyciekow i emisji setki kilometrow dale;j?

Nie chce tu zanudzac szczegétami handlowymi, ale faktem jest, ze otworzywszy
fabryke w Polsce, byliSmy wkrdtce w stanie wytwarzac¢ zywice taniej niz zakltady Dow
Chemicals. “Niczego sobie”- entuzjazmowat sie Patrick z szerokim usmiechem. Miat



na pienku z zaktadami Dow z dawnych lat, kiedy sie dekowat przed poborem.

W ciagu roku pozyskaliSmy nabywcéw w Niemczech i Stanach- zupetnie niezle jak na
poczatek.

PiliSmy pod ten sukces w klubie Panorama na czterdziestym pietrze hotelu Marriott
w Warszawie, skad nawet Patac Kultury i Nauki, ten “dar” Stalina dla niegdys
zniewolonego miasta, wygladat jak nedzna szara zabawka.

) |

Ewa Stachniak, fot. Mark Reynes Roberts

Druga czes¢ opowiadania Ewy Stachniak ,Spacer nad Credit River” ukaze sie we
wtorek, 13 sierpnia 2019 r.

Klamki mojego domu
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Romuald Mieczkowski

Kiedy zabrakto rodzinnego domu, przez kilka lat dziecinstwo przypominaty drzewa z
ojcowskiego sadu. Kiedy i ich zabrakto, wywieziono ciezaréwkami wiele ziemi, znikto
wzgorze, pamietajace slady naszych stép - znikly i ostatnie - prawda, coraz bardziej
gorzkie - punkty odniesienia, w jakims stopniu namacalne do obecnosci moje;j
rodziny w Fabianiszkach. Przerwana zostata ciagtosc, o ktora tak dbali przodkowie w
ciaggu wiekow, powiekszajac swe posiadiosci ziemskie, uszlachetniajac je w drzewa
owocowe, w przydrozne aleje lip, zasadzajac deby. M§j udziat byt niewielki, ale dos¢
wyjatkowy - jodla, ktéra zasadzilem, przetrwata pozostate drzewa i padta jako
ostatnia.

Wileniszczyznie nie pozwolitla historia pomnazac¢ rodzinne dobra, pielegnowacé
pamiec¢. Rzadko w jakim, nawet zamozniejszym domu, spotkasz portret przodka.
Pamiec¢ o dziadach i pradziadach wyreczaja w sposéb niekompletny czasem stare,
pozotkle fotografie w kredensie, ze starych rzeczy - pamiatek niewiele. Mysle i ja -
co mi pozostato po Mieczkowskich, Piotrowskich - od strony matki, nie wnikajac
gtebiej w rodzinne odgatezienia. Tez niewiele - resztki zastawy sprzed wojny - pare
talerzy, kilka sztuécow srebrnych, troche szkla, zegar, jakies drobiazgi. Najstarszy
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wsrdd nich - ztoty medalik z wizerunkiem Madonny z Dziecigtkiem i napisem: Mon
Dieu le protege us toujurs. 1833 Aug. 24, ktory wedtug rodzinnej legendy przekazat
ktos z Francji w burzliwych latach popowstaniowych.

Dotykam jednak kazdego dnia lat minionych dotykiem bezposrednim. Robia to tez
moje dzieci, nie zdajac sobie z tego sprawy. Dzieki klamkom, ktore w czasie zagtady
domu udato sie wymontowac. Role flagowej, strategicznej klamki, strzegacej drzwi
od ulicy, peini lekko zaokraglony kowalski wyréb z zelaza, surowy w formie,
wykwintny w swej lakonicznosci. Nastepne drzwi, mniej masywne, bardziej
dekoracyjne, przypominaja drzwi z dziecinstwa od frontonu - tu najpiekniejsza,
mosiezna klamka, bogata w linie i ornamenty - elegancja z czasow eklektyzmu.
Kolejne drzwi maja klamki podobne, jakie byly najbardziej popularne w tych
stronach - solidne mosiezne, o prostych formach, bez jakichkolwiek upiekszen,
zachwycajace swa wyniosta prostota. Siedem obustronnych klamek podobnych do
siebie, ale kazdy komplet inny, ze wzgledu na reczna robote. Niektore sa lekko
zaokraglone, wszystkie znakomicie przetrwaty czasy kolejnych panstwowosci. Klamki
niczym czarodziejska maszyna sprawiajq, ZeS dotknat lat dwudziestych.

Przyznam, ze az tyle klamek o takiej sprawnosci w domu Mieczkowskich nie byto.
Czes¢ z nich pamieta losy innych krewnych w Fabianiszkach. Jedna z klamek, ktora
uzna¢ by mozna za “ksiezniczke” wsrod pozostalych, a pochodza z drzwi,
prowadzacych do salonu, nie udato sie zastosowac¢ - potrzebowalaby ona
masywnych, wiekszych drzwi i mocnych sprezyn.

Tak oto, inna epoka zostata wpleciona do dzisiejszej codziennosci. Klamki zachowuja
wtasciwa sobie dyskrecje, maja dla mnie ciepto dtoni przyjaciela, w stonicu potrafia
ukazac swdj urok w catej petni, jaki zapamietatem jako dziecko, usitujac ztapa¢ ztote
promienie, ktore tanczyly wokot nich.




Ryszard Sawicki

- Dopiero marzec - pomyslal Jozef. Patrzyl na osniezong ziemie, na ciemne pnie
drzew, ktore wydawaty mu sie drewnianymi kolumnami starego domu,
podtrzymujacymi dach nad gankiem, ale dom ten i ganek nie byty takie jak w
budynku, gdzie mieszkat, niewielkim, obrosnietym dzikim winem, te pnie starych
drzew, grube, mocne, byty jak kolumny w olbrzymiej Swiatyni, zbudowanej dla
bogdéw z innego swiata niz jego Swiat, z minionego Swiata jaki jawit mu sie czasem,
gdy wchodzit do lasu. W lesnym jarze, gtebokim i ciemnym nawet wowczas, gdy
ziemia wystana byta nieskazitelna biela $nieznego kobierca i 1$nita w potmroku, w
podolskim jarze wyrzezbionym przez wode roztopow, a ptynaca pod ziemia jesli nie
musiata, z powodu nadmiaru, ptyna¢ po powierzchni. Patrzyt na drzewa, ktore
wyrosty dtugo przed jego pierwsza wizyta w tych okolicach, przed pierwszym
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zejsciem do jaru, do zroddta, ktore bito w jarze. Te prastare drzewa byty jego
przyjaciétmi, od ktérych, jak mu sie zdawato, mogt w trudnych chwilach spodziewac
sie pocieszenia.

Potrzebowat pocieszenia, bo czul, ze serce smuci sie wspomnieniem, a co byto
dawniej juz nigdy nie wroci, jak wyrazit wierszem wstepujac do jaru. Uktadat takie
rymy w samotnosci, a potem, wrociwszy do domu, starat sie zapisywac to, co jeszcze
pamietat. Ale zazwyczaj zapominat swoje rymy zanim jeszcze wyszedt z lasu.

Wsrod drzew rosnacych w jarze rymy dawaly sie styszec jak szum lekki, tajemniczy,
niosacy sie z oddali. Dobiegaty nie tylko do uszu, lecz i do duszy cztowieka. Szum
wiatru w lisciach lub szum strumienia mieszal sie z tym szumem stéw. Szum albo
szept raczej, w ktorym styszal czasem wabienie - idZ do zrédta skad ptyna tajemnice.

Czasem ogarnial go lek przed tymi gtosami. Thumaczy! sobie, ze nie musi podazac do
zadnego ukrytego zrédia, ze rozumie wszystkie gtosy lasu, a takze glosy, ktore
dobywaty sie z dna duszy.

Znat 7zrédto swego zalu. Pozwalal mu pulsowac, ale nie chciat odgarniac lisci, ktére
spadly na wode w tym zZrédle. Nie chcial zagtebiac¢ sie w przebrzmiate rozmowy,
pozwalat im jednak saczy¢ sie z dna pamieci. Pozwalat, by dobiegat go cichy ptacz,
ktérego on, Jozef, nie zdotat utuli¢. Pozwalat otwiera¢ sie zakamarkom pamieci, w
ktorych tetnit zal.

W ciemnym jarze nie stycha¢ byto gtosu dzwonow, bo dzwonnice byly daleko za
lasami. Ptaki Spiewaly tez jakby ciszej. Jozef wierzyt jednak, ze cisza jest mu
przyjazna. Znat swoj las dobrze, byt przeciez jego straznikiem. W koscielnej tacinie,
w dokumencie jaki otrzymat z klasztoru, dla ktérego pracowatl, nazwano go
,prefectus silvarum”. Wszystkie drzewa, takze i te w mrocznym jarze, a wiec jakby
bardziej powazne czy nawet smutne, bylty mu powierzone. Las byt dlan powiernikiem
jak i on dla lasu.

W jarze wiersze nachodzily Jézefa najczesciej. Byly zwykle smetne, jakby zanurzone
w mroku, ktéry go zewszad otaczal po $Smierci zony. Nawet Smiech dzieci, ich
zabawy, nie zawsze potrafily rozweseli¢ wdowca. A kiedy kazde z dzieci odchodzito
po kolei z domu, zaktadato wtasne rodziny, smutek opanowywat go jeszcze podczas



wesela. I dlatego lubit las, lubit stare drzewa, nie tylko te mtode, ktére sadzit w
okolicy wlasnymi rekami, o ktére dbat. Nazywat je swoimi, bo byly jego, jemu
zawdzieczaly zycie. Szed! ogarniety smutkiem do tych starych drzew, pamietajacych
ludzi, ktorych wcale nie znat, a ktérzy zapuszczali sie do jaru duzo wczesniej niz on
go oswoil. Nim zaczal budowaé z okolicznych kamieni lesng kaplice, modlac sie o
taske radosci.

Wierzyt, ze rados¢ przychodzi z wiosna. Tak do mtodych jak i do starych drzew. Do
roslin i do ludzi. Rados¢, ktérej nie mdégt nazywac radoscia lata. Sadzit, ze lato jest
nie dla niego, ze go pomineto. Dojrzatego zycia nie potrafil utozsamiac z
dojrzewaniem zbdz. Odkad zabraklo mu towarzyszki zycia, odkad sam musiat
troszczy¢ sie o dorastajace dzieci, niecierpliwie czekal na kazda wiosne. Tylko
wiosna budzita w nim nadzieje odmiany, rados¢ zycia. Ale gtos lasu nie byt wyrazisty.

Tego dnia, 19 marca 1907 roku, myslat o wiosnie. I méwit do siebie - czemu lata nie
zaznatem, cho¢ don tyle razy wzdychatem; takie losu mego przeznaczenie, nie majac
przed kim zwierzy¢ me cierpienie, wiosnie raz tylko zwierzylem sie o tem, ktorej
ufatem tak przed tem jak potem.

Myslat o tym wszystkim co sie zdarzyto od przedwczesnej Smierci zony. O powrotach
por roku, o wiecznym uptywie czasu. O tym, ze niedtugo znowu trzeba bedzie zajac
sie pszczotami. Myslat o tych swoich pracownicach, ktére wymagaty opieki nim
nazbieraty miodu, by go mdgt sprzedaé i zapewnic sobie dodatkowy dochéd, skromny
ale wazny, bo jego pensja lesnika nie wystarczata na utrzymanie, na ubrania dla
dzieci, na ich edukacje.

Myslat coraz rzadziej o Jadwidze, zmartej zonie, a coraz czesciej o Helenie, corce
przyjaciela, rowniez lesnika.

Miat wyrzuty sumienia z powodu tych nowych mysli. Wyrzucat sobie kazda wizyte u
Ludwikow. Wyrzucal sobie pocatunek, na ktéry pozwolit sobie po latach znajomosci z
Helena. Utozyl wiersz o tym pocatunku, bo wiersz wydawat mu sie mniej jego
wlasng, a bardziej cudza wypowiedzia, jakby opisem czyjegos, nie jego wlasnego
doswiadczenia. Wspominat wiersze Stowackiego, zwtaszcza ten fragment
,Balladyny”, w ktorym Goplana méwi do Grabca: Pocatowanie to slub dla czystych
dziewic, na dziewiczym wianie za kazdym pocatunkiem jeden listek spada. Ale



odpowiadal sobie wierszem Szymonowicza, w ktorym takze mowa o pocatunku:
Marna rzecz catowanie; ale w tej marnosci sq teZ swoje przysmaki, sq swoje
stodkosci. W swoim wtasnym wierszu usprawiedliwiat sie dlaczego pocatowat w
usta, a nie w policzek. Skarzyt sie przy okazji, ze usta panny byly zimne. I, ze byla
trzpiotkq. I, nim uciekta jak dziki kotek, powiedziata - wesoto, w buzie, z boku, w
oczek dwoje, na to chetnie zgodze sie, pozwole... ale w usta... to... nie higienicznie.

W wierszu przyznat sie tez, ze zawsze catuje w usta, wiec tego jednego catusa nie
mozna traktowaé¢ wyjatkowo... cho¢ byt wyjatkowy. Takimi rymami bawit sie jakby
miat lat kilkanascie, a nie, bagatela, ponad piecdziesigt. Céz, usta panny nie byly
chyba az tak zimne. Moze jeszcze tego dnia 1907 roku nie wyobrazatl sobie, ze beda
cieplejsze. Moze byl zajety budowaniem kaplicy, znoszeniem kamieni, ktdre
znajdowat w lesie. I modlit sie o zmiane losu, jednoczesnie wyrzucajac sobie te
modlitwy.

Wiersz ,zjaru” zatytutlowany byl ,Skarga”. W jarze myslat o minionych latach. Nim
przeszedt od skargi do catusa, przezyl jeszcze jeden rok, znowu spogladat na
pracujacych w polu rolnikdw i sam zbierat z uli midd. Juz ktos dojrzaty powigzany
lezy, zagondéw skiby czerniejq od stonica, a lud spracowany rad by dnia konca
doczekac¢ i wrdci¢ do domu, do swego ogniska, bo tam zawsze mozna petnie sit
odzyskac... ja jednak nie mam po co wracac do swej chaty, bo wiatr jesienny rozwiat
przed laty Zar, ktory ktos wzniecat, ktos umiat podtrzymac. Tak pisat w marcu 1907
roku, w gtebokim jarze, na ktérego dnie lezat jeszcze $nieg.

Drugi wiersz o pocatunku zostat zanotowany 9 marca 1908 roku. Ale i wtedy nie
wiedziat jeszcze, ze panna Helena mu naprawde przeznaczona. Nie wiedziat, ze
rodzina Ludwika jest bardziej przychylna jemu niz o wiele mtodszemu od niego
adoratorowi. Nie przypuszczal, ze moze by¢ jeszcze raz w zyciu w pehi szczesliwym.

Zabiegat o reke pieknej Heleny przez czternascie lat. Postanowil nie zenié sie nim
ktorekolwiek z dzieci z pierwszego matzenistwa nie utozy sobie zycia. Czekat. Chodzit
po lesie, zagladat do lesniczéwki w Koztowie. Pisal wiersze. Dogladatl pszczét, sadzit
drzewa. Miat nie tylko kogo, ale i co kochac.

Lasy klasztorne byty ogromne. Wies Gawareczyzna byta potozona daleko od innych
wsi, a do najblizszego miasta, Bialego Kamienia, byto pie¢ kilometrow. Wies



zamieszkiwali biedni gospodarze, przewaznie Rusini, i jedna rodzina zydowska.
Zajmowali sie garncarstwem, uprawa roli, korzystali z darow lasu. Jézef nie byt
bogaty, ale pomagat biedniejszym od siebie sasiadom. Staral sie sprzedawac¢ miod i
inne wyroby pszczelarskie, ale tym, ktorzy nie mogli zaptaci¢, dawat je za darmo. Tak
samo jak nabiat i ziota. Nikt, kto tego potrzebowal, nie odchodzit z lesniczéwki z
pustymi rekami. Las byl przeciez dla wszystkich, darzyl zawsze szczodrze, wiec nie
mozna byto skapic tych daréw.

Las tez darzyl zdrowiem. I sita. Taka, jak sita starych drzew rosngcych w jarze. I tych
mtodych, ktore sadzil, a ktore rosty szybko, zielenily sie coraz bardziej obficie. Z
kazda wiosna dziwily swego opiekuna wspanialszym listowiem. A w jesieni, tej
smutnej, bezlistnej jesieni, wspanialszymi, nagimi konarami.

I jemu, Jozefowi, sit i zdrowia nie brakowato. Byl, mimo uptywu lat, jak mocne
drzewo, ktérego nie ugnie byle wiatr, ktorego gatezi nawet piorun tatwo nie odtamie.
Zyt zyciem lasu, ktory wie jak przetrwac, byle czlowiek mu nie zagrazal. Byle nie
budowat zbyt wielu drog w tym lesie, ani zbyt wielu doméw. Obce mu byty klopoty
opiekunow miejskich parkéw, w ktorych trzeba wycina¢ co roku jakies drzewa,
usychajace przed czasem. Pilnowa¢, by nie niszczono kwiatéw i krzewdw. Miatl inne
troski.

Ze swymi troskami zwracatl sie do Stworcy, ktory mieszkat nie tylko w murowanych
Swigtyniach. Do tego, ktéremu ufal, iz nie zaniedbuje go, jak on nie zaniedbywat
lasu. Choc¢ nie przestepowat kamiennych progow miejskich swiatyn tak czesto jak
nakazywat koscielny obyczaj, to jednak czesto modlit sie sam, bez pomocy kaptanéw.
I tylko uwazal, by modlitwy wznosity sie wysoko, jak przystato, ponad wszelkie
korony, takze i te najwyzsze korony drzew. Na wszelki wypadek wyznaczyt sobie
pokutnicza prace zbieracza kamieni. Budowat wtasnag swiatynie, wtasnymi rekami.
Tak, jak zawsze chciat zbudowac¢ swdj dom. Ale nigdy nie sta¢ go byto na zakup
materiatu. Wiec mieszkal w podarowanej mu na czas pracy lesniczowce, a wznosit
dom Bogu, z tego co miat pod reka, o co nie musial wypraszac¢ u zakonnic. Nie
musiat tez thumaczy¢ nikomu po co buduje ten dom, a nie inny. Zyt po swojemu.

I kiedy panna Helena odzatowata odejscie mtodego narzeczonego, zaczat drugie
zycie. Wychowat jeszcze dwoje dzieci. Byt znow szczesliwy.



Jozef, mdj pradziad, zmart 9 maja 1936 roku, a wiec pod koniec wiosny. Podczas
drugiej wojny swiatowej znikt jego gréb w Bialym Kamieniu, ale do dzis istnieje lesna
kaplica w miejscu, ktére okoliczni mieszkancy wyznania grecko-katolickiego
nazywaja Sawicka Géra. Urzadzaja tam pielgrzymki i wierza, ze zrodto bijace w
kaplicy ma moc uzdrawiajaca.

Gymkhana

Anna Habryn


https://www.cultureave.com/gymkhana/

Gymkhana w Payne’s Find przyciggata w kazda Wielkanoc thumy ludzi. Zawody i
pokazy konne byly najwiekszym wydarzeniem roku.

Oprocz pokazow i wyscigow codziennie smazono setki stekdw na olbrzymich
barbecues, a piwo lato sie strumieniami. Przez calty weekend malenki pub pekat w
szwach, do baru trudno sie byto docisnac, a szczesliwcy, ktérzy zajeli barowe stotki
opuszczali je tylko po to, zeby na chwile wyskoczy¢ w wiadomej sprawie. Toalety
byly oblezone, ale krzakéw dookota zattoczonego pola kempingowego nie brakowato.
Busz zaczynat sie za ostatnimi przyczepami, w ktérych mieszkali przez dwie lub trzy
noce farmerzy z catej okolicy.

Oczywiscie, wszelkie mozliwe organizacje korzystaty z wielkiego zjazdu wtascicieli i
pracownikow okolicznych stations, zeby organizowac kiermasze i stoiska, w ktorych
sprzedawano domowego wyrobu arcydzieta tworzone w kuchniach i przydomowych
warsztatach na cele dobroczynne.

Margaret byta dziataczka jednej z takich organizacji, totez na Gymkhana bywata co
roku obowigzkowo. W tym roku umowiliSmy sie tam w drugi dzien swiat.

Od kilku tygodni krazyliSmy z Margaret po przecinajacych sie orbitach i przycigganie
czuliSmy coraz mocniej, ale o spotkaniu na uboczu mogliSmy tylko marzyé. Mnie
pilnowata wcale nie dyskretnie matka moich dzieci, jej pilnowata dorastajaca cérka,
istotka sprytna i wszedobylska. Spotkanie w Payne’s Find

podczas wielkanocnej imprezy byto pomystem - jak nam sie zdawato - doskonatym.
W tlumie mozna zniknaé z oczu rodzinie, co nie bylo w zaden sposob mozliwe w
malutkiej miescinie, takiej jak Cue.

W Swiateczny poniedziatek rano obaj z moim dobrym kumplem Rodem wybralismy
sie na impreze. Troche popatrzyliSmy sobie na barrel racing, czyli na panie
wywijajace na koniach esy floresy miedzy trzema beczkami, a potem Roda
pociggnelo w strone pubu. Umoéwilem sie z nim na powrot do domu wieczorem - i
powedrowatem szukaé mojej przygody. Margaret znalaztem z pewnym trudem, bo
stoisk sprzedajacych hot-dogi z cebula i keczupem byto kilka. Stangtem w kolejce,
kupitem szasztyk i dalem jej znak, ze czekam. Pie¢ minut poZniej znalazta mnie w
thumie i ostroznie, bez ostentacji, powedrowaliSmy w busz.



Dzien byl stoneczny i stonce prazyto. Margaret miata sukienke w kwiaty i duzy
kapelusz. Wygladata pieknie. Kiedy ten kapelusz zdjeta i zaczeta mnie catowac,
ziemia zakotysata mi sie pod nogami. Rozejrzatem sie, a ze byliSmy sami, podniostem
moja kobiete i ulozylem na rozgrzanym czerwonym piasku. Smiata sie gardlowym,
lekko ochryptym smiechem. Czutem jej rece na moim karku, na moich plecach i
posladkach. Jej biate ciato pachniato tak, ze oszalatem zupetnie. Zamknatem oczy i
przez jakis czas zanurzatlem sie w tym zapachu, czujac, jak pragnienie wzbiera i
pecznieje.

- Mamo!

- To bylo jak uderzenie bata po plecach. - Shit! - pomyslatem i zastygtem w
bezruchu.

- Przestan! - To bylo do mnie. - Ja mam przestac? - Margaret gwaltownie wywineta
sie spode mnie i usiadta. - Shit, shit, shit. Cholerna cérka. Znalazta nas, i to wtasnie
teraz. Niech to diabli.

Ale Margaret juz stata na nogach i otrzepywata sie z piasku. Potem bez stowa
pociggneta cérke za reke i prawie biegiem ruszyta z powrotem w strone ludzi. Pod
krzakiem zostaly majtki. Pewnie dla mnie na pamiagtke. Shit.

Doprowadzitem sie do porzadku i ruszytem w strone ludzi. Czutem sie tak podle, ze
musialem sie napic.

Przed pubem caty placyk zastawiony byt motocyklami. Demony, klub, a wtasciwie
gang znany w okolicy. Czarne motocykle, czarne skory, bizuteria z biatego metalu
wszedzie, gdzie sie ja da umiescié. Ich dziewczyny miaty twarze malowane na biato.
a wiosy na czerwono. Widocznie dopiero co przyjechali, bo zdejmowali kaski, ocierali
pot i kurz z twarzy. Zaraz zajma wszystkie stotki w barze, musiatem sie Spieszyc.

W srodku malenkiego pomieszczenia byly zaledwie trzy stoliki, zajete, ale przy barze
siedziat mdj kumpel Rod. Przecisnatem sie do niego i jakos wlasnie w tej chwili facet
obok wstat i chwiejnie ruszyt do wyjscia. Wskoczytem na jego miejsce i poczutem sie
lepiej.

- Bitter - zazadatem i patrzytem, jak bursztynowy napdj pieni sie w mokrej szklance.



a piana sptywa barmanowi po palcach.

- Cholerni bikies - powiedziatem do Roda. Bytem wsciekty, ale nie mogtem Rodowi
powiedzieé¢ o swojej porazce w krzakach wiec zaczatem sie wyzywaé na facetach w
czarnych skérach na motorach, co robig burdy. Lobuzy, zdemolowali niejeden
roadhouse, jak mowia ludzie.

- ,Malenki” - powiedziat Rod.

- No wtasnie - przytaknatem. - O nich méwie. ,Malenki” to bylo przezwisko
przywddcy gangu. Chtop byt podobno olbrzymi.

- Zamknij sie - powiedziat Rod.
- Boisz sie ich? - zapytatem ze ztoscig. Rod przez zacisniete zeby mruknat - za toba.

Okrecitem sie na stotku o sto osiemdziesigt stopni - i nosem prawie otartem sie o
wielka metalowa klamre z jakimi$ dziwnymi ornamentami. Wyzej byta skdérzana
kamizelka, nizej, no c6z, mogtem go pocatowa¢ w pepek. Facet byt rzeczywiscie
dwumetrowy. W utamku sekundy przemkneto mi przez mysl, Ze nie mam szans. Ale
dzielnie spojrzatem w gére. Ponad siwiejaca broda widzialem nos i oczy, ktore
wpatrzone byly w potki nad barem. Nad moja gtowa ztozyt zamowienie i odszedt z
trzema piwami w olbrzymich tapach nie zatrzymawszy na mnie wzroku nawet przez
sekunde. Jakby mnie w ogdle nie bylo.

Tego dnia upitem sie do nieprzytomnosci. Rod zaniost mnie do samochodu na
plecach, ale zanim dojechaliSmy do Cue, obudzitem sie. Byta noc, kiedy wysiadtem
przed swoim domem. W zadnym oknie nie palito sie swiatto. Nie wszedtem do domu.
Poszedlem do szopy, gdzie spokojnie przezuwat siano mdj kon. Mialem Bena. Miatem
przyjaciela, ktéry mnie kochat. I ja go kochatem.

Zatozytem Benowi uzde i wyprowadzitem go z szopy na ulice. Miasteczko spato
spokojnie. Klepnatem konia po szyi. Ja wam pokaze, pomyslatem. Wdrapatem sie na
grzbiet i na oklep pogalopowatem gtéwna ulica wrzeszczac na cate gardto:

- Yahoo! Yahoo! Yahoo!



A potem spadiem gdzies w krzaki i przespatem do rana. Tak stracitem szanse na
ptomienny romans i meska walke ze ztem. Cholerna australijska prowincja!



