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W  2015  roku  nakładem  opolskiego
wydawnictwa „Nowik” zostały wydane
trzy  książki  Piotra  Guzego:  zbiór
opowiadań  Odwiedziny  u  duchów  i
inne  opowiadania,  Krótki  żywot
bohatera  pozytywnego  oraz  Stan
wyjątkowy.   Autor  w  wieku  93  lat
postanowił jeszcze raz przypomnieć o
swojej  prozie  w  Polsce,  wznawiając
edycję  swoich  utworów  w  jednym
wydawnictwie,  tworząc w ten sposób
zamkniętą całość.

Rodzinne strony Piotra Guzego to Zawadzkie oraz Tarnowskie Góry. Życiorys pisarza
naznaczony  jest  wojennymi  doświadczeniami,  jako  żołnierz  walczył  w  Pierwszej
Dywizji Pancernej gen. Stanisława Maczka. Wraz z rodziną powrócił do Polski w
1949,  podjął  pracę  jako  dziennikarz  w   „Gazecie  Poznańskiej”  i  „Tygodniku
Zachodnim”.  W połowie  lat  50.  XX wieku.  opublikował  w kraju  cztery  powieści
sensacyjne,  szpiegowskie:  Następny odchodzi  22:25  (1955);  Nocny zrzut  (1955);
Cienie na gwiazdach (1956) i Wenus z brązu (1956). Rok 1957 stał się kolejnym
punktem zwrotnym w życiu pisarza. Wówczas  zdecydował się przedostać  do Anglii.
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Pracował  w  biurach  miejskiej  gazowni,  po  roku  otrzymał  pracę  w  monitoringu
radiowym BBC. W 1968 roku zaproponowano mu stanowisko redaktora w Rozgłośni
Radio Wolna Europa w Monachium. Współpracował także z pismami „Kultura” i
„Wiadomości”, w których publikował teksty literackie, artykuły i recenzje.

Na emigracji ukazały się jego najbardziej znane i cenione przez krytyków powieści:
Krótki  żywot  bohatera  pozytywnego  (wyd.  Instytut  Literacki,  1966)  oraz  Stan
wyjątkowy (wyd. Instytut Literacki, 1968), które zostały nagrodzone i wyróżnione
przez literackie środowiska emigracyjne[1]. Za Krótki żywot bohatera pozytywnego
otrzymał  nagrodę  paryskiej  „Kultury”  (w  1967  roku),  zaś  Stan  wyjątkowy
uhonorowano nagrodą „Wiadomości”[2]. Jeszcze dwukrotnie – w 1972 i 1973 roku –
był nagradzany przez londyńskie pismo za utwory drukowane na jego łamach.

W 1977 roku Piotr Guzy wyjechał do Hiszpanii, gdzie obecnie mieszka w miasteczku
Daimuz pod Walencją. Będąc już na emeryturze, poświęcił się całkowicie pisarstwu,
publikując trzy kolejne powieści: Wielkie nieszczęście (wydaną we fragmentach w
1983 roku przez Oficynę WE); Requiem dla pani Tosi (wyd. Aneks, 1990) oraz Zwidy
na wysokościach (wyd. Krajowa Agencja Wydawnicza, 1994). kraju jego opowiadania
ukazały się na łamach „Zeszytów Literackich” (Będziesz miłował kata swego 1984,
nr 7; Że ona jest, że w ogóle jest, 1999, nr 67;  Wstyd, 2006, nr 94; Odwiedziny u
duchów, 2007, nr 97; Ostatnia posługa, 2009, nr 107); „Odry” (Biedna Lilo, 2012, nr
10); „Śląska” (Frieda, 2013, nr 7/8) oraz „Frazy” (Mała Nusia z misiem, 2013, nr 4).

Powieść  Stan  wyjątkowy  pierwotnie  była  wydana  w  1968  roku  przez  Instytut
Literacki w serii  – Biblioteka „Kultury” jako tom 159. Została ona uhonorowana
przez  londyńskie  „Wiadomości”  w  kategorii  za  najwybitniejszą  książkę  pisarza
polskiego wydaną na emigracji w 1968 roku. Zdaniem autora jest to jego najlepsza
powieść, która nie doczekała się szczegółowych omówień i recenzji.

Drugie wydanie Stanu wyjątkowego Piotra Guzego to szansa na ponowne odczytanie
powieści  przez  pryzmat  współczesnego  odbiorcy.  Stanem wyjątkowym staje  się
polska  historia,  w  którą  uwikłane  są  ludzkie  losy.  To  stan  zagrożenia,
niebezpieczeństwa, dominacji strachu, ale i wewnętrznego labiryntu wypełnionego
głosami przeszłości:

tak to się powtarza w tym kraju z jakąś piekielną regularnością z pokolenia na



pokolenie i  każde pokolenie po kolei łudzi się, że jego cierpień starczy już na
wszystkie czasy i nigdy więcej, ale temu nigdy nie ma końca, zawsze żyjemy w
stanie wyjątkowym, ledwie jedne rany się zagoją, ledwie człowiek trochę odzipnie,
już jakaś nowa zawierucha (s.9).

Powieść Stan wyjątkowy składa się z czterech, integralnych segmentów, w każdym z
nich czytelnik poznaje indywidualną, osobistą historię członka rodziny Niesztorów.
Pierwsza część, ukazuje historię Jadwigi Niesztorowej, matki i seniorki rodu, która
mieszka wraz z córką, wynajmując pokoje młodym kobietom. Podczas codziennych,
rutynowych czynności, rozmów, kobieta wspomina przeszłość:

duchy moich umarłych nie opuszczają mnie nigdy, trwam w świecie umarłych i w
świecie żywych, ani  tu,  ani  tam całkowicie,  rozerwana, skłócona ze sobą,  bez
przerwy grzebię w pamięci jak w kupie rozrzuconych klocków, z których chciałoby
się sklecić logiczną całość, lecz wszystko się ciągle na nowo rozsypuje (s.6).

Jej  mąż –  Stefan oraz synowie zginęli  rozstrzelani  przez gestapo.  Obrazy wojny
przeplatają się z jej intymną historią – śmiercią ojca zastrzelonego i powieszonego
przez Ukraińców, zdradą męża, fascynacją cielesnością, tęsknotą za synem Jurkiem,
który  walczył  w  Armii  Krajowej,  a  teraz  poszukiwany  jest  przez  Urząd
Bezpieczeństwa. Opisywane wydarzenia mają miejsce w 1947 roku, kiedy to ustrój
komunistyczny powoli zaczynał się formować w Polsce.

Akcja drugiej części została osadzona w 1945 roku. Roman Niesztor, były żołnierz
walczący  pod  dowództwem  generała  Maczka,  próbuje  odnaleźć  swoją  żonę
Aleksandrę w jednym z niemieckich obozów. Podczas swoich poszukiwań obserwuje
Niemców, nie potrafi im wybaczyć, szuka zemsty. Jego myśli podążają ku wspólnej
przeszłości, retrospekcje ujawniają dychotomiczny niejako stosunek do żony, którą
na równi darzy zarówno miłością jak i nienawiścią. Źródło takiej postawy wobec
Aleksandry tkwi w jej niewierności, ucieczkach i powrotach, a przede wszystkim w
negatywnym odniesieniu  kobiety  do  macierzyństwa.  Żona próbowała  za  wszelką
cenę poronić, aby nie obdarzyć męża potomkiem. Jej stosunek do dziecka nie zmienił
się nawet po porodzie, czego nie mógł zrozumieć i wybaczyć główny bohater.



Trzecia część usytuowana jest w 1957 roku, w okresie amnestii  politycznych po
odwilży październikowej. Z więzienia po 11 latach wychodzi Jurek, który odwiedza
swojego brata Romana oraz bratanice – Joasię i Wandę i siostrę Helenę. Jego historia
tworzy kolejną część dramatycznej układanki. Uznany za wroga przez władze PRL,
były żołnierz AK, powraca do domu na Wigilię. Przed jego oczami stają znowu obrazy
zamordowanego przez gestapo ojca i  braci. Przeszłość wywołuje w nim wyrzuty
sumienia.  Bohater  czuje  się  winny   śmierci  bliskich,  swoją  nieostrożnością  i
działalnością dywersyjną, sprowadza na rodzinę niebezpieczeństwo. Kolejną zadrą z
przeszłości  Jurka jest  romans i  zdrada ojca.  Młody wówczas bohater nie potrafi
pogodzić  się  z  tą  sytuacją,  staje  jednoznacznie  po  stronie  skrzywdzonej  matki.
Postanawia sam rozmówić się z kochanką ojca. Podczas spotkania dochodzi do ich
zbliżenia, mimowolnym świadkiem staje się ojciec Jurka. To wydarzenie kładzie się
cieniem  na relacjach syna z ojcem.

Bohaterką ostatniej części powieści Guzego jest Wanda Niesztor, córka Romana,
która przybywa na proces hitlerowskiego oprawcy Wieshoffa, eksperymentującego
na więźniach w obozie koncentracyjnym. Dziewczyna dowiaduje się, że zbrodniarz
jest  jej  biologicznym ojcem. Świadomość,  że jest  owocem okrutnego związku,  w
którym matka była ofiarą, nie daje jej spokoju. Pragnie poznać swoją prawdziwą
tożsamość.  Podczas  spaceru  po  niemieckim mieście  budzą  się  w niej  koszmary
związane z obozem koncentracyjnym, w którym przebywała jej matka. Nie może
pamiętać tych zdarzeń, ale ich intensywność i emocjonalność pokazują, że matka
oprócz  życia  przekazała  jej  także  strach,  ból,  dziedzictwo  dziecka  obozów.  Jej
opowieść  dopełnia  historię  losów  Aleksandry  Niesztor,  żony  Romana,  który
zaopiekował  się  Wandą,  wracając  z  nią  do  Polski.

Powieść  Piotra  Guzego  obrazuje  różne  oblicza  zła,  bolesną,  jątrzącą  się  polską
przeszłość  oraz  naderwane  więzi  międzyludzkie,  zaburzone  relacje  między
rodzicami, a dziećmi, mężem a żoną. Każdy z bohaterów – matka, która straciła
swoich  najbliższych  podczas  wojny,  syn  szukający  swojej  żony,  człowiek,
poświęcający  w  imię  ojczyzny  swoje  życie  i  bliskich,  córka  zbrodniarza
nazistowskiego i  więźniarki,  wciąż  od nowa próbują  przetrawić,  zrekonstruować
dramatyczną przeszłość. Tytułowy stan wyjątkowy istnieje w każdym z nich, podszyty
strachem,  nienawiścią,  zazdrością,  bezradnością,  zatruwając  psychikę  i
teraźniejszość każdej z postaci. Sposób prowadzenia narracji ujawnia głębokie rysy



psychologiczne,  nagromadzenie  myśli,  nieskładnych,  wypływających  lawinowo,
łączących przeszłość z chwilą obecną, a także nieustannie powtarzanie zdań, dają
poczucie ogromnej realności. Autor uzewnętrznia swoje postacie, wnika w ich sferę
intymności, wplata w tok opowiadania ich myśli, fantazje, emocje, rodzące się w
wyniku zderzenie się ze złem czy to pod postacią wojny, gestapo, śmierci, obozów
koncentracyjnych, władzy komunistycznej. Najbardziej dramatyczną postacią wydaje
się być Jurek, w okresie wojny bohater, a przez władze PRL uznany za wroga i
zdrajcę.

W  czterech  kadrach,  wypełnionych  gąszczem  myśli,  mozaikowych  obrazów
przeszłości,  precyzyjne  zostają  uchwycone  wszelkie  demony  pokolenia  rodziny
Niesztorów. Powtarzające się jak mantra zdania (np. „A jakież to prawo ty sobie
uzurpujesz, żeby własnego ojca sadzić?”; „Twoja matka potrafiła mi przebaczyć, a ty
nie potrafisz?”; „Żebyś wiedział, powiedziała, jakich ja rzeczy nie robiłam, żeby się
tego  dziecka,  Ukarzę  cię  za  to,  wyrodna  matko,  ty!”),  pojawiające  się  nagle,
zaburzające  tok  fabularny  brzmią  w  powieści  jak  wyrzut  sumienia  tych,  którzy
zginęli, odeszli. Znamienne daty 1 listopada, 3 listopada, 24 grudnia oraz 23 czerwca
mają wymiar nie tylko symboliczny, nawiązujący do listopadowego święta zmarłych,
Wigilii czy dnia ojca lecz każda z tych dat rodzi dodatkowy kontekst. Szczególnie
listopad  ewokuje  wspomnienia  bliskich  zmarłych,  tradycja  wigilijnej  wieczerzy
również nawiązuje do nostalgicznej zadumy i  tęsknoty za nieżyjącymi krewnymi.
Dzień  ojca  przypadający  23  czerwca  natomiast  obrazuje  trudne  relacje  między
dzieckiem a ojcem. Portret rodzica jest pokryty grubymi i głębokimi rysami w postaci
małżeńskiej  zdrady,  rywalizacji  z  synem,  okłamywania  najbliższych  osób.  W
przypadku Wandy – ojcem okazuje się być potwór, skazujący tysiące ludzi na śmierć
w obozie koncentracyjnym.

Zło  w  powieści  Stan  wyjątkowy  przybiera  różne  oblicza,  kryje  się  w  słowach
bohaterów, ich zapętlonych myślach. Nie można go pogrzebać wraz z końcem wojny,
mrok stalinizmu spowija Polskę:

człowiek stracił zaufanie do świata, do siebie, drugiego człowieka, zresztą co to
jest za pokój? ludzie boją się jak za okupacji, nawet gorzej, wtedy się wiedziało, kto
wróg  i  dlaczego,  a  dzisiaj?  mówią,  że  Polacy,  a  zachowują  się  jak  najwięksi
wrogowie”(s.17).



Wojna rozkłada w człowieku to, co ludzkie – Roman, były żołnierz snuje na jawie
koszmarne wizje zagłady Niemców oraz wcielenia w życie kodeksu Hammurabiego.
Stany wyjątkowe napędzają machinę zła, strachu. Czy wiara lub Bóg mogą pomóc
zrozumieć wojenne piekło, tortury, obozy? Bohaterowie powieści Guzego bezradnie
pytają Boga o sens cierpienia, wojny, zagłady. Nie znajdują odpowiedzi, ponieważ
słowa tracą znaczenie w obliczu piekła, obumierają, rozsypują się w pył korpusy
moralne, kategorie dobra i zła – pozostaje goły, mroczny instynkt. Wybory bohaterów
zdają się mieć zwielokrotnione konsekwencje, które

wloką  się  przez  całe  życie,  rozprzestrzeniają  się  jak  kręgi  na  wodzie,  coraz
większe,  coraz  więcej  zgarniające  ludzi,  których  los  został  nieopatrznie
wprzęgnięty w łańcuch przyczyn i skutków, z którymi nie mieli  nic wspólnego
(s.127).

Powieść  zdaje  się  składać  z  fragmentarycznych  obrazów,  tkwiących  głęboko  w
pamięci.  Postacie stworzone przez Guzego żyją zawieszone w dwóch światach –
przeszłości i teraźniejszości. Na ich portrety, ukazywane jakby przez mgłę, splatają
się wspomnienia, koszmary, wyobrażone, alternatywne  zdarzenia, domysły. Pomimo
nakładania się niektórych obrazów i wydarzeń, obserwowanych z perspektywy kilku
bohaterów, nie poznajemy szczegółowo losów rodziny Niesztorów. Autor nie stosuje
prostych  konstrukcji  zdaniowych,  przeplata  narrację,  wydarzenia,  odwzorowując
mętlik panujący w ludzkiej psychice. W umyśle zderzają się i polemizują różne głosy,
należące do sumienia, wewnętrznego „ja” czy wyobrażonego obserwatora. Mowa
wewnętrzna,  monologi,  techniki  strumienia  świadomości,  wskazują  na  narrację
personalną, bliską konstrukcji powieści psychologicznej.

Polska historia w oczach bohaterów Stanu wyjątkowego to nieustanne odradzanie się
mechanizmów, które odbierają ludziom poczucie bezpieczeństwa i wolności. Wielka
historia przekłada się na losy rodziny,  każdego z jej  członków, płynąc w krwi i
zakotwiczając się w pamięci dziadków poprzez dzieci i wnuki. Nie ma możliwości
obrony przed machiną wojny czy totalitaryzmu, historię tkają ludzie, ich działania,
obierane  drogi  i  cele.  Autor  akcentuje,  że  zło  nie  jest  tworem wyobcowanym,
jednobarwnym,  bezpostaciowym.  Jest  trucizną,  przenikającą  do  sfery  ludzkiego
umysłu, podsycającą żywioł destrukcji i niszczenia. Czy jest to przestrzeń wojenna



czy  świat  PRL-u,  ludzie  są  niewolnikami  własnych  traum,  strachu,  nieufności.
Postacie Stanu wyjątkowego nie rozmawiają na trudne tematy, spychają przeszłość
w stronę tabu, tylko indywidualnie, we własnych umysłach próbują nazwać to, czego
słowa nie potrafią wyrazić. Proza Piotra Guzego w warstwie narracyjnej przypomina
miejscami Bramy raju Jerzego Andrzejewskiego.

Stan wyjątkowy Piotra Guzego był mocnym i stanowczym głosem, traktującym o
polskiej  przeszłości  i  współczesności  PRL-u, tematach tabu (chociażby o polskim
antysemityzmie  podczas  wojny  czy  w  czasach  komunizmu),  działaniach  UB  i
inwigilacji  polskich  obywateli.  Środowisko  emigracyjne  doceniło  autora  za
oryginalność,  zaskakującą  autentyczność,  jak  twierdził  jeden  z  członków  jury,
wybierający  najlepszą  książkę  roku  1968  na  emigracji  –  Juliusz  Sakowski:

Martyrologia polska ukazana jest tu w sposób odmienny od wszystkich znanych
nam w literaturze (…). Tyle jest książek o rzeczywistości wojennej i powojennej, o
Polakach i kleszczach czy to bezpieki czy gestapo, a tu po raz pierwszy widzimy tę
upiorną rzeczywistość w innym przekroju i innym napięciu, tętniącą nieznanym
dotąd rytmem („Wiadomości” 1969, nr 25, s. 2.).

Czy również dzisiaj autor będzie mógł zachwycić czytelnika tak jak prawie pół wieku
temu?

Atutem Stanu wyjątkowego  jest  jego forma, psychologiczne fascynacje pamięcią,
przeszłością,  a  także  pogłębione  analizy   funkcjonowania  zła  obecnego  w
rzeczywistości XX wieku. Być może wszystko już zostało opisane, przetrawione, a
wszelkie zbrodnie wojenne i stalinowskie ujrzały światło dzienne. Nie sposób jednak
tych osobistych historii wyprzeć z pamięci. Mroczne czasy wracają niczym bumerang
i  odzywają  się  w  umysłach  pojedynczych  jednostek  –  świadków  i  uczestników
wplatanych  w  historię.  Guzy  oddaje  głos  swoim  postaciom,  obserwatorom,
pozostawiając ich samym sobie. Czytelnik, tą polifoniczność labiryntów myśli, musi
rozszyfrować sam.

 Piotr Guzy, Stan wyjątkowy, wyd. II, Opole, „Nowik” 2015.

[1] Jerzy Giedroyc uznał powieść Krótki żywot bohatera pozytywnego za „rzecz o



wielkiej wartości”, wydając ją w Bibliotece ”Kultury”. Zob. J. Giedroyc, Autobiografia
na cztery ręce, Warszawa 1994, s. 197

[2] Powieść Stan wyjątkowy została uhonorowana przez londyńskie ”Wiadomości” w
kategorii za najwybitniejszą książkę pisarza polskiego wydaną na emigracji w 1968 r.

Literackie światy Piotra Guzego
Marcelina Janisz

W  2015  roku  nakładem  opolskiego  wydawnictwa  „Nowik”  zostały  wydane  trzy
książki Piotra Guzego: zbiór opowiadań Odwiedziny u duchów i inne opowiadania,
Krótki  żywot bohatera pozytywnego  oraz Stan wyjątkowy,  a w 2016 wznowiono
powieści Zwidy na wysokościach  oraz Requiem dla pani Tosi. Autor w wieku 94 lat
postanowił jeszcze raz przypomnieć o swojej prozie w Polsce, wznawiając edycję
swoich utworów w jednym wydawnictwie, tworząc w ten sposób zamkniętą całość.
Warto  w  tym  kontekście  przypomnieć  jego  twórczość  prozatorską,  która  nie
doczekała  się  szerszych  i  całościowych  badań  oraz  opracowań.

Proza Guzego dojrzewała i przekształcała się wraz z rzeczywistością, stawała się
wielowymiarowa i nieprzeciętna. Problematyka utworów pisarza wyrasta częściowo z
jego biografii – doświadczeń wojennych i życia w Polsce w okresie stalinowskim.
Jednak  to  perspektywa  emigranta  stała  się  przełomowa  w  pisarstwie  Guzego,
owocując niezależnością sądów i pogłębieniem warstwy refleksyjnej. Pisarz stawia
gorzkie diagnozy człowieka i zniewolonej ideologicznie ojczyzny.

Piotr Guzy urodził  się 15 maja 1922 roku w miejscowości Zawadzkie na Śląsku
Opolskim. Jego ojciec Juliusz Guzy pracował jako urzędnik pocztowy. Przyszły pisarz
uczył  się  w Gimnazjum Ogólnokształcącym im.  Księcia  Jana  Opolskiego  oraz  w
Liceum  Pedagogicznym  w  Tarnowskich  Górach.  Podczas  II  wojny  światowej
przedostał się do Francji, gdzie wstąpił do wojska polskiego, formowanego przez
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gen. Władysława Sikorskiego. Po kapitulacji Francji latem 1940 roku znalazł się w
Anglii, gdzie dołączył do tworzonej tam polskiej Brygady Pancernej gen. Stanisława
Maczka. Służył w Pułku Lekkiej Artylerii Przeciwlotniczej, stacjonującej w Szkocji. W
1944  roku  został  poważnie  ranny  w  walkach  pod  Bredą  w  Holandii.  Po
rekonwalescencji w angielskim szpitalu postanowił studiować ekonomię oraz nauki
polityczne i w 1946 rozpoczął naukę na Uniwersytecie Londyńskim. W Anglii ożenił
się  z  Ishbel  Frances  Reynolds.  W 1949 roku postanowił  powrócić  do  Polski,  w
rodzinne  strony,  do  Tarnowskich  Gór.  Pracował  w  spółdzielni  spożywców  i
kontynuował studia na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, uzyskując
stopień magistra w zakresie nauk ekonomiczno-politycznych.

W 1952 roku zadebiutował opowiadaniem Jędraszkowie, które opublikowane zostało
w piśmie „Nowy Świat”. Współpracował także z „Gazetą Poznańską” i „Tygodnikiem
Zachodnim”,  w  którym prowadził  przegląd  niektórych  periodyków angielskich  i
amerykańskich pod wspólnym tytułem  Na Zachodzie. W połowie lat 50. XX wieku
opublikował  w  kraju  cztery  powieści  o  tematyce  kryminalnej,  szpiegowskiej  i
sensacyjnej:  Następny  odchodzi  22:25  (1955);  Nocny  zrzut  (1955);  Cienie  na
gwiazdach (1956)[1] i Wenus z brązu (1956). W tym czasie dojrzewała w nim decyzja
o ponownej emigracji. W roku 1957 zdołał przedostać się z rodziną przez Berlin do
Anglii,  gdzie  zamieszkał  w Leicester.  Początkowo pracował  w biurach  miejskiej
gazowni,  po  roku  otrzymał  pracę  w monitoringu  radiowym BBC w Reading,  w
hrabstwie Berskshire.  W 1968 roku zaproponowano mu stanowisko redaktora w
Rozgłośni Radio Wolna Europa w Monachium. Podjął także współpracę z pismami
„Kultura”  i  „Wiadomości”,  w  których  publikował  teksty  literackie,  artykuły  i
recenzje. Poza krajem ukazały się jego najbardziej znane powieści:  Krótki żywot
bohatera  pozytywnego  (1966)  oraz  Stan  wyjątkowy  (1968).  Oba  utwory  zostały
nagrodzone i wyróżnione przez literackie środowiska emigracyjne – za Krótki żywot
bohatera pozytywnego  otrzymał nagrodę paryskiej „Kultury”, zaś Stan wyjątkowy
uhonorowano nagrodą „Wiadomości”. Jeszcze dwukrotnie – w 1972 i 1973 roku – był
nagradzany przez londyńskie pismo za utwory drukowane na jego łamach.
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W  1977  roku  Guzy  wyjechał  do  Hiszpanii.  Napisał  i  opublikował  jeszcze  trzy
powieści: Wielkie nieszczęście (wydaną we fragmentach w 1983 roku); Requiem dla
pani Tosi (1990) oraz Zwidy na wysokościach (1994). Obecnie mieszka w Daimuz i
nadal zajmuje się literaturą oraz pisarstwem. W kraju jego opowiadania ukazały się
na łamach „Zeszytów Literackich”. W wywiadzie Musiałem wyjąć z szafy trupa i go
pogrzebać z 2000 roku, który ukazał się w miesięczniku „Śląsk” (2000, nr 2), pisarz
wspominał o swoich dalszych planach literackich:

W jednym z ostatnich numerów „Zeszytów Literackich” opublikowałem fragment
jednego  z  opowiadań,  nad  którym  teraz  pracuję.  W  poprzednich  książkach
musiałem z siebie wyrzucić okropności powojennych doświadczeń z przełomu lat
czterdziestych  i  pięćdziesiątych,  opowiedzieć  o  swoich  odczuciach.  Musiałem
wreszcie wyjąć z szafy tego trupa i ostatecznie go pogrzebać […], na szczęście te
opowiadania dotykają innego świata przeżyć.
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Gorącym orędownikiem ponownego odkrycia Piotra Guzego i odczytania na nowo
jego prozy, jest Florian Śmieja, który pragnie znaleźć dla niego godne miejsce w
historii literatury polskiej. Jego twórczość już wcześniej zwróciła uwagę znawców
literatury emigracyjnej – Marii Danilewicz Zielińskiej, która tak charakteryzowała
dwie emigracyjne powieści pisarza:

Obie  powieści  Guzego  dopełniają  się  i  nieważna  jest  w  nich  fabuła,  zresztą
konsekwentnie obmyślana i  przeprowadzona, ale odtworzenie tego, co Broński
określił  w  recenzji  książek  Guzego  jako  „zdyszany  bełkot”  ludzi  zaszczutych,
przerażonych czy bez ratunku zagubionych w labiryntach „stanu wyjątkowego

oraz Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, który nazwał Guzego  pisarzem „o wielkim
talencie”.

Twórczość Guzego dzieli się na dwa okresy: krajowy i emigracyjny. Debiutował on
powieściami o charakterze  popularnym; nie mógł w nich jednak pisać o ważnych dla
siebie tematach i wyrażać krytycznych poglądów na krajową rzeczywistość. Dopiero
emigracja  dała  mu  możliwość  rozwinięcia  skrzydeł.  Powieści  tam  pisane  są
dojrzalsze,  osadzone w konkretnej  rzeczywistości.  Guzy stworzył  bohatera,  który
zmaga się z własnymi słabościami, rzeczywistością komunizmu, naciskami władzy.
Postacie mają pogłębione rysy psychologiczne, a poruszane tematy nawiązują do
aktualnych wydarzeń w Polsce i na świecie.

Szczególnie ważny w twórczości Guzego jest cykl powieści o Polsce lat 50. i 60. XX
wieku,  który  tworzą  w  zamierzeniu  autora  utwory:  Krótki  żywot  bohatera
pozytywnego, Stan wyjątkowy, Requiem dla pani Tosi i Zwidy na wysokościach. Ich
bohaterami są emigranci, agenci służby bezpieczeństwa, milicjanci i ubecy – ludzie,
na których ciąży  przeszłość.  Charakteryzuje  ich zniewolenie  psychiczne i  utrata
wolności – są trybami w bezwzględnej machnie komunistycznego systemu. Autor
uczciwie rozlicza się z przeszłością, ale pisze o niej ironicznie, z karykaturalnym
przerysowaniem. Opowieści o PRL-u przeplatają się ze wspomnieniami czasu wojny.
Bohaterowie Guzego są zwykle naznaczeni wojennymi traumami, przeszłość nie jest
dla  nich  okresem  zamkniętym  i  zapomnianym,  ale  wpływa  na  teraźniejszość,
determinując także życie codzienne.



Taką „podwójną” rzeczywistość pisarz przedstawił w powieści Stan wyjątkowy, która
opowiada o polskiej rodzinie, starającej się po wojnie ułożyć sobie życie w kraju.
Egzotyczny  świat  PRL-u  inspirował  wielu  pisarzy,  czego  przykładem  są  książki
Leopolda  Tyrmanda  Zły  i  Dziennik  1954  oraz  powieść  Stefana  Kisielewskiego
Śledztwo.  Na  emigracji  w  krzywym  zwierciadle  ukazywał  działalność  agentów
Urzędu Bezpieczeństwa Czesław Straszewicz w drugiej części powieści Turyści z
bocianich gniazd,  zatytułowanej  Kociołek na Ziemowita.  Stan wyjątkowy  Guzego
składa  się  z  czterech  części.  Ich  bohaterami  są  przedstawiciele  kilku  pokoleń
Polaków, którzy przeżyli II wojnę światową. Każdy z nich opowiada swoją historię.
Pojawia się stara matka, która podczas wojny straciła bliskich i szuka ukochanego
syna  Jerzego,  a  także  mąż  poszukujący  zaginionej  żony,  więźniarki  obozu
koncentracyjnego. Kolejne części nawiązują do poprzednich – pojawia się zaginiony
Jerzy – więziony w okresie stalinowskim, który po październikowej amnestii wychodzi
na  wolność.  Wyjaśnia  się  wojenna  przeszłość  zaginionej  żony,  której  tragiczną
przeszłość odkrywa córka Wanda.

Narracja  powieści  ma  formę  strumienia  świadomości  –  wspomnienia  i  myśli
bohaterów przeplatają się z przeżywaniem przez nich teraźniejszości. Jak w sennym
koszmarze nieustannie powracają w nich dramatyczne wojenne zdarzenia: śmierć
bliskich  i  własne  cierpienia.  Powtarzające  się,  fragmentaryczne  obrazy  ilustrują
stany psychologiczne bohaterów. Autor podkreśla, że o wojnie nie można zapomnieć,
ciągle  żyje  w  tych,  którzy  ją  przeżyli,  staje  się  ich  integralną  częścią,
prześladowczym  demonem,  zakorzenionym  głęboko  w  podświadomości.  Akcja
powieści rozgrywa się w latach 1947–1966, czyli obejmuje okres formowania się i
umacniania się w Polsce systemu komunistycznego.



Zmagania z wojenną przeszłością – tym
razem  ze  zbrodnią  katyńską  i  jej
konsekwencjami dla życia bohaterów –
są tematem powieści Requiem dla pani
Tosi.  Tytułowa postać jest  wdową po
zamordowanym  w  Katyniu  oficerze.
Pracuje w Londynie w Ośrodku Badań
Spraw  Polskich.  Jest  szantażowana
przez  komunistycznych  agentów,
którzy,  grożąc  skrzywdzeniem  jej
bliskich, zmuszają ją do współpracy. W
powieści  w  sposób  wielostronny
pod ję ty  zos ta ł  motyw  zdrady
(małżeńskiej, bliskich, ojczyzny). Pisarz
przekonująco  przedstawił  stan
osaczenia przez agentów, którzy imają
się wszelkich sposobów, by pozbawić
kobietę  wolnej  wol i ,  poczucia
bezpieczeństwa i zmusić do zachowań,
które  są  sprzeczne  z  jej  etycznymi

zasadami i patriotycznym kodeksem.

Innym  tematem,  który  pasjonuje  Piotra  Guzego,  jest  wiwisekcja  relacji  między
kobietami  i  mężczyznami.  Przedstawia  je  zazwyczaj  bardzo pesymistycznie,  jako
krótkotrwałe związki, oparte wyłącznie na erotycznym pożądaniu. Eksponuje także
motyw  zdrady  i  jej  destrukcyjnych  konsekwencji  (np.  zabójstw  i  samobójstw
bohaterów).

W przedstawionym przez Guzego, skażonym przez zbrodniczą ideologię świecie, w
którym relacje międzyludzkie opierają się na strachu, nieufności i kłamstwie, nie ma
miejsca  na  szczęśliwą  miłość,  czy  bezinteresowną  przyjaźń.  Nikt  nie  czuje  się
bezpieczny, ukrywa swoją prawdziwą tożsamość, ponieważ każdy może zdradzić.
Polityka władzy komunistycznej jest toksyczna w każdym wymiarze życia.

Piotr  Guzy  jest  także  autorem  kilku  opowiadań,  które  –  jak  wspomniałam  –



ukazywały się na łamach „Zeszytów Literackich” (Będziesz miłował kata swego ; Że
ona jest, że w ogóle jest ;Wstyd ; Odwiedziny u duchów i Ostatnia posługa). Także w
krótkich  formach  prozatorskich  pisarz  porusza  problem  zmagań  człowieka  z
demonami „złej” (wojennej i komunistycznej) przeszłości. W opowiadaniach Ostatnia
posługa  i  Odwiedziny u duchów  bohaterami są polscy emigranci,  mieszkający w
Hiszpanii, których przypadek stawia przed wyzwaniem zmierzenia się z przeszłością.
Bohater Ostatniej posługi po wielu latach spotyka człowieka, który, kiedy on był w
latach stalinowskich więziony, uwiódł jego żonę i odebrał rodzinę. Budzi się w nim
chęć zemsty,  postrzega śmierć  dawnego kata  jako  swoiste  zadośćuczynienie.  W
opowiadaniu pojawia się także wątek autotematyczny. Wnuczka bohatera, polonistka
i doktorantka zajmująca się literaturą emigracyjną, gorzko ale i szczerze diagnozuje
panoramę pisarzy na obczyźnie, która przeważnie koncentruje się na centralnych i
znanych nazwiskach:

Literatura emigracyjna. […] na razie u nas jest tak, że krytycy i badacze zajmują
się czterema czy pięcioma nazwiskami, zawsze tymi samymi, reszta leży odłogiem
na święte nigdy, a ja chciałabym w mojej pracy dać szerszą panoramę, wydobyć na
wierzch innych pisarzy, a jest ich sporo, i  włączyć ich w ogólny obraz naszej
literatury (s.44).
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W opowiadaniu  Odwiedziny  u  duchów pisarz  mierzy  się  z  trudnym problemem
polskiego antysemityzmu. Emigrant odwiedza rodzinną wieś i przypomina mu się
niechlubny epizod z przeszłości,  którego był świadkiem – grabież pożydowskiego
mienia przez współmieszkańców, w tym także jego ojca. Złe uczynki zostają ukarane;
sprawiedliwość  wymierza  przeznaczenie.  Zagrabiony  majątek  staje  się
 przekleństwem  dla  mieszkańców  wsi  i  ojca  bohatera.  W  opowiadaniu  pisarz
podejmuje także problem trudnych relacji między synem i ojcem. We wspomnieniach
bohatera,  surowy  dla  rodziny,  patriarchalny  ojciec,  korzy  się  przed  niemieckim
żołnierzem, co w oczach syna jest  znakiem tchórzostwa,  poddania się.  Od tego
momentu ojciec przestaje być dla niego wzorem.

Literatura  staje  się  również  miejscem dokonania  osobistego rachunku sumienia.
W opowiadaniu Wstyd bohater, który jest pisarzem, wspomina dawną, opublikowaną
w kraju powieść, Lot w księżycową noc. Pod tym tytułem kryje się napisana przez
Guzego w okresie socrealizmu książka Nocny zrzut. Narrator ma odwagę przyznać
się, że publikując ją popełnił błąd:
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To była  wredna  książka…,  pod  sensacyjną  fabułą  kryła  się  trucizna,  która  w
umysłach  czytelników  utwierdzała  poczucie  bezradności,  nieodwracalności
systemu, szkodliwa książka, mówiła, że inaczej już nie będzie, tylko się z tym
pogodzić (s.27).

Rysy  autobiograficzne  ma  także  bohater  opowiadania  Biedna  Lilo,  który  jest
pisarzem-emigrantem, pochodzącym z Tarnowskich Gór. Tytułowa Lilo nosi w sobie
bolesną wojenną przeszłość, która z upływem czasu nie zaciera się w pamięci, a
powraca  z  wielką  wyrazistością,  zaś  wehikułem,  uruchamiającym  proces
wspominania,  mogą  być  zwykłe  zdarzenia,  np.  widok  ognia.

Motyw spowiedzi  z  życia,  wyznania grzechów z przeszłości  pojawia się także w
opowiadaniu  „Będziesz  miłował  kata  swego”!  Główny  bohater  zwierza  się
przyjacielowi,  że  po  powrocie  z  emigracji  do  Polski,  został  zwerbowany  do
współpracy  przez  służbę  bezpieczeństwa.  Postrzega  siebie  jako  ofiarą  reżimu,
usprawiedliwia  przed  samym  sobą  i  przyjacielem.  Nie  potrafił  jednak  zerwać
współpracy z bezpieką, nie dostrzegał, że kierowała nim także chęć łatwego zysku, a
wizja materialnej stabilizacji przesłaniała zło, które wniknęło w jego życie. Wyznanie
nie przynosi głównemu bohaterowi ekspiacji, ale, być może, pozwala mu zrozumieć,
na czym polegała jego prawdziwa wina. Za swoje niegodne postępowanie zapłaci
utratą zaufania przyjaciela i zniszczeniem wieloletniej przyjaźni.

Przedstawione  tu  uwagi  stanowią  zaledwie  wstęp  do  szerszego  opracowania
twórczości Piotra Guzego, który jest autorem o ogromnej woli tworzenia, oferującym
czytelnikom  dobrą  i  wartościową  prozę.  Jej  atutami  są:  wnikliwa  wiwisekcja
ambiwalentnych zachowań człowieka i słabości jego natury w obliczu konieczności
moralnych wyborów, autentyczność w kreowaniu postaci i  społeczno-obyczajowo-
politycznego tła wydarzeń, uparte powracanie do trudnych dla Polaków tematów
stanowiących niejednokrotnie sferę tabu (antysemityzm, komunistyczna działalność),
przypominanie o niechlubnej przeszłości w imię dociekania prawdy i podkreślanie
znaczenia uniwersalnych wartościach w życiu człowieka.

Autor ma czytelnikom do opowiedzenia jeszcze wiele interesujących historii. Mam
nadzieję, że jego twórczość znajdzie godne miejsce w historii literatury polskiej XX
wieku.



[1] Powieść ta ma adaptację teatralną, zatytułowaną Prowokacja.

Uraza

W Radio Wolna Europa w Monachium. Od lewej:  Piotr Guzy, Sławomir Mrożek,
Tadeusz Nowakowski, Jan Jasiewicz, fot. arch. P. Guzego

Piotr Guzy

Pod  koniec  lata  1969  roku  praca  nad  nową  powieścią,  którą  miał  być  „Stan
wyjątkowy”, była dobrze zaawansowana, byłem z niej zadowolony i miałem pewność,
że  Giedroyć  będzie  chciał  ją  wydać.  I  wtedy w moim życiu  zjawił  się  dyrektor
Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa w Monachium, pan Jan Nowak. Napisał do
mnie? Zadzwonił? Z pamięci mi to już wyleciało. W każdym razie zaproponował mi
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spotkanie w hotelu w Londynie. Pojechałem.

Był  nadzwyczaj  miły  dla  mnie,  czarujący.  Czytał  mój  „Krótki  żywot  bohatera
pozytywnego”, który mu się nad wyraz podobał. Nie dziwił się, że dostałem za niego
nagrodę  „Kultury”,  podkreślił  też,  że  radio  nadało  bardzo  pochlebną  recenzję
„Krótkiego  żywota”  pióra  Gustawa  Herlinga  -Grudzińskiego,  którą  wydrukują  w
wydawanym przez rozgłośnię piśmie „Na antenie”. Powiedziałem, że mi to bardzo
schlebia i będę bardzo wdzięczny.

Wtedy zaproponował mi przejście z BBC do Radia w Monachium. Bardzo mu na tym
zależało. Wyraził przypuszczenie, że bardzo dobrze by mi się tam pracowało, bo w
zespole mają już kilku pisarzy i poetów, tu wymienił Tadeusza Nowakowskiego i z
poetów Bronisława Przyłuskiego, więc nie czułbym się osamotniony. Nie podał ile
bym tam zarabiał. Ja zaś też nie pytałem. To byla stacja amerykańska, więc zarobki
też były amerykańskie, nieporównywalne z tym, co w równorzędnej pracy zarabiało
się w Europie.

Podziękowałem mu za zaproponowanie mi pracy w Monachium, ale zastrzegłem się,
że z tym trzeba będzie trochę poczekać. Obliczyłem, że sfinalizowanie pracy nad
nową  powieścią  zajmie  mi  jakieś  dwa,  trzy  miesiące,  chociaż  nic  pewnego  nie
mógłbym powiedzieć, niepewność, tak było zawsze ze mną, przy pisaniu nigdy mnie
nie opouszczała,  w każdym razie mógłbym się przenieść do Monachium dopiero
gdzieś w początkach,  w pierwszym kwartale przyszłego roku.  Zapropopnowałem
więc, że jak będę miał definitywną decyzję Giedroycia, że mi książkę opublikuje, to
mu, znaczy Nowakowi, dam znać i jeśli jego propozycja pracy w polskiej rozgłośni
będzie nadal aktualna, to wystąpię w BBC z wypowiedzeniem. I na tym między nami
stanęło.

Mnie się w BBC dobrze pracowało, praca nie tylko nie była uciążliwa, ale była ponad
to interesująca, byliśmy zawsze au courant tego, co się aktualnie działo w Polsce.
Praca była dobra, z coroczną podwyżką, była pewność dobrej emerytury, mogłem
więc tam zostać, miałem przyszłość zapewnioną. Ale prawdę mówiąc, mnie ciągnęło
na kontynent,  szczególnie  chciałem zobaczyć i  doświadczyć z  bliska powojenne,
okrojone na wschodzie, Niemcy. Może nawet podświadomie zarysowywało się we
mnie coś, co mogło ewentualnie przerodzić się w krótszy lub dłuższy utwór literacki,



bo kończąc „Stan wyjątkowy” byłbym wewnętrznie otwarty na wszystko, co mogło mi
przynieść  życie.  A  przyniosło,  bo  po  kilkunastu  latach  miałem  napisać  dłuższe
opowiadanie, „Biedna Lilo”, którego akcja toczy się w Monachium, w moim własnym
mieszkaniu na pierwszym piętrze Elisabethstrasse 24, na tak zwanym Schwabingu.

Posłałem  maszynopis  „Stanu  wyjątkowego”  do  Maisons-Laffitte,  Giedroyciowi
książka się podobała, będzie ją drukować. Wobec tego napisałem do Nowaka, że z
nowym rokiem jestem gotowy przenieść się do Monachium.

I tu spotkała mnie przykra niespodzianka. W odpowiedzi napisał mi, że owszem,
oferta nadal stoi, ale trudno mu w tej chwili powiedzieć, kiedy ją będzie można
urzeczywistnić. Sprawa rozbija się o pieniądze. Wypełnianie wakatów etatami tylko
częściowo  leży  w  jego  rękach,  ostateczne  decyzje  zapadają  w   administracji
amerykańskiej.  Budżet  na  sfinansowanie  dużej  instytucji,  jaką  jest  monachijskie
radio, jest corocznie uchwalany i zatwierdzany przez Kongres. Tak wiec z roku na
rok nic nie jest ustalone na fest, corocznie więc trwają w Waszyngtonie targi między
różnymi departamentami  administracji amerykańskiej. Na koniec jednak dodał, że
oczywiście jak tylko sytuacja się ustabilizuje, to ponowi swoją ofertę.

Napisałem mu z podziękowaniem, że zechciał mnie poinformować jak się sprawa ma
i zapewniłem go, że oczywiście jak tylko perspektywa się wyklaruje, to w każdej
chwili będę gotowy przyjąć jego ofertę.

Niecały miesiąc później przyszła z amerykańskiej administracji radia w Monachium,
oficjalna oferta przyjęcia mnie w skład polskiego działu rozgłośni. Nie będę wchodził
szczegółowo w biurokratyczne postępowanie, w każdym razie w początkach nowego
roku byliśmy z żoną zainstalowani w wygodnym trzypokojowym mieszkaniu przy
wspomnianej już Elisabethstrasse 24 na tak zwanym Schwabingu. I tak któregoś
dnia siedziałem w gabinecie dyrektora radia pana Nowaka w budynku Radia w tzw.
Parku Angielskim (Englisher Garten) w Monachium i słuchałem jego pochwał pod
adresem  mojego  pisarstwa,  jeśli  zaś  chodzi  o  konkretną  dla  mnie  pracę,
zaproponował  mi  redagowanie  dziennika  radiowego,  na  co  chętnie  przystałem.

***

Tu muszę się cofnąć o dwadzieścia kilka lat do tak zwanej, i nigdy do końca oficjalnie



nie wyjaśnionej,  sprawy niejakiego Henryka Rozpędowskiego, która swego czasu
dogłębnie wstrząsnęła polską załogą rozgłośni. W czasie wojny Henryk Rozpędowski
działał  w  partyzantce  na  rozległych  obszarach  dawnych  kresów  wschodnich
Rzeczypospolitej. Kiedy przez te rejony przewalił się front Armii Czerwonej, nowe
władze zarzuciły olbrzymią sieć i wyłowiły tysiące partyzanckich bojowników, nie
bacząc na razie na ich polityczną przynależność.  Henryk R.,  który miał  za sobą
niecałe cztery klasy przedwojennego gimnazjum, bardzo prędko znalazł dla siebie
miejsce w organizowanym przez władze życiu kulturalno-społecznym obozu. Został
kierownikiem  teatru.  Teksty  proponowanych  do  wystawienia  sztuk  przechodziły
przez cenzurę przy sztabie obozu. Nie trwało to jednak długo, Henryk R. sam potrafił
w podsuwanych mu tekstach znajdować ideologiczne niedociągnięcia i nie musiał już
przedstawiać swoich sztuk do postronnej oceny. Zaufano mu.

Do obozu zjechała wysoka delegacja partyjna. Pięciu ich było, wszyscy w długich
skórzanych,  czarnych płaszczach.  Jeden z  nich,  dość  wysoki  osobnik  o  ciemnej,
zniszczonej twarzy, mówił długo o przewadze ustroju socjalistycznego nad ustrojem
kapitalistycznym,  kiedy  to  wreszcie  będziemy  mieli  w  Polsce  sprawiedliwość
społeczną i tak dalej. Na koniec przedmówca zwrócił się do zebranych, czy chciałby
ktoś postawić jakieś pytanie, albo uzupełnić jego własne przemówienie.

Henryk Rozpędowski wystąpił przed szereg.

– Chcieliście coś powiedzieć?

– Tak.

– A jak wy się nazywacie?

Powiedział swoje nazwisko i imię.

– Macie jakieś zapytanie?

– Tak

– Mówcie więc, mówcie śmiało, nie bójcie się.

–  Wy,  towarzysze,  dużo  mówicie  o  sprawiedliwości,  ale  sami  nie  potraficie



zaprowadzić   sprawiedliwości  tu,  w  naszym  obozie.

– Potraficie dać jakieś konkrety?

 – Tak. Chodzi o kuchnię. Jak jest zupa to jedni dostają z oczkiem tłuszczu, a inni
muszą się  obejść samą wodą. To nie jest sprawiedliwość.

Ten, ktory przemawiał, nie odrywał oczu od ochotnika, wpatrywał się w niego z
przemożną siłą swego autorytetu. Wreszcie zapytał:

– A wy wiecie jak ja się nazywam?

– Nie wiem, towarzyszu.

–  Jestem towarzysz  Fejgin.  Zapamiętajcie  sobie  dobrze  to  nazwisko.  Towarzysz
Fejgin.

Miesiąc później Henryka Rozpędowskiego odesłano do Moskwy.

 ***

Poznałem go kilka lat później.  Już jakoś zahaczyłem się o uprawianie literatury,
byłem członkiem Koła Młodych przy Związku Literatów Polskich w Poznaniu. Henryk
Rozpędowski  zajmował się wychowaniem młodych pisarzy w duchu marksizmu i
leninizmu. Straszna nuda. Starał się rozniecić dyskusje, zadawać pytania, jednak
rzadko ktoś z czymś występował. Już nie pamiętam z czym wyskoczyłem jednego
razu, albo inaczej, z czym się odważyłem wyskoczyć. W każdym razie nie było to po
jego  myśli.  Po  skończeniu  zebrania,  gdy  jego  uczestnicy  już  się  rozchodzili,
towarzysz Henryk Rozpędowski podszedł do mnie i chwyciwszy mnie za guzik od
koszuli, głosem, który mógł przywodzić na myśl Łubiankę i niezmierzone obszary
Gułagu, powiedział:

– TY uważaj na siebie, bo TY wiesz, co MY z takimi jak TY, robimy.

Nie zrobiło to na mnie pożądanego wrażenia. To już był okres Gomółki, pewnego
ideologicznego rozprzężenia,  a myśmy już wiedzieli,  że jego  patron w czarnym
skórzanym  płaszczu,  towarzysz  Fejgin,  był  już  aresztowany,  albo  miał  być
aresztowany,  różnie  mówiono.  W  każdym  razie  było  wiadomo,  że  Henryk



Rozpędowski był kapitanem czy majorem tak zwanej Informacji Wojskowej, którą to
organizację po uzyskaniu przez Polskę wolności uznano za organizację zbrodniczą.
Towarzyszowi  Henrykowi  Rozpędowskiemu  udało  się  wydostać  z  gmatwaniny
międzypartyjnych  porachunków.  Przypomniano  sobie,  że  kiedyś  z  powodzeniem
prowadził teatrzyk w obozie, więc go skierowano bodajże do Gniezna, gdzie został
kierownikiem  literackim  miejscowego  teatru.  Ale,  że  tam  już  trochę  zanadto
śmierdział bezpieką, więc długo tam nie posiedział, postarał się więc o to, żeby go
skierowano do Poznania. Tam miał zamieszkać w domu Związku Literatów Polskich,
gdzie  akurat  zwolnił  się  jeden  pokój,  z  którego  wysiudano  niepokornego,
ideologicznie wierzgającego poetę, Wojciecha Bąka. Sprawa była skomplikowana,
mało co o niej wiedziałem, samego zaś Bąka nigdy na oczy nie widziałem. A zatem
towarzysz Henryk Rozpędowski, zainstalowany teraz w swym mieszkaniu na piętrze,
wziął  się  energicznie  do  pracy  na  niwie  poprawnej  ideologii  wśród  młodych
poznańskich literatów. Nie chodziłem na jego wykłady, nie obchodziło mnie to.

Wkrótce  po  przewrocie  gomółkowskim –  w  tym czasie  też  wyszła  „Odwilż”  Ilii
Ehrenburga,  która przyniosła z sobą wcale nie tak małe znowu trzęsienie ziemi
wśród pisarzy i ludzi kultury tak zwanego „obozu socjalistycznego” –  kilku młodych
literatów poznańskich  uzyskało  od  władz  partyjnych  zezwolenie  na  powstanie  i
prowadzenie tygodnika społeczno-kulturalnego pod nazwą „Tygodnik zachodni”, w
którym ja prowadziłem dział  zachodni.  W Szczecinie wybuchła afera sensacyjna,
chodziło o zohydzenie jakiegoś zakonu kobiecego. Poleciałem tam. Jednego dnia po
południu znalazłem się w jakimś obcym mieszkaniu, bardzo możliwe, że byłem już
trochę w stanie wskazującym, kupa ludzi tam była. Nagle zobaczyłem siedzącego w
fotelu  towarzysza  Henryka  Rozpędowskiego,  ale  jakoś  był  inny,  jakby  w  jego
wewnętrznej postaci zaszła jakaś zmiana. Kolega, z którym akurat byłem, powiedział:
– Chodź, przedstawię ci go. – Powiedziałem, że nie trzeba, ja faceta znam. Wtedy
kolega: – Jutro z żoną wyjeżdżają do Izraela, to jest ich pożegnalne spotkanie. – We
mnie jakby uderzył piorun, podszedłem bliżej, powiedziałem: – Nie rozumiem, jak to
ty? – Na to towarzysz Henryk Rozpędowski,  człowiek z polską krwią na rękach,
powiada: – Przecież w tym kraju nie da się żyć.

***

Rozmowa z Nowakiem dobiegła końca, łatwo się z nim rozmawiało, ale mimo tej



lekkości wyczuwało się, dla mnie to było to jasne, że on mnie taksuje, drąży, a ja
farby nie puszczałem, i do końca mojej pracy w rozgłośni nigdy nie doszło między
nami do najmniejszego zbliżenia. Do końca byłem dla niego enigma. A z czasem
widziało się gorszące sceny, to płaszczenie się przed nim, to schlebianie mu, a jak
przyszły jego imieniny, to żeby mu złożyć życzenia, do jego otwartego na oścież
gabinetu formowała się  dziesięciometrowa kolejka,  i  często nie  podchodzono do
niego z pustymi rękami. Znany był jeden przypadek, gdzie starszawe małżeństwo
ofiarowało mu zestaw jakiejś kosztownej porcelany i Nowak odmówił przyjęcia.

W ciągu wszystkich lat  mojej  pracy w rozgłośni  jeden raz zjawiłem się na jego
imieninach, był potężnie zaskoczony. A poszedłem bo chciałem wiedzieć, chciałem
zobaczyć  na  własne  oczy  jak  to  monarsze  składanie  hołdu  wygląda.  Byłem
zdegustowany i powiedziałem sobie, już nigdy więcej. Wstyd mi było za moich bądź
co  bądź  kolegów,  z  którymi  miałem  codziennie  do  czynienia.  Ale  to  wszystko
odkryłem dopiero z biegiem czasu. I stopniowo.

Nowak wstał,  ja  wstałem,  odprowadził  mnie  do  drzwi  i  wtedy,  to  trzeba  sobie
wyobrazić,  gdy  dotknąłem  stopą  korytarza,  znalazłem  się  w  silnych  i
rozhisteryzowanych  objęciach  Henryka  Rozpędowskiego.  On  się  trząsł,  dygotał,
niewątpliwie jednym okiem skierowanym na otwarte drzwi, w których stał Nowak i
patrzył na ten nad wyraz nieprzyzwoity spektakl. W pobliżu zatrzymało się kilka
osób, zapewne z niedowierzaniem w oczach. Wreszcie Nowak się odezwał:

– To panowie się znacie?

Henryk Rozpędowski zdjął ze mnie swe ręce, tylko lewą ręką nadal trzymał mnie za
łokieć:

– Ależ tak, już od wielu lat. Zawsze byliśmy bardzo blisko.

– No to cieszę się – to skierowane do mnie – że w pierwszym dniu pobytu w tym
gmachu odnalazł pan starego przyjaciela. Mam nadzieję, że obu panom będzie się
dobrze ze sobą pracowało. – I z tym, z plecami do wnętrza, wycofał się do swego
gabinetu.  Ja  zaś  zrzuciwszy  z  łokcia  nieprzyjemną  mi  rękę  poszedłem  w  głąb
korytrza, skąd miałem wejście do redakcji dziennika. Henryk Rozpędowski mnie nie
odstępował i gadał, gadał, że mi pomoże zorientować się kto tu jest kim, bo tu trzeba



wiedzieć z kim można, z kim zaś nie,  tak jakby solidną część zespołu stanowili
kapusie, którzy z byle powodem lecieli do Nowaka. Nie odezwałem się do niego ani
jednym słowem. Ale nie było dnia, żeby mnie nie łapał na korytarzu, czy na dole w
kantynie, nie wiem, o co mu chodziło.

A ja zastanawiałem się potem, czym były podyktowane Nowakowe życzenia dobrej
współpracy, czy była w nich kpina, cynizm, bo wiedząc, że przez kilka lat mieszkałem
w Poznaniu, nie mogłem nie wiedzieć jaki tam „sprawował rząd dusz”, zatruwając
umysły młodych pisarzy doktryną leninowsko-stalinowską. Zawsze byłem samotnie
chodzącym kotem, tak więc i tutaj nie miałem zamiaru trybu mojego życia odmienić.
A życie towarzyskie wśród pracowników rozgłośni kwitło w najlepsze. To było swego
rodzaju getto, zakisłe w sobie. Ja i żona nie mieliśmy zamiaru kisić się w tym sosie,
tak że z biegiem czasu, nie obrażając nikogo, odmawialiśmy zaproszenia. Przestano
nas zapraszać.



Jan Nowak-Jeziorański w 1957 r., fot. ze zbiorów Narodowego Archiwum Cyfrowego



Następne spotkanie z Nowakiem nastąpiło jakieś dwa, trzy tygodnie później. Z jego
inicjatywy. Zadzwonił ze swego biura, czy mógłbym na chwilę przyjść. Robotę w
redakcji przejął kolega. Poszedłem. Nowak był uroczy, jak on to zawsze potrafił, z
przyjaznym uśmiechem na twarzy wskazał na krzesło, żebym usiadł. Pochwalił mnie,
że szybko i, jak mu się wydaje, łatwo wdrożyłem się w redakcyjny tok pracy. Wyraził
nadzieję, że tok pracy, jej gorączkowość, nie wpływają niekorzystnie na moją własną
pracę literacką. Zapewniłem go, że praca w radio w żaden sposób mi nie szkodzi, a
rozkład dyżurów daje mi dużo wolnego czasu.

Lekko skinął głową: – To mnie cieszy.

Tu nastąpiła dłuższa przerwa, Nowak bezmyślnie przesuwał papiery na biurku, było
to jakby nagłe, był zbity z tropu, jakby sytuacja wymknęła mu się z ręki i nie wiedział
jeszcze, jak naprowadzić ją na podległe mu tory. A ja już się domyślałem, więcej,
byłem pewny, że wiem, z czym wystąpi.

Wreszcie jakby się uspokoił i z cieniem uśmiechu na twarzy zapytał: – No, a jak się
rozwijają pana stosunki z kolegą Rozpędowskim?

Dziwnie sformułowane pytanie, „pana stosunki”. Chyba się domyślał, że już mi było
wiadomo z czym, szereg lat temu, ze strony całego zespołu spotkało się przyjęcie
tego człowieka do pracy w rozgłośni. Powstały wtedy bunt moralnego sprzeciwu
jemu przecież przyszło uśmierzać. Czy robił to uczciwie, nie zgnębiając własnego
sumienia?  Wchodzę  tutaj  na  bardzo  niepewny,  powiedziałbym  nawet  zdradliwy
grunt.

***

Szok  jakiego  doznałem  szereg  lat  temu,  kiedy  spotkałem  Rozpędowskiego  w
Szczecinie w przeddzień jego wyjazdu z kraju, miał u swego podłoża dwie przesłanki.
Miałem przed sobą byłego oficera Informacji  Wojskowej,  zbrodniczej organizacji,
jaką nowi, przybyli z Moskwy władcy, powołali do życia w celu, nie przebierając w
środkach, uśmierzenia przeciwnego im narodu i zbudowania mocnego i trwałego
gruntu pod nowy, już w swoich początkach znienawidzony system. I ten człowiek,
który ma ręce ubrudzone krwią, który utrwalał ten system, który mi osobiście groził,
że mnie unicestwi, teraz mówi mi, że przecież „w tym kraju nie da się żyć”. Druga



przesłanka wspomnianego szoku zasadzała się w słowie „Izrael”, że jedzie, przenosi
się z rodziną do Izraela, czyli jest Żydem. Dotąd nie myślałem o nim, że, jak się
mówiło  przed  wojną,  jest  mojżeszowego wyznania.  Dla  mnie  to  było  nieistotne.
Pozostawała jednak kwestia: dlaczego emigruje? Poczuł się zagrożony? Tu można by
spekulować na różne sposoby. Może wyjeżdżał z zadaniem do wykonania? Tak myślę
teraz,  gdy to  piszę,  a  mamy już  2016 rok,  wtedy tego rodzaju  podejrzenie  nie
przyszło mi do głowy.

***

Nowak zadał mi pytanie, musiałem na nie odpowiedzieć. Ale jak? Dla mnie fakt pracy
Rozpędowskiego w radio był zbyt rażący, żeby przed odpowiedzią schować się w
jakieś grzecznościowe ogólniki, nigdy bym sobie takiego tchórzostwa nie wybaczył,
pozostałaby jątrząca smuga na moim życiu do jego końca. Powiedziałem:

– Będę z panem szczery. Na pana pytanie mógłbym odpowiedzieć ogólnikowo, tyle
żeby grzeczności stało się zadość, ale wątpię czy to by Pana zadowoliło. Mnie na
pewno też nie. Opowiem panu o czymś, co mnie się kiedyś wydarzyło. – Ktokolwiek
będzie  czytał  od  początku  te  moje  „wspominki”,  już  będzie  wiedział  do  czego
zmierzam.  Więc  powiedziałem:  -Ten  człowiek  zagroził  mi,  że  mnie  unicestwi,
powiedział: – TY uważaj na siebie, bo TY wiesz, co MY z takimi jak TY robimy. – I te
słowa należy brać poważnie, on był zdolny mnie zlikwidować, to nie były żarty. Oni
na prawdę zabijali  ludzi,  zwłoki zakopywali w dziurach gdzieś po lasach, oni na
prawdę  torturowali ludzi, więc niech pan się nie dziwi, że dla mnie ten człowiek,
oględnie  mówiąc,  ma  brudne  ręce  i  dla  mnie  każdorazowe  minięcie  go  tu  na
korytarzu  jest  kpiną,  jest  drwiną  z  jego  strony,  on  się  ze  mnie  śmieje.  Ale
niewątpliwie z czasem przywyknę do zaistniałej sytuacji.

Atmosfera  w  pokoju  stała  się  naprężona  do  krańca  wytrzymałości,  ale  nie
zdejmowałem moich oczu z twarzy Nowaka, a on przez kilka dłuższych sekund miał
te oczy zasłonięte ciężkimi powiekami,  prawa ręka,  jak martwa leżała na blacie
biurka, wreszcie powiedział z jakimś dla mnie dziwnym westchnieniem:

– Ach,  ja  wiem, proszę pana,  to wszystko jest  mi wiadome, on się przede mną
wyspowiadał i ja mu wierzę. On sam nikogo nie zabił. Mnie bardzo przykro, że miał
pan ten, nie wiem jak to nazwać, incydent, przykry, bolesny, prawdopodobnie nie do



zapomnienia kiedykolwiek, ale ja prowadzę politycznie ważną instytucję i dlatego, że
on pana uraził, ja dobrze się spisującego dziennikarza dla pana nie zwolnię.

– Nie po to panu o tym opowiedziałem, chciałem tylko, żeby pan wiedział – skinąłem
lekko głową. – Pan wybaczy, ale – popatrzyłem na zegarek – na mnie czeka dziennik –
podniosłem się z krzesła i wyszedłem.

***

Tu muszę moje sprawy pchnąć naprzód. Rzecz miała miejsce jakieś dwa lata później,
może mniej, nieważne. Ishbel, moja żona, poleciała na dwa tygodnie do Anglii. Byłem
sam. Miałem przyjaciela, miał na imię Jerzy, ale w radio wołaliśmy na niego: Wowo.
To zawołanie ma swoją historię.  Wowo był  z  wykształcenia aktorem. U nas był
jednym z lektorów, ja redagowałem dziennik, przez ścianę było studio, w którym on
go czytał. Nam się bardzo dobrze z sobą pracowało, znałem wszystkie jego, w tym
czasie,  kochanki.  Jedną,  bardzo  lubiłem,  miała  na  imię  Lilo.  Tym  imieniem
posłużyłem się, nazywając protagonistkę napisanego wiele lat później opowiadania
pt. „Biedna Lilo”. W tym czasie w Polsce, zwanej ludową, były już rejsy wycieczkowe
bodajże do Danii. Wowo wziął udział w takiej wycieczce i gdy statek wracał przez
Kanał  Kiloński  (?),  wyskoczył  z  pokładu  do  wody,  dopłynął  do  brzegu,  gdzie
zaopiekowali się nim przyglądający się Niemcy. W ten sposob Wowo wybrał wolność.
Pierwsza praca jaką znalazł, zanim miał sposobność przeniesienia się do Monachium,
były zmywaki. Miał coś skądś przynieść, pytał więc: – Wo? Wo? Gdzie? Gdzie? I to do
niego przylgnęło. Gdy ja go poznałem, mówił już płynnie po niemiecku. Tego dnia
pracowaliśmy  razem,  dyżur  mi  się  kończył  o  siódmej  wieczorem.  Wowo  miał
czerwony samochód sportowy, nie pomnę jakiej marki i odwiózł mnie do domu. Po
drodze wspomniał, że u takiego a takiego kolegi będzie party, na które moglibyśmy
się wybrać,  jakby mi to  odpowiadało.  Przyjechał  po mnie dwie godziny później,
butelka  wina  leżała  na  siedzeniu,  na   którym  się  wygodnie  ulokowałem.  Ja
mieszkałem na tzw. Schwabingu, blisko samego centrum miasta, kolega, do którego
jechaliśmy, mieszkał po drugiej stronie miasta. Tu, po prawej stronie ulicy wznosiły
się wysokie kamienice w stylu fin de siecle. Ich frontony zdobiły balkony z kutego
żelaza,  miejscami  obwieszone  doniczkami,  z  których  wylewały  się  gęste  kiście
kwiatów. Lewą stroną ulicy ciągnęły się drzewa o gęstych kopułach, w dole między
nimi prześwitywała,  srebrząc się migotliwie,  powierzchnia powoli  płynącej  Izary.



Wowo  zwolnił,  skręcił  na  prawo  i  z  szerokiej  bramy  wjechaliśmy  na  rozległe
podwórze. Z niektórych okien dolatywała muzyka, w staromodnej windzie z kutego
żelaza wznieśliśmy się na piąte piętro.

Ten  opis  przepisałem  dosłownie  z  opowiadania  „Boska  Christa”,  które
opublikowałem wiele lat później. Christa, jaką wymyśliłem,  była niezwykle piękną
kobietą, która się cudownie kochała, a jechaliśmy tą windą do mieszkania, gdzie miał
początek nasz romans.

Nagranie  w  studiu  Rozgłośni  Polskiej  Radia  Wolna  Europa.  Od  lewej:  Henryk
Rozpędowski, Renata Rozpędowska i Jerzy Bozekowski, fot. audiovis.nac.gov.pl

Przyjęcie, zabawa, wylewały się z drzwi otwartych na szeroki korytarz. W chwili, gdy
witaliśmy  się  z  panem domu,  który  w radio  pracował  w  tak  zwanej  produkcji,
zobaczyłem trzy krzesła od miejsca,  w którym stałem, Henryka Rozpędowskiego
siedzącego w głębokim fotelu, żywo perorującego z facetem, którego widywałem w
radiu, ale nigdy z nim nie rozmawiałem. Rzecz jasna, że gdybym wiedział, że tu się
zetknę z tym człowiekiem, to bym tu nie przychodził, jasne. No nic. Ktoś mi wsunął
do ręki szklankę, co to było, whisky? Whisky. Z tą szklanką w ręku połaziłem trochę
po całym mieszkaniu, większość osób tu obecnych była mi znana, kilku pytało, kiedy



wyjdzie moja następna książka. A potem wróciłem do miejsca, w którym ten obchód
zacząłem. Trzy krzesła ode mnie siedział człowiek, w którego mocy było kilkadziesiąt
lat temu mnie unicestwić. Rozejrzałem się wokoło, na lewo ode mnie, dwa krzesła
dalej, siedziała jego żona, Renata, też lektorka naszych dzienników. Ludzie byli już
trochę podpici, mówili głośno, trochę już zbyt głośno i nie na tej samej fali. W pewnej
chwili Renata krzyknęła głosem pełnym nieutajonej złości: – Mój Henryczek nigdy
nikogo nie skrzywdził! –  I nagle zrobiło się cicho i w tej ciszy jej Henryczek, bo
miałem wzrok wbity w niego, machnął lekceważąco ręką i lekceważąco, z wielką dla
swej Renaty pogardą, powiedział: – E tam, co ty tam wiesz!

Przejęzyczył  się? Alkohol  już się rozsiadł  w jego głowie? W każdym razie przez
dłuższą chwilę trwało wymowne milczenie, a ja znalazłem kolegę, który podał był mi
mój pierwszy drink i palcem dziobając pustą szklankę dałem mu do zrozumienia,
żeby mi dolał. W pokoju nadal wisiała gorzka zawiesina, którą rozerwały dopiero co
wypowiedziane słowa, lekko niby replika przy brydżu: – Kochani, gramy dalej czy co?
I zaraz zrobiło się gwarno jak na targu.

Piotr Guzy, polski pisarz, urodził się 15 maja 1922 roku. Syn powstańca śląskiego
Juliusza, kształcił się (gimnazjum i liceum) w Tarnowskich Górach. Uczestniczył w
kampanii  wrześniowej  1939 i  został  internowany w Rumunii.  Zbiegł  do Francji,
dostał się do wojska polskiego przy generale Sikorskim. Walczył we Francji, Belgii i
Holandii w szeregach dywizji pancernej generała Maczka, był ciężko ranny.

Po  wojnie  pozostał  początkowo  na  Zachodzie,  studiował  ekonomię  polityczną  i
filozofię  na  Uniwersytecie  w  Londynie.  Założył  w  Anglii  rodzinę,  ale  w  1949
przyjechał  do  Polski  (z  żoną  i  synem),  uzyskując  stopień  magistra  ekonomii
na Uniwersytecie Poznańskim. W latach 1956–1957 pracował w redakcji „Tygodnika
Zachodniego”.

Prześladowany przez służbę bezpieczeństwa wyjechał w 1957 do Anglii (przez Berlin
Zachodni),  pracował  w  BBC;  po  przeniesieniu  do  Monachium  współpracował
z  Radiem  Wolna  Europa.  W  1979  zamieszkał  w  Hiszpanii.

Jest autorem kilku powieści, których akcję umieścił na emigracji lub w Polsce w



okresie powojennym. Krótki żywot bohatera pozytywnego to monolog wewnętrzny
kierownika powiatowego Urzędu Bezpieczeństwa, przestraszonego wizją zmian w
atmosferze  odwilży  październikowej.  Inna  znana  powieść,  Stan  wyjątkowy,
przedstawia  los  rodziny  inteligenckiej  w skomplikowanych czasach po wojnie,  z
licznymi niebezpieczeństwami wynikającymi z pozornie błahych zdarzeń i znajomości
z przeszłości.

Jest członkiem Związku Literatów Polskich (źródło: wikipdia).

Polubiłem tę moją samotność. Piotr
Guzy (1922 – 2018).

https://www.cultureave.com/polubilem-te-moja-samotnosc-piotr-guzy-1922/
https://www.cultureave.com/polubilem-te-moja-samotnosc-piotr-guzy-1922/


Od lewej: Florian Śmieja i Piotr Guzy, fot. archiwum F. Śmieji.

 

Florian Śmieja

Nie pamiętam już, kto mi w końcu przysłał adres Piotra Guzego. Napisałem do niego
do Hiszpanii po zapoznaniu się z jego książkami: Krótki żywot bohatera pozytywnego
i Requiem dla pani Tosi. Chociaż mieszkaliśmy w Anglii w tym samym czasie przez
szereg lat, jakoś nasze drogi się nie zeszły.

W słowniku pisarzy wyczytałem,  że  urodził  się  w 1922 roku w Zawadzkiem na
Opolszczyźnie, ale przeniósł się potem do Tarnowskich Gór, gdzie uczęszczał do tzw.
Ćwiczeniówki, a następnie do Gimnazjum i Liceum im. księcia Jana Opolskiego. Był
więc moim starszym kolegą szkolnym w dwu szkołach.

Odpowiedział  na  moją  kwerendę  niezwłocznie,  ucieszony,  że  go  ktoś  ruszył  z



monotonnego  życia  eremity.  Przypomniał  sobie  nazwiska  naszych  dawnych
nauczycieli,  które  podałem  w  liście,  w  wypadku  innych,  już  się  trochę  wahał.
Solidaryzował się ze mną, kiedy pomstowałem na niezrozumiałą zmianę patrona
naszej uczelni na Stanisława Staszica, skoro był on osobistością dla naszego regionu
obcą, natomiast przedwojenny, książę Jan Opolski był postacią historyczną, wielce
dla Śląska, a w tym dla Tarnowskich Gór, zasłużoną. Dlaczego przekreślać tradycję,
obruszył się Guzy. Miało się okazać z dalszej  korespondencji,  że wybraliśmy się
razem na wycieczkę szkolną do Wilna i Pińska w 1936 roku i widniejemy na wspólnej
fotografii przed Ostrą Bramą. Zdjęcie przedstawia grupę młodych ludzi, licealistów i
uczniów gimnazjalnych, obojga płci.  Dziewczęta, to Polki  z Niemiec, dla których
budowało się gimnazjum w Raciborzu, a które wówczas uczyły się w Tarnowskich
Górach. Wśród nich była Ania Bożkówna, córka Arki Bożka, ówczesnego przywódcy
Polaków w Niemczech, a w czasie owej podróży, moja opiekunka. Stojąca w środku
pierwszego rzędu przewodniczka po Wilnie to poetka Zofia Bohdanowiczowa, która
po  wojnie  osiadła  w  Toronto  i  tam zmarła.  Z  tej  wyprawy  zachowaliśmy  kilka
pamiętnych wrażeń: wycieczkę na statku „Pan Tadeusz” do Werek, a z Pińska na
„Orle” do Horodyszczy.



Wilno 1936, pod Ostrą Bramą. Florian Smieja w pumpach w pierwszym rzędzie.
Przewodniczka Zofia  Bohdanowiczowa.  Z  tylu  samotny  Piotr  Guzy.  fot.  arch.  F.
Śmieji.

W tym pierwszym liście Guzy opisał niedawne odwiedziny starych kątów w Polsce i
westchnął przy tym, że kiedyś marzyło mu się, że będzie miał wieczór autorski w auli
dawnej szkoły, ale potem pogodził się z myślą, że to się jednak nie stanie.

Na  rynku  w  Tarnowskich  Górach  jest  muzeum mieszczące  się  nad  historyczną
winiarnią  Sedlaczka.  W  pięknej  sali  pod  renesansowym  stropem  odbywają  się
odczyty i  spotkania.  Na 22 października 1999 roku zaproszono Guzego.  Powitał
niespodziewaną  okazję  jako  wspaniałą,  szczodrością  losu  sprowadzoną
rekompensatę tamtego zawodu. Impreza była nader udana, publiczność ogromnie
dopisała, była sympatyczna, zjawiła się telewizja z Katowic, w prasie pojawiły się
reportaże.

Kiedy gratulowałem sukcesu i zachęcałem do dalszych kontaktów z czytelnikami,



Guzy  usprawiedliwiał  się  posiadaniem zbyt  małego  dorobku,  składającego  się  z
czterech powieści, kilku opowiadań i fragmentów prozy. Ponieważ Krótki życiorys
bohatera pozytywnego i Stan wyjątkowy ukazały się u Giedroycia w Paryżu, i tylko
pojedyncze egzemplarze dotarły do Polski, a Requiem dla pani Tosi  w Londynie,
jedynie Zwidy wyszły w Polsce w 1994 roku w niskim nakładzie, faktycznie więc w
Polsce Guzy jest autorem nieznanym.

Wznawiać takie książki? Guzy sądzi, że żaden wydawca się nie znajdzie, bo nikogo
już sprawy w nich poruszane nie interesują, jako że mówią o doświadczeniach innych
ludzi, którzy przeszli przez gehennę i też nie chcą już o niej czytać. Nie zapomniał
też  o  niedobrych  zwyczajach  panujących  w  redakcjach,  o  braku  choćby
potwierdzenia otrzymania egzemplarza posłanego przez autora, nie mówiąc już o
notatce czy wręcz recenzji.

Guzy po wojnie wrócił do Polski z żoną Angielką i synem. Podczas kilkuletniego
pobytu pracował w Poznaniu, wydał m.in. książkę Nocny zrzut. Tej publikacji nawet
po tylu latach nie potrafi sobie wybaczyć, mimo że jest świadomy, że wielu polskich
pisarzy ma również na sumieniu niechlubne teksty. Nie jest to jednak żadnym dla
niego  usprawiedliwieniem.  Prawdopodobnie  na  palcach  dwóch  rąk  dałoby  się
policzyć tych piszących, którzy z tego doświadczenia wyszli bez plamy, pisze. Faktem
jest jednak, że większość się wkrótce z tego zauroczenia ocknęła – ale jak dzisiaj,
mając na uwadze, że to wszystko działo się 50 lat temu, wyjaśnić, że wtedy – co
zabrzmi jak absurd, żeby się nie dać usidlić diabłu, często się wchodziło z nim w
pakt. Ukąszenie heglowskie jest mitologią, był strach (vide Zwidy na wysokościach),
ale kto lubi się do czegoś takiego przyznać, do swej ludzkiej-zwierzęcej małości,
która  odbiera  człowiekowi  poczucie  własnej  godności  i  niweluje  go do poziomu
zwijającej się pod butem dżdżownicy?

Guzy ciągnie dalej: Wtedy wybuchła tak zwana sprawa Bergu, wspaniały materiał na
dreszczowiec. Napisałem na jej podstawie powieść pod tytułem „Nocny zrzut”. To
jest  wredna  książka,  niegodziwa,  judaszowska,  podła.  Gdy  dziś  o  tym  myślę,
przychodzi mi do głowy jeszcze jeden przymiotnik: obrzydliwa. Ale to zrozumiałem
dopiero później…

Napisałem tę książkę. Ministerstwo Obrony Narodowej przyjęło ją do druku. Zanim



jednak  powzięto  ostateczną  decyzję,  do  Poznania,  gdzie  wówczas  mieszkałem,
przyjechał redaktor z wydawnictwa, niejaki pan Koźniewski. Przez dwa dni po kilka
godzin dziennie siedzieliśmy u niego w hotelu „Bazar”, a pan Koźniewski, strona po
stronie, linijka po linijce, układał ze mną, człowiekiem już zniewolonym, politycznie
poprawny  wydźwięk  powieści.  Pamiętam,  jak  w  pewnej  chwili  na  jakieś  moje
zastrzeżenie rzekł: „Proszę pana, my Hamletów nie potrzebujemy, albo się jest z
nami, albo przeciwko nam”.

Przez  Berlin  Wschodni  udało  się  w  końcu  Guzemu  zbiec  z  rodziną  do  Anglii.
Pracował tam najpierw w BBC, a potem w Radiu Wolna Europa.

Ponad dwadzieścia lat temu Guzy osiadł na stałe w Hiszpanii,  nad morzem pod
Walencją. Tam zmarła jego żona i została pochowana na lokalnym cmentarzu. Żyje
sam. Nie skarży się: Polubiłem tę moją samotność, już nie potrafiłbym żyć w mieście.
W lecie plaża zaludnia się turystami. Stara się tym niemniej nie przerywać swojej
rutyny, codziennego pisania, czekając na jesień, kiedy okolica się zupełnie wyludnia.

Mimo podeszłego wieku Guzy podjął się pisania dużej powieści zaplanowanej na trzy
lata pracy. Będzie to saga kilku osób na przestrzeni całego dwudziestego wieku.

Zdaję  sobie  sprawę,  że  to  spory  wysiłek,  ale  codziennie  zasiadam do  pracy  w
pogodnym i optymistycznym nastroju, z wiarą w siebie i swoje możliwości, te dwa
lub trzy lata przede mną mnie nie obezwładniają. Staram się codziennie napisać 500
słów, to są mniej więcej trzy bite strony bez dialogów, jeśli są dialogi, to tych stron
jest  więcej.  W ten sposób dyscyplinuję samego siebie.  Przy tak długim czasowo
przedsięwzięciu dyscyplina jest absolutnie konieczna. Wstaję o siódmej rano, o ósmej
już siedzę przy biurku, kończę gdzieś koło dwunastej, pierwszej, zależy. Popołudnie
poświęcam na lekturę, słuchanie muzyki klasycznej, także spacery. Spać chodzę o
jedenastej, niestety zażywam pigułkę nasenną. I przy tym wszystkim Guzy wie, że
pośpiech w pisaniu nie prowadzi do niczego dobrego, że wtedy pisze się naskórkiem.
Tekst nie ma dna, brak mu wszelkiej metafizyki, jest suchy jak kość wybielona na
słońcu.

Tymczasem w Tarnowskich Górach zainteresowano się pisarzem, który pisał o ich
mieście. Młodzi zaczęli studiować jego twórczość, nawiązali z nim korespondencję,
zapraszali w odwiedziny.



I powstał problem. Guzy zaangażował się w pisanie swojej ważnej książki bez reszty.
Pisał do mnie: Ta książka jest dla mnie dosłownie sprawą życia i śmierci, czuję taki
ciągły wewnętrzny przymus: pisać! pisać! Nie poddawać się! Bo jeśli z takich czy
innych powodów zaniecham dalszej pracy, to będzie to oznaczało, że przegrałem
życie.

Rozumiał, że takie odwiedziny równałyby się stracie sześciu tygodni czasu i 180
stron manuskryptu. Czy miał ryzykować, bo wiedział, że za rok już nie pojedzie.
Radziłem, by zaproszenie przyjął. Pojechał w końcu na cały wrzesień 2004. Fetowano
go w dawnej uczelni, zrobiono film, sprawiając że jego pobyt był interesujący i miły.

Sytuacja polityczna i społeczna Polski nim wstrząsnęła. Ja myślę, że trzeba będzie
przeczekać  jedno pokolenie,  cała  ta  scheda po  komunizmie  musi  zniknąć,  musi
umrzeć, do polityki  muszą wejść nowi ludzie,  jeszcze nie znarowieni.  Biada nad
losem  języka  polskiego,  który  się  zmienia,  by  nadążyć  za  degrengoladą
społeczeństwa.  Dziwuje  się  nad  znieczulaniem  sumienia,  kiedy  mówi  się  o
dyrektorach i ministrach, którzy „wyprowadzają” pieniądze z przedsiębiorstw, więc
kradną, robią „przekręty”. Nie ma nikogo, kto by nazwał zło złem, tzw. elity są na
zastraszająco niskim poziomie moralnym. Powstały dwie Polski,  jedna wirtualna,
tych którzy zrabowali majątek narodowy i pławią się w luksusie oraz druga, biedna i
przegrana. Nie bardzo widzi drogę wyjścia, bo państwo zostało tak zbudowane, że
zostawiło miejsce na korupcję. Nazywa siebie jednak „niechętnym optymistą”.

Po powrocie zabrał się do przerwanej pracy i narzucił sobie starą dyscyplinę. Ale nie
wszystko poszło po jego myśli. Spotkał go zaszczyt: miasto Tarnowskie Góry nadało
mu honorowe obywatelstwo. Niestety,  aktu nadania nie mógł osobiście odebrać,
gdyż we wrześniu 2005 roku wracając do Hiszpanii  tak nieszczęśliwie upadł,  ze
złamał nogę. Nastąpiły komplikacje, długi i bolesny okres rekonwalescencji, strata
cennego czasu. Powieść musi znowu poczekać. Guzy chciałby się też jeszcze wybrać
do Polski. Dopiero potem chce zabrać się za powieść.

Czekamy na zwycięstwo jego uporu.

__________

Piotr Guzy  przyszedł na świat 15 maja 1922 r.  w Zawadzkiem (Śląsk Opolski).



Uczęszczał do gimnazjum i liceum w Tarnowskich Górach, Brał udział w kampanii
wrześniowej i był internowany w Rumunii. Stamtąd uciekł do Francji i wstąpił w
szeregi wojska polskiego – służył  w dywizji  gen. Maczka. Po zakończeniu wojny
studiował ekonomię polityczną i filozofię na Uniwersytecie w Londynie. W Anglii też
założył rodzinę, ale wraz żoną i synem wrócił do kraju w 1949 r. Ukończył ekonomię
na  Uniwersytecie  Poznańskim.  W  latach  1956-57  pracował  w  „Tygodniku
Zachodnim”.  W 1957  r.  jednak  wyjechał  z  powrotem do  Anglii  (powodem były
prześladowania przez służbę bezpieczeństwa. Pracował dla BBC oraz Radia Wolna
Europa. Od 1979 r. mieszka w Hiszpanii Należy do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich.

Kalina Beluch, www.granice.pl

Artykuł ukazał się w „Liście oceanicznym”, dodatku kulturalnym „Gazety” z Toronto,
styczeń 2007 r.


