
Zjawy z wyspy Rapa Nui

Czesław Sornat
Skakał ze spadochronem, był na kilku safari w Afryce, odbył wyprawę na
Kilimandżaro,  kilka  tygodni  spędził  z  plemieniem Berberów na  Saharze.
Beznadziejnie zakochany w kulturze Polinezji, żył na wielu wyspach wraz z
ich  mieszkańcami.  Pomagał  w  budowie/wypalaniu  łodzi  polinezyjskiej  na
Cook Island. Kilka miesięcy spędził w klasztorze w Tybecie. Stał przed lufami
karabinów,  gdyż  przeżył  pierwszą  i  drugą  rewolucję  w  Afganistanie.  Był
aresztowany przez SAWAK (bezpiekę Szacha Iranu), przeżył ucieczkę Szacha
i  przyjazd  Khomeiniego.  Zatrzymany  przez  Talibów w  Ghazni  –  w  sercu
Talibanu. Przeżył stan wojenny na Fiji, gdzie dwukrotne był aresztowany jako
szpieg. Zaprzyjaźnił się z księżniczką z Tonga, gdzie próbowano zmusić go do
ożenku. Podróżował zardzewiałym i rozsypującym się statkiem „Dedele” po
wyspach archipelagu Vanuatu (gdzie mieszkają kanibale), dzięki kapitanowi
Machi,  czyli  Maciejowi  Bocheńskiemu,  ktòry  osiadł  tam  po  wojnie.
Adoptowany przez rodzinę polinezyjską na Bora Bora i przez rzeźbiarza z
Rapa Nui (na Wyspach Wielkanocnych).

https://www.cultureave.com/zjawy-z-wysp-wielkanocnych/


Czesław Sornat (Austin, Teksas)

Nazwa Wyspy Wielkanocne używana jest przez białych ludzi. Wśród Polinezyjczyków
największa wyspa z archipelagu znana jest pod nazwą Rapa Nui. Podobnie jak inne
wyspy, również i tę przemaszerowałem wzdłuż i wszerz. Po tym wyjaśnieniu mogę
przejść do opisania swojej wyprawy w poszukiwaniu posągów Moai Ahu Akivi.

Nieoficjalnie  grupa  Moai  nazywana jest  “Czekający  Żeglarze”.  Legenda mówi  o
grupie żeglarzy-odkrywców, którzy odnaleźli tę wyspę i zdecydowali się czekać, wraz
z osiedleńcami, na swojego króla. Niestety, czekali tak długo, aż zamienili się w
kamienie. Różnica między nimi a pozostałymi Moai rozsianymi wzdłuż wybrzeża jest
taka, że te posągi patrzą w kierunku wyspy, plecami do oceanu. Natomiast Moai Ahu
Akivi są ulokowane na jednej z gór w środku wyspy i patrzą w kierunku oceanu.
Prowadzi do nich wąska, często zanikająca ścieżka długości 13 km.



Kobieta-zjawa, fot. Czesław Sornat
Z  miejscowości  Hanga  Roa  ruszyłem  w  kierunku  zachodnim.  Pierwszym
przystankiem miał  być Moai AhuTahai.  W trakcie robienia zdjęć,  nagle w moim
obiektywie, pojawiła się nieziemska postać. Z posągu wyszła przepiękna kobieta-
zjawa, owinięta jedynie w zwiewną szatę z ptasich piór. Wokół niej biegały dwa
wielkie  wilczury.  Początkowo pomyślałem,  że  to  albo  moje  zmysły,  albo  aparat
płatają mi figla. Zjawisko było naprawdę nieziemskie. Ostrożnie – żeby nie spłoszyć
obrazu przed moimi oczami – sprawdziłem aparat fotograficzny i  zacząłem robić
zdjęcia. Na szczęście byłem całkowicie ignorowany. Zjawa powoli wyciągnęła ręce
do nieba i zaczęła się modlić. Powoli osuwała się, aż opadła na kolana. Psy leżały
cichutko  przy  jej  kolanach.  Wiatr  niósł  jej  śpiew-chantowanie.  Czułem  się  jak
zahipnotyzowany.

Koń i psy, fot. Czesław Sornat
Nagle psy poderwały się i pobiegły w moim kierunku. Zamarłem i stałem bez ruchu,
ale psy zaczęły przyjaźnie ocierać się o moje nogi. Spojrzałem na nie przez krótką



chwilę.  Gdy  podniosłem  z  powrotem  głowę,  kobiety-zjawy  już  nie  było,  jakby
rozpłynęła się, niczym puszysta chmurka. Puch! – była i jej nie ma. Zacząłem iść w
kierunku drogi, a psy podążały za mną. Kilkaset metrów dalej wilczury zobaczyły
stado dzikich koni. Tu odezwał się w nich duch dzikich wilków i ruszyły w pogoń. Po
pewnym czasie poddały się i wróciły do mnie. Położyły się przy moich stopach, jakby
czekały, w którą stronę pójdę. Gdy zacząłem iść – kierując się słońcem – one zaczęły
biec za mną. I tak, jakby to była zabawa dobiegały do mnie i odbiegały w krzaki
znikając  mi  z  oczu.  Ale  zawsze  wracały.  W  pewnym  momencie  doszliśmy  do
kamiennego murku ciągnącego się w nieskończoność w obie strony. Nie wiedziałem,
w którą stronę iść. Wilczury leżały przez chwilę i nagle się zerwały, a każdy z nich
pobiegł w inną stronę. Stałem zdezorientowany.  Za kilka minut znowu przybiegły.
Jeden z nich podbiegał i odbiegał, jakby chciał dać mi znak, żeby za nim iść. No więc
poszedłem.  Po  kilkuset  metrach pokazała  się  drewniana i  spróchniała  furtka.  Z
trudem ją otworzyłem, ale droga znowu była otwarta. Tym razem to wilczury mnie
prowadziły.



Spróchniała furtka, fot. Czesław Sornat
W pewnym momencie skręciły w lewo w kierunku oceanu zamiast w kierunku wyspy.
Zdecydowałem zawierzyć wilczurom i  poszedłem za nimi.  Doprowadziły mnie do
podziemnej  groty  ze  źródłem.  Była  olbrzymia i  jak  się  później  dowiedziałem,  w
grotach tych ukrywały się całe wioski, podczas walk plemiennych. Wilczury położyły
się u wejścia groty i czekały spokojnie, aż zakończę jej eksplorację.



Podziemna grota ze źródłem, fot. Czesław Sornat
Po wyjściu znów wyruszyliśmy w drogę, ale tym razem w kierunku środka wyspy.
Szliśmy tak kilka godzin, aż doszliśmy do wspaniałej podziemnej oazy ze źródłem i
przepięknie rosnącymi bananami. Z powierzchni wyspy absolutnie nie było jej widać.
Po  dłuższym odpoczynku  połączonym z  kąpielą  zdecydowałem się  iść  dalej.  Po
kilkudziesięciu metrach w oddali ukazały mi się poszukiwane posągi Ahu Akivi. Już
wiedziałem, w którą stronę iść.



Podziemna oaza z bananowcami, fot. Czesław Sornat
Wilczury, które mnie prowadziły i pilnowały przez całą drogę, nagle zniknęły. Tak
samo jak kobieta-zjawa. Były – puch! I już ich nie było. Przez długi czas je wołałem,
szukałem, ale bezskutecznie. Nigdy więcej już ich nie zobaczyłem. Czyżby duchy
Wyspy prowadzące zbłąkanego wędrowca?

Po czasie przyszło mi do głowy, że to duch mojego ukochanego psa Belli,  który
odszedł w moich ramionach pół roku wcześniej, wysłał wilczury, aby doprowadziły
mnie bezpiecznie przez kamieniste bezdroża do Ahu Akivi Moai… A teraz… niech Ci,
którzy chcą w to uwierzyć, po prostu uwierzą, a ci pozostali… niech się uśmiechną z
niedowierzaniem i potraktują te opowieści jako wytwór mojej wybujałej wyobraźni.

*



G A L E R I A
Wyprawa na Wyspy Wielkanocne, 2018 r., fot. Czesław Sornat
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Zobacz też:

Transformacje. Czesław Sornat.

Sztuka podróżowania

https://www.cultureave.com/transformacje-czeslaw-sornat/
https://www.cultureave.com/sztuka-podrozowania/


Powozownia zamkowa w Łańcucie, pocztówka.
Włodzimierz Wójcik (Sosnowiec)

Może na co dzień nie zawsze zdajemy sobie sprawy z tego, że nasze życie jest jedną
wielką podróżą. Dotyczy to zarówno tak zwanych wielkich, a więc: artystów, pisarzy,
uczonych,  inżynierów-wynalazców,  jak  też  całkiem  zwyczajnych  ludzi.  Historia
ludzkości znaczona jest podróżą, której synonimem są nazwiska ludzi tej miary, co
Ibrahim Ibn Jakub, Marco Polo, Krzysztof Kolumb, Vasco da Gama oraz zwykłych
śmiertelników,  a  więc:  kupców,  wędrownych   cieśli,  kosiarzy,  domokrążców;
beduinów, romów, emigrantów politycznych czy ekonomicznych.  O roli podróży –
tym  razem  roli  podróży  literackich  –  Jarosław  Iwaszkiewicz  wypowiadał  się
następująco: Dla ludzi piszących, poetów, literatów, nie ma jak podróż. Nie tylko
zmiana środowiska, ale sam ruch wagonu, stuk kół o szyny już wywołują w umyśle
pewnego rodzaju fermenty. Pomysły sypią się, rytm wiersza gada – i ostatecznie
zamiast podziwiać i oglądać jakieś cudzoziemskie cuda – podróżujący pogrąża się we
wspomnienia,  a  ze  wspomnień  powstają  fikcje,  nie  mające  nic  wspólnego  z
otaczającą go rzeczywistością, a jednak dzięki tej rzeczywistości powstałe. Nieco
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inne aspekty pożytków podróżowania podnosił  Kazimierz Wierzyński w cyklu esejów
pod wymownym tytułem Cygańskim wozem. Wyznawał:

Przelatywałem Atlantyk jedenaście razy, ale nic mi to nie dało. Ogromne samoloty,
stu pasażerów, ciasnota, nuda. (…) Samochód to także podstępny przewodnik po
świecie.  Także  supremacja  maszyny  nad  człowiekiem,  także  odcięcie  od
rzeczywistości. (…) Właściwie świat nadaje się, by chodzić po nim piechotą. Wtedy
jest  dostępny  i  namacalny  od  oczu  do  podeszwy.  Najbardziej  nostalgiczne
wspomnienia  mam  ze  szkolnych  czasów,  z  wędrówek  (…).

Tym tropem myślowym szli inni skamandryci: Antoni  Słonimski jako autor tomików
„Droga na Wschód” i  „Z dalekiej  podróży”,  czy „Stanisław Baliński  jako twórca
wierszy Wieczór na Wschodzie”. Baliński, emigrant mieszkający od czasu wojny w
Londynie, zżerany tęsknotą za Polską marzył o zwyczajnych spacerach ścieżkami
polnymi ojczystej ziemi. W swoim „Dzienniku” notował:

Tak bardzo chciałbym iść nawet z obolałym kolanem, nawet lekko kulejąc przez
jakąś ścieżkę polską i widzieć jako cel tej włóczęgi białawe brzozy.

Ale dość cytatów. Widzimy z nich, że są tam zawarte podróżne doznania i zaledwie
wybrane tylko opinie ludzi nam  współczesnych. A jak bywało  dawniej?  Słowacki,
Mickiewicz, Norwid, Kraszewski i setki innych – to pisarze podróżnicy. Na wołowej
skórze tego nie spisać. Zresztą nie o jakiś rejestr tutaj chodzi… Rzecz najważniejsza
to wnioski.

Podróżowanie jest oglądaniem i przeżywaniem świata. To prawda. Nowoczesnymi
środkami lokomocji: szybkim samochodem, statkiem oceanicznym, czy samolotem
odrzutowym na wysokości dziesięciu lub dwunastu tysięcy metrów. Można jednak
czasem zdobyć się na podróżowanie rowerem, bryczką, furmanką, nawet pieszo.
Zwłaszcza pieszo. W pierwszym przypadku mamy do czynienia z – używając terminu
Zofii Nałkowskiej – „widzeniem  dalekim”. W drugim – z „widzeniem bliskim”.

Podróżujemy  bezustannie  nie  tylko  pokonując  czas  i  odległości  w  rozumieniu
fizykalnym. Czytając na przykład „Pana Tadeusza” kształcimy naszą wyobraźnię.
Przenosimy się w miniony już czas i w inną przestrzeń. Wiadomo: na ziemie litewskie



lat  1811–1812,  nad  równiny  nadniemeńskie,  „do  tych  pól  malowanych  zbożem
rozmaitem,  pozłacanych  pszenicą,  posrebrzanych  żytem”.  Bardziej  wykształcony
czytelnik wie, że znajduje się w przestrzeni artystycznej, i jest zdolny podążyć także
za podmiotem twórczym, w tym konkretnym przypadku za poetą, którego uznajemy
za jednego z trzech, czy czterech wieszczów. Bada okoliczności powstania utworu.
Biegnie tedy myślą ku Francji, do Paryża, nad Sekwanę, gdzie w latach trzydziestych
minionego  stulecia,  w  okresie  Wielkiej  Emigracji  polistopadowej,  powstawały
artystyczne wizje Mickiewicza… To też jest pyszne podróżowanie. Wymaga  jedynie
wyrwania  się  –  choćby  na  niedługi  czas  –  z  szalonego,  nieludzkiego  rytmu
codzienności, zwolnienia pędu, i spokojnego oddania się lekturze w ciepłym świetle
stołowej lampy.

Powozownia zamkowa w Łańcucie, pocztówka.
Jakie płyną wnioski z niniejszych wywodów? Chyba takie, że jeśli życie jest podróżą,
to trzeba pamiętać, iż długość możliwej do przebycia w życiu drogi zależy od mądrze
zorganizowanych  na  tej  drodze  wygodnych  przystanków.  Trzeba  trochę

https://www.cultureave.com/sztuka-podrozowania/pocztowka-lancut-kareta/


racjonalizmu, mądrości, rozwagi… Chodzi o to, aby na końcu tej drogi nie żałować –
na skutek nieracjonalnego pędu za zdobywaniem mnóstwa przedmiotów i „rzeczy” –
tego,  iż  nie  zauważyło  się  fenomenalnego  kształtu  liści  klonowych,  cudownej
organizacji życia mrówek, uroku rydza wyłaniającego się z leśnej trawy w lasach w
okolicach Siewierza, koloru gila, czy sikorki, która towarzyszy nam w zimowe dni,
mądrych liryków Szymborskiej,  sugestywnych obrazów Malczewskiego,  Chagalla,
czy  nie  słyszało  w  całej  pełni  tonów  muzyki  Vivaldiego…  Chwila  refleksji  nie
zaszkodzi. W szaleńczym pędzie życia, który jest  czasem po prostu nierozumnym
biegiem obok życia, konieczny jest przystanek; potrzebny, po wyjściu z odrzutowca,
swobodny spacer właśnie polnymi ścieżkami, po łące, nad strumieniem, „gdzie woda
czysta, a trawa zielona…”

Można także,  nie bacząc na mgłę i mżawkę, iść krok za krokiem nad naszą Czarną
Przemszą i nieść w sercu tę niezłomną nadzieję, że wcześniej czy później władze
regionalne  podejmą  heroiczną  decyzje  oczyszczenia  tej  rzeki,  w  której  przed
dziesięcioleciami  można  się  było  kąpać  i  łowić  wcale  smaczne  ryby.  Jeżdżę  po
Europie i pamiętam, że Ren i Tamiza były niegdyś prawdziwie martwymi rzekami. W
ostatnich latach sytuacja radykalnie się zmieniła. Nad Tamizą spotyka się ludzi z
wędkami. Radują ich gesty wskazujące na fenomenalne zdobycze. Człowiek się dziwi,
że zazwyczaj  chłodni  Anglicy mogą tak się zapalać uprawiając wcale szlachetną
„sztukę wędkarską” w oczyszczonej już rzece. W roku 1980 mogłem na wysokości
Bazylei kąpać się w niegdyś zatrutym Renie. Jestem świadomy tego, że walka z
zanieczyszczeniami okazuje się  niezwykle kosztowna. To prawda. Prawdą jednak
jest i to, że zwalczanie chorób jest jeszcze kosztowniejsze. Wniosek ten okazuje się
dość banalny, ale cenny. Wynika on bezpośrednio z uprawianej przeze mnie „sztuki
podróżowania”… Po Zagłębiu, po Polsce i po świecie.



______

Profesor Włodzimierz Wójcik (1932-2012) ukończył polonistykę na Uniwersytecie
Jagiellońskim,  gdzie  pracował  w  latach  1969–1973.  Od  1973  roku  związany
z Uniwersytetem Śląskim, organizował  nowo powołany Wydział  Filologiczny.  Był
prodziekanem  (1973–1975,  1977–1978)  i  dziekanem  Wydziału  Filologicznego
(1984–1987), dyrektorem Instytutu Literatury i Kultury Polskiej (1987–1991), twórcą
i kierownikiem Zakładu Literatury Współczesnej (1981–2002). Przewodniczył Radzie
Naukowej Instytutu Literatury i Kultury Polskiej (1987–1991). Koordynował badania
w  Uniwersytecie  Śląskim  nad  literaturą  polską  XX  w.  Był  członkiem  Komisji
Historycznoliterackiej  PAN –  oddziałów w Krakowie  i  Katowicach,  Towarzystwa
Literackiego im. Adama Mickiewicza, Związku Literatów Polskich i Górnośląskiego
Towarzystwa  Literackiego.  Przez  wiele  lat  pełnił  funkcję  opiekuna  naukowego
Muzeum Emila Zegadłowicza w Gorzeniu Górnym.

https://www.cultureave.com/sztuka-podrozowania/ksiazka-4/


Amerykańskie  podróże  Heleny
Modrzejewskiej

Arden w Kalifornii, dom Heleny Modrzejewskiej i Karola Chłapowskiego.

Joanna Sokołowska-Gwizdka

…cudownie mi się przedstawiał o zachodzie słońca, gdyśmy się doń na statku
zbliżali. Byłam rzeczywiście w ekstazie, porównywałam go ze wszystkimi znanymi
mi z widzenia i z opisów miastami i nie znalazłam równego mu w pamięci, tak nic
jego powierzchowność nie ma w sobie europejskiego – zadecydowałam nareszcie,
że tak musiała wyglądać Kartagina lub Babilon, ze swymi kolorowymi gmachami,
złoconymi sklepieniami, łukami etc. etc. [1]

– opisywała Helena Modrzejewska swoje oczarowanie linią brzegową Nowego Jorku,
gdy statek parowy, którym wybrała się wraz z rodziną w podróż życia, dopływał do
portu.

Helenie Modrzejewskiej podróżowanie nie było obce. Wymagał tego zawód aktorki.

https://www.cultureave.com/amerykanskie-podroze-heleny-modrzejewskiej/
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Najpierw były wyjazdy z Bochni do Nowego Sącza, potem dalej do Rzeszowa  i
Przemyśla,  wozem z  płócienną  budą  osłaniającą  od  słońca,  deszczu  i  wiatru,  z
sześcioma  osobami  razem  z  woźnicą,  wszystkimi  akcesoriami  scenicznymi,
papierowymi dekoracjami, kurtyną z perkalu, dwiema tabliczkami Teatr i Kassa oraz
całą garderobą głównej aktorki, którą były dwie suknie materialne: biała i czarna[2].
Po czasie, jako uwielbiana krakowska aktorka, wyjeżdżała na gościnne występy z
zespołem teatralnym, już w bardziej komfortowych warunkach. Ciągle były to jednak
występy w Polsce. Marzenia o dalekich, zamorskich krajach pojawiły się dopiero w
Warszawie, gdzie zamieszkała wraz z mężem, Karolem Chłapowskim, po otrzymaniu
kontraktu Teatrów Rządowych. Modrzejewska wszędzie zdobywała uznanie i aplauz,
tak na scenie, jak i w życiu towarzyskim. U Chłapowskich odbywały się słynne wtorki
artystyczne, na których bywali: Moniuszko, Sienkiewicz, Chmielowski,  Witkiewicz, 
Chełmoński.  Wszyscy  oni  wnosili  do  domu aktorki  pewien  koloryt  i  artystyczną
atmosferę.  Myśli  ich  zaczęły  wybiegać  poza  Warszawę,  rozmawiano  o  dalekich
podróżach,  przyglądano się  wielkiej  mapie,  która była  stałym już  wyposażeniem
salonu.  Nie  wiadomo,  kto  pierwszy  wpadł  na  pomysł  egzotycznego  wyjazdu  do
dalekiej Kalifornii. Może Juliusz Sypniewski, jedyny rolnik wśród artystów, przyjaciel
Karola Chłapowskiego z celi[3]. Może Henryk Sienkiewicz, z niezwykle rozpaloną
wyobraźnią i żyłką poszukiwacza przygód. W każdym razie od tej chwili już o niczym
innym nie mówiono. Na ostateczną decyzję wpłynął jeszcze jeden fakt. W styczniu
1876 r. weszła na afisz sztuka Lubowskiego „Nietoperze”. Gdy w pewnym momencie
spektaklu, na którym byli obecni państwo Chłapowscy, aktor ucharakteryzowany na
męża artystki  powiedział  ze  sceny:  A ja  sobie  żyję  z  kapitału mojej  najdroższej
żoneczki,  wszyscy  wiedzieli  o  kogo  chodzi.  U  ziemianina  bez  majątku,  Karola
Bodzenty Chłapowskiego, zaczęło wtedy kiełkować marzenie o wielkiej, przynoszącej
duży dochód kalifornijskiej farmie[4]. Helena Modrzejewska też chciała, aby mąż
mógł poczuć się gospodarzem na włościach. Poza tym kusiły ją nowe wyzwania. W
Polsce osiągnęła już przecież wszystko, co można było w tym czasie osiągnąć.

W lutym 1876 r. do Kalifornii pojechali Henryk Sienkiewicz i Juliusz Sypniewski, aby
znaleźć  odpowiednie  miejsce  do  osiedlenia  się  dla  nowych  imigrantów.  Dom
niedaleko Anaheim wydawał się być odpowiedni. Na wybór miejsca miał też wpływ
język, Większość członków grupy, która zamierzała wyemigrować nie znała języka
angielskiego,  za  to  znakomicie  władali  niemieckim.  Sąsiedztwo  niemieckich



osadników miało więc znaczenie. – Sypniewski wrócił z entuzjastyczną relacją na
temat piękności Kalifornii – pisała Modrzejewska w swoim pamiętniku. – Zgodnie z
jego opinią, raj był niczym w porównaniu z tym krajem zielonych łąk, niebieskich
zboczy górskich i kwitnących drzew pomarańczowych[5].

Zaczęto więc przygotowania do tak dalekiej  podróży w nieznane. – Zakupiło się
wiele, bardzo wiele ekwipunku – ciężkie dery, teleskopy, mosiężne zawiasy do drzwi,
strzelby  etc.;  dwa  duże  pudła  lekarstw  i  pojemną  szkatułę  instrumentów
chirurgicznych,  a  przede  wszystkim  sześć  rewolwerów!  Nawet  ja  zostałam
obdarowana jednym z nich, sztuka bardzo ozdobna, wykładana masą perłową. Nasze
umeblowanie  zostało  wystawione  na  sprzedaż,  ale  książki,  obrazy  i  osobistą
garderobę pakowało się starannie do podróży, aby nam to wszystko towarzyszyło w
wyprawie do dzikich okolic, jako niezbędne artykuły pierwszej potrzeby w „prostym
życiu”[6].



Helena  Modrzejewska  w  Nowym  Jorku,  fot.  zbiory
własne.

13  lipca  1876  roku  aktorka  wraz  mężem,  synem,  przyjaciółmi  i  ich  dziećmi,
dziewczyną do pomocy oraz ogromną ilością kufrów, waliz  i  pudeł  wyruszyła w
podróż życia,  wsiadając na niemiecki parowiec „Donau”, aby rozpocząć zupełnie
nowy rozdział. Po 10-cio dniowej podróży przez Ocean zatrzymali się na kilka tygodni
w Nowym Jorku. Niestety, czar prysł, wielka amerykańska metropolia nie wydawała
się już tak imponująca. – Dostawszy się do miasta, nic z tego wszystkiego, co mi się z



dala  tak pięknym wydawało nie znalazłam – dzieliła się aktorka swoimi odczuciami
–  natomiast dużo brudu, miliony omnibusów, kolei żelaznych – a szyldów i anonsów
takie mnóstwo, że czasem koloru domu pod nimi dopatrzeć się nie można. Mania
szyldów dochodzi tu do absurdu. [7]

Następnym etapem była Kalifornia. Postanowili płynąć statkiem wzdłuż północnej
Ameryki, aby poznać nowy kontynent. Wypłynęli z Nowego Jorku do Panamy. Po
drodze jednak statek został uszkodzony, zostali  więc odholowani z powrotem do
Nowego Jorku, aby przesiąść się na inny statek. Nie było jeszcze wówczas Kanału
Panamskiego,  który  powstał  dopiero  w latach  1904-1914.  Trzeba  się  było  więc
przesiąść na pociąg, przejechać Panamę i wsiąść na kolejny statek, żeby dostać się
do  San  Francisco.  Nowi  osadnicy  przybyli  więc  na  miejsce  dopiero  po
wielotygodniowej  podróży.  Kalifornijski  „raj  na  ziemi”,  jak  go  przedstawiali
Sienkiewicz i Sypniewski, rozczarował ich. Na odbiór okolicy wpłynęła zapewne też
pora roku. Było gorąco i sucho i nie tak zielono, jak wiosną, po porze deszczowej. –
Wynajęty dom wydał nam się za mały – pisała Modrzejewska w pamiętnikach. – Dwie
sypialnie, jadalnia, salon z pianinem i kanapą. Rzucająca się w oczy banalność tego
wszystkiego  mogła  odebrać  otuchę,  a  ogródek  przed  domem  z  jego  cyprysami,
przystrzyżoną  trawką  i  bezładnymi  klombami  kwiatów  przypominał  biednie
utrzymany cmentarzyk. Co jedynie ratowało sytuację, to otwarty widok na góry – od
północy na Sierra Madre, od wschodu na Santa Ana Range. Ale ja się rozczarowałam
ogromnie i omal nie wykrzyknęłam – Och! Dlaczego nie zamieszkamy w namiotach.
[8]

Takie  były  początki  na  nowej  ziemi.  Wtedy  zapewne  Modrzejewska  nie
przypuszczała, jak trwały ślad tu zostawi i jak wielką zdobędzie sławę. Nie myślała,
że spojrzy na siebie i swój kraj z zupełnie innej perspektywy, nabierze dystansu,
rozwinie  skrzydła.  Kosztowało  ją  to  ogrom  pracy  i  wysiłku.  Jedną  z  głównych
przyczyn jej amerykańskiego sukcesu, była niebywała ilość podróży. Stała się przez
to znana i kochana na całym amerykańskim kontynencie. Dotarła wszędzie gdzie ją
zaproszono, grała w wielkich, prestiżowych salach, takich jak Metropolitan Opera w
Nowym  Jorku,   w  znanych  teatrach  w  dużych  miastach,  ale  i  w  małych,
prowincjonalnych teatrzykach, daleko od centrów kulturowych, do których niewielu
aktorów docierało. Objechała wszystkie stany w USA i wiele prowincji w Kanadzie i
to po kilka razy. W sumie odbyła  XXIII tury. Oprócz wielkiego talentu, urody i



niezwykłej pracowitości, na sukces Modrzejewskiej miał wpływ rozwój kolei, która
gęsto  pokrywała  swoją  siecią  ogromne  obszary  USA.  Artystka  na  pewno  nie
chciałaby wrócić do początków swojej kariery i podróżować od miasta do miasta
wozem  z  płócienną  budą,  zwanym  w  Ameryce  „conestoga”.  A  takimi  wozami
zdobywano „Dziki Zachód”. Jechano po wyboistych drogach, z całymi rodzinami i
bagażami, bez możliwości zatrzymania się w godnych warunkach na odpoczynek w
przydrożnym zajeździe czy hoteliku, jak to było w Europie. Nie byłoby też możliwe
podróżowanie dyliżansem, który jechał ze średnią prędkością 12-15 km na godzinę,
w zależności od pory roku, pogody, stanu dróg i ilości koni. Podróże dyliżansem
wiązały się też z postojami, w różnych miejscach, często niebezpiecznych. Dopiero
rozwój kolei  zrewolucjonizował podróżowanie po tym wielkim kontynencie.  Kolej
regularnie zaczęła kursować w latach 30. XIX wieku. Pierwszy parowóz “John Bull”
sprowadzono z Anglii w 1832 roku do stanu New Jersey. Szybko też powstał na
miejscu przemysł parowozowy i w rekordowym tempie zbudowano sieć szyn. W 1840
roku ogólna długość linii kolejowych na świecie przekroczyła 9000 kilometrów, z
czego aż 4500 kilometrów znajdowała się w USA. Pociągi były jak na owe czasy
bardzo szybkie. W latach 40. XIX w. przekroczono barierę 100 km/godzinę. To był
rekord. Średnio jednak pociągi jeździły z prędkością ok. 80 km/godzinę. Pierwotnie,
co jakiś czas stawano na stacjach na dłuższy postój, by pasażerowie mogli się posilić
w licencjonowanych bufetach dworcowych. USA  jako pierwsze, w latach 60. XIX w.
wprowadziły wagony restauracyjne. To znacznie przyspieszało podróż. Wymyślono
też wagony sypialne, dla wygody pasażerów, pokonujących wielodniowe odległości.
Pierwszy wagon sypialny w USA (George’a M. Pullmana) zaczął kursować między
Chicago  i  Bloomington  w  1859  r.  Wprowadzono  też  (wówczas  tylko  w  USA)
luksusowe wagony  salonowe tzw.  „parlour  cars”,  kursujące  pomiędzy  głównymi
miastami.

Helena Modrzejewska przemierzała ogromny kontynent wzdłuż i  wszerz głównie
pociągami. Tak też układane były jej trasy, uzależnione od miejsc, gdzie znajdowała
się  stacja  kolejowa.  Czasami  trzeba  było  dojechać  jeszcze  końmi.  Kariera
Modrzejewskiej  się  rozwijała,  przybywało  kostiumów i  dekoracji.  Z  czasem,  gdy
założyła  własną  firmę  Helena  Modjeska  Company  miała  swój  wagon  „Poland”,
pierwszy raz w historii tego kontynentu. Urządziła go, jak dom, z wygodnym łóżkiem,
lustrem, obrazami na ścianach, dywanami i książkami. W końcu spędzała tu dużą



część swojego życia. Miała tam  – salon z szafami pełnymi książek, kilkoma dobrymi
sztychami  i  wielkimi  wazonami  świeżych  kwiatów.  Sypialne  przedziały  Madame
mogły być sypialniami wielkiej księżnej; srebrny komplet przyborów toaletowych z
wyrytymi herbami Chłapowskich błyszczał na ozdobnym stoliku, a łóżko pokryte było
bielizną  z  monogramem,  brokatową  kołdrą  i  podbitą  futrem  narzutą.  Przedział
jadalny był urządzony w podobnym stylu. Używano najlepszej porcelany i bielizny
stołowej, a posiłki przygotowywane przez polskiego kucharza były wyborne, gdyż
Madame i  jej  mąż  byli  zapamiętałymi  smakoszami.  Podczas  długich  przejazdów
koleją  Madame  prowadziła  tryb  życia  odznaczającym  się  pełnym  wdzięku
zachowaniem  form.  Jej  dyrektor  zespołu,  pierwszy  aktor  oraz  dwaj  członkowie
zespołu w kolejnej ważności byli zapraszani codziennie do wagonu na śniadanie lub
obiad. Przestrzegano ściśle protokołu i siedzieli oni stosownie do swych stanowisk w
trupie. [9]

W  pierwszą  podróż  teatralną  po  miastach  i  miasteczkach  Kalifornii  i  Newady
artystka wybrała się jesienią 1877 roku. Wtedy miała miejsce prapremiera „Damy
Kameliowej”  A.  Dumasa  w  przeróbce  pod  tytułem  „Camille”.  Modrzejewska
pojechała z partnerami z California Theatre z San Francisco. Zapamiętała zjazd w
Virginia City na samo dno kopalni srebra. Gdy wręczyła dolara przewodnikowi, tego
zamurowało. Okazało się, że był to właściciel kopalni, który z grzeczności oprowadził
artystkę. [10]

Na  początku  grudnia  1877  roku  aktorka  po  raz  pierwszy  pojechała  koleją
transkontynetalną do Nowego Jorku. Jechała kilka dni i kilka nocy. Ten olbrzymi kraj,
o tak różnych krajobrazach i klimatach, wywarł na niej ogromne wrażenie.

Pierwszą amerykańską turę zorganizował jej impresario Sargent i  to już w 1878
roku. Helena Modrzejewska była przerażona, 5 miesięcy nieustającego grania, 17
miast, 17 różnych hoteli, w każdym mieście nowe próby i inne warunki sceniczne
oraz nowi partnerzy.  Jedynie niedziele były wolne od grania,  ale te trzeba było
spędzić w pociągu. [11]

Druga amerykańska tura zaczęła się 16 września 1878 roku w Filadelfii, a skończyła
w połowie maja 1879 roku. Była bardzo wyczerpująca – 35 tygodni w drodze, 50
miast, 240 przedstawień, 6 sztuk w repertuarze, dwie nowe premiery. Takiej ilości



występów, w takim czasie i na tak dużym terenie nie miał dotąd żaden aktor. Mówiło
się,  że  Modrzejewska  otworzyła  nowy  rozdział  w  amerykańskim  systemie
wędrownych  artystów.  Aby  zrealizowanie  tak  ambitnego  planu  było  możliwe,
impresario po raz pierwszy wtedy wynajął artystce wagon kolejowy. Potem własne
wagony stały się normą wśród podróżujących aktorów, mówiło się nawet, że ten
system przyczynił się do upadku stacjonarnych scen w amerykańskich teatrach. [12]

Drugi „tour” zakończyła 17 maja w New Haven. Helena Modrzejewska musiała się
nauczyć  zasypiać  w  każdych  warunkach,  jeść  na  dworcach  w  pośpiechu,  w
poczekalniach „różne świństwa ze stu różnych kuchni  między Kanadą a Nowym
Orleanem”,  nie  mogła  chorować,  mimo,  że  przebywała  w  różnych  klimatach,
uścisnęła dłonie tysiącom ludzi, odpowiedziała na tysiące pytań. [13]

Trzeci  amerykański  „tour”  Modrzejewskiej  zorganizował  nowy  impresario  Fred
Stinson w 1882 roku. Miał być to „pożegnalny tour”, prasa w całej Ameryce ogłosiła,
że po tych występach, artystka wraca na stałe do Europy. Nie trudno się domyśleć,
że dochód był ogromny. Impresario określił go „łatwym tourem”, tylko 38 tygodni w
podróży, mniej małych miast, więcej dłuższych postojów. Jednak Modrzejewska nie
podzieliła tej opinii. W planach był – trzy pierwsze tygodnie Boston, potem dwa małe
miasta, 5 tydzień Brooklyn, 6 – Troy i Albany, 7 i 8 – Filadelfia, 9 – małe miasteczka,
10 – Waszyngton, potem miesiąc w Nowym Jorku bez przerwy na Święta, a potem
kolejno po tygodniu Cleveland, Cincinnati, Louisville, St. Louis, dwa tygodnie  w
Chicago, potem Milwaukee, Pittsburgh, Buffalo,  potem kilka miast w Kanadzie i
znów Nowy Jork. Po 16 przedstawieniach w Nowym Jorku podróż przez ogromny kraj
do San Francisco. I cztery tygodnie codziennych występów w San Jose, Sacramento,
przejazd przez Sierra Nevada do stanu Utah i Salt Lake City, a potem do Denver w
Colorado. Tam 16 czerwca 1882 zakończyła się ta „łatwa” tura. [14]



Helena Modrzejewska w Ardenie, fot. ze zbiorów
Fundacji Heleny Modrzejewskiej w Arden.

W 1883 roku amerykańskie gazety doniosły, że wielka gwiazda jednak przedłuża
pobyt w Ameryce o rok i odwiedzi te miasta, do których nie zdążyła dotrzeć.

Czwartą  amerykańską  turę  poprowadził  Karol  Chłapowski,  z  pomocą
dotychczasowego impresario Freda Stinsona. Ze względów finansowych taki układ
na pewno się opłacał, jednak na polu organizacyjnym pojawiło się wiele trudności, a
roztargnienie męża artystki przeszło do legendy. Chłapowski mylił miasta, pociągi,
osoby, terminy spraw. Mimo niezwykłego oczytania i znajomości czterech języków



był  tematem żartów. Modrzejewska w końcu postanowiła –  niech „tour” firmuje
Karol, ale organizacją zajmie się Stinson, a ona wypłaci mu pensję. Dzięki takiemu
zabiegowi 40-to tygodniowa tura  się odbyła. Pod koniec tury Modrzejewska była już
bardzo zmęczona. Żaliła się w liście do Witkiewicza – Okropnie głupie to życie moje,
co  mnie  pochłania,  niszczy  i  sprowadza do  rzędu stworów wegetujących,  a  nie
żyjących. Jestem już prawie taką istotą na wpół roślinną, a na wpół zwariowaną. [15]
Tura skończyła się w połowie 1884 roku. Modrzejewska popłynęła do Europy, w
planie  miała  pobyt  przez  dwa  lata.  Jednak  Ameryka  nie  chciała  jej  tak  łatwo
wypuścić. Artystka podpisała kontrakt na kolejną, 5 turę, którą rozpoczęła jesienią
1885 roku. Znów zagrała ogromną ilość  przedstawień (245), z których tylko jedno
odwołała,  przejechała  przez  80  miast,  była  w  Nowym  Orleanie,  w  Omaha,  w
Houston,  w  Bostonie,  dwukrotnie  w  Kanadzie,  czterokrotnie  w  Nowym  Jorku,
dwukrotnie w Chicago, w Filadelfii, w Cincinnati.

Ważne w karierze Modrzejewskiej  były występy w Kanadzie,  choćby dlatego,  że
Kanada nie  była  wówczas  tak  rozwinięta  jak  Stany Zjednoczone i  była  młodym
krajem.  Jako państwo zaczęła  funkcjonować dopiero  w 1867 r.  po  zjednoczeniu
brytyjskich kolonii leżących na północ od rzeki Św. Wawrzyńca i Wielkich Jezior.
Dopiero  z  czasem  się  rozrastała,  przyłączając  kolejne  prowincje.  Poza  tym,  w
przeciwieństwie do Stanów była cały czas zależna od Korony Brytyjskiej. Nie miała
tylu scen, ani dobrze zorganizowanej sieci kolejowej i  była „daleko na północy”.
 Teatry, w których grała Modrzejewska w większości już nie istnieją. Piękny budynek
Grand Opera House otwarty w 1874 roku przy Adelaide Street West w Toronto,
został  tylko  na  starych  fotografiach.  Obecnie  w  tym  miejscu  stoi  68-piętrowy,
nowoczesny  budynek  Scotia  Plaza,  usytuowany  w  rejonie  finansowym.  Jedynym
śladem po dawnej świetności artystycznej tego miejsca jest niewielki pas biegnący
na południe z Adelaide Street West, o nazwie „Grand Opera Lane”.

Przyjazd Heleny Modrzejewskiej do Kanady był zainspirowany barwnym pisarstwem
Henryka  Sienkiewicza.  W jednym z  „Listów z  podróży  do  Ameryki”  znalazł  się
niezwykle obrazowy opis wodospadów Niagara, który ją do tego stopnia zaciekawił,
że zapragnęła ujrzeć to miejsce. Zobaczyła wodospady 8 grudnia 1878 roku. A już na
początku 1878 roku miała uzgodnione pierwsze występy w Kanadzie.

Pobyt  w Toronto  niestety  mocno rozczarował  Helenę.  Grała  „Damę Kameliową”



Aleksandra Dumasa. 15 marca 1878 roku pisze list  z  Toronto do męża.  –  Tutaj
Adelajda  Neilson[16]  jest  uważana  za  bóstwo  i  publiczność  z  trudem daje  się
przekonać, że kto inny może być równie dobry lub lepszy niż ona. Wychodząc z
teatru szepczą „lepsza niż Neilson”, ale nie mają odwagi powiedzieć tego głośno,
jakby się wstydzili czy bali. Trupa, z którą gram jest pod psem. [17]

Modrzejewska występowała w Toronto jeszcze kilka razy na początku lat 80-tych
oraz 90-tych XIX wieku. Ale już kolejny przyjazd do Kanady zostawił zupełnie inne
wrażenia, niż pierwszy. Między 12 a 14 października 1893 roku Karol Chłapowski
pisze w liście do rodziny. – Mamy teraz najlepszy zespół w Ameryce, wszyscy w nim
to  artyści.  Przez  kilka  pierwszych  tygodni  w  Toronto  byliśmy  bardzo  zajęci
codziennymi  próbami, ale po półtora miesiąca jest już wszystko prostsze, tak, że
mamy całe dnie wolne, a zajęte tylko wieczory. Mam mnóstwo pisania i  łażenia
każdego dnia. Wolne chwile to książki, wist lub pasjans. (…)

Jak bardzo Helena była uwielbiana i popularna w Kanadzie świadczy nazwanie jej
imieniem statku parowego, który przez wiele lat pływał po jeziorze Ontario. Był to
wówczas  jedyny  przypadek  w  historii,  aby  tak  uhonorować  żyjącego  aktora.
Parowiec  pasażerski  „Modjeska” zbudowano i  wodowano w stoczni szkockiej  w
Glasgow w 1889 roku na zamówienie kanadyjskiego przedsiębiorstwa. Statek pływał
pomiędzy Hamilton i Toronto do 5 VII 1924 r., kiedy to zderzył się z innym statkiem.
Wyremontowany został przemianowany na „Manitoulin” i pływał jeszcze do 1953 r.



Helena  Modrzejewska  w  roli  Porcji  z  „Kupca
weneckiego” W. Szekspira, fot. zbiory własne.

Helena  Modrzejewska  przejechała  wielokrotnie  amerykański  kontynent  wzdłuż  i
wszerz.  Przyzwyczaiła  się  do  stukotu  szyn  i  gwizdów  przed  stacjami.  Ale  jak
powtarzający się w nieskończoność refren pisała w listach do przyjaciół i rodziny w
Polsce – jeszcze tylko ten rok, jeszcze tylko kilka razy zagra w Nowym Jorku czy w
Chicago  i  wrócą  z  Karolem  do  Polski,  już  na  zawsze.  Jednocześnie  bogactwo
amerykańskich  możliwości  uzależniało,  teatralna  rozkręcona  machina  wciągała,



mnóstwo niedokończonych spraw czekało, nie łatwo było więc ten świat zostawić.

Helena Modrzejewska odbyła w sumie dwadzieścia trzy amerykańskie tury, każda
trwała kilka miesięcy. Ostatnia tura rozpoczęła się 15 października w New Jersey w
1906 roku, a zakończyła w marcu 1907 r. Była to jedna z trudniejszych tur. Pierwsze
dwa miesiące artystka podróżowała bez swojego wagonu sypialnego, z tego względu,
że tura zawierała bardzo dużo małych mieścin,  które nie miały stacji  kolejowej.
Modrzejewska ciągle była niedospana, mimo, że twierdziła, iż bez 8 godzin snu na
dobę jest „nie do grania”. Prawie codziennie zatrzymywali się w innym hotelu. Na
całej  trasie  zgotowano  jej  huczne  pożegnania.  Finał  z  Lady  Makbet  uznano  za
doskonały.  Pisała  z  drogi  –  Miałam próbę  generalną  z  Marii  Stuart,  na  której
musiałam być obecną. Tak byłam zmęczona tego dnia, że usiadłszy w wygodnym
krześle w loży w antraktach usnęłam, ku wielkiemu zdziwieniu naszego reżysera. (…)
Wczoraj po południu machnęłam Marię Stuart, wieczorem Makbetową, teatr był dość
pełny mimo wielkiej  imprezy konkurencyjnej w owym mieście Hartford w stanie
Connecticut. [18]

To nieustanne życie w pociągu i na walizkach, ciągłe pakowanie, stukot kół, dworce,
obcy ludzie, hotele, przyczyniły się do bardzo silnego marzenia o posiadaniu domu, o
miejscu powrotów. Życie składa się  z  wielu antynomii.  W Polsce,  pod zaborami
artystka miała nieustanną pokusę, aby uciec do wolności, pozbyć się więzów. Wtedy
marzyły jej się wielkie, nieograniczone przestrzenie, które będzie mogła przemierzać
bez  żadnych  ograniczeń.  Skoro  podróże  były  już  jej  codziennością,  a  nawet
uciążliwym przymusem, stabilizacja,  stworzenie sobie i  swojej  rodzinie własnego
gniazda, stało się celem.

Artystce  marzyło  się  stworzeniu  miejsca,  inspirowanego  literaturą  –  Lasu
Ardeńskiego rodem ze sztuki Szekspira „Jak wam się podoba”, schronienia artystów,
filozofów i twórców kultury, gdzie „czas płynie beztrosko, jak w złotym wieku”.  Poza
tym była już na takim etapie sławy, że wypadało mieć swoją posiadłość. Widziała
wiele siedzib wielkich artystów i  zdawała sobie sprawę z tego, że stanowią one
doskonałą ramę do ich zawodowych sukcesów.

Helena Modrzejewska i  Karol  Chłapowski po raz pierwszy zobaczyli  uroczysko i
drewniany dom malowniczo położony u stóp Gór Santa Ana w Santiago Canyon w



Kalifornii  w 1876 roku, podczas wakacyjnej podróży do Anaheim. Zachwycili  się
miejscem i okolicą.  Wtedy była to 160-cio akrowa posiadłość górska, należąca do
pary pionierów – Józefa i Marii Refugio Pleasantów.

W 1883 roku, podczas kolejnego pobytu w Kalifornii Chłapowscy kupili pół praw do
posiadłości  Pleasantów w Santiago Canyon, a w 1888 r., po śmierci Marii Refugio,
dokupili pozostałe prawa oraz dodatkową ziemię wzdłuż potoku i zaczęli planować
znaczącą rozbudowę domu. Poprosili słynnego wówczas architekta z Nowego Jorku,
Stanforda White’a o zaprojektowanie przebudowy. Prawdopodobnie architekt ten
nigdy  nie  widział  domu  w  Ardenie,  pracował  na  odległość,  mając  jedynie  do
dyspozycji fotografie i szkice. Kupno rancha spowodowało, że zaczęli spędzać tam
dużo czasu, ciesząc się pracą nad upiększaniem swojego kalifornijskiego zakątka.



Salon w Ardenie Heleny Modrzejewskiej, fot. ze zbiorów Fundacji
Heleny Modrzejewskiej w Arden.

Z czasem przed domem pojawił się ogród różany, z ukochaną karmazynową odmianą
„Henrietta”, wielka radość i duma artystki. – Nowa róża właśnie wczoraj rozkwitła –
pisała do pani Winter z Tustin, 9 września 1896 r. – Baronness Rothshild jest duża, w
kolorze różowym, na długiej łodydze, z liśćmi i ma zapach herbaciany.

Dom opleciony kwitnącymi klombami i kaktusami odbijał się bielą od zieleni drzew i



krzewów, a blasku dodawały mu zielone obramowania okien i kolorowe zasłony we
francuskich oknach. Zdobiły go werandy, na których wiecznie wygrzewał się kot i
wylegiwał  pies.  Wokół  śpiewały  oswojone ptaki,  a  z  daleka widać było  czasami
przychodzące z gór kozice. Wnętrze 12-to pokojowego domostwa odzwierciedlało
upodobania gospodarzy. W środku znajdowała się biblioteka z wielkim, trójdzielnym
oknem i  widokiem na  góry.  Dookoła  ciemne  dębowe  półki  z  literaturą  polską,
francuską, niemiecką i angielską z królującym Szekspirem. Na sztalugach portret
artystki w efektownej, złotej ramie, a na ścianach malarstwo, głównie polskie. Na
podłodze  leżały  miękkie,  perskie  dywany,  a  pośrodku  stał  mahoniowy  stół  z
egzemplarzami teatralnymi, wycinkami prasowymi i albumami pełnymi fotografii. W
kącie elżbietański stolik – prezent od aktora Joe Jeffersona.

Jadalnia to królestwo Karola Chłapowskiego. Długa i przestronna, mogła pomieścić
kilkanaście  osób.  Duży,  ceglany kominek wieńczyła  głowa bawołu z  rogami.  Na
pozostałych ścianach wisiała kolekcja starej, cennej broni – miecze, oszczepy, flinty,
sztucery…

Dom stawał  się  unikalnym miejscem,  łączącym egzotykę  Kalifornii  z  atmosferą
polskiego  dworu  i  chaty  góralskiej,  klimatem wystawnej  posiadłości  ziemskiej  z
letnią  willą,  gdzie  na  werandach,  ocienionych  krzewami  pija  się  popołudniową
herbatę.  Stawał się oazą, ucieczką od reszty świata.  – Za każdym razem, gdy
przyjeżdżałam do Ardenu myślami byłam daleko od sceny – pisała artystka w swoich
„Wspomnieniach”.

Tu nie grała ról teatralnych, ale grała wiele ról życiowych, żony, matki, córki, ciotki,
pani na włościach. Inscenizowała nie tylko swoje życie, ale i życie innych, Karolka, 
Dolcia, siostrzenic i bratanków. Poczuła się Rozalindą z Ardeńskiego Lasu. Wybierała
się  na  przejażdżki  konne  po  okolicy  na  koniu,  którego  nazwała  imieniem
szekspirowskiego  partnera  Rozalindy  –  Orlanda.  Życie  i  scena  wzajemnie  się
przenikały.

Codzienność w Ardenie zdawała się być sielska, romantyczna i poetycka.  Pierwsze
śniadanie podawano zawsze na werandzie pod dębami, drugie – pakowane było w
koszyczki, aby każdy mógł zjeść piknik gdzie chciał i z kim chciał. Obiad był wspólny,
jedzony przy dużym stole w jadalni. Potem grano na instrumentach, lub w karty i



gawędzono. O godzinie 10-tej podawana była herbata. Wieczorem czytało się książki
lub  spacerowało  pod  gwiazdami,  wśród  mocnej  woni  bujnej  roślinności,  w
towarzystwie  cykad.

Ten ziemski  raj  był  idealnym miejscem, aby rozwijać swoje talenty.  Mimo zajęć
gospodarskich, Helena rygorystycznie narzucała sobie ćwiczenie ról. Czytała bardzo
dużo książek,  miała też niebywały talent literacki.  Właśnie tu,  w Ardenie mogła
spokojnie pisać swoje „Wspomnienia”, dzięki którym tak dużo wiemy o jej życiu. Stąd
wysłała  bardzo  wiele  listów  do  rodziny  i  przyjaciół,  niemal  w  każdym  z  nich
zawierając cząstkę swojego królestwa. Oddawała się też malowaniu, robiła drobne
upominki ze swoich rysunków, ozdabiała bajki dla swoich wnuków.

Helena Modrzejewska spotykała się też z okolicznymi sąsiadami. „Bratała się” także
z ludem podczas barbecue, czyli jak to nazywała „obrzędowego pieczenia całego
wołu na rożnie”, podawanego z chili rozgniecionym na papkę i popcornem. – Popcorn
 jest to rodzaj kukurydzy, który w górę skacze, gdy się go piecze, a po upieczeniu
wygląda i smakuje jak wata – pisała do Józefa i Teonii Chłapowskich. – Robią z tego
duże kule ocukrzone, które amerykańskie dzieci z namiętnością pożerają, za co niech
Bóg da im zdrowie, bo ten ich cudaczny gust podnosi cenę owej kukurydzy do wcale
poważnej cyfry. Podczas takich ludowych imprez tańczyła z pastuchami ubranymi w
spodnie w lampasy i sombrera, przy dźwiękach zawodzącej gitary. Chciała poznać
lud, który tu mieszkał i jego jakże odmienne  zwyczaje.

Państwo Chłapowscy w ciągu 18 lat spędzili w Ardenie wakacje i wystkie inne okresy
odpoczynku  (od 1888 do 1906 r.). [19]

Helena Modrzejewska notowała swoje spostrzeżenia na temat Ameryki. Była bystrym
obserwatorem i  widziała wiele szczegółów. Jej  opisy są barwne i  plastyczne.  To
dodatkowy element będący konsekwencją licznych podróży. Jaka zatem była XIX
wieczna Ameryka Modrzejewskiej?  Pełna rozmaitości – pisze we „Wspomnieniach” –
budynki w tysiącznych stylach i bez stylów, lud na ulicach także dający wyobrażenie
o wieży Babel, rozmaite typy mówiące rozmaitymi językami. Tu Indianin noszący z
dumą swoje łachmany, tam Murzyn w cylindrze i z laseczką, tu znów Murzynka
wyrywająca przed sklepem ząb swemu bosemu jedynakowi lub małe czarne bębny
przystrojone w kawałki firanek czy modne kapelusze. Francuzki sprzedające kwiaty,



Włoch grający na katarynce, Niemiec sprzedający kiełbasy, Indianki skulone, okryte
rządowymi kołdrami i z dużymi puklami włosów na głowach, sprzedające koszyki i
zioła, lub jankes wędrujący z ruletą. [20] Tak się artystce jawiła Ameryka drugiej
połowy XIX wieku. Fetującą, ale i nie rozumiejąca. Ciężka do zdobycia, ciężka do
przebycia.

Helena Modrzejewska w Ardenie, fot. ze zbiorów
Fundacji Heleny Modrzejewskiej w Arden.



Ślady po podróżach Heleny Modrzejewskiej istnieją w Ameryce do dziś. W wielu
nazwach geograficznych w Kalifornii figuruje się nazwisko Modjeska – miasteczko,
stacja kolejowa, droga szybkiego ruchu, kanion, straż pożarna, sklep, szczyt czy
wodospad zostały nazwane nazwiskiem aktorki. W antykwariatach czy na aukcjach
pojawiają  się  XIX  wieczne  pocztówki  z  artystką  i  jej  domem,  nuty  utworów
komponowanych dla niej, japońska porcelana Noritake Modjeska, srebrne sztućce
Oneida  Community  Modjeska,  opakowania  po  kosmetykach  firmy  Larkin  z
ekskluzywnej serii Modjeska, programy teatralne czy afisze. z wielkim nazwiskiem
Modjeska pośrodku. Przedmioty te przemawiają, wyłania się z ich obraz kobiety o
niebywałym stylu i smaku. Kobiety, do której zgłaszały się duże firmy, aby użyczała
swojego nazwiska dla różnego rodzaju produktów. Szyto więc damskie stroje a la
Modjeska,  można było  kupić  kapelusze a la  Modjeska,  czy też   różne przybory
toaletowe a  la  Modjeska.  Aktorka  stała  się  w Ameryce  tak  naśladowana,  że  w
miastach, przez które przeszła,  zaczęła dyktować nie tylko modę, ale i  maniery,
zachowanie, gesty. Bombonierki, obwoluty do cygar i pudełka od zapałek ozdabiano
jej wizerunkiem; nawet w restauracjach podawano zające i kompoty a la Modejska –
jak  napisał  jeden z  recenzentów.  Konkurencyjne domy mody „wydzierały  sobie”
Modrzejewską. Artystka  nie wiedziała w czyim nakryciu głowy ma wyjść na scenę.
Kapelusze z napisem Modjeska czy żakiety Modjeska szły jak przysłowiowa woda. W
miastach,  w  których  występowała  bez  końca  fetowały  ją  miejscowe  kluby,  a
wieczorem na scenie pojawiały się wielkie kosze kwiatów z „gwiazdą północy” na
szczycie,  utkaną z  białych i  czerwonych róż.  Modrzejewską nazywano „Gwiazdą
północy”, czyli przybyłą z Polski, kraju leżącego gdzieś tam na północy Europy. Po
występach zgłaszali się do niej producenci różnych firm, aby użyczyła nazwiska dla
reklamy. Tak było np. z czekoladkami, które można kupić do dziś w wielu sklepach
Ameryki. 7 grudnia 1883 roku Anton Busath był na premierze „Domu Lalek” Ibsena
w Teatrze  McCauley  w Louisville  w stanie  Kentucky.  Helena  Modrzejewska  go
oczarowała,  chciał  więc  upamiętnić  ją  w  nazwie  wytwarzanego  przez  siebie
produktu. Dziś ta sama wytwórnia czekoladek działa w stanie Kentucky pod nazwą
Bauer’s Candies i ma w ofercie 16 zestawów czekoladek Modjeska, wyróżnionych w
osobnym dziale  na  stronie  internetowej,  jako  seria  ekskluzywna.  W Milwaukee,
Wisconsin  działa zbudowany w 1910 roku Modjeska Theatre, który wprawdzie nie
wystawia repertuaru Heleny Modrzejewskiej, ale na stronie internetowej przypomina
krótki  życiorys  patronki  wraz  ze  słynnym  obrazem  Heleny  malowanym  przez



Tadeusza Ajdukiewicza. Życiorys ten nie jest do końca prawdziwy, prawdopodobnie
taką wersję życiorysu przedstawiał amerykański impresario artystki. Zapewne nie
wszystkie  legendy  były  zdementowane  i  jako  słowo  zapisane  są  świadectwem 
pewnej kreacji, której wymagała sława.

Dziś prawie każdy stan ma swój festiwal szekspirowski, podobnie w Kanadzie, w
Ontario  w  mieście  Stratford  coroczna  wielka  impreza  poświęcona  Szekspirowi
przyciąga tłumy miłośników sztuki. Niewiele jednak osób zdaje sobie sprawę, że jest
to jeden z największych trwałych śladów po podróżach Heleny Modrzejewskiej w
Ameryce. To ona spopularyzowała Szekspira w najdalszych zakątkach tego wielkiego
kraju.

Dwujęzyczną książkę o Helenie Modrzejewskiej „Co otrzymałam od Boga i
ludzi” można kupić przez Amazon:

https://www.amazon.com/Received-People-Helena-Modjeska-Modrzejewska/dp/-
0 6 1 5 2 9 3 4 4 1 / r e f = s r _ 1 _ 1 ? i e = U T F 8 & q i d = 1 4 8 6 6 5 8 8 7 6 & s r = 8 - 1 & -
keywords=Sokolowska-Gwizdka
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Ameryka Łacińska, Hiszpania i Portugalia oczami polskiego iberysty

Dziennik z podróży ukazuje się w drugi czwartek miesiąca

Zygmunt Wojski

Jak to się stało, że właśnie Wenezuela? Kuba, Hiszpania, nawet Francja były niejako
częściowo  uwarunkowane  zewnętrzną  sytuacją,  z  góry,  w  pewnym  sensie,
„narzucone”, zaprogramowane przez zainteresowania zawodowe. Wenezuela zaś to
w pełni mój osobisty, suwerenny wybór dokonany samodzielnie po lekturze Doñii
Barbary Rómulo Gallegosa,  a także dzięki  fascynacji  ludową muzyką na harfę –
cudowny  instrument!  Rómulo  Gallegos  niezwykle  sugestywnie  maluje  w  swojej
powieści  życie mieszkańców Llanos,  tych bezkresnych równin zajmujących jedną
trzecią  część  Wenezueli,  stwarza  jakąś  tajemniczą,  cudowną atmosferę  opisując
przebogatą  florę  i  faunę  tego  obszaru  wielkości  Polski,  a  ponadto  nie  tylko  w
dialogach, ale i w narracji używa bardzo malowniczego tamtejszego języka, który
stał się punktem wyjścia moich badań leksykalnych. Głębokie tony harfy także tkają
kanwę jakiegoś muzycznego misterium. Tak przynajmniej to odbierałem. Może to
była konieczność stworzenia sobie baśni na prywatny użytek, baśni w odległym,
nieznanym, tajemniczym świecie?

I  tak  stworzyłem  dla  siebie  własny,  baśniowy  obraz  tego  kraju  i  starałem  się
maksymalnie pogłębić wiadomości na jego temat czytając książki wypożyczane z
biblioteki  Ambasady  Wenezueli  w  Warszawie.  Ambasadorem był  wówczas  poeta
Vicente Gerbasi (1913-1992), a sekretarzem Roy Chaderton (ur. w 1942 roku), z
którym  często  utrzymywałem  kontakty.  Zabiegałem  o  to,  by  jak  najczęściej
przebywać w towarzystwie Wenezuelczyków z nadzieją, że w ten sposób dowiem się
czegoś ciekawego o ich kraju. Kiedyś poznałem wenezuelską pianistkę polskiego
pochodzenia Evę Marię Zuk, która wyszła za mąż za Meksykanina i od ślubu mieszka
z  nim w Meksyku.  Zagadnąłem ją,  który  z  tych trzech krajów uważa za  swoją
ojczyznę. Odparła: „Gdybym miała oddać życie za jakiś kraj, byłaby to z pewnością
Wenezuela”. No proszę, pomyślałem sobie. Jeśli tak mówi młoda atrakcyjna dama, to
w istocie ten kraj musi być nadzwyczajny. Zupełnie nie brałem pod uwagę faktu, że
Eva Maria  Zuk urodziła  się,  spędziła  dzieciństwo i  wczesną młodość właśnie  w
Wenezueli i że w jej sytuacji taka odpowiedź była czymś naturalnym. Mnie wszakże
posłużyła do wzbogacenia mojego baśniowego obrazu Wenezueli.



Teraz, od momentu wylądowania na lotnisku Maiquetía w dniu 1 maja 1972 roku,
miała nastąpić konfrontacja mojego prywatnego mitu z rzeczywistością.  Lotnisko
znajduje się tuż nad Morzem Karaibskim, 16 km od Caracas, które leży dość wysoko,
920  m nad  poziomem morza,  w  wąskiej,  długiej  ponad  dwudziestokilometrowej
dolinie u stóp pasma zwanego Kordylierą Nadmorską, z górującym nad miastem
szczytem Ávila (2137 m). Mit wciąż działał, więc po drodze do stolicy oczarowały
mnie migające przed oczami kolorowe domki stłoczone na stokach gór.  Dopiero
potem miałem okazję im się przyjrzeć. Okazało się, że są to ranchitos, czyli zwykłe
slumsy sklecone z byle czego na wzgórzach zwanych cerros. Taka jest wizytówka
stolicy  Wenezueli  od  strony  lotniska.  Później  dowiedziałem  się,  że  w  tych
ranchitos  pokrywających  szczelnie  stoki  cerros  wokół  miasta  mieszka  połowa
ludności  dwumilionowej  wówczas  stolicy.

Wjechaliśmy do centrum handlowego.  Wśród niskiej,  niezbyt ciekawej zabudowy
strzelają  tu  i  tam  okazałe  wieżowce.  Najstarsza  część  miasta  jest  niewielka  i
skromna.  Całkowicie  tonie  w  powodzi  współczesnej  tandety  architektonicznej.
Najciekawszy  jest  mały  Plac  Bolivara,  z  fontannami,  pięknie  zadrzewiony.  Pod
konarami  rozłożystych  drzew  pomnik  generała  na  koniu  (pomniki  Bolivara  są
wszędzie!),  a  po najwyższych gałęziach próbują się poruszać niezwykle powolne
leniwce,  jakże zasługujące na swą nazwę! Zawsze jakaś grupka przechodniów z
zadartymi głowami  wpatruje się w nie z ciekawością. W rogu placu interesująca
bryła katedry z XVII wieku, dalej klasztor i kościół św. Franciszka z 1574 roku i dwa
przylegające do siebie najciekawsze w mieście domy kolonialne: dom, w którym w
1783 roku urodził    się bohater narodowy Wenezueli, Kolumbii, Ekwadoru, Peru i
Boliwii – Simón Bolivar oraz siedziba Muzeum Bolivara. Wysokie okna z żelaznymi
kratami, ciekawe portale. I to niemal wszystko, gdy chodzi o kolonialne Caracas.
Jeszcze  daleko  stąd,  u  stóp  góry  Ávila,  willa  Anauco,  siedziba  Muzeum Sztuki
Kolonialnej. Te nieliczne okazy z epoki kolonialnej kilkakrotnie odbudowywano po
częstych tutaj trzęsieniach ziemi.



Katedra, Caracas

Jednak prawdziwą wojnę zabytkom Caracas wydali sami władcy miasta, wyburzając
począwszy  od  połowy  XX  wieku  wszystko,  co  miało  związek  z  przeszłością,  by
wznieść  wysokościowce  i  wybudować  ogromne  autostrady  okalające  czy  wręcz
przecinające  miasto.  Z  wyjątkiem  malutkiego  starego  miasta  pieszy  nie  ma  w
Caracas  najmniejszych  szans:  większość  ulic  poza  centrum  pozbawiona  jest
chodników, a ruch samochodowy jest niezwykle intensywny. Miasto stworzone jest
wyłącznie dla zmotoryzowanych. Nie należałem do nich, toteż nie dziwota, że nie
przypadło  mi  do  gustu.  Nie  zawiodła  mnie,  jak  zwykle,  wyjątkowo piękna tutaj
tropikalna roślinność. Chyba w żadnym innym tropikalnym mieście nie widziałem
takiej  ilości  cudownie  kwitnących drzew i  krzewów.  Zachwyciły  mnie  zwłaszcza
ogromne  bucares   (Erythrina  poeppigiana)  z  wielkimi  ogniście  czerwonymi
kielichami kwiatów oraz fioletowo kwitnące guarupas ( Jacaranda filicifolia ), wiele
różnorodnych gatunków palm, zbite kępy bambusów…



Najwięcej  pięknej  roślinności  można  zobaczyć  na  wzgórzach  zabudowanych
eleganckimi willami. Wzgórza te zwą się colinas w odróżnieniu od cerros pokrytych
slumsami i znajdują się w bezpiecznej odległości od tych ostatnich. Czytelnikom nie
znającym języka hiszpańskiego wyjaśniam: cerro i colina to synonimy oznaczające
wzgórze, górę, ale to pierwsze słowo ma charakter bardziej gminny, pospolity, niż to
drugie. Na colinas mieszkają najzamożniejsi, w willach-fortecach otoczonych często
wysokimi murami. Zarówno tu, jak i w innych eleganckich dzielnicach, położonych
tuż  u  stóp  góry  Ávila,  w  każdej  takiej  willi  jest  przynajmniej  jedna  służąca
(najczęściej Mulatka) i jeden ogrodnik-kierowca w jednej osobie. Służące pracują
w  każdej  zamożniejszej  rodzinie  wenezuelskiej  i  czasami  traktowane  są  przez
właścicieli  jak niewolnice w epoce kolonialnej.  Oto jeden z kontrastów: szerokie
autostrady z rwącymi potokami aut, nowoczesne wieżowce i … służące-niewolnice.

Zamieszkałem w handlowej  dzielnicy  Chacaíto,  we  wschodniej  części  miasta,  w
niewielkim  jednopiętrowym  budynku  przy  Alei  Franciszka  de  Mirandy  28.
Właścicielka  mieszkania,  Doña Luisa  Olavarrieta,  starsza,  ale  wciąż  elegancka i
zadbana dama, była bliską przyjaciółką Eduarda i jego rodziny. Nazywali ją wszyscy
„Luisita” (Ludwisia). Miała kudłatego białego psa o imieniu „Prince”, a ponieważ ta
rasa nazywa się po hiszpańsku perro de Pomerania (pies pomorski), pani Ludwisia
twierdziła,  że  jest  moim rodakiem.  Namiętnie  oglądała  (już  wtedy!)  brazylijskie
seriale w telewizji, przeżywając niebywale perypetie ich bohaterów. Była też wielką
miłośniczką  zarzuelas  (hiszpańskich  operetek)  i  wciąż  zapraszano  ją  na  śluby  i
wesela. Pewnej soboty zdarzyło jej się być na trzech kolejnych ślubach!

Od początku mego pobytu jeździłem autobusem do położonej w starym centrum
Biblioteki Narodowej. Mieściła się w dawnym klasztorze św. Franciszka, zwanym
obecnie  Pałacem Akademii  (mieszczą  się  w nim również  trzy  czy  cztery  sekcje
Akademii  Nauk).  Muszę  przyznać,  że  niełatwo  było  mi  się  skupić  na  lekturze
traktatów lingwistyczno-etnologicznych w wilgotnym, dusznym upale dochodzącym
czasem do 30 stopni (wewnątrz nie było klimatyzacji). Mimo wszystko, z uwagi na
wysokie położenie Caracas, upał był o wiele znośniejszy, niż w Hawanie. Zwłaszcza
noce były przyjemnie ciepłe, z lekką bryzą, nigdy upalne. Pod wieczór chodziłem do
pięknego ogrodu naprzeciwko domu Doñii  Luisy.  Siadałem na ławce w cieniu i
czytałem. Niestety, podczas jednej z takich wizyt podszedł do mnie jakiś malec i
rzekł:  „Mój  dziadek  nie  lubi,  kiedy  pan  tu  przychodzi”.  Przeprosiłem i  na  tym



skończyło się odwiedzanie tego miejsca, którego właścicielom przeszkadzała moja
dyskretna  obecność.  Pozostawała  mi  ruchliwa  arteria  do  spacerów  jej
niebezpiecznym skrajem. Kiedyś późnym wieczorem nagle tuż przy mnie zatrzymało
się jakieś auto, z którego „wysypała się” – niby to przypadkiem wprost na mnie –
całkiem młoda „wesoła” Mulatka. Auto odjechało i wywiązał się między nami taki oto
dialog:

Ona: Idziemy?

Ja: Idziemy!

Ona: A dokąd?

Ja: No, na przykład, na Plac Wenezuelski (było to dobre 3 km stamtąd).

Ona (kładąc mi rękę na ramieniu i z żalem w głosie): Ależ kochanie, ja pracuję!

Przez pierwsze cztery  miesiące byłem stypendystą  rządu wenezuelskiego i  poza
pracą  w  Bibliotece  Narodowej  odbywałem  rozmowy  i  wywiady  z  etnologami,
etnografami  i  dziennikarzami  w  różnych  instytucjach  naukowych  i  redakcjach
czasopism  (  El  Nacional,  Imagen  ).  Odwiedziłem  między  innymi  siedzibę
Towarzystwa  im.  Bolivara  (  Sociedad  Bolivariana)  i  odbyłem  rozmowę  z  jego
ówczesnym  prezesem  Pedro  Grasesem.  W  Instytucie  Folkloru  rozmawiałem  z
wybitnym etnologiem Luisem Felipe Ramónem y Riverą, a w Narodowym Instytucie
Kultury i Sztuk Pięknych  ( INCIBA) moim rozmówcą był Luis Arturo Domínguez,
autor interesujących prac  na temat literackiego i muzycznego folkloru Wenezueli. W
siedzibie Wenezuelskiej  Akademii Języka Hiszpańskiego przyjął mnie jej dyrektor,
wybitny  krytyk  literacki  Ojciec  Pedro  Pablo  Barnola.  Wszystkie  te  interesujące
rozmowy i spotkania aranżował Eduardo, któremu zawdzięczam właściwie wszystko,
gdy chodzi o mój pobyt w Wenezueli. Przed wyjazdem do Watykanu, gdzie objął
stanowisko ambasadora Wenezueli przy Stolicy Apostolskiej, towarzyszył mi także w
czterech  wyprawach:  1.  na  Wyspę  Margarita  przy  wschodnim wybrzeżu  Morza
Karaibskiego, 2. do wioski Colonia Tovar, w górach, 60 km na zachód od Caracas, 3.
na miejsce bitwy pod Carabobo, która w 1821 roku zadecydowała o niepodległości
Wenezueli, 4. na plażę Chichiriviche, około 50 km na zachód od Caracas.



Pierwsza wyprawa była najdalsza i chyba najciekawsza. Jechaliśmy nocą do Puerto
La Cruz na wschodnim wybrzeżu, przecinając wspaniałe lasy tropikalne i plantacje
kakao. Wychylałem się przez okno samochodu i chłonąłem to wszystko całym sobą,
nie mogąc nasycić się cudowną wonią kipiącej po obu stronach drogi roślinności.
Śmignął nam w pewnym miejscu rabipelado (Didelphis marsupialis ), czyli torbacz
zwany dydelfem. Pisząc te słowa sam zastanawiam się, dlaczego tak bardzo kocham
najgłębszą z możliwych miłości ten tropikalny, kolorowy świat, pełen cudownych
zapachów i barw, niesamowicie pięknych form, fantastycznie wkomponowanych w
krajobraz. Odpowiedź tkwi w samym pytaniu i już właściwie nic nie muszę dodawać.
Od maja do października trwa w Wenezueli pora deszczowa, czyli „zima” (co nie
odnosi się w najmniejszym stopniu do niższych temperatur, a do faktu, że bardzo
często padają ulewne deszcze). Przeżyliśmy taką tropikalną, może godzinną ulewę,
po której zaraz wypogodziło się, a za jakiś czas wstało prażące słońce.



Z Puerto La Cruz po 4 – 5 godzinach podróży promem dotarliśmy na oddaloną o
jakieś 120 km Wyspę Margarita, której rozmiary 84 x 42 km pozwalają w krótkim
czasie dość dokładnie ją poznać. Wyspa słynie z pięknych plaż (dopiero pół roku 
później mogłem to w pełni docenić), hodowli ostryg i połowu pereł, stąd jej nazwa
Margarita, co po grecku znaczy „perła”. W drodze powrotnej, tuż za Puerto La Cruz,
zwróciłem uwagę na obsypane pięknymi złotymi kwiatami drzewa zwane araguaney
(Tabebuia  spectabilis).  Rosły  na  wzgórzach  pokrytych  suchymi,  kolczastymi
krzewami i niskimi drzewami. Araguaney to narodowe drzewo Wenezueli. To piękna
tradycja w Ameryce Łacińskiej: każdy kraj ma swoje narodowe drzewo, kwiat i ptaka.
Takim narodowym kwiatem jest orchidea (także na Kubie), a ptakiem – wspaniały
śpiewak, czarno-żółto-biały turupial  lub turpial  (  Icterus icterus  ),  bardzo często
hodowany  w klatkach.  Nie  ukrywam,  że  mieliśmy  zamiar,  żona  i  ja,  przywieźć
takiego  turpiala  do  Europy,  ale  chyba  dobrze  się  stało,  że  tego  w  końcu  nie
zrobiliśmy. Pewno wkrótce dokonałby żywota w tej naszej zimnej, mglistej i smutnej
części świata, głównie z tęsknoty za słońcem i rajskim otoczeniem.

Colonia Tovar to niemiecka wioska położona na wysokości 1700 m, założona przez
osadników ze Schwarzwaldu w roku 1851. Klimat idealny ze względu na wysokość.
Szachulcowe konstrukcje domów i kuchnia typowo niemieckie (znakomite strudle).
Pole bitwy pod Carabobo znajduje się 220 km na zachód od Caracas, 38 km za
miastem  Valencia.  Góruje  nad  nim  monumentalny  pomnik  Bolivara.  Jest  plan
sytuacyjny bitwy, płaskorzeźby przedstawiające poszczególne jej fazy.

Wspaniałym przeżyciem był wypad na plażę Chichiriviche de la Costa w obecnym
stanie Vargas, około 30 km na zachód od lotniska w Maiquetía. Plaża znajduje się
nad zatoczką w kształcie muszli. Wpada do niej mała rzeczka. Od strony lądu palmy
kokosowe,  piękna  roślinność.  Miejsce  trudno  dostępne  z  uwagi  na  karkołomną
górską  drogę  dojazdową.  Wysoko  na  wzgórzach  ogromne  drzewiaste  kaktusy
cardones.  Za lasem, jeden kilometr w głębi lądu, murzyńska wioska o tej samej
nazwie Chichiriviche. Po raz pierwszy w życiu spędziłem dwie noce w hamaku. Spało
się znakomicie.

Dzięki Eduardowi pokochałem kuchnię wenezuelską. Już pierwszego dnia zaprosił
mnie na kolację do specjalizującej się w daniach narodowych restauracji „ El Portón”
(Wrota).  Od  razu  podano  arepas  –  okrągłe  bułeczki  z  mąki  kukurydzianej,  ze



śmietaną. Zastępują one w Wenezueli chleb i nawet portugalscy imigranci, których w
Caracas bardzo dużo (są głównie właścicielami małych sklepików spożywczych), po
powrocie do Portugalii zakładają restauracje, gdzie można je zamówić. Widziałem
takie  knajpki  na  Maderze.  Zafascynował  mnie  także  krem  z  malutkich  małży
morskich chipi-chipi. Oprócz arepas i zamiast kartofli czy o wiele powszechniejszego
tu ryżu, jako składnik drugiego dania podaje się cachapas, grube, intensywnie żółte
naleśniki  z  kukurydzy.  Są  przepyszne!  Liczne  potrawy z  kukurydzy,  na  których
opiera się kuchnia wenezuelska, to przysmaki indiańskie ochoczo zaakceptowane
przez  wszystkich  Wenezuelczyków,  także  białych  przybyszów  z  Europy,  wśród
których najwięcej jest Włochów, Hiszpanów i Portugalczyków.

Kilka zdań należy poświęcić owocom tropikalnym. Takiego bogactwa i różnorodności
gatunków nie widziałem w żadnym innym kraju.  Mówiono mi,  że  w Wenezueli
istnieje ponad sto odmian samych bananów. Najcudowniejszym, prawdziwie rajskim
owocem jest Mango (tak, świadomie piszę tę nazwę dużą literą, inaczej nie uchodzi!),
którego smak,  aromat,  soczystość wywołują u konsumenta poczucie absolutnego
spełnienia. Jedząc Mango doznaje się uczucia pełni doskonałości smakowej, jakiejś
kulinarnej  nirwany,  całkowitego  oderwania  od  codzienności,  odfrunięcia  na
niebiańskie wyżyny genialnej perfekcji. Aż dziw, że dotąd nie wzniesiono pięknego
pomnika Mango…



Llanos, Wenezuela

Na  słynne  równiny  Llanos  de  Apure,  tak  sugestywnie  opisane  w  powieściach
Gallegosa,  poleciałem sam.  Nie  sposób  w paru  zdaniach  oddać  różnicy  między
wrzaskliwym, szalonym, pulsującym niesamowitym rytmem Caracas, a tą głuszą, w
której czas całkiem się zatrzymał od przybycia Kolumba, a może i od wcześniejszych
epok. Po spędzeniu dwóch dni w zapadłej stolicy stanu Apure, sennym mieście San
Fernando,  położonym  nad  drugą  co  do  wielkości  (po  Orinoko)  rzeką  Apure,
poleciałem  malutką  wojskową  awionetką  do  hacjendy  hodowlanej  Trinidad  de
Arauca, co znaczy Święta Trójca nad Arauką, kolejnym wielkim dopływem Orinoko.
Lepiej nie mogłem trafić: rzeka Arauca jest rozsławiona na całą Amerykę Łacińską
dzięki  piosence  będącej  nieformalnym,  drugim  hymnem  narodowym  Wenezueli.
Zaczyna się od słów: „Urodziłem się nad bystrym nurtem Arauki. Jestem bratem
rzecznej piany, czapli, róż i słońca!” Jeszcze i ten obraz wzbogacał moją osobistą
mitologię Równin. Szukałem jej potwierdzenia w rzeczywistości i o dziwo, wiele z jej
wątków odnalazłem.

Już widok jeźdźców na koniach pędzących po bezkresie rozlewisk i rozpryskujących
ogromne strugi wody, jakby znieruchomiałe w mojej optyce obserwatora z awionetki
lecącej  300  metrów  nad  ziemią,  idealnie  pokrywał  się  z  wizją  Gallegosa.  Nad



sawanną  przelatywały  stada  śnieżnobiałych  czapli  i  szkarłatnych  ibisów.  Nie,
stanowczo nie potrafię wyrazić tej bolesnej niemal radości, jaką odczuwałem patrząc
na ten pejzaż tuż pode mną. Czułem się wyróżniony, ogromnie wyróżniony przez 
Boga i tylko myślałem, że choćby dla takich chwil warto, warto żyć! A swoją drogą 
dlaczego  nikt  nie  kręci  filmów  ukazujących  to  nieprawdopodobne  piękno
wenezuelskich Równin podczas ciężkiej pracy tamtejszych kowbojów, zamiast tych
kretyńskich amerykańskich filmideł, gdzie wciąż leje się krew i dominuje przemoc?
Dlaczego ludzie tak kochają brzydotę i  zło,  wszystko,  co ohydne, barbarzyńskie,
odrażające? Oj, nie najlepiej to świadczy o naszych bliźnich!

Decyzją właściciela hacjendy, José Natalio Estrada, starszego pana, który popenił
dość kiczowaty poemat symfoniczny pod tytułem María del Llano (Maria z Równin)
zamieszkałem w tak zwanej „klatce” (la jaula), białym baraku krytym falistą blachą.
Miało to dwa zasadnicze plusy: był tam działający prysznic i hamak do spania, oba
niezwykle istotne wobec nieustannego, potwornego upału. Nie było żadnych mebli
poza stołem, na którym położyłem walizkę i  magnetofon do nagrań wywiadów z
mieszkańcami hacjendy. Muszę przyznać, że wyglądało to dość surrealistycznie. Na
drugim hamaku  co jakiś czas spał pracujący w hacjendzie kowboj Pedro Emilio
Sánchez. Dopiero niedawno dowiedziałem się, że był także znanym śpiewakiem z
Równin. Umarł przedwcześnie w 1981 roku.

Rozmawiałem głównie ze starszym panem, który nazywał się Luis Magín Aranguren.
Polecił  mi go właściciel  hacjendy dodając:  „Ten staruszek dużo wie!”.  W istocie
wiedział  bardzo  dużo.  Potrafił  szczegółowo  opisać  każdego  ptaka,  każdą
roślinę, ponadto sypał anegdotami, recytował ludowe wierszyki, opowiadał własne
przygody. Był wspaniałym rozmówcą, a jednocześnie miał w sobie dużo naturalnej
godności. Nagrania z jego udziałem były dla mnie ogromną przyjemnością, choć pod
koniec  pot  lał  się  ze  mnie  strumieniami.  Otoczenie  było  szczególne.  Tuż  obok
hacjendy  toczyła  swe  czekoladowe  wody  szeroka  Arauca.  Na  jej  środku  wyspa
Angelero, skąd dochodziło niesamowite chrapanie małp wyjców, zwłaszcza o świcie i
pod  wieczór.  Spotykano  na  jej  brzegach  także  kajmany,  gdzie  indziej  niemal
wytępione ze względu na cenną skórę. Na wielkich liściach palm i w koronie drzew
na podwórku przesiadywały gromadnie tautacos (Theresticus caudatus), czyli nieco
inny  gatunek  ibisów  o  szaro-białym  upierzeniu.  Ustawicznie  słychać  było  ich
monotonny,  bardzo głośny, urywany krzyk. Pod wieczór milkły zupełnie. Na środku



podwórka wielkie  drzewo –  kurnik.  W Wenezueli  to  zjawisko powszechne:  kury
żwawiej fruwają niż w Europie i są zdolne pofrunąć na gałęzie drzewa, które traktują
jako grzędę do spania.

Ocelot

Już pierwszej nocy zakradł się na nie cunaguaro (Felix tigrina), kot nieco mniejszy,
niż ocelot, o pięknym, cętkowanym jak u jaguara futrze. Spłoszony skoczył z drzewa
na dach baraku, w którym spałem. Tam zastrzelił go kierowca Gamarra. Proszę sobie
wyobrazić,  jak się czułem, gdy w środku nocy usłyszałem strzały i  huk jakiegoś
ciężaru spadającego na dach, a potem toczącego się w dół. Powtarzam: była to moja
pierwsza noc w hacjendzie. Wyobrażałem sobie, że to Indianie Yaruros z drugiego
brzegu  Arauki  zaatakowali  hacjendę,  wszak  Gallegos  pisał  o  nich  jako  o  dość
wojowniczym plemieniu. Teraz wiem, że już w połowie XX wieku zostało ich niewielu,
żyli w nędzy, pozbawieni pracy i rozproszeni. Nazajutrz pokazano mi winowajcę.
Leżał rozciągnięty na drewnianym podwyższeniu, z roztrzaskanym pyskiem. Futro



miał przepiękne! Bardzo mi go było żal.

Z drugiej strony remontowanej wówczas willi właściciela rosły jakieś krzewy, wśród
których spacerowały wielkie tamtejsze „indyki” – paují  (Crax nigra  ) o czarnych,
lśniących piórach i kędzierzawym dużym czubie na głowie. Droga prowadziła w głąb
sawanny.  Bliżej  rzeki  z  gałęzi  wielkich drzew zwisały długie gniazda arrendajos
(Cacicus cela), pięknych czarno-żółtych ptaków. Lubiłem chodzić nad Araukę, ale nie
zapuszczałem  się  daleko  w  obawie  przed  jadowitymi  wężami.  Sceneria  była
nieprawdopodobna. Od zapadnięcia zmroku przez całą noc rozbrzmiewał wspaniały
głośny koncert niezliczonej ilości insektów. Stanowił doskonałą chóralną kołysankę.
Niebo usiane było zawsze mrowiem mocno i jakoś bardzo nisko świecących gwiazd.
A jeszcze opowieści Gamarry o tym, jak upolował kapibarę w starorzeczu Arauki. Jej
mięso uchodzi za wielki przysmak na Równinach. Przyznam, że nie wprawiło mnie w
zachwyt.

Mijały godziny i całe dnie, a obiecana podróż łodzią w górę rzeki do miasteczka
Elorza nie dochodziła do skutku. Już byłem zniecierpliwiony bezczynnością. Nikt nie 
wiedział, o co mi chodzi, bo miałem przecież gdzie spać i co jeść i zupełnie nie
wiedzieć czemu spieszyłem się do Caracas. „Po co do Caracas? Czy tu panu źle?
Tu jest prawdziwe, wspaniałe życie!” Mimo tych zapewnień, posuwając się niemal do
granicy niegrzeczności wymogłem na panu José Natalio, że nazajutrz pojadę konno
wraz z kowbojami aż do odległego o 15 km folwarku Agua Verde (Zielona Woda), by
po drodze przyjrzeć się, jak wygląda chwytanie dzikiego bydła na lasso, pędzenie
świeżo  schwytanych  byków  i  krów  wewnątrz  stada  oswojonych  i  wreszcie
ujarzmianie  tych  dzikich  poprzez  ujeżdżanie  i  powalanie  przez  młodziutkich
chłopców odpowiednim chwytem za ogon, a potem pieczętowanie tak poskromionego
bydła rozpalonym żelazem z inicjałami właściciela. Ostatnie stadium, ujeżdżanie i
pieczętowanie  odbywało  się  już  w  zagrodzie,  w  samym  folwarku.  Zwłaszcza
ujeżdżanie było ogromnie trudne. Narowiste zwierzę zrzucało wielokrotnie jeźdźca
na ziemię zanim się poddało i pozwoliło powalić. Chłopcy – jeźdźcy mieli pod koniec
tej zawziętej walki ubranie całe w strzępach. Mimo pozornego poskromienia, jedna z
krów tak mocno uderzała głową o drągi ogrodzenia aż popełniła samobójstwo.

Podczas całej operacji kowboje mieli na mnie baczenie, ale parę razy znalazłem się w
samym środku akcji  chwytania na lasso rozjuszonego i  wściekle szarpiącego się



byka. Poza tym straszyli, gdy przedzieraliśmy się przez rozlewiska: „Proszę uważać!
Pod wodą mogą być kajmany!”.  Nie miałem podstaw, by im nie wierzyć,  bo po
drodze widzieliśmy babos (Caiman sclerops), nieco mniejszych i mniej agresywnych
kuzynów kajmanów, które też mają zęby nie od parady. Podnosiłem więc wysoko
stopy na wypadek, gdyby jakiś kajman chciał mi je napocząć i czułem się pewniej
dopiero gdy wynurzyłem się wraz z koniem ponad powierzchnię wody. Sama jazda
konna przez soczystą, intensywnie zieloną sawannę była czymś niezapomnianym. Co
jakiś czas mijaliśmy siedzące na drzewach i brodzące w rozlewiskach stada białych
czapli  i  szkarłatnych ibisów, które podrywały się do lotu. Przysięgam, że rzadko
widywałem coś równie pięknego, chyba nigdy! Młode ibisy są jeszcze różowe, ale
dorosłe mają pióra tak intensywnie szkarłatne, że na tle ciemnozielonego dywanu
sawanny takie przelatujące stado wygląda nieziemsko pięknie. Dla Europejczyka taki
obraz  jest  ucieleśnieniem  absolutnie  cudownym  jakiejś  baśniowej  sceny,  którą
widział w dzieciństwie na ilustracji lub w kinie na przepięknym radzieckim filmie
rysunkowym. Tak, bo te radzieckie filmy rysunkowe dla dzieci były przepiękne.

Na kolację było, oczywiście, świeżo upieczone mięso wołowe z owej krowy, która
sama się zabiła. W momencie, gdy kowboje układali się w hamakach do snu, przyszło
mi do głowy, by dyskretnie zapytać jednego z nich, gdzie jest toaleta. „Toaleta? –
odparł lekko zdziwiony. A tu wszędzie dookoła, gdzie tylko pan sobie życzy!”, przy
czym wykonał ręką odpowiedni szeroki gest. Nagle uświadomiłem sobie, jak dalece
śmieszne, by nie powiedzieć idiotyczne było moje pytanie. Na drugi dzień był już
tylko powrót  konno do hacjendy Trinidad de Arauca.  Nabrałem takiej  pewności
siebie, że jechałem już całkiem szybkim truchtem. Wyprzedzał mnie Juan Ramón i
śpiewał pięknie improwizując.  Ten jego improwizowany śpiew przy zachodzącym
słońcu, pośrodku cudownej, zielonej, bezkresnej wenezuelskiej Równiny, był godnym
końcowym akcentem mego pierwszego pobytu na Wielkich Równinach.



Wielkie Równiny

Cała ta wyprawa należy do najcudowniejszych przeżyć w moim życiu. Ileż w niej
magii, tajemniczości, a przy tym sam się przekonałem, że  Rómulo Gallegos miał po
stokroć rację: to nie fantazja, to rzeczywistość, tyle, że magiczna. Ogrom Równiny
Wenezueli, tak jak argentyńska pampa, wyzwalają w ich mieszkańcach  skazanych
na samotność konieczność rozmowy z samym sobą, gdy obok nie ma kompanów.
Stąd ta wspaniała improwizacja prawie zawsze w tonie pozytywnym, wyrażająca
zachwyt  dla  całej  krainy,  konia,  pracy  na  sawannie,  tęsknotę  za  nieobecną  tu
dziewczyną.  Może nieco idealizuję teraz to wszystko, ale wyprawa była naprawdę
fascynująca,  niezapomniana.  Dzięki,  dzięki  wielkie,  panie  José  Natalio  Estrada,
dzięki, wspaniali jeźdźcy!

Już  chyba  w  czerwcu  1972  roku  nawiązałem  kontakt  z  Wyższym  Instytutem
Pedagogicznym  w  Caracas,  gdzie  od  października  miałem  rozpocząć  pracę.
Spotkałem tam moje dwie znajome z kursu w Maladze w 1967 roku, Josefinę Falcón
de Ovalles i Ernestinę Salcedo. Obie wykładały na tej uczelni i dzięki nim poznałem 
osobę, z którą do końca pobytu w Wenezueli utrzymywałem najżywsze kontakty. Była



to nauczycielka języka hiszpańskiego w znanym karakaskim liceum, Olivia Carmona.
Jak większość intelektualistów wenezuelskich Olivia miała poglądy mocno lewicowe,
by nie powiedzieć komunizujące. Z pewnością wiedziała, w jaki sposób trafiłem do
Wenezueli,  a  mimo to  właśnie  z  jej  strony spotkało  mnie  najwięcej  życzliwości.
Bezpośrednim powodem jej  poznania  był  fakt,  że  jej  ojciec  pochodził  właśnie  z
Równin,  z  miasteczka  Elorza  nad  rzeką  Arauką.  Nagrałem z  nim bardzo  długą
rozmowę, podczas której czytał mi wiersze ludowych twórców z Równin. Było to na
krótko przed jego śmiercią i Olivia prosiła mnie potem o to nagranie, by zachować na
pamiątkę jego głos. Kolejnym mężem Olivii został wówczas Artajerjes Muñoz, bardzo
młodo  prezentujący  się  u  jej  boku  wiotki  efeb.  Oboje  towarzyszyli  mi  w  kilku
wypadach poza Caracas.

Najciekawszym był kolejny wyjazd na Równiny w Stanie Apure. Było to chyba gdzieś
w okolicy San Juan de Payara, na południe od San Fernando. Trwała pora deszczowa
i  przecinaliśmy  ogromne  rozlewiska  (  esteros  )  łodzią  motorową  sterowaną  po
mistrzowsku przez niezwykle sympatycznego, cały czas promiennie uśmiechniętego
tubylca o ogorzałej od słońca twarzy. Dotarliśmy do jakiejś hacjendy stanowiącej
małą zadrzewioną wysepkę w bezmiarze wód. Właściciel o wyglądzie patriarchy dał
się  namówić  na  wywiad  ze  mną.  Niestety,  nie  zaopatrzyłem  się  wówczas  w
magnetofon, a notatki w zeszycie to jednak zdecydowanie nie to samo. W drodze
powrotnej  do  Caracas,  po  przekroczeniu  mostu  na  Apure  za  San  Fernando
skręciliśmy w prawo w kierunku miasteczka Guayabal, by zabrać stamtąd matkę
Olivii.  Gdy  już  wyjeżdżaliśmy na  główną drogę  do  Caracas,  ujrzeliśmy Metyskę
niosącą  na  głowie  wielki  stos  dużych,  cienkich,  okrągłych  placków  z
maniokowej  mąki,  zwanych casabe.  To  indiański  chleb  w całym Basenie  Morza
Karaibskiego.  Jak  bardzo  uwielbiają  go  nadal  Wenezuelczycy  miałem okazję  się
przekonać, gdy Olivia natychmiast zatrzymała samochód, kupiła kilka placków od
owej kobiety i cała trójka jęła pałaszować je z wielkim apetytem. Mnie wydały się
nieco suche i lekko wiórowate.



Na św. Jana pojechaliśmy razem do murzyńskiego miasteczka Curiepe, w regionie
Barlovento (stan Miranda). Odbywa się tam wówczas wielki ludowy festyn i nocą
mieszkańcy grają na długich drewnianych bębnach mina i krótszych curbata oraz
innych  instrumentach  perkusyjnych,  na  przykład  quitiplás,  czyli  bambusowych
rurkach, którymi wybija się rytm uderzając o ziemię. Zabawa zakrapiana jest obficie
gorzałką z trzciny cukrowej i rumem. Olivia, chcąc zachęcić pewną czarną doñitę
(miłą  panią),  jak  ją  nazywała  w  rozmowie,  do  interesujących  wynurzeń  natury
folklorystycznej,  wręczyła  jej  butelkę  rumu.  Aliści  doñita  okazała  się  na  tyle
niewdzięczna, że zawładnąwszy bezcennym łupem miast snuć ciekawe opowieści
obdarzyła biedną Olivię wiązanką soczystych inwektyw. Jeszcze raz potwierdziło się,
że odpust czy to w Łowiczu czy w Curiepe to nie najlepsza okazja do zasięgania
rzeczowych informacji.

W lipcu 1972 roku odwiedziłem dwukrotnie wenezuelską Gujanę, czyli wschodnią



część stanu Bolivar, gdzie rozgrywa się akcja powieści Canaima Gallegosa. Obszar to
zupełnie inny, niż Wielkie Równiny. Północną jego granicę wytycza środkowy i dolny
bieg Orinoko, „Ojca” wenezuelskich rzek. Ogromną atrakcją turystyczną  jest leżący
stosunkowo  blisko  granicy  z  Brazylią  płaskowyż  zwany  Gran  Sabana  (Wielka
Sawanna),  z  którego  wyrastają  gigantyczne  „stoły”  skalne,  zwane  tepuyami,
porośnięte  tropikalną  dżunglą.  Ze  szczytu  jednego  z  nich,  Auyantepuy,  spada
najwyższy na świecie Wodospad Angela, odkryty w 1935 roku przez amerykańskiego
pilota o tym nazwisku. Ma ponad tysiąc metrów wysokości. Jego indiańska nazwa
brzmi: Churún Merú.

W biurze podróży w Caracas, gdy czekaliśmy na autokar, który miał nas zawieźć na
lotnisko, pojawiła się pani o europejskim wyglądzie w towarzystwie młodej osóbki i
spytała  po  hiszpańsku,  czy  ktoś  z  uczestników  wyprawy  mówi  po  niemiecku.
Zgłosiłem się i zostałem opiekunem Helgi Geuer z Akwizgranu, młodej nauczycielki
w szkole  dla  dzieci  upośledzonych umysłowo (imbizile  Kindern).  Helga  co  roku
zwiedzała atrakcyjne zakątki świata, filmując je i robiąc przeźrocza. Po powrocie do
Akwizgranu  prezentowała  te  materiały  swoim  uczniom.  Tym  razem  odwiedziła
zamieszkałą w Caracas ciotkę (tę właśnie panią, z którą weszła do biura) i wybierała
się tak jak ja do Canaimy w sercu wenezuelskiej Gujany. Polecieliśmy najpierw do
Ciudad Bolivar, stolicy stanu. Nie zapomnę widoku szerokiej wstęgi Orinoko w dole.
Potem kontynuowaliśmy podróż mniejszym samolotem, który poszybował daleko na
południe mijając Canaimę, specjalnie po to, by zatoczyć koło w przepastnym skalnym
kanionie słynnego Wodospadu Angela. Wszyscy przykleiliśmy twarze do okienek i z
emocją przyglądaliśmy się tym spadającym z ogromnej wysokości masom wody i
potężnym, pionowym ścianom skalnym. Choć samolocik zatoczył aż dwa koła, trwało
to zbyt krótko, by nasycić wzrok tym cudownym widokiem.

Zaraz potem zawróciliśmy na północ i za parę minut lądowaliśmy w Canaimie. I
znów baśniowa sceneria: rzeka Carrao (dopływ olbrzymiej Caroní, która wpada do
Orinoko)  tworzy  tu  rząd  potężnych,  rozdzielonych  pasmami  bujnej  roślinności
wodospadów zwanych Salto Hacha (Wodospad Siekiera), a te z kolei – spore jezioro
o nazwie Laguna de Canaima. Prąd jest tak silny, że woda w jeziorze ciągle wiruje,
aż wreszcie wypływa z niego jako szeroka, rwąca rzeka, zmierzając ku pobliskiej,
jeszcze większej  Caroní.  Woda,  na skutek naturalnych barwników mineralnych i
roślinnych, ma niesamowity zupełnie kolor coca-coli lub jeśli ktoś woli, przejrzystego



wiśniowego soku. W niej, dość daleko od brzegu jeziora, rosną trzy piękne palmy. W
tle  ogromne stoły  skalne.  Sawanna  przeplata  się  z  dżunglą.  Na  brzegu  jeziora
zbudowano małą, śliczną wioskę dla turystów. Domki w stylu indiańskich chat, kryte
strzechą. Obok wysoko położonej restauracji, z której roztacza się wspaniały widok
na jezioro i wodospady, na drzewie, wielkie kolorowe ary  (guacamayos). Ich opiekun
czule rozmawia z nimi po węgiersku.

Już na miejscu poznaliśmy sympatyczną Mulatkę z holenderskiej wyspy Curaçao.
Miała na imię Margarita i zupełnie nieźle mówiła po hiszpańsku. Nie miała żadnych
kłopotów z  porozumiewaniem się  z  Helgą:  holenderski  jest  bardzo  zbliżony  do
niemieckiego,  a  poza  tym,  zdaje  się,  obie  znały  trochę  angielski.  Byliśmy
najmłodszymi  uczestnikami  tej  wycieczki  i  trzymaliśmy  się  razem.  We  trójkę
wybraliśmy  się  w  dół  rzeki  Carrao  dochodząc  do  dużej,  okrągłej  opuszczonej
wówczas indiańskiej chaty. Takie pojedyncze chaty zwane churuatas mieszczą całą
wioskę i są typowe dla Indian wenezuelskich. Na obszarze Stanu Bolivar mieszkają
Maquiritare,  Panare,  Piaroa,  Shiriana,  a  konkretnie  tu,  na  Wielkiej  Sawannie,
Pemonowie, zwani także Taurepanami. Owa churuata należała więc z pewnością do
tych  ostatnich.  W pobliżu  spotkaliśmy  indiańską  rodzinę.  On  tulił  w  ramionach
niemowlę, a ona właśnie piekła casabe, opisane wcześniej maniokowe placki. Obok,
na poprzecznym drągu, wisiał sebucán, długa rura pleciona z liści palmowych, do
której przez jej górny otwór wsypuje się i ubija utarty gorzki maniok. Elastyczna
konsystencja  tego  urządzenia  powoduje,  że  pod  wpływem  ciężaru  jego  ścianki
wyciskają z manioku trujący płyn, który zbiera się do stojącego pod sebukanem
naczynia.  Po zagotowaniu służy jako zupa oraz do przygotowania octu i  miodu.
Substancje trujące ulatniają się podczas gotowania.

Innym razem nasz „tercet egzotyczny” powędrował w górę Carrao, ścieżką przez
dżunglę, w której, o dziwo, panowała zupełna cisza: nie słychać było śpiewu ptaków,
nie płoszyliśmy żadnych zwierząt. Doszliśmy do wielkiego leśnego muzeum „Rudy
Jungle”  (Dżungla  Rudolfa).  Przyjęli  nas  właściciele:  ów Rudy i  jego żona,  oboje
Holendrzy.  Na  ścianach  wisiały  wspaniałe  trofea  myśliwskie:  skóry  jaguara,
kajmana,  wielkiego  mrówkojada,  boa,  anakondy,  rogi  tutejszych  jeleni,
spreparowane głowy tapirów, mnóstwo żywych i wypchanych kolorowych ptaków.
Wróciliśmy do naszej wioski na przełaj przez sawannę. Na poszukiwanie diamentów
pojechałem bez moich przyjaciółek: Helga była tak spieczona i obolała, że Margarita



postanowiła zostać z nią w wiosce, by ją kurować. Najciekawsza była podróż łodzią
wiosłową  w  tunelu  utworzonym nad  rzeczką  przez  gęste  gałęzie  drzew.  Z  ich
konarów zwisały długie, brodate epifity, a wśród nich co jakiś czas wabiły wzrok
prawdziwe klejnoty: piękne, liliowe orchidee. Potem było nudne grzebanie w piasku
na dnie małego strumyka, przesiewanie tego piasku przez duże,  płaskie sita.  W
efekcie ktoś znalazł dwa malutkie diamenty, a reszta śmiertelnie się wynudziła…

Przez jakiś czas trwała korespondencja między Helgą a mną. Przysłała ładne zdjęcie,
które  zrobiła  mi  na  częściowo  zatopionej   indiańskiej  łodzi  nad  rzeką  Carrao.
Napisała też Margarita. Okazało się, że odwiedziła Helgę w Akwizgranie…

 

 ciąg dalszy nastąpi

Quinta Anauco, Caracas



____________

Zygmunt Wojski, ur. w 1941 r., absolwent filologii romańskiej na Uniwersytecie
Warszawskim.  Studiował  filologię  hiszpańską  i  hispanoamerykańską  na
Uniwersytecie  Hawańskim (Kuba),  ukończył  wyższy  kurs  filologii  hiszpańskiej  w
Maladze i kurs szkoły badań lingwistycznych w Madrycie. Odbył studia doktoranckie
na  Uniwersytecie  Warszawskim,  a  w  1984  r.  obronił  pracę  doktorską
“Particularidades léxicas del español hablado en los Llanos de Venezuela” i uzyskał
tytułu  doktora  nauk  humanistycznych.  Studia  podyplomowe  odbył  w  Institut
d’Etudes  Hispaniques  na  Sorbonie,  pod  kierunkiem  prof.  Bernarda  Pottiera.

W  latach  1972-1973  przeprowadzał  badania  nad  hiszpańszczyzną  mówioną  w
Wenezueli i prowadził seminarium z leksykografii hispanoamerykańskiej w Instituto
Pedagógico Nacional w Caracas. Był też wykładowcą metodyki nauczania języka
hiszpańskiego  dla  cudzoziemców w  Instituto  de  Cultura  Hispánica  w  Madrycie
(1973-76).  W latach 1976-2007 wykładał  język i  kulturę portugalską,  gramatykę
francuską i hiszpańską, historię i kulturę Ameryki Łacińskiej oraz historię języka
hiszpańskiego w Instytucie Filologii Romańskiej Uniwersytetu Wrocławskiego, gdzie
także prowadził proseminaria poświęcone hiszpańszczyźnie amerykańskiej.

W  latach  1976-2006  prowadził  badania  lingwistyczne  i  wykłady  na  Kubie,  w
Meksyku, w Niemczech, we Francji, w Danii, w Hiszpanii, w Portugalii, w Brazylii, w
Argentynie,  w  Gwatemali,  w  Urugwaju,  w  Panamie.  W  tym  samym  okresie
przygotował serię sesji naukowych poświęconych kulturze i cywilizacji portugalskiej
(poezja  Camõesa  i  Pessoa,  Lizbona,  Madera,  Azory,  twórczość  José  Saramago,
Amália Rodrigues).

W 1985  r.  po  raz  pierwszy  w  historii  Uniwersytetu  Wrocławskiego  wprowadził
lektorat  języka  portugalskiego.  W  latach  1998-1999  był  kierownikiem  Zakładu
Iberystyki  Uniwersytetu  Wrocławskiego.  Mimo,  że  w  2006  roku  przeszedł  na
emeryturę,  w  latach  2007-2010  był  starszym  wykładowcą  w  Wyższej  Szkole
Zarządzania Marketingowego i Języków Obcych w Katowicach, a w latach 2011-2012
–  starszym wykładowcą w Państwowej  Wyższej  Szkole  Zawodowej  im.  Angelusa
Silesiusa w Wałbrzychu.


