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Katarzyna Szrodt (z lewej) i Liliana Komorowska w programie
artystycznym “Wiersze moje jak kwiaty”, fot. arch. autorki
*

Katarzyna Szrodt (Montreal)

Poezja, to piękna i trudna forma literacka, która zachwyca nas w
recytacji, ale rzadko sięgamy po nią sami. Coraz rzadziej
czytamy wiersze, a przecież głębsze, wnikliwsze i wrażliwsze
spojrzenie na rzeczy świata tego jest nam potrzebne.

Maria Pawlikowska-Jasnorzewska – Poetka Miłości, Polska
Safona, zasługuje na przypomnienie. Jej wiersze nie straciły nic
ze swojej intensywności i emocjonalności, zaś forma ich
zdumiewa precyzją i zaskakuje skrzydlatymi myślami.

Senat Rzeczypospolitej uchwalił rok 2025 Rokiem Marii
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, co zainspirowało mnie do
napisania scenariusza programu poetycko-muzycznego.

Córka Wojciecha Kossaka, wnuczka Juliusza Kossaka – malarzy
koni i batalistów, Maria Kossakówna zwana Lilką, urodziła się w
1891 roku w wyjątkowej, artystycznej rodzinie i wyjątkowość
była jej przypisana, gdyż obdarzona była talentem poetyckim i
malarskim. Wychowała się w Krakowie, w willi zwanej
Kossakówką, otoczonej  wielkim ogrodem. Lilka, od dziecka



uwrażliwiona na naturę, widziała ją jako magiczny świat roślin,
drzew, kwiatów, ptaków, owadów, równoważny ze światem
ludzkim. Natura była źródłem natchnienia zarówno dla wierszy,
jak i dla rysunków i akwarel.

Drugim tematem swej twórczości Lilka uczyniła Miłość, co było
absolutną rewolucją w polskiej literaturze dwudziestolecia
międzywojennego, gdyż do tej pory o miłości pisali poeci-
mężczyźni. Lilka Kossakówna – rozmarzona i eteryczna, była
zarazem kobietą zalotną, umiała czarować i uwodzić mężczyzn. I
takie też są bohaterki jej wierszy.

Nie była szczęśliwa w pierwszym małżeństwie, ale już drugi
związek, z Janem Gwalbertem Pawlikowskim, w początkowym
okresie był udany, co zaowocowało dwoma tomikami wierszy “
Niebieskie migdały”/1922 rok i “Różowa magia”/1924, które
wprowadziły Pawlikowską w środowisko literackie Warszawy i
Krakowa.

Po raz pierwszy kobieta-poetka odważyła się napisać o
pożądaniu, o kobiecych pragnieniach, była gotowa szaleć z
miłości w życiu i w wierszach. W wierszach-erotykach
Pawlikowska jest nowoczesną kobietą pozbawioną kompleksów,
świadomą swojej siły. Taka jest zalotna bohaterka tomiku
“Dancing. Karnet balowy”/1927 rok:



dotknęłam pana jak motyl egretą

przepraszam

to było niechcący

pan jest jak czarny irys smukły i gorący

zapomniałam

że jestem kobietą



Liliana Komorowska (z lewej) i Katarzyna Szrodt w programie
artystycznym “Wiersze moje jak kwiaty”, fot. arch. autorki
*

Wiersze Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej układają się w pamiętnik
miłosny – od oczarowania i zachwytów po rozczarowanie i
rozpacz. Nikt w poezji tak boleśnie nie oddał dramatu
zanikającej miłości:

Wciąż rozmyślasz. Uparcie i skrycie.



Patrzysz w okno i smutek masz w oku…

Przecież mnie kochasz nad życie?

Sam mówiłeś przeszłego roku…

Śmiejesz się, lecz coś tkwi poza tem.

Patrzysz w niebo na rzeźby obłoków…

Przecież ja jestem niebem i światem?

Sam mówiłeś przeszłego roku… /Miłość/

*

W latach 30. poetka zaczęła pisać komedie, lekkie, dowcipne
farsy, które grane były w teatrach i cieszyły się popularnością
wśród widzów. Dziś już nikt nie pamięta komedii “Szofer
Archibald” czy farsy “Baba dziwo” – teatry nie sięgają już po nie.
We wrześniu 1939 roku, wraz z mężem lotnikiem, Pawlikowska
opuściła kraj. Poetka wraz z wojną i wyjazdem na emigrację
utraciła wszystko – ukochanych rodziców, Kossakówkę,
środowisko literackie, swoich czytelników. Cztery lata przeżyte
na wygnaniu w Anglii, gdzie mieszkała w pokoju hotelowym pod
Londynem, gdy mąż jej stacjonował w bazie wojskowej, były



latami smutku rozpaczy zakończonymi chorobą i śmiercią.

Od lewej: Liliana Komorowska, pani Konsul Generalna w
Vancouver Aleksandra Kucy oraz Katarzyna Szrodt po
prezentacji prohramu artystycznego “Wiersze moje jak kwiaty” w
Konsulacie RP w Vancouver, fot. arch. autorki
To szalone życie, podporządkowane miłości i twórczości
literackiej, przedstawił nasz program “Wiersze moje jak kwiaty”.
Moja opowieść o życiu poetki, przeplatana była wierszami w
recytacji Liliany Komorowskiej i muzyką, znakomicie dobraną do



epoki i nastroju wierszy, przez skrzypaczkę Nadię Monczak,
graną przez czwórkę muzyków.  

Po raz pierwszy przedstawiliśmy program 23 października w
ambasadzie R.P. w Ottawie i wyruszyliśmy w trasę: Montreal –
Vancouver – Seattle – Nowy Jork – Hamilton. Dodatkowo
przygotowałyśmy z  Lilianą Komorowską lekcje poezji i recytacji
w trzech szkołach polonijnych – w dwóch szkołach w Montrealu i
w szkole w Toronto.

Był to pracowity i bogaty w przeżycia czas podróży z Poetką i
Poezją. Gdy Maria Pawlikowska Jasnorzewska napisała wiersz
“La Précieuse” można sądzić że opisała w nim siebie:

Widzę cię, w futro wtuloną,

wahającą się nad małą kałużą

z chińskim pieskiem pod pachą, z parasolem i z różą…

I jakżeż ty zrobisz krok w nieskończoność?

*

A jednak, wbrew obawom, Poetce udało się zrobić skok „w
nieskończoność”, do naszych czasów. Poezja jej zachowała swoją



siłę i magię – wzrusza nas dziś i zachwyca od 100 lat.

Zobacz też:

Podróżując po Kanadzie z Miłoszem

Rok Wisławy Szymborskiej w Kanadzie

Wiersz „Ja też”
Langstona Hughesa,
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emblematycznego
poety Harlemskiego
Renesansu,
w antologii tygodnika
„New
Yorker”                       
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Jerzy Kołacz, rysunek  ilustrujący włączanie się kultury
afroamerykańskiej do głównego nurtu kulturalnego USA,
wykonany na prośbę autora
Harlemski Renesans był jednym z najważniejszych
przełomów w historii kultury amerykańskiej – momentem,
gdy sztuka i literatura czarnych Amerykanów z peryferii
trafiły do centrum życia kulturalnego USA. Twórczość
Langstona Hughesa, pierwszego poety jazzu, ukazała
Afroamerykę bez retuszu: z jej radościami i dramatami, z
rytmem bluesa i jazzu, które stały się językiem wolności.
Ruch ten nie tylko zmienił oblicze literatury
amerykańskiej, ale także przygotował grunt pod walkę o
prawa obywatelskie i pełne uznanie kultury Afroameryki.



***

Andrzej Żurek (Kanada)

Kiedy dowiedziałem się, że wiersz czarnoskórego poety
Langstona Hughesa – pierwszego poety jazzu – znalazł się w
jubileuszowej antologii tygodnika The New Yorker, wydanej z
okazji jego stulecia w lutym tego roku, a tym samym został
wybrany spośród kilkunastu tysięcy utworów opublikowanych w
tym prestiżowym piśmie od 1925 roku, od razu pomyślałem, że
chodzi o I, Too (Ja też). I nie pomyliłem się , bo wybór był
oczywisty.

Ja też śpiewam Amerykę. 

*

Jestem ciemnoskórym bratem. 

Muszę jeść w kuchni,

kiedy przychodzą goście,

ale nie przejmuję się tym, 

jem z apetytem                   



i nabieram sił.  

*

Jutro usiądę przy stole,

kiedy przyjdą goście.

Nikt jutro

nie odważy się powiedzieć:

„Jedz w kuchni”.

*

No i zobaczą,

jaki jestem piękny 

i będą zawstydzeni.

*

Ja też jestem Ameryką.   



Ten napisany w 1924 r. wiersz – Hughes miał wtedy 23 lata – był
oczywiście metaforą, mówił o zmarginalizowaniu
Afroamerykanów, o przypisaniu im drugorzędnej i służebnej roli
mimo zniesienia niewolnictwa w 1865 roku. Ale wyrażał też
wiarę w lepszą przyszłość – zniesienie segregacji rasowej oraz
uznanie zasług czarnych Amerykanów w rozwoju kraju i jego
kultury.

DŁUGA DROGA Z PERYFERII DO CENTRUM
AMERYKAŃSKIEGO ŻYCIA

W 1860 r. Walt Whitman, zwany bardem Ameryki, napisał wiersz
Słyszę śpiew Ameryki (to jeden z utworów wielkiego tomu jego
poezji Źdźbła trawy) o ludziach różnych zawodów, dumnych
Amerykanach, z zapałem wykonujących swoje prace i
śpiewających radosne pieśni. Wprawdzie nie wspomniał w nim o
kolorze skóry swoich bohaterów, ale okrutnym żartem byłoby
stwierdzenie, że wśród radujących się budowniczych kraju byli
amerykańscy Murzyni. Wiersz powstał pięć lat przed zniesieniem
niewolnictwa i wtedy śpiewali jeszcze swoje work/slave/chain
songs, które pomagały im znosić długie godziny morderczej
pracy dla dobra białych panów; ich los został udokumentowany
w slave narratives (opowieściach niewolników).

Ale po zakończeniu wojny secesyjnej Afroamerykanie, czyli
niedawni niewolnicy, też nie mieli powodów do entuzjazmu.



Początkowo rząd federalny starał się poprawić warunki ich życia
i przyznał im te same podstawowe prawa, które przysługiwały
białym obywatelom, ale w okresie między 1877 r. a początkiem
XX wieku rasiści z Południa, wśród których byli członkowie
założonego w 1866 r. Ku-Klux-Klanu, zdołali przeforsować szereg
prawnych uregulowań, nazwanych Prawami Jima Crowa (Jim
Crow Laws), które ograniczyły prawa czarnych obywateli i
zepchnęły ich do podrzędnej roli w społeczeństwie. Znowu czarni
byli źle traktowani, znowu cierpieli. Oskarżenia o przestępstwo,
często fałszywe, w wielu przypadkach kończyły się linczem.
Booker T. Washington, najważniejszy czarny działacz społeczny
tamtego okresu, nie zachęcał do stawiania czynnego oporu.
Zalecał zdobywanie kwalifikacji potrzebnych dla podjęcia pracy
w rzemiośle lub na roli, najlepiej we własnym gospodarstwie, i
stopniową poprawę swojego losu. Nie było buntu w utworach
pierwszych czarnych pisarzy; na degradujący Afroamerykanów
obraz (w oczach większości białych Amerykanów czarni byli
niebezpieczni, prymitywni i głupkowaci, a ich kultura
ograniczała się do występów minstreli – wędrownych komików i
błaznów) odpowiadali uproszczonymi opowiastkami z życia
czarnych, pod hasłami: „Nie jesteśmy tacy źli”, „Są wśród nas
zdolni i wartościowi ludzie” itp. Zapewne sądzili, że w taki,
pokojowy sposób torują zdolniejszym i ambitniejszym
pobratymcom i sobie drogę do awansu społecznego.

Jedynym godnym uwagi czarnym poetą w okresie



poprzedzającym pierwszą wojnę światową był Paul L. Dunbar,
ale białym Amerykanom podobały się tylko jego wiersze
obrazujące życie czarnych wieśniaków , napisane dialektem.
Wiersze o innej tematyce i napisane literackim językiem nie
wzbudziły ich zainteresowania. Odpowiadał im prosty,
zadowolony z życia i niemający wyższych aspiracji czarny
mieszkaniec prowincji (znał swoje miejsce w społeczeństwie). Od
1887 r. The Atlantic, znany miesięcznik, zamieszczał
opowiadania Charlesa W. Chesnutta, czarnego pisarza (Chesnutt
miał czarnych i białych przodków, ale utożsamiał się z
Afroameryką). Pojawiał się w nich protest przeciwko rasizmowi i
segregacji, ale bardzo stonowany. Niemniej, z obawy przed
utratą czytelników, redakcja pisma długo ukrywała fakt, że autor
opowiadań był Afroamerykaninem.



Roland Hayes sportretowany przez Winolda Reissa, okładka
magazynu „Survey Graphic”,
Courtesy of the Schomburg Center for Research in Black Culture
(ze zbiorów Schomburg Center for Research in Black Culture)
HARLEMSKI RENESANS

Harlemski Renesans (Harlem Renaissance), najpierw, przez kilka
lat, nazywany Ruchem Nowych Murzynów (New Negro
Movement), był okresem nagłego rozkwitu afroamerykańskiej
muzyki, tańca, musicalu, mody, poezji i prozy, malarstwa i



grafiki; był okresem, w którym czarni artyści i pisarze zaczęli
odnosić sukcesy, a kultura Afroameryki zaczęła być postrzegana
jako część kultury amerykańskiej. Ów rozkwit kojarzony jest z
Harlemem, nowojorską dzielnicą, od drugiej dekady XX wieku
zamieszkaną głównie przez czarnych Amerykanów, ale rozgrywał
się na znacznie większym obszarze.

Od początku pierwszej wojny światowej prawdziwi, czyli
fanatyczni Amerykanie, coraz częściej przypominali czarnym
Amerykanom, gdzie jest ich miejsce w społeczeństwie. Trzeba
było dać nauczkę „czarnuchom” z Południa, którzy pchali się na
Północ i Środkowy Zachód i zabierali białym pracę; trzeba było
przywołać do porządku wracających z Europy czarnych żołnierzy
– spodziewali się, że będą traktowani tak jak „tam”, gdzie od
innych różnili się tylko kolorem skóry. Rosły szeregi Ku-Klux-
Klanu, mnożyły się akty przemocy, zlinczowano wielu czarnych,
wśród nich żołnierzy. Na prześladowania czarni Amerykanie
odpowiadali buntami, w starciach z policją lała się krew. W 1919
r. były one wyjątkowo gwałtowne i objęły 25 miast (tzw. Red
Summer).

Co się staje z niespełnionym marzeniem?

*

Czy zasycha jak rodzynek w słońcu?



Czy jak ropa z wrzodu się sączy?

Czy jak gnijący ochłap cuchnie

Lub skorupieje jak stygnący lukier?

*

Może ugina się pod ciężarem,

faluje      

 *                        

A może eksploduje?                                    

Langston Hughes, Harlem, 1951 r.   

Ale Nowy Jork był wolny od zamieszek. Od dawna uchodził za
stolicę względnej wolności i swobód dla czarnych Amerykanów.
Najpierw na Północ uciekali z Południa czarni niewolnicy,
później czarni szukający schronienia przed prześladowaniami i
szans na lepszą pracę oraz możliwości kształcenia się. W 1909 r.
z inicjatywy białych i czarnych obywateli powstała w Nowym
Jorku pierwsza amerykańska organizacja praw obywatelskich –
National Association for the Advancement of Colored People



(NAACP). W 1910 r. powstała kolejna organizacja praw
obywatelskich – National Urban League. Głównym celem tych
organizacji była walka z segregacją rasową i rasizmem; obie
pomagały Afroamerykanom, szczególnie tym, którzy przybywali z
Południa, znajdować pracę i mieszkanie i przystosowywać się do
życia w mieście; obie zajmowały się badaniem i
dokumentowaniem historii czarnych w Ameryce i rejestrowały
przypadki prześladowań i lincze. W 1910 r. z inicjatywy W.E.B.
Du Bois, jednego z założycieli i działaczy NAACP, powstał
kwartalnik The Crisis – pierwsze amerykańskie pismo walczące z
rasizmem, zabiegające o prawa obywatelskie dla all people of
color, czyli ludzi ras innych niż biała, i promujące wszystkie
dziedziny kultury Afroameryki.

Du Bois był uznanym uczonym, pierwszym czarnym
Amerykaninem z doktoratem uzyskanym na Uniwersytecie
Harvarda. Jego studia i początki działalności społecznej
przypadły na lata radykalizacji nastrojów wśród czarnych
Amerykanów. Oburzały go poglądy Bookera T. Washingtona,
które – jak głosił – implikowały niższość czarnych. Zachęcał
młodych Afroamerykanów do wszechstronnej edukacji i studiów
uniwersyteckich. Wskazywanym przez niego celem była
społeczna równość, pełnia praw obywatelskich dla
Afroamerykanów, środkami do osiągnięcia go – protest i agitacja.

Radykalne poglądy z zaniepokojeniem przyjmowało wielu



czarnych spośród tych, którzy zaznali już awansu społecznego i
zaliczali siebie do warstwy średniej społeczeństwa (prawie
wyłącznie na Północy); obawiali się, że wzmożenie walki z
dyskryminacją przysporzy im wrogów. Ale ruch czarnych nabrał
impetu i przynosił wiele pożądanych rezultatów. Coraz silniejsze
i sprawniejsze NAACP, posiadające oddziały w wielu miastach,
odnosiło precedensowe zwycięstwa w sądach, broniąc czarnych
obywateli. Afroamerykanie zyskiwali coraz więcej
sprzymierzeńców wśród białych intelektualistów, uczonych i
działaczy społecznych. Rosła liczba czarnych studentów i
absolwentów wyższych uczelni, w Harlemie powstawały
instytucje czarnych Amerykanów, czarni artyści zaczęli odnosić
sukcesy na terenach zastrzeżonych wcześniej dla białych, co
zwiastowało początek nowej, lepszej epoki.

Od maja 1921 r. na Broadwayu furorę robił musical Shuffle
Along (powłócząc nogami, człapiąc), od A do Z dzieło czarnych
Amerykanów. Zachwycały jego scenografia, libretto, żywa,
radosna muzyka (jaka ironia w tytule) i wykonawcy: od tego
musicalu zaczęła się kariera sceniczna Paula Robesona i
Josephine Baker. Shuffle Along był pierwszym musicalem z
muzyką jazzową. W 1923 r. Runnin’ Wild, kolejny musical
czarnych Amerykanów, odnosił sukcesy na Broadwayu. Grany w
nim utwór czarnego kompozytora i pianisty Jamesa P. Johnsona
The Charleston zapoczątkował charlestonowe szaleństwo w
Ameryce i w Europie. Muzyka i taniec okazywały się skuteczną



bronią w walce z uprzedzeniami rasowymi.

Nawet ci, którzy traktowali musical jako niegodną uwagi
rozrywkę, nie mogli nie zauważyć pojawienia się w życiu
kulturalnym kraju czarnych artystów. W 1923 r. udanie
zadebiutował czarnoskóry tenor Roland Hayes. Wkrótce
występował ze znaną Boston Symphony Orchestra, podbijał
największe sale koncertowe. Heywood Broun, dziennikarz, jeden
z kronikarzy tamtej epoki, napisał po jednym z jego występów:
„Byłem świadkiem cudu w Bostonie. Na widowni byli biali i
czarni. Wraz z tym, jak rosły zachwyt i wzruszenie, wszyscy
stawali się jednakowi”.

Świat czarnych pojawił się w rosnącym obszarze zainteresowań
amerykańskich pisarzy i dramaturgów. Poeta Ridgely Torrence,
interesujący się teatrem, głosił, że dokładniejsze przyjrzenie się
życiu czarnych Amerykanów zaowocuje nowym wielkim
dramatem literackim. On i Eugene O’Neill torowali czarnym
aktorom drogę na scenę. O’Neill w sztuce All God’s Chillun Got
Wings z 1923 r. przedstawił tragedię mieszanego małżeństwa,
czarnego mężczyzny z białą kobietą. Wkrótce i inni dramaturdzy
oraz prozaicy odchylali przed widzem i czytelnikiem grubą
zasłonę z egzotyki (w najlepszym wypadku), nieufności,
uprzedzeń. Okazywało się, że żyjący za nią ludzie z „czarnego”
świata cieszą się, martwią, przeżywają rozterki i dramaty,
doświadczają natchnienia, tworzą, mają własną, bogatą tradycję.



Tak jak biali.

Ogromną rolę w przyciągnięciu uwagi do kultury Afroameryki i
utorowaniu jej drogi do głównego nurtu amerykańskiego życia i
amerykańskiej kultury odegrał jazz. Traktowany początkowo
przez białych, a także przez wielu czarnych z warstwy średniej
społeczeństwa, jako gorszy rodzaj muzyki, bo był „taki dziki” i
kojarzył się ze Storyville, nowoorleańską dzielnicą występku i
burdeli, szybko podbił cały kraj i szereg krajów europejskich.
Fascynacji jazzem prędko uległo wielu białych muzyków i po raz
pierwszy biali Amerykanie wzorowali się na czarnych
Amerykanach. Jazz był, obok ragtime’u i charlestona,
nieodłączną częścią Roaring Twenties, szalonych lat
dwudziestych, okresu powojennego prosperity, zmian w kulturze
i obyczajowości i zabawy – mimo wprowadzonej w 1920 r.
prohibicji – dodał im szwungu, dodał im… jazzu. Do
powszechnego obiegu weszła nazwa Jazz Age, Epoka Jazzu, po
tym jak Francis Scott Fitzgerald, jeden z najważniejszych pisarzy
amerykańskich, dał zbiorowi swoich opowiadań z 1922 r. tytuł
Tales of the Jazz Age, czyli Opowieści z epoki jazzu. Jazz zaczął
przenikać wszystkie dziedziny kultury.

Sukcesy czarnych artystów sprawiły, że dziennikarze zajmujący
się kulturą i rozrywką zainteresowali się i Harlemem, dzielnicą
postrzeganą przez większość nowojorczyków jako murzyńskie
getto, niebezpieczne i szpecące miasto. Jakże błędnie. Stolica



„czarnej” Ameryki – tak wówczas traktowali Harlem
Afroamerykanie – była już na początku lat 1920. mekką czarnych
artystów z całych Stanów Zjednoczonych i z Karaibów.
Powstawały w niej organizacje czarnych Amerykanów, powstał
ośrodek Schomburg prowadzący badania kultur pochodzenia
afrykańskiego w Europie i w Ameryce, z dużą biblioteką, która
zapraszała na wykłady, dyskusje i wystawy sztuki, powstawały
inne ośrodki nauki i kultury, firmy muzyczne, kościoły czarnych
Amerykanów, w Harlemie ulokowała się redakcja Opportunity: A
Journal of Negro Life, miesięcznika polityczno-społeczno-
kulturalnego, który promował twórczość młodych czarnych
pisarzy. Kiedy na pierwszych stronach nowojorskich gazet
pojawiły się informacje o odczytach, koncertach, wystawach w
Harlemie i o lokalach oferujących ciekawą rozrywkę, biali
nowojorczycy i turyści zaczęli odwiedzać tę budzącą wcześniej
lęk dzielnicę.

W maju 1925 r. gazeta New York Herald Tribune zamieściła
artykuł o przyznaniu Langstonowi Hughesowi głównej nagrody w
konkursie literackim Opportunity za wiersz The Weary Blues. W
tytule artykułu była nazwa Harlem Renaissance; prędko się
przyjęła jako nazwa całego ruchu kulturalnego czarnych
Amerykanów w latach 1920. Kilka miesięcy później magazyn
kulturalny The American Mercury napisał: „Biali przypuszczają
szturm na Harlem”. Oczywiście powodem tego szturmu nie była
wiadomość o konkursie literackim pisma czarnych Amerykanów.



Tak się po prostu złożyło, że kiedy znawcy kultury i literatury
zaczęli się interesować młodymi czarnymi pisarzami, Harlem
zaczął się kojarzyć z rozrywką najwyższej klasy – występowali w
nim słynni już wtedy czarni muzycy, śpiewacy i tancerze: Louis
Armstrong, Duke Ellington, Bessie Smith, Paul Robeson i
Josephine Baker. Pełne były sale koncertowe, nocne kluby,
restauracje i lokale dancingowe, ulice tętniły życiem. „Był to
okres, kiedy czarna Ameryka była w modzie” – wspominał po
latach Langston Hughes w autobiografii The Big Sea. Hughes
narzekał, że zainteresowanie kulturą Afroameryki było
powierzchowne, ale to wtedy po raz pierwszy poważna prasa,
znawcy literatury, muzyki i sztuki, historycy oraz wydawcy
zainteresowali się bliżej kulturą Afroameryki.

Harlemski Renesans zgasł krótko po krachu na giełdzie
nowojorskiej (24 października 1929 roku), który zapoczątkował
Wielki Kryzys. Podupadł Harlem, Amerykanie myśleli teraz
głównie o przetrwaniu. Ale ten trwający niecałą dekadę ruch był
przełomowym okresem w historii Ameryki. Wprawdzie do
zrównania czarnych Amerykanów w prawach obywatelskich było
jeszcze bardzo daleko, ale nastąpiła wtedy zasadnicza zmiana w
postrzeganiu ich kultury. Z peryferii, w dwojakim sensie,
przebiła się do głównego nurtu amerykańskiej kultury i mocno ją
zabarwiła.



Lenox Avenue, Harlem, Courtesy of the Schomburg Center for
Research in Black Culture (ze zbiorów Schomburg Center for
Research in Black Culture)
LITERATURA HARLEMSKIEGO RENESANSU

W marcu 1924 r. Carl Van Doren, biały historyk literatury, w
publicznym wystąpieniu wyraził wiarę w przyszłość twórczości
literackiej czarnych Amerykanów. „Długo ciemiężeni i
pozbawieni praw nagromadzili pokłady emocji i są gotowi
odezwać się nowym głosem, kiedy znajdą odpowiednie środki



przekazu (…) Najpierw niewolnictwo, później zaniedbania
(więcej niż zaniedbania – segregacja rasowa i prześladowania –
uwaga A.Ż.) skazały ich na egzystencję pełną ograniczeń. Kiedy
dojdą do głosu, stworzą nowy, realistyczny obraz życia w
Ameryce (…) Będą oglądali ten sam świat, który oglądają biali
pisarze, ale, oskarżając go lub ciesząc się nim, zachowają w
swojej twórczości uczucia, pamięć, rytm swojej rasy (…) Ameryce
są teraz potrzebne kolor, muzyka, dopuszczenie do głosu radości
i rozpaczy.”

Dwaj czarni pisarze już wcześniej doszli do głosu. W 1922 r.
nakładem znanego wydawnictwa Harcourt, Brace & Co. ukazał
się tomik wierszy Claude’a McKaya Harlem Shadows. Widoczna
w nich była fascynacja witalnością i spontanicznością czarnych
ludzi. Rok później wydawnictwo Boni & Liveright, które
zasłynęło publikacją utworów młodych modernistycznych poetów
i prozaików (m.in. Ezry Pounda, Williama Faulknera i Ernesta
Hemingwaya), wydało niezwykle oryginalną powieść Jeana
Toomera Cane (Trzcina cukrowa), w której proza przetkana jest
poezją, rzeczywistość – sennymi marzeniami (Cane jest
powszechnie uważana za najlepszą powieść Harlemskiego
Renesansu). Toomer był Mulatem „białym jak biali”, więc
poruszał się swobodnie w świecie białych i czarnych. W życiu
białych zauważał nieznośną sterylność, brak emocji,
spontaniczności i radości życia. Po jakimś czasie zaczęli
zauważać to również biali Amerykanie:



W pewien fioletowy wieczór szedłem cały obolały pośród
świateł Dwudziestej Siódmej i Welton w dzielnicy
kolorowych w Denver, żałując, że nie jestem Murzynem,
czując, że najlepsze strony świata białych nie mają dla mnie
dosyć ekstazy, dosyć życia, radości, ubawu, mroku, muzyki,
nie mają dosyć nocy.
— Jack Kerouac, W drodze, przeł. Anna Kołyszko, PIW 1993,
s. 219.

W kolejnych latach znane wydawnictwa opublikowały tomiki
poezji i powieści kilkanaściorga czarnych pisarzy, m.in.
Langstona Hughesa, Countee Cullena – obok Hughesa
najlepszego poety Harlemskiego Renesansu – Jessie R. Fauset,
Zory Neale Hurston i Nelli Larsen (wśród pisarzy Harlemskiego
Renesansu było kilka kobiet).

INCYDENT

Kiedy jeździłem na rowerze podczas pobytu w Baltimore

Z sercem i głową dnia każdego napełniającą się radością,

Zauważyłem, że ktoś na mnie (ktoś, kto pochodził z Baltimore)

Spogląda sobie nieustannie z lekceważeniem i ze złością.



*

Miałem lat osiem albo dziewięć i byłem przy tym bardzo mały,

Wątły, nieśmiały, a do tego sportowcem byłem bardzo marnym.

A tamten był niewiele starszy, lecz najwyraźniej bardziej śmiały,

Bo mi pokazał język, po czym powiedział do mnie: „Spadaj,
czarny”.

*

Zwiedziłem wtedy całe miasto, całe ogromne Baltimore,

Bo przyjechaliśmy tam w maju, a wyjechaliśmy na święta.

Jednak ze wszystkich rzeczy, które mi się zdarzyły w Baltimore,

Tylko tę jedną rzecz, tak drobną, po tylu latach wciąż pamiętam.

*

Countee Cullen, Incident, 1925, przełożył W.J. Darasz

Czarni pisarze doszli do głosu dzięki solidnemu wykształceniu



(zawdzięczali je w dużej mierze białym sponsorom, fundującym
stypendia uniwersyteckie dla czarnej młodzieży), dzięki czarnym
mentorom, profesorom uniwersyteckim i działaczom społecznym,
oraz zachęcającym ich do pisania i publikującym ich utwory
pismom NAACP i National Urban League: kwartalnikowi The
Crisis, istniejącemu od 1910 r., i założonemu w 1923 r. przez
Charlesa S. Johnsona, czarnego socjologa z doktoratem
uzyskanym na Uniwersytecie Chicago, miesięcznikowi
Opportunity: A Journal of Negro Life; dzięki konkursom
literackim Opportunity, dzięki poparciu zamożnych, białych
miłośników literatury, wolnych od uprzedzeń rasowych, oraz –
rzecz jasna – dzięki swojemu talentowi. Dodam, że był to okres
gwałtownych zmian w literaturze, otwarcia na nowe tematy i
głosy, więc w poszerzonym obszarze zainteresowań krytyków i
wydawnictw literackich znalazła się i twórczość czarnych
Amerykanów.

W 1925 r. ukazała się antologia wierszy i prozy Claude’a
McKaya, Countee Cullena, Jeana Toomera, Langstona Hughesa,
Zory Neale Hurston i kilkorga innych czarnych autorów i autorek
tamtego okresu, zatytułowana The New Negro. An
Interpretation. Tytuł był znamienny: „Nowy Murzyn – pisał Alain
Locke, autor antologii, czarny pisarz, filozof, absolwent
Uniwersytetu Harvarda – nie chce dłużej żyć na obrzeżach
amerykańskiego społeczeństwa. Jest obywatelem jak inni
Amerykanie; wyzwolił się ze swojej podrzędnej roli i stał się



człowiekiem o rozwiniętym poczuciu własnej godności,
świadomym przysługujących mu praw jako obywatelowi
amerykańskiej demokracji. Nowy Murzyn jest intelektualnie
rozwinięty. Jest, dosłownie, w ruchu, migruje z Południa na
Północ nie w ucieczce, ale po to, by zaznać pełnej wolności.
Nowy Murzyn jest symbolem noworozbudzonej świadomości
rasowej, która zrodziła się z amerykańskiego dziedzictwa i
afrykańskiej przeszłości.” (Określenie Nowy Murzyn, od którego
pochodziła nazwa New Negro Movement / Ruch Nowych
Murzynów, w połowie lat 1920. zmieniona na Harlemski
Renesans, znane było już od początku lat 1920.; Locke,
definiując je, przydał mu znaczenia).

Pisarze Harlemskiego Renesansu byli typowymi Nowymi
Murzynami. Młodzi, pełni energii, wolni od kompleksów, chcieli
zmieniać świat. Jak wszyscy Afroamerykanie zawdzięczali wiele
czarnym działaczom społecznym, przywódcom ruchu praw
obywatelskich, ale buntowali się przeciwko nawoływaniom Du
Bois i kilku jego kolegów do przedstawiania świata czarnych
wyłącznie w dobrym świetle. Wszystko, co złe, brzydkie,
odrażające, należało ich zdaniem oraz zdaniem czarnych
konserwatywnych krytyków przemilczać. Nawet blues i jazz, bo
te nowe gatunki muzyki kojarzyły się wielu Amerykanom ze
spelunkami i rozwiązłością. Tego samego spodziewali się po
„swoich” pisarzach szacowni czarni obywatele, którzy zdołali się
przebić do amerykańskiej klasy średniej. Du Bois, działacz



NAACP i naczelny redaktor The Crisis, głosił, że literatura
niebędąca propagandą jest bezwartościowa (niczego
konkretnego nie załatwia).

Na nawoływania do retuszowania świata czarnych w literaturze
najmocniej odpowiedział Langston Hughes. W eseju The Negro
Artist and the Racial Mountain, który opublikowało w czerwcu
1926 r. postępowe pismo The Nation, napisał sarkastycznie:
„‹‹Och, bądźcie godni szacunku, piszcie o miłych ludziach,
pokazujcie, jacy wartościowi jesteśmy›› – mówią czarni.
‹‹Bądźcie stereotypowi, nie posuwajcie się za daleko, nie burzcie
naszych iluzji. Wynagrodzimy was za to›› – mówią biali”. Po czym
w części eseju mającej cechy manifestu ideowo-artystycznego
napisał wyraźnie, o co mu chodzi: „Niech krzyk jazzbandów i
przejmujący głos Bessie Smith śpiewającej bluesa wedrze się do
zamkniętych uszu kolorowych (…) aż zaczną słuchać i coś
zrozumieją. My, młodzi murzyńscy artyści teraz tworzący,
zamierzamy wyrażać naszą odrębną, czarnoskórą osobowość bez
lęków i wstydu (…) My wiemy, że jesteśmy piękni. Ale i
wstrętni”.

Pisarze Harlemskiego Renesansu przedstawiali świat czarnych
tak, jak go postrzegali, bez propagandowych upiększeń,
„zachowując w swojej twórczości uczucia, pamięć, rytm swojej
rasy” – jak przewidział Carl Van Doren. „Bez lęków i wstydu”, ze
szczerością i odwagą, której brakowało ich poprzednikom, opisali



wszystkie warstwy społeczne „czarnej” Ameryki i wszystkie
strony życia Afroamerykanów, nie stroniąc od ukazywania
slumsów, prostytucji i zbrodni. W utworach, w których mieszały
się radość i rozpacz, przedstawili ludzi, których – choć żyli od
kilku wieków w Ameryce i stworzyli własną bogatą kulturę –
Amerykanie wcześniej nie znali.

Langston Hughes, Courtesy of the Schomburg Center for
Research in Black Culture (ze zbiorów Schomburg Center for
Research in Black Culture)



NIEPOKORNY LANGSTON HUGHES, PIERWSZY POETA
JAZZU (1902–1967)

Ze wszystkich pisarzy Harlemskiego Renesansu Hughes
najodważniej i najpełniej przedstawił wcześniej nieopisaną część
Ameryki – Afroamerykę. Choć wśród jego przodków byli, obok
czarnych, biali Amerykanie, podkreślał swoją „czarną”
tożsamość. Napisany we wczesnym okresie twórczości wiersz
Negro rozpoczął i zakończył oświadczeniem: „Jestem
Murzynem:/Czarnym jak noc/Czarnym jak głębie mojej Afryki”.
Twórczą energię czerpał z życia, które toczyło się wokół niego w
przeludnionym, hałaśliwym Harlemie. Interesowali go zwykli,
spontaniczni i emocjonalni ludzie. Jego ulubionymi poetami byli
Walt Whitman i Carl Sandburg – „poeci ludu”.

Początkowo wielu czarnym Amerykanom nie podobały się jego
wiersze. Wydany w 1926 r. pierwszy tomik jego poezji The Weary
Blues wzbudził protesty z powodu tematyki wierszy – dlaczego
ten Hughes pisze o czarnych robotnikach, o slumsach i o jazzie?
– oraz kolokwializmów. A kiedy rok później z wierszy zebranych
w tomiku Fine Clothes to the Jew (oba tomiki ukazały się
nakładem renomowanego wydawnictwa Alfred A. Knopf)
zabiegający o dobrą opinię o swoim świecie czarni działacze
społeczni, szacowni obywatele i dziennikarze-propagandyści
dowiedzieli się, że Hughes dalej pokazuje Ameryce „czarną
hołotę”, jej językiem, i zajmuje się jazzem, oskarżyli go o



nielojalność wobec swojej rasy. O tym, jak ocenili te wiersze,
świadczą dwa tytuły prasowe: „Tomik poetyckich śmieci
Langstona Hughesa” w The Pittsburgh Courier, największej
wówczas gazecie afroamerykańskiej, i „Langston Hughes –
mieszkaniec rynsztoków” w The New York Amsterdam News,
opiniotwórczym tygodniku czarnych Amerykanów. Ale Hughes
miał w nosie idiosynkrazje szacownych obywateli i
propagandystów.

The Weary Blues, od którego wziął nazwę pierwszy tomik jego
wierszy, posiada wszystkie przyprawy, które nadały smak jego
poezji: jest wyraźnie „murzyński”, jest śpiewny, są w nim żywe,
sugestywne obrazy:

ZNUŻONY  BLUES

Słuchałem jak Murzyn grał –

snuł senny synkopowany utwór,

kołysząc się w przód i w tył do rytmu,

daleko na Lenox Avenue którejś nocy,

gdzie z lampy gazowej blade światło się sączy.



Leniwie się kołysał…

leniwie się kołysał…

do melodii znużonego bluesa.

Hebanowymi palcami po wszystkich klawiszach –

ze starego pianina jęki bluesa wyduszał

Och, blues!

Kołysząc się na chybotliwym stołku w przód i w tył,

jak w transie smutny utwór snuł

Słodki blues!

Z głębi czarnej duszy dobyty

Blues!

Słuchałem jęków pianina i śpiewu Murzyna,

głębokim głosem pieśni o smutku przypominał:



*

„Ni mam nikogo na całem tem śwecie

nikogo ni mam jeno siebie,

tseba by gembe psestać ksywić ss zalu

issmartwieniami dać se w koncu spokój”.

*

Tap, tap, tap, tap – wolno stopą podał,

zagrał kilka akordów, kilka śpiewem dodał:

*

„Mam znusonego bluesa

i nic mnie nie uraduje,

mam znusonego bluesa

i nic mnie nie uraduje –



bendem jus zase mieć bluesa,

lepij cobym jus umar”.

*

I daleko w noc wyśpiewywał te słowa,

zgasły gwiazdy i księżyc się schował.

Murzyn przestał grać i poszedł spać,

a znużony blues echem grał mu w głowie.

Spał jak kamień lub jak martwy człowiek.

*

Langston Hughes, The Weary Blues, 1923 r.

Hughes kochał muzykę Afroameryki i nasycił bluesem oraz
jazzem swoje wiersze. W utworze Lenox Avenue: Midnight
napisał: „Rytm życia / Jest rytmem jazzu”. Uważał, że tęsknotę
czarnych za wolnością najlepiej wyraża ich muzyka – grana,
śpiewana lub imitowana w poezji. Chłonął slave/work i spiritual
songs, często stosował metrum bluesa, wielu wierszom nadał



posmak improwizacji. Pod względem tematycznym w jego
twórczości można wyróżnić trzy nurty: rasowej afirmacji,
rasowego protestu i bluesowo-jazzowy; w wielu utworach te
nurty splatają się ze sobą. Końcówki niektórych jazzowych
wierszy Hughesa są nieprzetłumaczalne, dlatego w przekładach
pozostawia się je w oryginale, na przykład: „Hey, pop! / Re-bop! /
Mop! / Y-e-a-h!” – z wiersza Dream Boogie; „Oop-pop-a-da! /
Skee! Daddle-de-do! / Be-bop!” – z wiersza Children’s Rhymes.

Żaden pisarz tamtego okresu nie oddał nastrojów „czarnej”
Ameryki tak wiernie i sugestywnie jak Hughes. W wierszach,
które wyrażały na przemian radość i smutek, przesyconych
bluesem i jazzem, pisanych językiem prostych ludzi, stworzył
nową odmianę amerykańskiej poezji. Późniejsi czarni poeci
wykorzystywali – idąc jego śladem – wigor kolokwialnej mowy
czarnych, a wielu czarnych i białych twórców czerpało i czerpie
inspirację z bluesa i jazzu.

Hughes był jedynym czarnym pisarzem, który przetrwał lata
Wielkiego Kryzysu, i pierwszym czarnym pisarzem utrzymującym
się ze sprzedaży własnych utworów. Został bardem Afroameryki,
zyskał miliony czytelników. Choć wiele podróżował, Harlem
pozostał do końca życia jego domem. Ciągle aktywny i twórczy,
pisał wiersze i opowiadania, w 1930 r. stworzył autobiograficzną
powieść Not Without Laughter, później pisał także sztuki
teatralne, libretta operowe i musicalowe oraz książki dla dzieci.



Zajął się również przekładem – przełożył Ballady cygańskie i
dramat Krwawe gody Federico Garcíi Lorki oraz wiele wierszy
Gabrieli Mistral. Własne życie opisał w dwóch autobiografiach:
The Big Sea i I Wonder As I Wander.

Znany był z refleksu i ciętego języka. Maya Angelou, czarna
poetka, we wprowadzeniu do Not Without Laughter napisała:
„Podczas gdy ogół społeczeństwa postrzegał nas jak obywateli
drugiej kategorii, niezasługujących na dobre traktowanie,
Hughes dał nam silną, zdecydowaną, wspaniałą czarną kobietę,
która tak zwróciła się do białych Amerykanów: …”

Sprzątam, piorę, gotuję

Pracuję całymi dniami!

Alberta. K. Johnson

Dla was Pani.

W okresie Wielkiego Kryzysu Hughes opowiadał się po stronie
radykalnej lewicy i napisał szereg „socjalistycznych” i
„komunistycznych” wierszy. Z tego powodu w latach 40.
zainteresowało się nim FBI. Być może instytucja ta obserwowała
go już wcześniej, ponieważ podczas podróży po świecie odwiedził
w 1932 i 1933 r. ZSRR, a w 1937 r. Hiszpanię (nie z powodu



sympatii do Franco). W marcu 1953 r. musiał składać zeznania
przed niesławną senacką komisją McCarthy’ego w związku z
oskarżeniem go o prosowieckie sympatie. Wybronił się –
skrótowo opisując sprawę – zaprzeczając im i tłumacząc, że w
młodości jako czarny Amerykanin doświadczał wykluczenia, choć
chciał brać udział w życiu i rozwoju kraju jak jego biali
obywatele, i że ciągłe dyskryminowanie ludzi jego rasy znalazło
wyraz w jego poezji.

Alain Locke w 1951 r. napisał: „To, że możemy dzisiaj posuwać
się w miarę raźnym krokiem, a nie człapać, zawdzięczamy
Harlemskiemu Renesansowi”. Jestem pewien, że spośród
wszystkich pisarzy tamtego okresu, którzy torowali
Afroamerykanom drogę do świadomości amerykańskiego
czytelnika, zarazili zdrową odwagą czarnych Amerykanów i
przyczynili się do tego, że tradycje Afroameryki oraz dzieła
czarnych twórców zaczęto postrzegać jako ważną część
amerykańskiej kultury – Locke na pierwszym miejscu wymieniłby
Langstona Hughesa.

Pod koniec lat 50. Hughes zaprzyjaźnił się z Martinem Lutherem
Kingiem i stał się dla niego wielkim moralnym wsparciem.
Słynne przemówienie Kinga podczas pokojowego Marszu na
Waszyngton 28 sierpnia 1963 r., w którym kilkakrotnie padły
słowa „I have a dream”, było zainspirowane przywołanymi w tym
artykule wierszami Hughesa I, Too (Ja też) i Harlem.



Harlem lat 20. XX wieku, Lenox Avenue, fot. ChatGPT5    
***

W Polsce o literaturze Harlemskiego Renesansu napisano tylko
kilka razy w periodykach literackich, znanych garstce
czytelników. Nie ukazała się żadna z powieści pisarzy
Harlemskiego Renesansu, nie wydano tomików poezji jego
poetów, nie opublikowano też żadnej książki o tym wyjątkowym
ruchu kulturalnym czarnych Amerykanów. Uniwersytet w
Białymstoku wydał znakomitą, ponad dwustustronicową pracę dr
Zdzisława Głębockiego na temat Harlemskiego Renesansu,
zatytułowaną Enter the New Negro: Cultural Dimensions of the
Harlem Renaissance, ale jest to praca naukowa, z setkami
przypisów, wydana wyłącznie po angielsku, więc jej czytelnikami



są głównie amerykaniści i studenci amerykanistyki. Jedyną
powieść o Harlemie tamtych lat, która ukazała się w Polsce,
napisał Carl Van Vechten – biały miłośnik „wszystkiego, co
czarne”, z jazzem na czele, wielki przyjaciel pisarzy i artystów
Harlemskiego Renesansu. Był to Raj Murzynów (Nigger Heaven,
Alfred A. Knopf, 1926), który ukazał się w 1931 r. nakładem
warszawskiego wydawnictwa Rój. Może wreszcie polskie
wydawnictwa zainteresują się Harlemskim Renesansem i
literaturą tego ruchu.

Zamieszczone w artykule wiersze przetłumaczył autor, z
wyjątkiem wiersza Incydent.

Zobacz też:

Walt Whitman. Pozdrawiam Świat – Salut Au Monde!

Poemat „Salut Au Monde!” Walta Whitmana

https://www.cultureave.com/walt-whitman-pozdrawiam-swiat-salut-au-monde/
https://www.cultureave.com/poemat-salut-au-monde-walta-whitmana/


„Czasu bramy”
Poetycki traktat Zbigniewa Mirosławskiego o trwaniu, przemijaniu i
nieśmiertelności słowa

*

https://www.cultureave.com/czasu-bramy/


*

Withkacy Zaborniak

Z twórczością Zbigniewa Mirosławskiego obcuję od wielu lat.
Posiadam kilka jego tomików i z każdym kolejnym sięgnięciem do
tych kart czuję się zaproszony nie tylko do świata poety, ale
także do świata bardziej uważnego istnienia. Gdy zapoznałem się
ze zbiorem, towarzyszył mi pewien rodzaj wewnętrznego drżenia
— czy zdołam sprostać głębi, skupieniu i duchowej ciszy, którą
niesie ta poezja? Lecz to właśnie ona, ta książka, otworzyła mnie
na coś więcej niż lekturę. Dlatego z dużym szacunkiem, ale i z
osobistym zaangażowaniem podjąłem się napisania recenzji.

Zbigniew Mirosławski w tomiku „Czasu bramy” tworzy nie tyle
zbiór liryków, co wielowarstwowy traktat egzystencjalny –
zapisany nie atramentem, lecz pamięcią, czułością i nieustającym
dialogiem z tym, co było, co trwa i co dopiero przyjdzie. To
poezja, która otwiera drzwi: do przeszłości i do nieskończoności
– w przestrzeni historycznej, duchowej i osobistej.

To, co od razu uderza, to świadomość istnienia jako zadania.
Mirosławski nie ucieka w konstrukcję podmiotu lirycznego
oderwanego od rzeczywistości – wręcz przeciwnie, ugruntowuje
się w konkretnym miejscu i czasie. A jednak jego głos
wybrzmiewa jakby z innej epoki – zanurzony w refleksji,



pozbawiony pośpiechu, a jednocześnie przesycony pilnością
mówienia o tym, co znika. Autor nie afiszuje się z osobistą
tragedią czy manifestem – raczej wyciąga dłoń w stronę
czytelnika, jakby mówił: zobacz, to wszystko było i wciąż jest.

Już w pierwszym wierszu, otwierającym zbiór, odnajdujemy jego
duchowy portret:

Nasz dom wyrasta szumem traw, jego ściany to fale rozkołysane
w nurcie rzeki oszalałej. […] uciekamy pomilczeć w szczere pola.

Nie chodzi tu tylko o opis rzeczywistości – raczej o sposób bycia
w świecie, który opiera się na kontemplacji, czułości i przeczuciu
obecności „czegoś więcej”. Ten wiersz wprowadza podstawowy
temat zbioru – dom, jako symbol wspólnoty i metafizyki. Dom to
nie ściany, lecz pamięć, relacja i coś, co przetrwa nawet, jeśli
zniknie z powierzchni ziemi.

Struktura zbioru „Czasu bramy” układa się jak mapa wspomnień
i miejsc świętych: Kraków, Uniwersytet Jagielloński, dom
rodzinny, wojskowe wspomnienia, Nowa Huta – wszystko to
splecione nie chronologią, lecz wewnętrzną logiką
doświadczenia. Wiersze nie są tylko rejestrami przeżyć – są
opowieściami z innego wymiaru, w którym czas nie biegnie
liniowo. Daty – jak Maj 1926 czy 13 grudnia 1981 – nie są tu
faktami historycznymi, lecz znakami bram, przez które



przechodzi pamięć. Tomik ułożony jest jak liturgia wspomnień.
Dedykacje, rozmowy z postaciami z przeszłości, listy – wszystko
to buduje spójną narrację duchową.

Nie sposób nie zauważyć, jak ważną rolę w całym tomie odgrywa
forma – nie tylko treść, ale i sposób jej podania. Znajdziemy tu
zarówno wiersze wolne, jak i klasyczne formy sonetowe.
Obecność przekładów sonetów Szekspira, wykonanych przez
samego poetę, to wyraz nie tylko kunsztu, ale i głębokiego
dialogu z tradycją. Dzięki temu zbiór „Czasu bramy” zyskuje
jeszcze jeden wymiar – pomost pomiędzy współczesnością a
wiecznością poetyckiej formy.

Ważnym, często niedocenianym aspektem tego tomu jest jego
dwujęzyczność. Obecność tłumaczeń na język angielski nie tylko
czyni tę poezję dostępną dla szerszego kręgu odbiorców, ale
także uwypukla jej uniwersalność. Tłumaczenia, przygotowane z
wyczuciem i poszanowaniem oryginału, otwierają „Czasu bramy”
na świat – bez utraty wewnętrznego rytmu, bez zdrady ciszy,
którą te wersy niosą.

W wierszu „Ja tu gadam z kamieniem każdym” odnajdujemy
istotę tej struktury:

kamień wie – przetrwa, ja, nie jestem pewien.



To forma ciągłego pytania o miejsce człowieka w świecie, który
przemija. Mirosławski buduje kompozycję opartą na powrotach,
rytmie oddechu i cieniach zdarzeń. Przeszłość nie jest tłem – to
żywa tkanka, przez którą prześwituje teraźniejszość i lęk o
przyszłość. Tytułowy „czas” to nie tylko kategoria
chronologiczna, lecz również pojęcie duchowe – czas duszy,
pamięci, odwagi, czas stawania się.

Mirosławski jest malarzem pejzaży duszy i miejsc. Obrazy,
którymi się posługuje, nie są oderwane od rzeczywistości – wręcz
przeciwnie, wychodzą z codzienności, by dotknąć sacrum. Jego
metafory są miękkie, rozłożyste, nie efektowne, ale skutecznie
wprowadzające czytelnika w wymiar głębszego widzenia. W tej
poezji każdy obraz ma wagę – nie tylko estetyczną, ale i
duchową. Obrazy nie są ozdobą, lecz znakiem obecności.

Poezja Mirosławskiego przepełniona jest odniesieniami do
malarstwa, które staje się nie tylko inspiracją, lecz formą
dialogu. W „Według Goyi” kot, który ślepia utkwiwszy w gardle,
szykuje się do skoku – jest obrazem niepokoju śnionego w
ciemnościach istnienia. W „Malarstwie” poeta przywołuje van
Gogha, Chagalla, Wita Stwosza, traktując ich dzieła jak lustra
duszy. To sztuka jako forma przetrwania, jako kod pamięci i
wyobraźni. Współobecność tych wielkich twórców czyni z tomu
duchowy traktat o sztuce jako schronieniu i źródle sensu.



Tematycznie tomik obejmuje spektrum od codziennych rytuałów
po narodową traumę. To poezja konkretu i uniwersalności –
przemijanie, utrata, miłość, historia, duchowość. Potrafi z aktu
zmywania filiżanek uczynić liturgię:

Rząd czystych filiżanek, jakby zęby w uśmiechu ktoś szczerzył…
[…] Strumień wody i już po kłopotach.

Wątki polityczne, jak w „Maj 1926” czy „Radiowe melodie nocą”,
nie są ideologią – są dramatem sumienia. Autor nie moralizuje,
ale przypomina, że historia to także biografia porażek i krzywd,
które nigdy nie zostały opowiedziane do końca. W jego wersach
można odnaleźć gorzką lekcję pamięci zbiorowej i pytanie: co po
nas pozostanie? Poezja staje się świadectwem, kroniką ducha,
który przetrwał przez prawdę – nawet tę gorzką.

Styl Mirosławskiego cechuje oszczędność, celowość, klarowność.
To poezja przejrzysta, nie uproszczona. Jej rytm nie wynika z
metrum – wynika z oddechu duszy, z milczenia między wersami,
które mówi więcej niż krzyk. W „Rozpoznaniu”:

Nie boję się lustra. Zdecydowałem się być sobą do końca.

To nie tylko deklaracja – to wyznanie. Autor pisze tak, jakby
każda linia była ocaleniem prawdy. Ten minimalizm językowy
niesie maksymalne emocje – to siła oszczędności, nie ubóstwa.



Język staje się tu narzędziem dotyku – do wnętrza świata i
wnętrza człowieka.

Duchowość tej poezji nie jest religijna w sensie dogmatycznym.
To duchowość obecności, przemiany, śmierci i trwania.
Odwołania do Goyi, Szekspira, Rilkego, van Gogha, Sartre’a czy
Wita Stwosza nie są tylko cytatami – to duchowi patroni tej
książki. W „Sonetach dla Orfeusza” Mirosławski odsłania jedną z
najważniejszych bram sensu:

On Nieśmiertelnym posłem, który trzyma szeroko Wrota Śmierci
otwarte.

To oczywista aluzja do mitologii greckiej – Orfeusza jako
archetypu poety-przewodnika, który zstępuje do Hadesu.
Właśnie taką funkcję pełni poeta w tym tomie – przewodnika po
śladach istnienia. Starożytność, choć subtelnie obecna, jest
fundamentem metaforycznym – szczególnie w sensie myślenia o
przejściu, o bramie, o czasie jako zjawisku cyklicznym. Słowo,
które przenika wiersze, ma moc mityczną – rodzi, zachowuje i
przekracza śmierć.

Warto zwrócić uwagę także na obecność wiersza dedykowanego
afrykańskim studentom – jako wyraz otwartości poety na inność,
dialog i wspólnotę ponad granicami. Mirosławski nie zamyka się
w perspektywie narodowej – przeciwnie, jego język obejmuje



całość ludzkiego doświadczenia. Sartre, Senghor, Nyerere – to
imiona znaczące, budujące most między kontynentami. Poezja ta
przypomina, że każdy człowiek, niezależnie od koloru skóry czy
historii, ma prawo do metafizycznego domu i pamięci.

„Czasu bramy” to księga o bramach, przez które wchodzimy i
wychodzimy całe życie – do dzieciństwa, do wspomnień, do
śmierci, do ciała, do słowa. To poezja bez przesady i bez hałasu,
ale przez to silniejsza i bardziej prawdziwa. Zostaje po niej coś
niezwykłego – uczucie, że ktoś w nas powiedział coś, co sami
czuliśmy, lecz nie umieliśmy nazwać: Bo im ku tobie miłość
zatrzymuje drogę. Moje myśli bezgłośne, ale niekłamane.

Zbigniew Mirosławski jawi się w tej książce jako świadek – nie
historii faktów, lecz historii duszy. W jego wersach odbija się
echo tego, co minione i tego, co może nadejść. Jego poezja nie
podnosi głosu, ale trwa – jak światło latarni na wzburzonym
morzu, jak modlitwa zapisana w pamięci kamieni.

„Czasu bramy” to tomik głęboki, mądry, uduchowiony,
zasługujący na wielokrotną lekturę. To dzieło, które nie tylko
warto przeczytać – warto je mieć obok siebie, jak kamień
milczenia, który mówi więcej niż krzyk.

Wydanie drugie, Tarnów, Beldruk 2023 r.
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Jakby chciała
zawrócić tamten
czas. Portret Liliany
Rydzyńskiej
uzupełniony i wciąż
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odkrywany.
Bogumiła Żongołłowicz (Melbourne, Australia)

Liliana Rydzyńska, Australia 1970 r., fot. ze zbiorów Bogumiły
Żongołłowicz
Jest w nas nieprzezwyciężona potrzeba przekazania części siebie
– ale przecież nie biegniemy z tym do pierwszego lepszego

https://www.cultureave.com/jakby-chciala-zawrocic-tamten-czas-portret-liliany-rydzynskiej-uzupelniony-i-wciaz-odkrywany/


człowieka! – pisała Liliana Rydzyńska w jednym ze swoich
autobiograficznych opowiadań. Wspominała w nim warszawskie
nastoletnie czasy, miała wówczas beztroskie usposobienie i duże
zdziwione oczy, a w „Stodole”, Centralnym Klubie Studentów
Politechniki Warszawskiej, królował rock and roll.

W grudniu 2004 roku wysłała do mnie swoją najnowszą, a
zarazem ostatnią książkę Mój Henry. Opowieść o umieraniu z
porażającą dedykacją: „Bogumile, która zna śmierci nie swoje,
aby zrozumiała moją”. Nie wiedziała, że ma nieaktualny adres i
jej „świąteczny prezent” dla mnie (do książki dołączyła bluzkę w
kolorze łososiowym) trafi w ręce obcych – obcych jej, znajomych
mnie. Odebrałam przesyłkę w połowie stycznia, gdy opadła
świąteczno-noworoczna gorączka. Liliana odeszła za kilka dni. To
była jej druga, tym razem udana, próba samobójcza…

Czy czekała na moją wyciągniętą rękę, a teraz z zaświatów
upomina się o przypomnienie? Czy byłam gwoździem do jej
trumny? Te rozważania wciąż są w mojej głowie, a rocznica jej
śmierci, szczególnie „okrągła” (dwudziesta), potęguje moje
uczucia. Nasze relacje bywały trudne, zmienne, ale nie można
odmówić im miana serdeczności i empatii względem
emigracyjnego losu. Niniejszy szkic jest więc formą
weryfikowania biografii Liliany Rydzyńskiej.

Była starsza ode mnie o siedemnaście lat, osiadła w Australii w



1968 roku. Poznała wówczas Andrzeja Chciuka, który stał się z
czasem moją wizytówką twórczą. Drukował jej teksty w
„Marginesie”, dodatku literackim „Tygodnika Polskiego”
(Melbourne), co odnotowałam w jego biografii Andrzej Chciuk.
Pisarz z antypodów (1999, 2021).

Wzmianka o Lilianie w tej książce, jak o wielu innych
współpracownikach pisma, dotknęła ją do żywego. Dała temu
wyraz w artykule Profesjonalna i moralna odpowiedzialność
biografa (Archiwum Emigracji: studia szkice, dokumenty.
2002/2003, t. 5/6.). Wręcz zrugała mnie za to, że nie
protestowałam, kiedy nazwano mnie „najlepszym współczesnym
piórem polskim w Australii” (M. Kałuski, Literat zasługujący na
pamięć, „Polish Kurier” 139/1999).

Poznałyśmy się 5 czerwca 1993 roku w domu Barbary i Jacka
Antasów w Melbourne na zorganizowanym dla niej wieczorze
poezji, który mgliście sobie przypominam. Datę odkryłam na
odwrocie zachowanej przez nią fotografii z odręcznym
komentarzem: „Niefortunne poznanie Joli ‘Wolskiej’, książek nie
sprzedałam. (…) Ludzie nieprzyjemni, prowincjusze; B.
Żongołłowicz nieprzyjemna i obca, przyszli się nażreć i wypić, ale
musieli słuchać poezji!”. Rzeczywiście, atmosfera dla obu stron
była niemiła, ponieważ jedna z zaproszonych osób po
wysłuchaniu wiersza zatytułowanego Czerwone trzewiczki
zapytała, czy powstanie wiersz o czerwonych majteczkach. Nie



zajęłam żadnego stanowiska. Byłam w tamtym czasie w
zawansowanej ciąży.  

W 1999 roku Liliana pozowała ze mną do grupowego zdjęcia po
promocji książki o Andrzeju Chciuku i napisała entuzjastyczną
relację z tego wydarzenia[1]. Wcześniej udzieliła mi wywiadu do
referatu, który wygłosiłam podczas IV Sympozjum Biografistyki
Polonijnej w Wiedniu poświęconego losom Polek żyjących na
obczyźnie. W późniejszym okresie dokonała „nadużycia”
zmieniając jego tytuł na Liliana Rydzyńska. Portret współczesnej
poetki i umieszczając na tylnych okładkach swoich książek. Dziś
uważa się, że właśnie ten artykuł najpełniej przybliża jej
biografię i twórczość „związaną z odkrywaniem świata kultury i
literatury”. Po wywiadzie podarowała mi swój tomik wierszy
Odpycham kosmos z dedykacją: „Dla Bogumiły – na ten łut
szczęścia, którego potrzeba – reszta nieważna!
Melbourne,12.02.99 r.”.



Po promocji książki Bogumiły Żongołłowicz „Andrzej Chciuk.
Pisarz z antypodów”, Liliana Rydzyńska (pierwsza od lewej),
autorka artykułu (w środku), Armagh, Toorak, Melbourne, 17
października 1999 r., fot. ze zbiorów Bogumiły Żongołłowicz
Określenie mnie mianem biografa zmusza do rewizji
„wiedeńskiego” artykułu. Był autoryzowany przez Lilianę, a
mimo to zawiera błędy.  Swoją obecną wiedzę czerpię między
innymi z pękatej teki z napisem na grzbiecie: „Liliana Rydzyńska.
Twórczość i działalność po polsku i po angielsku. Publikacje w
magazynach i czasopismach, recenzje 1970–1990-te.
Publications and performances; reviews in English and in
Polish”. Ten obszerny materiał z archiwum Liliany został mi



przekazany w jakiś czas po jej śmierci. Bogatym źródłem
informacji są jej adnotacje na marginesach wycinków prasowych
i zapiski na luźnych kartkach, podpisy na odwrotach zdjęć z
różnych wydarzeń literackich, a także kilka wersji curriculum
vitae.

Podobnie jak Andrzej Chciuk jestem „gorącą zwolenniczką” jej
wierszy „kobiecych, delikatnych, obsesyjnych i oryginalnych”
(Dorobek twórczy Polaków w Australii i Nowej Zelandii
(„Pamiętnik Literacki”, Londyn 1978, t. 2). To drugi powód
ponownego pochylenia się nad życiem i twórczością Lilith, jak
kiedyś siebie nazwała[1].

*

To, co z biografii jest pewne… Liliana Rydzyńska (z. domu
Jędrzejczyk, Barbara Liliana Rydzyńska, Barbara Liliana Galen,
Liliana Rydzyńska-Gołąbiewska, Liliana Golabiewski) urodziła się
30 kwietnia 1938 roku w Dziepółci w powiecie radomskim, w
służbowym mieszkaniu przy szkole. Miała brata i siostrę. W
czasie okupacji rodzice – oboje nauczyciele – byli kilkakrotnie
przesiedlani. Po wyzwoleniu powrócili do Dziepółci, gdzie ojciec
zorganizował szkołę podstawową, której został kierownikiem.
Uczęszczała do Liceum Ogólnokształcącego nr 1 w Radomsku. W
1955 roku otrzymała świadectwo dojrzałości i została przyjęta na
Wydział Filologii Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Wstąpiła



do Związku Studentów Polskich.

Była otwarta na świat, kipiała pasją poznawania. „(…) huśtałam
się lekkomyślnie na tej fali nowości. Brałam wszystko, co mi (…)
życie przyniosło – bez wyboru i bez zastanowienia – złe czy
dobre”, wspominała[2]. Po pierwszym semestrze przerwała
studia „z powodu ciężkich przejść psychicznych”[3].

Do 1960 roku pozostawała przy rodzicach, kiedy to wyszła za
mąż za Macieja Gracjana Rydzyńskiego – studenta biologii i



medycyny weterynaryjnej. Późniejszego lekarza weterynarii
uparcie określała tylko lekarzem[4]. Podjęła pracę jako
instruktorka kulturalno-oświatowa w Domu Kultury na Żeraniu.
Był to przełomowy okres w jej życiu. Świadczą o tym słowa:

Dopiero, gdy zaczęłam pracować w Fabryce Samochodów
Osobowych (…) niespodziewanie doceniłam swoje powołanie
poetki; odkryłam bowiem, że moja własna poezja posiada
czarodziejską moc, kiedy to jak za dotknięciem różdżki życie,
za sprawą poezji przeniosło mnie z nudnego ślęczenia
początkującej urzędniczki do aktywnej współpracy z gazetą
fabryczną, gdzie redaktorzy cenili mnie jak skarb i to właśnie
za te moje wiersze! Zadbali oni gorliwie o to, abym się nie
marnowała przy kartotekach; przenieśli mnie do biblioteki, a
potem do Domu Kultury jako jego kierowniczkę (nie żebym
miała tam specjalne pole do popisu wśród uparcie pijącego
piwo, nie dbającego wiele o kulturę proletariatu). Ale przede
wszystkim stałam się poetką „na etacie”.

(…) byłam podekscytowana faktem, że w roboczej gazecie
podporządkowanej niepodzielnie partii PRL-owskiej
propagandzie rozwijały się co tydzień jak z rulonu wiersze o
różnej tematyce, a już na pewno niemające nic wspólnego z
budowaniem socjalizmu. Myślałam z radością i buńczuczną



przekorą, że robotnicy nolens volens muszą rzucać na nie
okiem i może nawet czytać![5].

W zakładowym tygodniku „Fakty”, powstała rubryka
„Kawiarenka Poetycka”. To tu drukowano jej wiersze: Pokój
ocalały wśród ruin, Słowa, Wróć mnie, Żongler, Rozstanie
ilustrowane przez Leszka Lombarowicza. Czytała je w Związku
Literatów Polskich, do którego wstąpiła. Wraz z innymi młodymi
poetami brała udział w spotkaniach w studenckim klubie
,,Hybrydy”, do którego należeli między innymi Krzysztof
Gąsiorowski, Zbigniew Jerzyna, Janusz Żernicki, Edward
Stachura, Jarosław Markiewicz i Barbara Sadowska.
Uczestniczyła w spotkaniach literackich w mieszkaniu Alicji
Lisieckiej. (…) miała cały czas aspiracje twórcze i czuła się w
zasadzie dobrze jedynie w swoim środowisku, literackim –
napisał w pozwie rozwodowym jej mąż. 

Debiutowała niemal jednocześnie w dwóch czasopismach
,,Zielonym Sztandarze” (Letni deszcz, 47/1960) i ,,Tygodniku
Kulturalnym”[6] (Pies, 48/1960). W 1962 roku jej wiersze
ukazały się w Almanachu Młodych pod redakcją Artura
Międzyrzeckiego.



*

Powróciła na studia na Uniwersytecie Warszawskim w systemie
zaocznym. Otrzymała zaliczenie za dwa lata polonistyki
(1962/1963 i 1964/1965)[7]. W 1964 roku wybrała się na mały
rekonesans do Paryża. Zapisała się na kurs cywilizacji
francuskiej na Sorbonie. Drugi pobyt w mieście o
niepowtarzalnej atmosferze, jak go odbierała, potrwał kilka lat.
Zrealizowała wtedy z Julianem Pappé krótkometrażówkę
surrealistyczną Śmierć karpia w Studio Magic–Film. Reżyser
pochodził z Rzeszowa. Był ponadto autorem zdjęć filmowych. Na
utrzymanie zarabiała jako kelnerka i urzędniczka w zakładach
Renault w Boulongne-Billancourt. Kiedy została bez pracy,



pieniędzy i pozwolenia na dalszy pobyt, bliska załamania
psychicznego, zwróciła się o pomoc do Jerzego Giedroycia.
Uzyskała wsparcie. To z tego okresu pochodzą jej wiersze
Cierpienie tobie, Życzenia, W Hotelu de Lutèce[8] opublikowane
w ,,Kulturze” (1969/1–2). W autobiograficznym opowiadaniu
Lalla (autobiografizm dominuje w jej twórczości) pisała:

Ja nie mogę dłużej żyć w Paryżu, gdzie moje najlepsze cechy
pozostają niewykorzystane. Zdaje mi się, że gubię się, że żyję
tylko połową siebie. Nie mam z kim dzielić pewnych
wartości, których dzielenie z ludźmi bliskimi stanowi
największą radość mojego życia, jest prawie podstawą
mojego istnienia. Pokazałam, że potrafię żyć życiem
paryskim, a teraz, znudzona i zdegustowana, odchodzę.
Niosłam serdeczność i ciepło wynikające ze szczerości,
przyjaźń i głębię – oceniano i brano ode mnie tylko cechy
fizyczne. Uroda i ciało. Ciało i uroda. Moja dusza buntuje się
i narzuca swoją wolę ciału. Odbudowuję zburzone wartości i
wiarę w ideały, próbuję wpoić w siebie nadzieję. Nie wolno,
aby Paryż mnie zniszczył, powinno mnie coś wyrwać z tego
miasta…[9].

Pod koniec października 1968 roku przyleciała do Australii, do
siostry Krystyny, byłej tancerki Państwowego Zespołu Ludowego
Pieśni i Tańca „Mazowsze”. Wyszła za mąż za Henry’ego Galena,



który był świadkiem jej przylotu do Melbourne. Wkrótce zawarte
małżeństwo przetrwało aż do jego śmierci w 2003 roku. Henry-
Henryk okazał się jej największym protektorem. Czasami jest to
jedyna moja pewność/ w tym rozbitym, nierealnym świecie [10]
 – wyznawała.

Liliana Rydzyńska z mężem Henrykiem, Melbourne 1970 r.,
fot. ze zbiorów Bogumiły Żongołłowicz
Nazwisko „Galen” nie pojawia się w żadnej nocie biograficznej
Liliany, jakby nie miało znaczenia, choć używała go formalnie



przez ponad dziesięć lat, co potwierdzają zachowane dokumenty:
listy elektoralne (1972, 1977, 1980), dyplom ukończenia Sydney
University oraz legitymacje Fellowship of Australian Writers
(1975) i Australian Society of Authors (1979–1980). W tym czasie
mieszkali już w Sydney, gdzie Henryk pracował, a Liliana
studiowała Arts.

Związała się z grupą poetów etnicznych skupionych wokół
magazynu ,,Aspekt” i The Saturday Poetry Centre, które
prowadziła Patricie Laird. Laird kierowała w teatrze ,,Ensemble”
sceną prezentacji twórczości młodych etników. Wydawała także
periodyk ,,SCOPP”.

Przez dziesięć lat Liliana Rydzyńska publikowała prawie
wyłącznie po angielsku. Wydała tomiki poezji: Castle (Sydney
1975), The Earthquake (Sydney 1978), Celebration (Sydney
1982). Publikowała również wiersze, opowiadania i eseje w
pismach takich jak: „Quadrant”, „Union Record”, ,,Education” i
LiNQ, a także w antologiach, m. in. Ethnic Australia, Ethnic
Writings in English from Australia oraz Joseph’ Coat.

Odbyła z mężem kilka podróży do Europy. Odwiedzili między
innymi Grecję, Hiszpanię i Francję. W 1992 roku ukazało się w
Polsce jej Ścinanie róż z wierszami o Australii. Jest w nich
naiwna nadzieja młodości, ale i pierwsze „zaczątki” późniejszych
bardziej dojrzałych przemyśleń. Jest w nich niepokorność,



zdziwienie i zachwyt nad urodą życia – pisał Zbigniew Jerzyna. –
„Nowej ojczyźnie” zdołała zaofiarować jedynie ironię[11].

Liliana Rydzyńska
Pokłosie europejskich podróży zawiera książka Odpycham
kosmos wydana rok później w Melbourne. Tytuł zbioru stanowi
aluzję do formuły Haliny Poświatowskiej ,,odpycham nogą
wszechświat”. Pomimo tej tytułowej deklaracji, Rydzyńska zdaje
sobie sprawę z nieogarnionej wszechobecności kosmosu.
Bezpieczna czuje się na starej ziemi/matce poezji… kołysce



boleści”[12]. Marek Baterowicz w artykule zatytułowanym
Między kołyską a wybrzeżem („Kurier Zachodni” 79–80/1993)
uznał poezję za „bliźniaczą siostrę życia Liliany”. W 1994 roku
wyszedł tom opowiadań Pozwólcie owocom dojrzewać.
Pochlebna recenzja ukazała się w ,,Wiadomościach
Kulturalnych” (25/1996).   

Małe i dłuższe prozy – są to często majstersztyki psychologiczne,
określające osobowość kobiety, mężczyzny jakimś nagłym
niespodziewanym gestem, poruszeniem, odezwaniem, reakcją na
sytuację. (…) Wbrew dzisiejszym mrocznym spojrzeniom
Rydzyńska ceni sobie urodę życia. Stąd jej pasja i ciekawość
świata, gorącość uczuć i zmysłów[13].         

W 1996 roku Galenowie, a raczej już Gołąbiewscy zdecydowali
się na powrót to Polski. Sprzedali ładnie urządzone przestrzenne
mieszkanie w Melbourne przekonani, że do Australii nie wrócą.
Zamieszkali w Warszawie i dość szybko pożałowali podjętej
decyzji. Choć miasto, do którego tęskniła poetka, na nowo
stawało się europejskim, Nowy Świat i Krakowskie Przedmieście
powracały do dawnej oryginalności, na Pradze, można było
zobaczyć zaniedbane domy i skrajną biedę. Jej spostrzeżenia i
refleksje miały również charakter socjologiczny:

Podział Polaków na zamożnych i biednych jest jednym z



elementów głębszego i szalenie niepokojącego rozbicia
całego społeczeństwa na grupy, stronnictwa i koterię, fakt,
który absolutnie nie jest wynikiem rozwoju demokracji w
kraju, ani też nie daje świadectwa o jej istnieniu, jak to
niektórzy próbują tłumaczyć. Jest to zjawisko tragiczne
mogące mieć jak najbardziej negatywny wpływ na przyszłość
Polski. Naród znowu narażony jest na skłócenie wewnętrzne,
na podjudzanie, szukanie mniejszości narodowych, kozłów
ofiarnych i na szkodliwą, wprost trująca działalność
najgorszych elementów. Skąd one się biorą? Jak zwykle z
tych, którzy samozwali się i będą samozwali „prawdziwymi
Polakami”, a w rzeczywistości są zwykłymi warchołami
niegodnymi wolnej Polski[14].

Po powrocie do Australii nie mogli sobie pozwolić na standard
życia, do jakiego byli przyzwyczajeni. Podczas ich dwuletniej
nieobecności ceny nieruchomości wzrosły. Kupili w Melbourne
małe mieszkanie, w którym nigdy nie czuli się dobrze.

*

Widziałyśmy się może łącznie trzy, cztery razy. Skąd więc
decyzja przesłania mi swojej ostatniej publikacji z desperackim
wołaniem-wyznaniem? Niemal cały, liczący sto egzemplarzy
nakład, pozostał w jej mieszkaniu. Chciała, żebym odwiodła ją,



przekonała, powstrzymała przed krokiem, który kończy drogę
życia? Wiedziała, że przemijanie jest wiodącym tematem moich
wierszy, że upamiętniam tych, którzy odchodzą. Może właśnie o
to zabiegała…

Nadchodząca dwudziesta rocznica śmierci Liliany wzbudziła w
mnie potrzebę odnalezienia miejsca jej pochówku. Najpierw
ustaliłam, na jakim cmentarzu leży. Wcześniejsze
„przeczesywanie” nekropolii w Berwick, odległej dzielnicy
Melbourne, którą wymienia Robert Larken, a właściwie Edmund
Kurleto – autor książki Miłość emigrantki, czyli prawo
bumeranga – powieściowej biografii Liliany, z którą zaprzyjaźnił
się na kilka miesięcy przed jej tragiczną śmiercią, nie przyniosło
oczekiwanego efektu. Postanowiłam działać w inny sposób.
Skontaktowałam się z Berwick & Harkaway Cemeteries Trust.
Belinda Smart przysłała mi zdjęcie grobu i opisała jego
położenie. Po przekroczeniu głównej bramy popatrz w prawo –
napisała. Na pewno szybko zlokalizujesz pomnik – Monumental
771.



Grób Liliany Rydzyńskiej, Harkaway Cemetery 2025 r., fot.
Bogumiła Żongołłowicz
Harkaway leży po sąsiedzku z Berwick. Do grobu Liliany złożono
też prochy jej męża dotychczas przechowywane przez wdowę w
mieszkaniu, w którym zmarł. Ja sam mogę być spalony; ale ty
musisz być tam, gdzie ludzie będą mogli cię odwiedzać! – mówił
przed śmiercią. Podpisała Refusal of Treatment Certificate:
Competent Person (rezygnację z uporczywej terapii), ponieważ
nie mam tu rodziny i jestem sama – tłumaczyła się przed
czytelnikami ze swojej decyzji. Przy świeżo wykopanym grobie
stało kilka osób trzymających w rękach połamane przez wiatr



parasole. Adwokat, ksiądz (…), Karolina, Michael, Nika i ja –
pisał Larken – siostra, która przyleciała z Barcelony i brat z
Sydney[15]. Jedno z ostatnich pytań, jakie mu zadała, brzmiało:
(…) umrę jako Królewna czy Kopciuszek?

Odchodziła spragniona prawdziwych literackich klimatów,
bardziej polskich niż innojęzycznych, „jakby chciała zawrócić
tamten czas”. Jej krótki pobyt w kraju naznaczony był powrotem
do młodych lat i przyjaźni, z których najbardziej znacząca była ta
ze Zbigniewem Jerzyną.

Zastanawiam się, kto wybrał ten mały cmentarz na odludziu na
miejsce pochówku. Nie wykluczam, że sama Liliana. Założony w
XIX wieku jest miejscem spoczynku pionierów i członków
społeczności, którzy ukształtowali historię Harkaway. Otoczony
naturalnym pięknem emanuje poczuciem cichej refleksji. Chyba
właśnie tego było jej najbardziej potrzeba. Pośmiertnego
wyciszenia.

*

Czemuż to lękamy się śmierci?

Lukrecjusz (ok. 99-55 p.n.e.)

Dlaczego śmierć tak przeraża człowieka



Gdy duszę i ciało jednaki koniec czeka?

Kiedy śmiertelna powłoka z nas opadnie

I życia pozbawiony ciało stanie się bezwładne

Od troski i bólu będziemy uwolnieni –

Nie czując nic więcej, gdy być przestaniemy.

Ale przypuśćmy, że po spotkaniu swego losu

Dusza wciąż jeszcze czuje podwójność tego ciosu.

Czym to jest dla nas? Wszak tylko wtedy jesteśmy sobą

Gdy ciało i dusza są jedną osobą.

Nawet gdyby nasze atomy miały powtórną szansę

Ożywić martwą materię ponownym kontredansem,

Jakąż to przyniosłoby nam korzyść?

Nowy stwór byłby to przecież nowy człowiek.



My, umarli, nieobecni, nie wzięlibyśmy udziału

We wszystkich uciech życia karnawału

Który nowemu człowiekowi w udziale przypadnie

Z naszej materii przez Czas zlepiony składnie.

A więc nabierz otuchy i słuchaj nabożnie.

Czego się jeszcze u śmierci lękać można?

Wszystko, co po tej przerwie w życiu nastąpiło

Pozostaje tym samym – jak gdyby nas nie było.

*

tłum. Against the fear of death

(John Dryden, 1685)

tłum. na język polski Liliana Rydzyńska (1998)

*



Bogumiła Żongołłowicz opowiada o Lilianie Rydzyńskiej w
kawiarence „Pod Pegazem” w Klubie Polskim w dzielnicy
Ashfield w Sydney, 31 października 2009 r. W tle portret poetki
autorstwa Łucjana Milchalskiego, fot. z archiwum Bogumiły
Żongołłowicz
*
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po Kanadzie
z Miłoszem
Katarzyna Szrodt (Montreal)

                              Ciemno Wielmożny Profesor Miłosz

                              Który pisywał wiersze w bliżej nieznanym
języku

                                                                    (Cz. Miłosz – Czarodziejska góra)

https://www.cultureave.com/podrozujac-po-kanadzie-z-miloszem/
https://www.cultureave.com/podrozujac-po-kanadzie-z-miloszem/


Czesław Miłosz w Toronto, 1980 r., fot. Marek Śmieja
*

Czesław Miłosz – poeta, prozaik, tłumacz, eseista, wykładowca
akademicki, laureat Literackiej Nagrody Nobla w 1980 roku – to
gigant literacki, którego dorobek jednocześnie fascynuje i
przytłacza. Od lat był tym największym i najważniejszym,
autorytetem i mędrcem, fenomenem twórcy, który zachował
witalność i kreatywność do późnej starości. Zmarł dwadzieścia
lat temu, w 2004 roku w Krakowie, w wieku 93 lat i w związku z
okrągłą datą 20 lat, jakie upłynęły od śmierci, Senat



Rzeczypospolitej uchwalił rok 2024 Rokiem Czesława Miłosza.
Warto było wykorzystać tę okazję i przypomnieć Polakom
mieszkającym w Kanadzie twórczość poety. To zainspirowało
mnie do stworzenia programu poetycko-muzycznego, w którym
narrację o etapach życia poety przeplatały wiersze i utwory
muzyczne.

Rok Miłosza w Kanadzie otworzył 17 października w Ottawie pan
ambasador RP Witold Dzielski. Ten wieczór był szczególnie
uroczysty – wiersze recytowali znana wszystkim aktorka Liliana
Komorowska i Łukasz Przybyła – Polak urodzony w Kanadzie,
świetnie mówiący po polsku, a Nadia Monczak (skrzypce) i Olga
Kudriakova (fortepian), dały mały koncert muzyki klasycznej. Już
tylko z Lilianą Komorowską pojechałyśmy do Toronto i tam, 20
października, w pięknym salonie konsulatu, w ciepłe, niedzielne
popołudnie, przy oknach otwartych na ogród i na Ontario Lake,
zaprezentowałyśmy zaproszonym gościom nasz program. Tak,
jak dla mnie, osoba i twórczość Miłosza, po kilku miesiącach
pracy nad programem, stały się bliskie i ważne, tak też wiersze
Miłosza „przemówiły” do Liliany Komorowskiej, co przełożyło się
na porywającą  ich interpretację, która wszystkich zachwyciła.



Ottawa, 17 pażdziernika 2024 r., początek trasy w Miłoszem,
Katarzyna Szrodt (z lewej) i Liliana Komorowska, fot. arch. K.
Szrodt
Kolejnym etapem naszej „podróży z Miłoszem” był konsulat RP w
Vancouver. W minionym roku gościłyśmy w Vancouver z
wieczorem poświęconym poezji Wisławy Szymborskiej, a teraz
zaprezentowałyśmy drugiego naszego noblistę. Nasz wieczór
poezji i tym razem – muzyki jazzowej, uświetnił obchody Święta
Niepodległości. Tamtejsza polska diaspora zdaje się wyjątkowo
stęskniona za tego typu wydarzeniami, które, od czasu objęcia



funkcji konsula generalnego, organizuje im z wielkim
powodzeniem Aleksandra Kucy. Rok Miłosza zakończył wieczór
w konsulacie RP w Montrealu, poszerzony o kilka wierszy
Miłosza w tłumaczeniu na angielski, z udziałem Liliany
Komorowskiej i Łukasza Przybyła oraz z oprawą muzyczną Nadii
Monczak i Olgi Kudriakovej.    

Jak czytać Miłosza dzisiaj? Czy ciągle jego dzieła prozatorskie i
liryczne mogą nam coś ważnego przekazać, wzruszyć lub
zainspirować? Czesław Miłosz, mieszkając w Berkeley od
początku lat 60., często przyjeżdżał do Kanady na spotkania
autorskie – czytał wiersze, rozmawiał z publicznością o swojej
twórczości . Wszędzie tam, gdzie grany był nasz program : w
ambasadzie RP w Ottawie, w konsulacie RP w Toronto,
konsulacie RP w Vancouver i w Montrealu – w każdym z tych
miejsc, spotkałam osoby pamiętające kanadyjskie wizyty poety w
latach 70. i 80. Znany pisarz gdański Stefan Chwin, który dobrze
znał poetę, tak go określił: „Był to duch potężny i mroczny, który
z zadziwiającym uporem przerabiał siebie na jasność”.
Charakterystyczna dla Miłosza była jego wyniosłość i chmurność.
W młodości „dumny był jak sam diabeł”. Od początku czuł
szczególną odpowiedzialność za polską poezję, słowo miało dla
niego moc stwórczą, bo wiersze, jak wyznawał, dyktował mu
daimonion czyli głos boski.  

Ciekawe jest spojrzenie na dorobek poety poprzez jego



zamknięte śmiercią życie. To biograficzne podejście do
twórczości wzbogaca odczytywanie wierszy, które są głosem
zarówno wybitnego poety, jak i człowieka uwikłanego w
sprzeczności swojej osobowości, doświadczonego przez los i
historię.

„Krytycy szukali odpowiedzi na pytanie, skąd w mojej poezji
same sprzeczności. W prozie zresztą też. Mógłbym ich oświecić,
powołując się na kilka osób we mnie mieszkających
równocześnie, które próbowałem poskromić, na ogół bez
powodzenia” – wyznaje Miłosz w „Roku myśliwego”.

Poeta był świadkiem historii XX wielu – w „Świadectwie poezji”
napisał: „Prawdziwym domem poety polskiego, gdziekolwiek
przebywa, jest historia – o ileż krótsza niż historia Grecji – ale
nie mniej bogata w klęski i utracone złudzenia”.



Liliana Komorowska i Katarzyna Szrodt w Konsulacie RP w
Vancouver, fot. arch. K. Szrodt



Liliana Komorowska i Katarzyna Szrodt w Konsulacie RP w
Toronto, fot. arch. K. Szrodt

*

Dzieciństwo, urodzonego w 1911 roku w Szetejniach na Litwie
poety, wypadło na czas pierwszej wojny światowej i rewolucji w
Rosji, młodość to odzyskana przez Polskę niepodległość i trudne
politycznie i społecznie odradzanie się państwowości polskiej,
czas dorosłości to apokalipsa drugiej wojny światowej i okupacja



przeżyta w Warszawie. Poeta doświadczył panowania nad
światem dwóch ideologii – faszyzmu i stalinizmu i był świadkiem
ich upadku. Emigrował w świecie podzielonym „żelazną
kurtyną”, a pod koniec życia obserwował narodziny demokracji w
Polsce. Tyle doświadczeń – to zbyt dużo do udźwignięcia, a
szczególnie dla wrażliwego, niespokojnego duchem poety.
Wszystkie te przeżycia były niewątpliwie przyczyną ciemnych
myśli i pytań ciągle zadawanych w utworach – skąd i dlaczego
tyle zła na świecie – unde malum. Jednak mroczna strona
miłoszowego świata nieustannie rozświetlana jest zachwytem
nad cudem życia i  z niesłabnącą siłą odradzającą się naturą.
Poeta, posługując się tzw. czasem metafizycznym, przenika przez
wszystkie epoki i stara się opisać wydarzenia dziejące się w
różnych miejscach jednocześnie, tak, jak to możliwe jest w
malarstwie.       

*

Miłosz słowem chciał opisać świat – „Chciałem opisać świat, jak
u Lukrecjusza”: jego wielość, różnorodność, bujność,
zmysłowość, sensualność i sprzeczności – piękno i brzydotę,
delikatność i niszczącą ją brutalność, wesołość rozkwitającą w
sąsiedztwie tragedii, co doskonale oddane jest w wierszu
„Campo di Fiori”:

Morał ktoś może wyczyta,



Że lud warszawski czy rzymski

Handluje, bawi się, kocha

Mijając męczeńskie stosy.

Inny ktoś morał wyczyta

O rzeczy ludzkich mijaniu,

O zapomnieniu, co rośnie,

Nim jeszcze płomień przygasnął…

Jasny i dostojny język tej poezji jest stopem kilku tradycji – to
język inteligencji lat 20. o szerokich horyzontach myślowych, to
poezja erudycyjna o filozoficznym, literackim, kulturowym
podłożu od starożytności po XIX-wieczny romantyzm.
„Otrzymałem wychowanie na pograniczu Biblii, baśni i
światopoglądu naukowego”- napisał poeta.

Miłosz – poeta, prozaik, eseista, krytyk literacki, tłumacz
polskich poetów i ich wytrwały promotor w Ameryce,
wykładowca uniwersytecki uczący hipisów amerykańskich
słowiańskiej literatury, człowiek nienasycony życiem.
Siedemdziesiąt lat pracy twórczej – ponad siedemdziesiąt pozycji



literackich. Z tego ogromnego dorobku, jak z gęstego lasu
tematów podanych nam, w różnych stylach i gatunkach, wyłania
się twórca świadomy swojej misji wobec mowy polskiej. W
wierszu „Moja wierna mowo”, jak mnich buddyjski, składa hołd
swemu bóstwu :

Moja wierna mowo,

może to jednak ja muszę ciebie ratować.

Więc będę dalej stawiać przed tobą miseczki z kolorami

jasnymi i czystymi jeżeli to możliwe,

bo w nieszczęściu potrzebny jest jakiś ład i piękno.

*

Rok Miłosza dał znakomitą okazję do przypomnienia ten
przebogatej i mądrej twórczości, a tym samym wskazania nam
wartości którym warto być wiernym:

Piękny jest ludzki rozum i niezwyciężony.

On ustanawia w języku powszechne idee



I prowadzi nam rękę, więc piszemy z wielkiej litery

Prawda i Sprawiedliwość, a z małej kłamstwo i krzywda…
(Zaklęcie)

Ład i piękno, prawda i sprawiedliwość, uporządkowana
hierarchia wartości– to cechy wymarzonego świata Miłosza,
które mają sprzeciwić się złu – tzw. ziemi Urlo będącej symbolem
piekła, gdzie panują tyrania, kłamstwo, strach. „Ziemia Urlo” to
ważny zbiór esejów filozoficznych Miłosza z 1977 roku, ale tutaj
otwiera się nowy temat i warto byłoby przygotować program
poświęcony prozatorskiej i eseistycznej twórczości noblisty, gdyż
dorobek Czesława Miłosza to niezgłębiona skarbnica literacka.    

*

Zakończenie programu Miłosza w Konsulacie w Montrealu

*

Zobacz też:

Trzy wspomnienia o Miłoszu

https://www.cultureave.com/trzy-wspomnienia-o-miloszu/


Wiersze z tomiku
„Niebogłos” Marty
Tomczyk-Maryon

Marta Tomczyk-Maryon (ur. 1968), poetka, prozaiczka, blogerka
i dziennikarka. Studiowała polonistykę na Uniwersytecie
Jagiellońskim, gdzie obroniła również doktorat. Od roku 2010
mieszka w Norwegii. Autorka książek edukacyjnych m.in. Jak
czytać wiersze? (Interpretacje wierszy) (2006), Jak czytać
wiersze i oglądać obrazy? (2010) oraz biografii Wyspiański

https://www.cultureave.com/wiersze-z-tomiku-nieboglos-marty-tomczyk-maryon/
https://www.cultureave.com/wiersze-z-tomiku-nieboglos-marty-tomczyk-maryon/
https://www.cultureave.com/wiersze-z-tomiku-nieboglos-marty-tomczyk-maryon/


(2009). Pisuje horrory i opowiadania kryminalne (dwukrotna
laureatka konkursu na opowiadanie kryminalne
Międzynarodowego Festiwalu Kryminału we Wrocławiu). Dla
równowagi psychicznej prowadzi blog „Trolle i misie”
poświęcony skandynawskiej literaturze dla dzieci i młodzieży
(https://trolleimisie.blogspot.com/). W 2015 zdobyła I nagrodę w
XI Ogólnopolskim Konkursie Poetyckim im. Kazimierza Ratonia.
Rok później nakładem Galerii BWA w Olkuszu ukazała się jej
książka poetycka pt. Sto par bytów, której wydanie było nagrodą
w tymże konkursie. W roku 2023 ukazał się jej drugi tomik pt.
Niebogłos.

*

Niebogłos

Dla Marty Rusek

prosto w górę

wystrzał

kilka słów

jakieś pytanie

https://trolleimisie.blogspot.com/


*

nie nazwałabym tego modlitwą

to rakieta

*

pytasz co się dzieje gdy kończy się paliwo?

właśnie wtedy spada niebogłos świetlisty

*

Wierzyć

 ale nie ze słabości

tylko z czystej strzały czerwieni

 – lancy serca

która przeszywa ciała chmur

i mknie najdalej jak tylko nie można



 (Oslo, 22.04.2018)

*

Kosy

1.

Koty na Asklepiejonie

(znacznie ciekawsze niż ruiny)

 dostaniesz we wszystkich kolorach i rozmiarach

większość przeraźliwe chuda i żądna głaskania

2.

Kocięta kręcą się wokół matek

 robią wszystko na raz i na dwa

 usiłują wdrapać się na drzewo

i nie spaść



ale to rzadko się udaje

 bo łapy są aż cztery

a ogon syczy jak wąż

3.

Koty w tawernie wysiadują na murkach przed wybranym
stolikiem

nie są nachalne

ich wzrok pozostawia pewną dozę wolności

„możesz zjeść ten kawałek wieprzowiny, jeśli naprawdę musisz”

*

 są i takie które tylko się przechadzają nie proszą o nic

 te dostają wszystko

(Kos, lipiec 2019)

*



Właściwa rola

W przedszkolu wszystkie dziewczynki marzą o tym

aby zagrać księżniczkę

po latach zdają sobie sprawę

że nie było o co zabiegać

zbyt późno przekonują się

że należało wziąć rolę czarownicy

i jeszcze pięknie za nią podziękować

*

 [Wilgotna ziemia]

Wilgotna ziemia

mgła

przed-świt lasu



droga jak urwana nitka

pulsowanie samotności

szans  

*   

Pan M. znajduje na plaży damski but marki Franco Martini

W środku lipca na Korsyce

(szczegóły w gruncie rzeczy nieistotne)

Pan M. znajduje damski but

drżącą ręką otrzepuje go z piasku

i rozwija myśl o nodze która go nosiła

a także o pozostałej części

czyli kobiecie

*



jak wyglądała?

była anemiczną blondynką?

ognistą brunetką z dużym biustem?

nieskrępowana wyobraźnia Pana M. przeżywa

prawdziwe wzwody:

 w jakich okolicznościach utraciła but?

czy było to zabójstwo na tle romansowym

szampan/pocałunek/zazdrość/jedwabny szal/księżyc/łódź

a może trywialne znudzenie nie kochankiem/kochanką

lecz samym butem

który pewnego dnia okazał się tak dalece zbędny

że trafił do kosza przy plaży

 cokolwiek to było



*

Pan M. nie zazna już spokoju

jakże trudno uwolnić się od niebezpiecznych pragnień

 tworzenia cudzych historii

*

Włosy mojej matki

Znajduję włosy mojej matki na zmiotce

brązowe kłębki

niesforne kocięta

mogłyby miauczeć, gdyby miały głos

ale głosu nie mają

podobnie jak prawa, żeby tu być

 choć łapią się palców rozpaczliwie



 wyrzucam je do kosza

 kiedy zamykam kubeł zastanawiam się

czy jeszcze kiedyś zobaczę jakiś włos mojej matki

*

Żółw

Tylne łapki i ogon ślizgają się po parkiecie

skorupa postukuje

gdy zamkniesz oczy zobaczysz

dziadka o lasce

*

P.

leży z twarzą w ziemi wypalonej ogniem

który minutę temu zstąpił z nieba



wiele lat później będą mówić o nawróceniu

zapalą świeczki

obleką księgi w ciemnobrązowe skóry

ale P. wie tylko że jest oślepiony

jeszcze ma nadzieję

że wszystko będzie mogło być takie jak przedtem

jeszcze wierzy

*

[W naszym ogrodzie]

W naszym ogrodzie zamieszkały pumy śnieżne

bezgłośnie wskakują na skały i patrzą w czarne niebo

w ich krwioobiegu krążą małe kryształki lodu

gdy docierają do serca pumy przymykają oczy



(Nittedal, Skillebekk, 07.12.2021)

*

Marta Tomczyk-Maryon, Niebogłos,
Wydawnictwo Fundacja Kultury Afront, 2023.

*

Zobacz też:

Wiersze z tomiku „Sto par bytów”

Z miłości do języka

https://lubimyczytac.pl/wydawnictwo/20653/fundacja-kultury-afront
https://www.cultureave.com/wiersze-z-tomiku-sto-par-bytow/
https://www.cultureave.com/z-milosci-do-jezyka/


Copernicus Jeremiego Wasiutyńskiego

Impresje wokół
„Listów z Londynu”
Anny Marii Mickiewicz

https://www.cultureave.com/copernicus-jeremiego-wasiutynskiego/
https://www.cultureave.com/impresje-wokol-listow-z-londynu-anny-marii-mickiewicz/
https://www.cultureave.com/impresje-wokol-listow-z-londynu-anny-marii-mickiewicz/
https://www.cultureave.com/impresje-wokol-listow-z-londynu-anny-marii-mickiewicz/


*

Andrzej Jaroszyński

Dostałem książki dwóch Anien – poetek, które mam szczęście
znać: Anny Frajlich z Nowego Jorku i Anny Mickiewicz z
Londynu. Tomiki wydane starannie i gustownie, co jest rzadką
kombinacją, przez nieznane mi wydawnictwo „Forma” z
dalekiego Szczecina. O poezji Anny Frajlich porozmawiam z Nią
w czasie Jej październikowego pobytu w Lublinie. O książce Anny



Marii Mickiewicz chciałbym skreślić kilka słów, mimo, że
zasługuje na dużo więcej.

„Listy z Londynu”, najświeższy owoc twórczości poetki, pisane
są, jak gdyby w formie zapisu wspomnień czy wypowiedzi, które
padają w czasie rozmowy a potem są redagowane i literacko
wzbogacone. Nie należy więc je czytać „ciurkiem” ale wybierać
co smakowitsze kęski tak jak zwykle delektujemy się
wyrafinowana acz lekką z pozoru konwersacją.

Uderza wielka różnorodność tych „kartek z przeszłości”.
Głównym bohaterem jest Londyn, ale wysłane z niego „listy”
dotyczą także Lublina, Warszawy i innych miejsc w Polsce a
także odniesień do miast Europy i Azji. Są to nade wszystko
miejsca osobiście odwiedzone, uchwycone w szczególe, w
zapachu, jednym słowem widziane oczyma poetki. Podobna
różnorodność panuje wśród przywoływanych postaci. Jestem
wdzięczny autorce za przywołanie postaci zasłużonych, ale
zapomnianych. Należy do nich Krzysztof Muszkowski,
emigracyjny pisarz i publicysta polski w Londynie, którego Anna
słusznie nazywa „mistrzem pióra emigracyjnego”. Należy też
zauważyć bardzo rzadkie wśród młodego pokolenia Polek i
Polaków za granicą zainteresowanie i sympatię wobec starszej
generacji, czyli udział w „pokoleniowych wędrówkach”.

Ciekawy jest szkic o postaci Anny Jones-Dębskiej, tłumaczki i



propagatorki kultury polskiej na Wyspach. Osobiście żałuje, że o
osobie Gilesa Harta, założyciela Polish Solidarity Campaign,
poetka umieściła tylko krótką notkę. Zasługuje on niewątpliwie
na bogatszy portret. Na marginesie, czeka na sprawne pióro
przedstawienie wizerunku bardzo wielu angielskich przyjaciół
spraw polskich: pisarzy, dziennikarzy, polityków i działaczy
społecznych. To ważna misja do spełnienia przez takich twórców
jak Anna Mickiewicz.

Natomiast w „Listach …” interesujące są także a i literacko
inspirujące portrety i scenki z osobami nieznanymi publicznie.
Na przykład chorwacka kobieta, którą ratuje od samotności i
odrzucenia emigrantka z Polski; starszy pan spotkany w
kawiarni, który przełamuje granice odosobnienia, a także Anglik,
który w swojej ignorancji, pobudził autorkę do odkrycia
meandrów przeszłość jej szkoły średniej. Mnie najbardziej
podobał się wizerunek Mrs Rose „o nazwisku pachnącym jak
słodka wanilia”. Wiele szkicowanych postaci pochodzi z różnych
grup etnicznych. To obraz współczesnego Londynu,
niekoniecznie z panami w melonikach. Dodać trzeba, że
większości szkiców towarzyszy refleksja lub sugestia refleksji,
tylko delikatnie wpleciona w rysunek postaci lub zdarzenia.

Czy takie poetyckie kartki są potrzebne w dobie sztucznej
inteligencji i tysięcy tomów opisujący nasz skomplikowany świat.
Właśnie dlatego, że ani sztuczna inteligencja ani opasłe tomy nie



oddadzą ulotnych tajemnic, ani przemijających obrazów i
zapachów, ani nie wiedzą nawet o istnieniu listów, warto je więc
pisać i warto je czytać.

Andrzej Jaroszyński, Lublin 1.10. 2024
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