
Wilno w poezji
i obiektywie

Troki, Litwa, fot. Tadeusz Szostak.

Aleksander Lewicki (Wilno)

Stworzony z gliny,
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Dusza od Boga

A ciało z Ziemi Matki…

I zostało w pamięci

Moich kości i krwi…

Razem z wiosną ożywam

W trawie, kwiatach,

Kwitnących sadach…

Moje ręce obejmując

Gałązkę jabłoni

Stają się gałęziami

Kwitnących kwiatów…

Padam w pachnące trawy

i już w ich korzeniach…



Ziemia Matka tuli

Swego kochanego syna

i upomina, że jestem

Jej własnością,

A Ona – własnością Boga…

***

Tadeusz Szostak (Austin, Teksas)



Wilno
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Wilno

Aleksander Lewicki (Wilno)

Uniósł mnie duch

W swoje zaświaty…
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Gdzie ludzi nie ma,

Wierzby nie rosną,

Rzeki nie płyną,

Kwiaty nie kwitną…

Zniknęło moje ”ja”

Stałem się nędznym kurzem…

Wszystko wirowało

Wciągało do siebie

Z dzikim rykiem

I zgrozą…

Droga do otchłani

Zło tryumfowało…

Tylko jedno westchnienie,



Jedna myśl…do Boga…

Radość nie do opisania!

Dalekie Światło wołało

Mnie nędznego, zagubionego…

Czule otuliło Miłością!

Rozkochało w Sobie

Ożyłem i byłem…

Nie ma takiej Miłości na ziemi,

Tylko Bóg umie tak Kochać!

Dusza poznała Swego Ojca

I nie chciała niczego innego

***

Tadeusz Szostak (Austin, Teksas)



Wilno
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Wilno

Aleksander Lewicki (Wilno)

Złociste pole żytnie

Jak włosy dziewczyny,
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Ziarno dojrzałe

Jak brzemienna kobieta…

Chabry pieszczące oko

Jak postać kochanej…

Motyle tańcują taniec,

Taniec weselny…

Rozkochany w tej piękności

Duch mój wyśpiewywał

Hymny Panu Bogu,

Wielbiąc Jego Dzieło!

W blasku słońca

Ujrzałem ciebie z kwiatem

Wplecionym we włosach



I zapomniałem o swoich latach…

Twoja młodość i piękność

Uwiodła mnie

Na pierzynę z żytnich kłosów…

Zapomnieliśmy o dniu wspaniałym,

Bo noc już gwiazdy sypała…

A my szczęśliwi staliśmy się

Polem, żytnim polem

Ty kłosem… i ja kłosem,

Nie żałując sobie

Złotego pyłu…

***

Tadeusz Szostak (Austin, Teksas)
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Wilno

O Aleksandrze Lewickim:
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Szelest srebra.
O rzetelności
„Wyboru wierszy”
Wacława Iwaniuka.
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Marian Czuchnowski

Rocznik 1913 wydał trzech wybitnych i bardzo różniących się
między  sobą  pisarzy:  Wacława  Iwaniuka,  Jan  Bolesława
Ożoga i Jana Bielatowicza. Z nich trzech Bielatowicz pozostał
wierny prozie tak krytyczno-eseistycznej, jak i  beletrystycznej.
Ożóg  odrobił  zaległości  prozaiczne  sowicie,  a  tylko  Iwaniuk
pozostał  poetą  czystym,  choć  ogłosił  kilka  przepysznych
urywków prozy.

Autor „Wyboru wierszy” urodził się w Chełmie Lubelskim i tam
ukończył szkołę średnią. Potem studiował na wydziale Prawno-
Ekonomicznym Wolnej  Wszechnicy  Polskiej  w Warszawie.  Był
poetą  wyjątkowo  fachowo  przygotowanym  do  znajomości

https://www.cultureave.com/szelest-srebra-o-rzetelnosci-wyboru-wierszy-waclawa-iwaniuka/czuchnowski_iwaniuk/


problemów emigracji bo studiował przed wojną właśnie sprawy
emigracyjno-kolonialne, co też zaraz wykorzystał po ukończeniu
studiów udając się w r. 1939 do Argentyny, aby – gdy wojna
niemiłosiernie  wzięła  w  swe  ręce  nasze  osobiste  dzieje  –
przyjechać na głos  sumienia  do Anglii  i  wziąć  w jej  pożarze
udział aż do końca w Europie. Po wojnie osiadł i zamieszkał w
Toronto.

Te wiersze w tomie, w każdym razie ich większość powstała w
Kanadzie. Iwaniuk debiutował w 1933 r. W głośnym i bardzo dla
poezji zasłużonym piśmie wydawanym w jego rodzinnym mieście,
w  miesięczniku  „Kamena”  redagowanym  przez  starszego  od
Iwaniuka  o  16  lat  poetę  Kazimierza  Andrzeja  Jaworskiego,
ogłaszał  swe liryki  od 1933 do 1939 roku.

Pierwszy  poemat  „Pełnia  czerwca”  wydał  nakładem  grupy
literackiej  „Wołyń”  w  Chełmie.  Od  tego  czasu  wyszło  wiele
tomów poezji  Iwaniuka w Warszawie,  Londynie,  Brukseli  i  w
Paryżu.  „Wybór  wierszy”  jest  podręczną  antologią  pracy
poetyckiej  ostatnich kilkunastu lat.

Najlepszym  kluczem  do  otwarcia  tego  wyboru  jest  końcowy
utwór „Post  scriptum” (s.  104):

Chciałem  opisać  dzisiejszą  planetę  gdzie  ocaleni  wolno



przychodzą do siebie.

Jasno i zwięźle.

Tom składa się z 52 tytułów. Wszystkie utwory zawierają jakiś
poetycki  sekret.  Osią  ich,  a  raczej  stosem pacierzowym jest
odpowiedź na 52 pytania, które zadaje sobie codziennie każdy
rozumny człowiek, ale odpowiedzieć na nie artystycznie może
tylko poeta. Iwaniuk jest rzetelnym artystą i  odpowiadając na
sekrety  bytu i  sensu bytu lub jego bez-sensu jakby to  slowo
zapisał  Norwid,  używa nowoczesnych w naszej  własnej  epoce
wyrobionych  narzędzi.  Nie  sposób  ich  wyliczać.  Trzeba
przeczytać tom, a ukażą się one czytelnikowi w całym bogactwie
w  najbardziej  wyrafinowanych  i  pokrętnych  jak  anteny
telewizyjne  do  zdumiewająco  prostych.  Tom złożony,  gabinet
chirurgiczny, liryka lśni niepokalaną czystością. Można te utwory
tłumaczyć  na  francuski  czy  angielski  i  nie  zgubią  pierwotnej
formy. To wielki przymiot artysty -Iwaniuka.

Sprawny  rytm,  całkowita  nieobecność  banału  mechanicznego
rymowania,  zdania  różnorodne,  nie  tylko  proste,  ale  także
skomplikowane jak szlachetna skorupa winniczka skrytego na
pół w mokrym szmaragdzie mchu i na pół draśnięta słońcem.
Obfitość form wyróżnia ten zbiór w sposób wyśmienity od wielu
innych tomów wydanych przez innych poetów, a także całkowity



brak  szablonu.  O  tej  rzetelności  i  odwadze  intelektualnej
świadczy również kilka utworów, w których świadomie i zgodnie
z  literą  i  duchem epoki  przywiązuje  swe  staranne  wersy  do
nazwisk-sztandarów w filozofii i współczesnej psychologii. Takich
utworów jak  „z  Freuda”,  „z  Sartre’a,  „Z  Kierkegaarda”.  Nie
ukrywa  tych  sztandarów,  ani  kluczy  filozoficznych,  źródeł
zainteresowań poza-poetyckich,  lektur.

Jest w tym tomie więc dokładnie określony stosunek Iwaniuka do
nowoczesnej  filozofii,  do  nowoczesnego  malarstwa i  nauki.  A
wszystko  czyni  czystym  piórem  czy  smacznymi  nowymi
czcionkami Remingtona. Gdyby tylko ocalały z nich za lat 50 trzy
krótkie  liryki  „Akt”  (s.  35),  „O  narastaniu  życia”  (s.  42),
„Onegdaj” (s. 83), to wybór ten jest już znakomity prze to samo.
A ocaleje wiecej niż trzy liryki.

Między  wojnami  wielu  znakomitych  poetów  unikało  tego  co
krótko,  choć  nie  całkiem  ściśle,  można  nazwać  spięciem
filozoficznym  w  poezji,  słusznie  się  obawiając  nieszczęsnego
banału.  Bogate  doświadczenia  w  dziewiętnastowiecznej
przeszłości  odpychały  ich  od  dość  pospolitego  błędu  wielu
poetow  refleksyjnych.  Wiadomo  było,  że  kogo  opuściła
wyobraźnia  i  uczucie,  uciekał  w filozofię.   Jak  nieszczęściem
samolotu i prowadzącego go pilota są dziury w powietrzu, tak dla
większości  filozofujących  poetów były  dziury  intelektualne,  w
które zapadała się po latach połowa ich utworów lirycznych. I już



się nie wydobywała potem z ich zapadni.

Dzisiaj  nowa  silnie  zbliżona  do  radarowej  tarczy  liryka
współczesna  potrafi  uchwycić  dokładniej  myśl  i  inspirację
wyobraźni  w  zdanie  oczyszczone  starannie  z  dłużyzn,
niepoetyckich materiałów, łatwizny wielkich słów pisanych od
dużej litery używanych nie tak dawno do odkrycia rzeczy na ogół
pospolitych. To duży postęp w liryce awangardowej.

Alfred  Adler,  Jung,  awangardziści  i  ich  wybitni  uczniowie
mogliby  dać  na  warsztat  w  seminarium  uniwersyteckim  te
wszystkie  wiersze  Iwaniuka  i  potem powstałaby  z  rozbiorów
interesująca  praca  naukowa.  Jakże  niezwykle  cieszyłby  się
wierszem  Iwaniuka  „Z  Kierkegaarda”  Stefan  Kołaczkowski,
wychowanek Heidelbergu, który złotą chłodną jak chryzantemy i
jak one kruchą jesienią 1927 r. wtykał  mi tego rozpaczliwego
Duńczyka  po  niemiecku  z  uporem  naukowca  a  ja  właśnie
czytałem  z  rozkoszą  wspaniałą  powieść  jego  rodaka  J.P.
Jacobsena  „Niels  Lyhne”  przełożoną  przez  Marię  Dąbrowską.
Dopiero  potem  dobrałem  się  do  pesymistycznego  pastora
Soerena Kierkegaarda.  W polskim,  wciąż  stojącym w ruinach
Verdun, głośnych Gorlicach.

Wychowani  na  niemieckich  uniwersytetach  przed  pierwsza
wojną światową polscy neokantyści psuli nas doszczętnie ciemną
tragedią  istnienia  i  esejami  zwłaszcza  założyciela  filozofii



egzystencjalistycznej   Martina  Heideggera,  inwentora
fenomenologii  Edmunda  Husserla  no  i  mądrego  Duńczyka
Soerena  Kierkegaarda.  A  my  kochaliśmy  naszego  przyjaciela
Leona Chwistka, nie tylko dlatego, że pił z nami kawę, ale że był
żwawym autorem genialnego eseju „Wielość rzeczywistości”. Na
tę filozoficzną zaprawę chemiczną „Wyboru wierszy” Iwaniuka
chciałem zwrócić  uwagę,  bo  tak  trzeba  pisać  nowe  wiersze.
Czym są jeszcze te utwory? Cichym pełnym powietrza składem
pięknej polskiej mowy, zbiorem, świeżego jak wilgotne maliny,
dojrzałego  języka  poetyckiego.  Dowodem  upartej  walki
intelektualnej  o  prawo  do  istnienia,  potwierdzeniem  sensu
istnienia.  Są jak szelest  srebra w źródle.

                                                                                          

 ______________

Wacław Iwaniuk. Wybór wierszy, stron 106 plus 4 nlb. Na stronie
otwierającej portret autora wykonany piórkiem i podpisany przez
rysownika kleksem nie do odcyfrowania. Instytut Literacki. Paryż
1965.

Artykul ukazal się w „Dzieniku Polskim i Dzienniku Zołnierza” w
Londynie, 22.9.1965.



O Marianie Czuchnowskim wspomnienie Floriana Śmieji:
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Pomiędzy
 

 

Romuald Mieczkowski (Wilno/Warszawa)
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Romuald Mieczkowski w Klubie Związku Pisarzy Litwy, fot. Vladas Braziunas.

Dwie rzeki

Wilia i Wisła –
pomiędzy rzekami dwoma
moje życie płynie

 

O co w życiu chodzi
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Wiemy jak żyć należy
lecz nie ma czasu
żeby tak żyć

Czyż o to w życiu chodzi –
by czasu nie było
żeby żyć?

 

Rodzice

Jacyż młodzi, radośni i szczęśliwi
wprost promieniści naiwnie
bo się udało im namówić chłopczyka
o włosach białych jak mleko
by przetrzymał przez krótką chwilę
wiązankę sztucznych kwiatów
w oczekiwaniu na cudownego ptaszka
co miał wyfrunąć z ciemni atelier
ale czy tak naprawdę wyfrunął?

Skądże mogłem wiedzieć wtedy
że czas rozpoczął lat mych odmierzanie
i zakręcił raz na zawsze swe koło



Patrzę na rodziców tak pięknie młodych
chłopczyk uśmiechający się kwaśno
to ja w lipcu 1952 roku –
i bieg swój czas na chwilę wstrzymuje

Autor z rodzicami w 1952 roku. Zdjęcie nawiązuje do wiersza pt. „Rodzice” z tomiku „Pomiędzy”.

Stół z czasów nadziei

https://www.cultureave.com/pomiedzy/rodzice/


Po tym jak rozebrano dom w Fabianiszkach
jego duma dębowy stół-olbrzym
przytułek swój znalazł w pokoju niedużym
na piątym piętrze szarego bloku

Z blatem rozsuwanym na wyjątkowe okazje
mieścił wokół siebie dwadzieścia parę osób
dzieci pod nim bawiły się w chowanego
podczas biesiady pies spokojnie drzemał

Jak misternie rzeźbione ma nogi ten stół –
z niekłamaną nadzieją na dobrobytu czas
ileż to pokoleń on widział i przygarniał
a teraz na nim samotnie wazon stoi –

Czeka stół aż spełni swe przeznaczenie
i usiądzie przy nim rodzina przybyła z daleka
by wspominać tych których nie ma
co wokół niego niegdyś razem zasiadali

 

Zabory

Gnębili nas ruscy na rubieżach
palili i odbierali wszystko



wywozili całymi rodzinami tam
skąd trudno było powrócić –

Kiedy żelazna kurtyna upadła
byłem i ja w paryżach i berlinach
bo żyję w Europie bez granic
choć i bez ziemi własnej

Ostałem się na bruku Warszawy
do której modlili się moi rodzice
i jaką od dzieciństwa ukochałem –
czemu więc w samym sercu polskości
nocą zakrzyczeć chcę pieśnią ruską

 

Sam na sam z Ostrobramską

Trzeba było przez tyle lat czekać
tej szczególnej chwili

By pójść przed siebie
przy tak nieodpowiedniej pogodzie
gdy z domu trudno się wychylić



Trzeba było przyjść o takim czasie
by sam na sam być z Twoim obliczem
i szczerze jak dziecko zapłakać

 

Kara za grzech

Postanowiłem przejrzeć książki
żeby zbędne oddać komuś
albo dyskretnie zostawić –

Przykucnąwszy przy półkach
wertowałem tomiki poezji
umacniając się w przekonaniu
że więcej niż milion poetów
chce zapanować nad metaforą
w tym romantycznym kraju –

Wyrzuty sumienia zmuszały
szukać jakichkolwiek powodów
by część dedykacji ocalić
zostawiałem więc książki
znajomych, miłych mi autorów
i tylko autorek pięknych –



Nie wytrzymała tego sowa
ze złocisto-brązowej statuetki
którą przyznano mi jako nagrodę
za mniej określony całokształt
i staranowała z górnej półki
ugadzając mnie boleśnie w plecy

 

Radziecki Żołnierz w Wiedniu

Jak na pełną przepychu siedzibę cesarzy
pasuje do metropolii monument z kolumnadą
i postimperialny jest w każdym swym calu
lecz błysk jego pozłoty odległy od Klimta –
bliżej mu do karabinu, młota i stali

Bez sensu szukać odpowiedzi na pytanie –
czy stoi ten żołnierz jako atrakcja turystyczna
ciekawostka z antypodów cywilizacji
czy na wieczną cześć i abstrakcyjną chwałę –

Wiedeńczycy otaczają monument opieką
dziękując Bogu że żołnierze co przybyli z daleka
nie wprowadzili w ich mieście swojego ładu



 

Romuald Mieczkowski, Pomiędzy, Biblioteka znad Willi,
Wilno 2018.
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Dożywotnio skazany
na Polskę
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Winicjusz Gurecki

28  czerwca  2019  roku  zmarł  w  Mississaudze  (Kanada)
Winicjusz Gurecki – poeta, działacz Solidarności. Miał 80
lat.
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Wojciech Piotr Kwiatek

 

W moich wierszach słowiczek nie
śpiewa,                                                      

Żadne dziecko się w nich nie
zaśmieje,                                                    

Bo mym piórem- twarda rzeczywistość,

Atramentem – zdeptane nadzieje.

Tak  napisał  w  jednych  ze  swych  wierszy  Winicjusz  Gurecki,
działacz  „Splidarności”,  od  1987  roku  przymusowy  emigrant
(paszport  w  jedna  stronę!)  na  kanadyjskim  bruku,  opisując
lakonicznie  i  swój  poszarpany  polski  los  i  swoją  sytuację
psychiczną. Jak jego typowa dla tamtego pokolenia biografia, tak
i  wiersze z  tomiku „Smugi  cienia” dzielą  się  na dwa okresy:
polski i emigracyjny. Ten pierwszy jest polityczny, dramatyczny i
„zdarzeniowy”, ten drugi jest – refleksyjny i egzystencjalny. Ale i
w  jednym  i  w  drugim  powstały  dobre,  chwilami  daleko
odbiegające  od  „patriotycznego  sznytu”  wiersze,  w  których
chodzi o coś więcej niż tylko kombatanckie „noszenie sztandaru”,
krzepienie ducha, umacnianie woli walki z „czerwonym”, ciągłe



odbudowywanie  słabnącej  chwilami  nadziei.  Gdy  Gurecki
napisze:

Za broń całą dziś musi nam starczyć

Myśl ukryta i trochę bibuły (…)

                                   (Przeznaczenie)

Słychać tu nie tylko dramat prześladowanego, wyzutego z życia i
nadziei  sol idarnościowca,  ale  i  gorycz  „człowieka
zredukowanego”  ,  a  więc  refleksje  intelektualną.  Motyw  ten
pogłębia jeszcze refleksja historyczno-historiozoficzna z wiersza
„Ojczyzno…”:

Czy kiedyś wreszcie przestaniesz nas dzielić

Na złych i dobrych – na głodnych i sytych (…)

To także często w polskiej tradycji powracające pytanie dotyka
jednego  z  najboleśniejszych  polskich  problemów:  tego,  że
Ojczyzna  nie  traktowała  sprawiedliwie  swoich  dzieci,  że  ich
dzieliła,  upokarzała,  odrzucała  jednych,  a  wynosiła  innych,



niekoniecznie  oceniając  według  zasług,  że  to,  co  Broniewski
nazywał  „rachunkami  krzywd”,  to  polski  chleb  powszedni.
Zresztą przytoczony na wstępie wiersz brzmi niemal identycznie
jak początek znanego wiersza Broniewskiego „Mannlicher” (Nie
głaskało mnie życie po głowie/ Nie pijałem ptasiego mleka), co
wskazuje na nawiązanie do tradycji poezji (w dobrym tego słowa
znaczeniu)  rewolucyjnej,  romantycznej.  Świadomość  tej
niesprawiedliwości ciska Gurecki w twarz Polsce jaruzelskiej i
kiszczakowskiej,  Polsce  zbitej,  internowanej,  podzielonej,
krwawiącej, dmuchające w tlące się iskry nadziei niemal wbrew
niej, Polsce okłamywanej, sprzedawanej. Polsce, której jakby w
tej  sytuacji  właściwie  nie  było.  Odżywają  wtedy  tęsknoty  za
normalnością trudną, ale godną:

Aby na prawdę poznać życie,

Musiałbyś również się urodzić

W starej czynszowej kamienicy

Dzielnicy Chojny miasta Łodzi.



Tam zwykła szara ludzka bieda

Skradała się na strome schody,

Po których mama z wielkim trudem

Dźwigała ciężkie wiadra wody (…).

                                   (Poznać życie)

Niestety – to już tylko wspomnienie. Nie ma już tamtego świata,
a za chwilę nie będzie tego już i  tego tu – koszmarnego, ale
swojego.  Ojczyzny.  Bo  oto  już  gdzieś  podstawiają  pociąg  lub
tankują  zbiorniki  samolotu,  który  przewiezie  przez  Styks,  do
obcego, nieznanego świata:

Dziś ostatni raz pogadamy

Przy butelce o sprawach naszych.

Gorycz czai się na dnie szklanki

Spakowana walizka straszy…

                                      (Dziś ostatni raz)



A owa ojczyzna – to przecież bardzo różne rzeczy, ale zawsze
cenne.  Oddalenie  tylko  dodaje  im  wartości,  czyni  ważnymi,
niezależnie od ich natury i  funkcji:

Plik amatorskich zdjęć w albumie,  

Gwóźdź – kiedyś w ścianę krzywo wbity,

W szufladzie – listy przeczytane,

W barku – łyk whisky niedopity (…)

                                        (Cóż pozostanie)

A gdy już się przez ten Styks przepłynie – sentymenty należy
odłożyć,  przynajmniej  na początku.  Naga prawda pobrzmiewa
czystym estetycznym tragizmem, niemal jak z Herberta:

Tam byłeś wrogi, tu jesteś obcy,

Zaciśnij zęby, już raz wybrałeś!

                                         (Wigilia 1987)



Emigranckie  życie  może  bywać  koszmarem,  trzeba  o  tym
pamiętać. To jedna więcej pozycja w rachunku, który wystawić
się powinno tym, którzy ludzi Sierpnia okradali z ojczyzny (a dziś
chodzą w glorii tych, co „uratowali Polskę”):

Nieraz wspomnienie sen ci odbierze,

Wśród nocy wstawać każe

I – albo zdusisz w sobie tęsknotę,

Albo – spakujesz bagaże (…)

                                       (Do Kolegi)

Emigrant, zwłaszcza polityczny, zawsze nasłuchuje. Czeka. Ma
nadzieję.  Nadzieję  na  zmianę,  na  to,  że  –  trawestując
Mickiewicza – ktoś zawoła.  Ale dla ludzi takich jak Winicjusz
Gurecki czas nie miał dobrych wiadomości. Paskudzące się rany
wspomnień  stanu  wojennego  nie  miały  szans  zagoić  się.
Wsłuchiwanie w głosy z ojczyzny kończyło się jeszcze większą
goryczą – goryczą kolejnych klęsk, tracenia kolejnych złudzeń:
napływały informacje o kontraktowych wyborach, o spychaniu w
niebyt ludzi Sierpnia, o „okrągłym stole”, o tym, że „czerwoni”
ręka w rękę z Solidarnością…



Nie będzie rozliczeń

Co było – to było

Pozwólcie chwastami

Zarosnąć mogiłom.

Sto procent w Senacie

Trzydzieści pięć w Sejmie

Generał też Polak

Nie trzeba oddzielnie (…)

                              (Siadajcie)

A przecież się słucha, żyje się tym krajem, który tak bardzo nie
daje się kochać, a który tak trudno z serca wyrzucić. Cóż – polski



los. Nie wszyscy łatwo adaptowali się na emigracji,  wielu nie
zaadoptowało się i nie zaadoptuje nigdy. To ci, o których pięknie
napisał poeta:

Można uciec przed nędzą i głodem,

Przed milicją, więzieniem i wojskiem,

Ale wszędzie jesteście skazani,

Dożywotnio, zaocznie – na Polskę.

                                            (Tęsknota)

 

To oczywiście refleksja „pro domo sua”. Takim skazanym jest
przecież sam Autor. Co może złagodzić dotkliwość kary? To, co
często  ocala  cz łowieka:  drugi  cz łowiek,  mi łość.  I
przeświadczenie,  że  się  w  życiu  czegoś  chciało.  Toteż  te
zwrócone do żony – towarzyszki emigracyjnej tułaczki – słowa
Gureckiego, tchną mimo wszystko nadzieją i ufnością:

Nie narzekaj na tę nasza wspólną drogę,



Że ciernista i zakrętów na niej tyle,

Przecież sama obiektywnie musisz przyznać,

Że się ze mną nie nudziłaś, ni przez chwilę.

Ciekawe życie… Chińskie przekleństwo. Ale dla Polaka – dziwne
słowa.  Nie  bardzo  złe,  choć  może  nie  bardzo  dobre.  Niemal
każdemu z nas dane jest właśnie coś takiego: ciekawe życie…

Więc może to jednak przekleństwo? Może należałoby się co dzień
modlić o życie nudne? Nie wiem. Autor „Smug cienia” znajduje
optymizm.

Z pustych serc

https://www.cultureave.com/z-pustych-serc-w-prozna-forme/


w próżną formę

fot. cgtrader.com

Florian Śmieja (Mississauga, Kanada)

Nie raz już zastanawiano się nad problemem twórczego pisania
poza krajem, z dala od polskiego społeczeństwa. Nie chodzi o
czasowe  pobyty  pisarza  za  granicą,  ale  o  Polaków  stale

https://www.cultureave.com/z-pustych-serc-w-prozna-forme/
https://www.cultureave.com/z-pustych-serc-w-prozna-forme/fotografia/


przebywających  poza  ojczyzną.  Wystarczy  spojrzeć  na  same
tytuły  artykułów  i  antologii,  aby  zdobyć  niezłą  orientację  w
materii:  „Mowa  bez  ziemi”,  „Ryby  na  piasku”,  „Opisanie  z
pamięci”, „Cena wolności” itp. Te nagłówki dostatecznie mówią o
anormalnych  warunkach  piszącego  na  emigracji  w  ojczystym
języku. O ile jest zrozumiałe i naturalne, że pisarze wyrzuceni z
ojczyzny przez  kataklizm historyczny i  nie  mogący z  powodu
sytuacji  politycznej  do  niej  powrócić,  piszą  dalej,  kontynuują
swoje powołanie artystyczne czy naukowe, o tyle dorastająca za
granicą  młodzież  jest  w innej  sytuacji.  Kiedy  młody człowiek
podejmuje  pióro,  nawet  we  własnym  kraju  w  normalnych
warunkach, robi krok pełen ryzyka. Jest on szansą, a może się
stać wielką przygodą. Debiutant musi opanować narzędzia swego
fachu, umieć przekonać do siebie kolegów, znaleźć odbiorców.
Jeżeli  ma  talent,  czuje  gust  czytelnika,  to  startuje  pod
pomyślnymi  znakami.  Debiut  wśród  obcych  w  mało  znanym
otoczeniu  bez  zapewnionych  czytelników  jest  zupełnie  inną
propozycją.

Takie trudne początki miała grupa młodych Polaków, która w
latach  pięćdziesiątych  znalazła  się  w  Anglii,  precyzyjniej:  w
Londynie.  Na  przykładzie  ich  terminowania,  najpierw  w
Kole  Polonistów,  a  następnie  w redakcjach  pism studenckich
„Życie Akademickie”, „Merkuriusz Polski” i „Kontynenty” można
obserwować ich początki. Trzeba na wstępie zaznaczyć, że byli
oni  dziećmi,  kiedy  wybuchła  wojna,  najstarszy  z  nich  liczył



czternaście  lat.  Języka  polskiego  douczali  się  w  sowieckich
posiołkach, w obozach wojskowych, na pracach rolnych. Nie była
to szkoła najlepsza.

Równocześnie  poddani  byli  interferencji  języków  obcych  z
angielskim na czele, który był nie tylko językiem społeczeństwa,
z  którym związali  swoje  losy,  ale  zwycięskim medium,  które
podbijało wszystkie kontynenty stając się bezspornym językiem
światowym.

U tych młodych, mimo rozległych perspektyw, jakie ukazywał
język angielski, zwyciężył jednak język polski, niedouczony, taki
jakim władali, jako język pierwszy i kulturowo decydujący. On się
stał  materią  ich  pisarskiej  twórczości.  Układając  po  polsku
pierwsze wiersze czuli, że weszli na niezmiernie uciążliw,  ale
właściwą i jedyną drogę.

Normalną  koleją  spraw,  powinni  się  byli  uczyć  od  swoich
starszych kolegów o przedwojennym dorobku i kontynuowanej
twórczości, a nie brakowało ich w stolicy Wielkiej Brytanii, w
której schronił się legalny rząd i powstały liczne placówki dające
poczucie namiastki  państwa, również instytucje kulturalne jak
uniwersytet,  dynamiczna  biblioteka,  teatr,  Związek  Pisarzy
Polskich  na  Obczyźnie,  bogata  prasa  i  szereg  domów
wydawniczych.  Logiką  nowego  pokolenia  nie  poszli  w  ślady
starszych,  bo  kierunek  wytyczony  przez  nich  nie  był  dla



debiutantów  atrakcyjny.  Młodzi  czuli  się  inni,  mieli  tylko
ograniczoną pamięć ojczyzny, a już byli po części z Zachodem
zżyci.

Z początku funkcjonowali jako dziwny fenomen, curiosum zgoła
na polskiej scenie. Ale w miarę jak szli dalej własną drogą, nie
potrzebowali wskazań innych, odezwały się głosy niezadowolenia
i cenzury. Krytykowano szczególnie ich twórczość poetycką.

Poezja współczesna nie ma czytelnika. Trudno jest powiedzieć
czy to z winy samych poetów, którym się zarzuca odejście od
człowieka,  czy  należy  zapisać  to  na  karb  elitarności  poezji
wymagającej zbyt wiele od odbiorcy, czy wreszcie winić ducha
czasu objawiającego się w innych mediach. Można oczywiście
kroczyć  wśród  epigonów  i  „podobać  się”  mało  wybrednemu
audytorium,  ale  to  nie  każdego  zadawalało.  Oryginalność  i
nowatorstwo są  zawsze trudne i  ci,  którzy  im hołdują,  płacą
wysoką cenę w postaci braku zrozumienia i popularności. Nie
mniej  stanowią  one  wyzwanie  raz  po  raz  podejmowane.  Nie
inaczej było z poetami londyńskimi, o których mowa. Zarówno
ich  niegodzenie  się  z  zastanym,  jak  i  brak  pisarskiego
doświadczenia  i  w  rzeczy  samej  nikły  dorobek  oraz  zbyt
schematyczne  określanie  swojej  postawy,  sprawiły,  że  byli  w
swoim czasie celem ataków starszych pisarzy.

Potykał się z nimi solidnie w polszczyźnie osadzony Zygmunt



Nowakowski  (1891-1963).  Nie  rozumiał  rozterki  młodych  w
wyborze języka.  Pasował  ich  łaskawie  na biegłych praktyków
przewidując, jak się miało okazać, trafnie, że mimo odgrażania
się,  przy  języku  polskim  pozostaną.  Natomiast  Jan
Rostworowski  (1919-1975),  poeta popularny,  którego lubiane
wiersze zapełniały sale, zgłosił zasadniczy sprzeciw. Dla niego
już sama myśl, samo podawanie w wątpliwość sensu tworzenia
na uchodźstwie w języku polskim, było herezją. Jego schronienie
się w mowie, którą znał znakomicie, było szczęśliwsze od sytuacji
młodych,  ciągle  jeszcze  terminatorów,  których  wabiły  różne
perspektywy i nęciły szanse na opanowanie bardziej przydatnego
języka.

Jan  Rostworowski  był  znacznie  od  Zygmunta  Nowakowskiego
młodszy i wiekiem i wykształceniem zbliżony do grupy młodych
poetow. Nie dostrzegał jednak ich problemu, jaką była  niezgoda
na tematykę i formę pisarstwa starszych kolegów. Widział w niej
po  prostu  chęć  odejścia  od  człowieka,  w  tym  wypadku  od
człowieka  emigracyjnego  i  ochotę  służenia  sztuce  dla  sztuki.
Dziwił się, że młodzi, którzy w lwiej części nie posiadali biografii
wojennej, zainteresowani byli tematyką odmienną i przewrotnie
lekceważyli  symbole  swoich  ojców,  którzy  dopiero  co  wyszli,
dotkliwie  doświadczeni,  z  kataklizmu  wojennego.  Zawieszeni
między niemożnością podążania wydeptaną  ścieżką a dramatem
przypisania do języka pozbawionego konkretów i rzeczywistosci,
którą wyrażała, jasno widzieli swoja niepewną przyszłość. Chcieli



wyjść na pisarzy,  mierzyli  wcale wysoko nie mogąc liczyć na
czytelnika, który im będzie towarzyszył, odrzucali równocześnie
epigoństwo i twórczość okolicznościową, pisarską polonijność w
sensie zamkniętych horyzontów, taryfy ulgowej i braku ambicji.

Rostworowski dostrzegał jedynie odżegnywanie się od losu grupy
wychodźczej dla pustego hołdowania czystej twórczości. Dlatego
przepowiadał „palec piszący na ścianie 'mane tekel fares’  ich
artystycznej  porażki”.  Dziwiło  go,  że  młodzi  nie  przewidywali
sukcesów, że spodziewali się pustki. Sami ją wytworzyli i dlatego
byli dla niego ludźmi osobliwymi, trochę z innej planety, ludźmi,
którzy znaleźli się mimo woli w skomplikowanej sytuacji.

Wolność mają. Wolność – że zapożyczę się u Miłosza – przed
strachem zniewolonego umysłu. I to ich tu trzyma. Na jak
długo?  Trudno  przewidzieć.  Może  dopóty,  dopóki  strach
przed  próżnią  nie  okaże  się  silniejszy  niż  strach  przed
zniewolonym umysłem.

Taki  los  przepowiadał  wiele lat  temu poeta wówczas mocno
osadzony na emigracji, wzięty i celebrowany liryk. Czy później
miał jakieś wątpliwości, co do swojej prognozy? Bo „strach przed
próżnią” okazał się jednak słabszy. Młodzi, o których pisał tak
namiętnie, postarzeli się na emigracji, za to Rostworowski wrócił
do  Polski.  Wyroki  przyszłości  są  niezbadane,  ale  prywatne



decyzje  zasługują  na  szacunek.  W  cytowanym  już  artykule
(Haracz wolności, Tydzień Polski, 11.03.1961) poeta krakowski
pomówił  nas  ponadto,  że  uciszyliśmy  w  sobie  „teologiczny
dialog”  i  że  przelewamy  „z  pustych  serc  w  próżną  formę”.
Dlatego,  zdaniem autora,  z  tym bagażem nie  wnijdziemy  do
Królestwa.

Wyrokowanie o zbawieniu bliźniego jest czynnością pochopną.
Chcę wierzyć, że także w tym wypadku nasz krytyk nie będzie
miał ostatniego słowa.

Obietnica

https://www.cultureave.com/obietnica/


 

Maja Elżbieta Cybulska

Czasami ma się ochotę na wiersz, który po prostu porusza serce.
Wybrałam  „Powrót  do  Isfahanu”  Stanisława  Balińskiego,  ze
zbioru Wieczór na Wschodzie  (1928).

Powrócisz do Isfahanu, jak wraca pasterz do dolin:

Aleją białych platanów, brzękiem wieczornych mandolin,

Dzwonkami wiernych wielbłądów, idących z dalekich krajów,

https://www.cultureave.com/obietnica/poezja/


Szumem pienistych strumieni, milczeniem ogrodu Rajów.

Zapachem róży wonniejszej od wszystkich kwiatów Gilanu,

I srebrnym cieniem wieczoru – powrócisz do Isfahanu.

Choćbyś nie umiał, nie wiedział i nie chciał – będziesz tam
marzył.

Myśli rozwłóczysz, rozdalisz, roztopisz po horyzontach,

Zagubisz się i zachodzisz w miasta sinego trójkątach.

Wśród placów, drzemiących biało, i śpiewających bazarów,

Zapomnisz o biciu serca, zapomnisz o biciu zegarów.

Na to dalekie są miasta, kąpane we wschodnim niebie,

Żeby w nich błądząc samotnie, poczuć się bliżej siebie.

Niebo się zniży, kopuły zaleje płynnym szmaragdem,

Podasz mu oczy pogodne. Będziesz szczęsłiwy. Naprawdę.

                       (Wiersze zebrane 1927-1947, Londyn 1948)



Przy lekturze tego wiersza nie chce się niczego ponad to, co
zostało  w  nim  ofiarowane.  No  może  przydałoby  się  trochę
informacji  np.  że autor pełnił  służbę dyplomatyczną m. in.  w
Teheranie,  w  latach  1925-1927,  a  przedtem  ukończył  studia
muzyczne,  teoretyczne  i  kompozycyjne  w  Wyższej  Szkole
Muzycznej. Ale to są wszystko okoliczności pomocnicze, spoza
tekstu.

W utworze jest „spora orkiestra”, bo i brzęk mandolin i dzwonki
wielbłądów, szum strumieni, a jeszcze bicie serca i zegarów.  To
wszystko uwypukla otaczającą ciszę, milczenie (place „drzemiące
biało”),  zapomnienie.  Całość  jest  tak  osobna,  tak  radykalnie
oddzielona  od  człowieczej  aktywności  (choć  niekiedy  ją
przybliża), że sprawia wrażenie jakiegoś abstrakcyjnego pejzażu,
na innej planecie.  Jedynie zwrot do drugiej  osoby: powrócisz,
rozwłóczysz,  roztopisz  itd.  sprawia,  że  spostrzegamy  czyjąś
obecność.

Kto to jest? Marzyciel zagubiony „w miastach sinego trójkątach”,
samotnik,  artysta  wrażliwy  na  barwy,  na  „srebrne  cienie
wieczoru?, uwiedziony „zapachem róży”, odurzony powietrzem?
Jest  tu  jakaś  nieruchomość,  zatrzymanie  w  czasie,
wysublimowane  przeżywanie  momentu  zetknięcia  z  czymś
bardzo materialnym, a jednocześnie nieziemskim. Jest  jeszcze
przejrzystość, nie zdefiniowana konkretynymi określeniami, ale
zasugerowana  opisem  otoczenia.  I  żadnej  drugiej  osoby



oczywiście  nie  ma.  To  tylko  chwyt  utwierdzający  autora  w
trafności  własnych obserwacji.

Wiodą one do znalezienia sensu w życiu. A jest nim poczucie
bycia „bliżej siebie”, wejrzenie w głąb. Baliński wnika w stan
duszy  wędrowcy,  romantycznego  pielgrzyma,  który  wchłania
niezwykłe zjawiska i medytuje. Znajdując się w ciągłym ruchu, w
drodze, jak brzmi tytuł innego wiersza, z tego samego zbioru,
konstatuje:

                                    Cały świat jest ojczyzną. Nie ma
krajów obcych,

                                    Tylko czas, co je spaja i dzieli jak
chłosta

W końcu okazuje się,  że ten świat „jest mniejszy od serca” i
ucieczkę  z  niego  zapewnia  tylko  śmierć.  Ale  przed  ucieczką
podróżnik ulega rozmaitym fascynacjom. Roztaczają się przed
nim bajeczne widoki, ogarniają wzruszenia. Autor wskrzesza w
swoim wierszu ponadczasową ideę dążenia: Nawigare necesse
est.  Vivere  non  est.  I  ta  nieoczekiwana  obietnica.  „Będzisz
szczęśliwy.  Naprawdę”.  Osobiście  nie  wierzę  w  podobne
zapewnienia, ale jeżeli wychodzą one od poety, to chyba warto
spróbować mu zaufać.



Czy można się dziwić, że czasami nadchodzi człowieka chętka
przeczytania tradycyjnego, poruszającego serce liryku?

 

Stanisław Baliński, poeta, fot. Wikipedia.

https://www.cultureave.com/obietnica/stanislaw_balinski/


Cały świat jest
ojczyzną
Edward Zyman

Zaczerpnięty  z  wiersza  Stanisława  Balińskiego  „Powrót  do
Isfahanu” tutułowy wers tej notatki mógłby posłużyć jako motto
uroczej  książki  Maji  Elżbiety Cybulskiej  Łabędź.  O wierszach,
wydanej  nakładem  Stowarzyszenia  Literacko-Artystycznego
„Fraza”  (2019).  Zbiera  ona  gawędy  o  poezji,  jakie  autorka
zamieszcza  od  trzech  lat  na  łamach  londyńskiego  „Nowego
Czasu”.  Gawędy,  bo  to  teksty  pięknie,  mądrze  i  niezwykle
zajmująco  „opowiadające”  przesłanie  osiemnastu  wybranych
wierszy (m. in. Balińskiego, Gałczyńskiego, Herberta, Homera,
Horacego, Jasnorzewskiej-Pawlikowskiej, Miłosza, Przyłuskiego,
Szymborskiej,  Śmieji,  Twardowskiego,  Wergiliusza,
Wierzyńskiego).

Teksty te są jednocześnie dowodem bezinteresownej miłości jaką
Cybulska, uprawiająca krytykę, darzy sztukę pięknego słowa. Nie

https://www.cultureave.com/caly-swiat-jest-ojczyzna/
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dziwi to specjalnie, jest bowiem również poetką. Wiersze są dla
Maji  Elżbiety  Cybulskiej  zaproszeniem  do  refleksji  nad
fenomenem  ludzkiej  egzystencji,  nad  człowiekiem,  jego
namiętnościami i pasjami, nad wpisaną trwale w jego kondycję
samotnością, a także nad procesami cywilizacyjno-historycznymi
wyznaczającymi warunki jego bytowania. Są także hymnem na
cześć sztuki, jedynej bodaj aktywności ludzkiej, która nie dzieli
lecz łączy, przemawia do każdego z nas, bez względu na miejsce
zamieszkania,  rasę  i  wyznanie.  Gdy  potrafimy  zachwycić  się
piekną  frazą,  obrazem  mistrza  czy  ujmującym  istotę  naszej
niepowtarzalności  lirykiem,  wówczas  cały  świat  jest  dla  nas
ojczyzną.  Znikają  wszelkie  bariery  i  granice,  otwierają  się
natomiast  –  nieograniczone  możliwości  komunikacyjne.
Zapraszam do lektury jednej z gawęd, którą autorka poświęciła
przejmującemu  lirykowi  Stanisława  Balińskiego.  Polecając  tę
interesującą  książkę,  zredagowaną  przez  krytyka,  historyka
literatury i miłośnika pięknych druków – dra Jana Wolskiego i
opracowaną graficznie przez Grzegorza Wolańskiego nie sposób
nie zwrócić uwagi na jej piękny, cieszący oko kształt edytorski.
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