Nad jeziorem Huron

Jest w tej poezji cos, co zachwyca, fascynuje i coS co wzbudza
zarazem niepokodj, sktania do refleksji, poniekqd zaskakuje
niespodziewanymi efektami.

Zbigniew Andres

Florian Smieja

fot. Jacek Gwizdka


https://www.cultureave.com/nad-jeziorem-huron/

JEZIORO W NOCY

Noca jezioro Huron szumi najwymowniej.
Posadzam je o czary: podejrzewam

ze wlewa sie do niego Odra

umorusana Czarnawka, siotkowicka Brynica
ktorych wody obmywaty moje dziecinstwo

a teraz razem kotysza mnie i zwodza

tudzac, ze wszystko jest jak trzeba.

ZACHOD SE.ONCA



Geganie wracajacych pod wieczor ptakow
krzyk nienasyconych mew

i dzwieki irlandzkiej harfy

dobywane przez starsza panig

w ptomiennej peruce

towarzyszg zachodowi stonca

nad brzegiem jeziora Huron.

F.atwiej nam celebrowac zmierzch

ufajgc w zmartwychwstanie.

SWIT



Ciemnosc¢ porazito Swiatto
pozieleniate od swierkow
nagle obecnych w milczeniu
misterium nowego dnia.
Dzis trzeba odjezdzac
uptynat Scisty termin

skonczyto sie mleko, oproznit

fot. Jacek Gwizdka



stoik z btyskawiczng kawa.
Popakowane stoja ttumoki

wracamy do domu

do spraw odtozonych na potem

do obowiazkow nie cierpigcych zwtoki
codziennych spraw, do siebie

od ktorego uciec sie nie da.

DAR

Grzmoty i btyskawice wprowadzily budzacy sie dzien.

Nagty szkwat przyblizyt szum ozywionego jeziora



posypaty sie z nieba krople grube jak grochy.
Ogromny klucz gesi zawrocit wczesnie z pastwiska
choc¢ podniosty sie niskie chmury

1 powiat ciepty, zachodni wiatr.

Nie tylko z pogodnych dni sktada sie zycie.

darem jest najlichsza jego czasteczka

splendorem niezastuzonej, zyczliwej hojnosci.

DRZEWA



fot. Jacek Gwizdka

Niespodziewany wiatr od jeziora
zatargat wami wczoraj o zmroku.
Batem sie, ze runiecie na dach
jak kiedys sgsiednie drzewa.
Potem dtugo swiecity btyskawice
1 siekty grube krople. A oto

widze was Swieze w porannym stoncu



nie pamietajace grozy, gotowe

zielono wienczy¢ nowy dzien.

ZANIM

Zanim ogarnie mnie zobojetnienie

a kazda ma odpowiedz zabrzmi: po co?
chciatbym jeszcze podeprzec¢ krucha gataz
podtrzymac skrzydito zmeczonego ptaka
dziecku da¢ usmiech, spragnionemu wody.

Nie zbuduje juz grodu, dodam kamyk



zdrowia nie wréce Smiertelnie choremu
lecz nie odmowie cieptego dotyku
dobrego stowa, ufnego spojrzenia

drobiny swiatta przed idaca noca.

Rozmowa 0 poezj


https://www.cultureave.com/rozmowa-o-poezji/

Julia Hartwig, Warszawa 2006 r. fot. Wtodzimierz Wasyluk.

14 lipca 2017 roku, bedac u swojej corki Danieli w Gouldsboro w
Pensylwanii, zmarta poetka, eseistka i ttumaczka, Julia Hartwig.
Od 1954 roku byta zona poety i ttumacza Artura
Miedzyrzeckiego, zmartego w 1996 roku. Obydwoje byli para
wybitnych tworcow, ktéorzy wniesli duzy wktad w rozwaj
wspoiczesnej polskiej literatury.

Przypominamy rozmowe Floriana Smieji, poety emigracyjnego,
wspottworcy stynnej londynskiej grupy poetyckiej ,Kontynenty”,



z Julia Hartwig i Arturem Miedzyrzeckiem, ktora miata miejsce w
Warszawie, w przeddzien wyborow 1989 roku. Zmiana sytuacji
spoteczno-politycznej w Polsce pociagneta za soba zmiany
sytuacji poetoéw i poezji. Historyczna juz rozmowa moze by¢ wiec
przyczynkiem do analizy nurtow literackich w powojenne]
literaturze, jest przekrojowa i obrazuje kondycje wspoéiczesnej
poezji oraz jej réznorodnych uwarunkowan.

W 1989 roku zostato zatozone Stowarzyszenie Pisarzy Polskich,
ktore kontynuowato idee Zwiazku Zawodowego Literatow
Polskich, powstatego z inicjatywy Stefana Zeromskiego. Julia
Hartwig i Artur Miedzyrzecki byli wspottwdércami
Stowarzyszenia i bardzo zaangazowali sie w jego dziatalnos¢. W
rozmowie pojawia sie jakze aktualna wowczas sprawa powstania
tej organizacji, gdyz dawata ona nadzieje na peine poparcie dla
polskich poetéw i ich indywidualnej tworczosci, zarowno w kraju,
jak 1 za granica. Bo literatura polska jest przeciez jedna.

Redakcja

Wywiad wszedt w sktad ksigzki Floriana Smieji p.t. ,Siedem
rozmow o poezji”’, wydanej przez Polski Fundusz Wydawniczy w
Kanadzie, Toronto 1990.



Julia Hartwig i Artur Miedzyrzecki, fot. Cz. Czaplinski.

Narod bez pamieci jest bezsilny, zas bez autorytetow moralnych
jest bezradny (Artur Miedzyrzecki).

Florian Smieja: Bedziemy moéwili o poezji powojennej
widzianej z perspektywy Kraju. Ja bylem na Emigracji w
czasie, kiedy w Polsce nastapily zmiany polityczne, a w
konsekwencji rowniez kulturalne, a wiec i literackie. Niech
mi Panstwo opowiedza, jak wygladaly pierwsze lata po
wojnie w poezji polskiej?



Artur Miedzyrzecki: Pierwsze lata powojenne to byla wlasciwie
wspolobecnosé¢ trzech pokolen poetyckich. Dziatali jeszcze
Skamandryci. Na Zachodzie obecni byli wtedy Lechon,
Wierzynski, Wittlin i Balinski. W Kraju - byt Iwaszkiewicz, a po
powrocie réwniez Tuwim i Stonimski. Pokolenie Skamandrytow
bylo wiec jeszcze w komplecie. Z poetow pierwszej i drugiej
Awangardy dziatali w Polsce Przybos i Mitosz, ktory dopiero na
poczatku lat piecdziesiatych wybratl, jak to wtedy méwiono,
wolnosc¢. Niewatpliwie pisali przywodcy tych dwu szkot.
Zarowno wiec na Zachodzie, jak i w Polsce przedstawiciele tych
trzech formacji byli wspotobecni.

Nastgpil wtedy debiut tzw. pokolenia wojennego, takich poetow
jak Tadeusz Rozewicz czy Tadeusz Borowski, ktéry poznie]
okazal sie rownie swietnym prozaikiem. Okres Stalina
spowodowal pozniejsze objawienie sie Zbigniewa Herberta, ktory
wprawdzie jest nieco mtodszy, ale takze nalezy wtasciwie do
wojennego pokolenia kombatantow. Nieporozumieniem jest
wpisywanie go do tzw. pokolenia Wspoétczesnosci. Tymoteusz
Karpowicz, ktory dziatat we Wroctawiu, reprezentowat tzw.
poezje lingwistyczng. Obecne byly poetki: Wistawa Szymborska,
Julia Hartwig, Anna Kamienska. Koto roku 1956 mieliSmy
debiut Jarostawa M. Rymkiewicza wspottworzacego tzw. nurt
neoklasyczny. Debiutowat Stanistaw Grochowiak, réwniez
przypisany do pokolenia Wspélczesnosci. Nie podaje
kompletnych list, tylko nazwiska poetow wystarczajaco



wyrazistych, zeby okreslic co sie dziato.

Nastepnie jest Nowa Fala, a przede wszystkim dwaj poeci:
Stanistaw Baranczak i Ryszard Krynicki, przyjaciele z Poznania,
zajmujacy niewatpliwie pierwszoplanowe pozycje. Wymienmy
jeszcze Adama Zagajewskiego, Juliana Kornhausera. Wczesniej,
koto roku 1954-55, Stonimski stat sie niejako wyrazicielem
opozycji obywatelskiej. Alianse uktadaty sie inaczej, nie wynikaty
z pokoleniowych przynaleznosci. PrzyjaZznie, ktore tacza poetow
sg i byly zwigzane z pewnymi postawami ogolniejszymi,
Baranczak np. jest takim modelowym poeta o wspaniatej
postawie moralnej. To nie sag tylko sprawy poetyki. (...)

FS: Dorzu¢my jeszcze nazwisko Jana Brzekowskiego z
Awangardy Krakowskiej i Mariana Czuchnowskiego.

AM: Skoro mowa o okresach, o grupach poetyckich, wtedy
pomija sie nawet i znaczace nazwiska. Gdy méwiliSmy o
pierwszej Awangardzie, zapomnieliSmy o Janie Brzekowskim,
kiedy o drugiej, o Jerzym Zagorskim. Powojenne obecnosci
poetyckie to rowniez Waclaw Iwaniuk i rozproszona pdzniej po
Swiecie grupa londynskich poetow, do ktérej i Pan nalezat. To
Adam Czerniawski, Bogdan Czaykowski czy Jerzy Sito, od lat
dziatajacy w Kraju. Wsrod pokolenia Wspotczesnosci nie
wspomnieliSmy o Ernescie Bryllu. Nie wspomnieliSmy tez o
legendach poetyckich, a one sa nosne. Byly przeciez meteory,



ktore przelecialy przez niebo literatury. Mamy pisarzy, ktorzy
stali sie legenda. Wszyscy czterej skonczyli tragiczna Smiercia.
Mowie o Marku Htasce, o Andrzeju Bursie, Rafale Wojaczku, o
Edwardzie Stachurze. Trzeba o nich pamieta¢. Maja ogromne
oddziatywanie wsrod mtodych. I jeszcze o niestychanym zjawisku
odrebnym, autorze kilkunastu tomow poezji, meczenniku
etymologii; ktory jak gdyby stworzyt mowiony idiom poetycki,
Mironie Biatoszewskim. W innych wypadkach mowimy o
kolokwializmach, w tym wypadku zachodzi tozsamosc¢ wyrazu
poetyckiego i nowych warstw jezykowych. To byt stuch jezykowy
absolutny - i niebywata wrazliwosc¢ na szczegoty zycia. I nie

mamy do czynienia z czyms$ barbarzynskim, Miron byl
zafascynowany poezja Sredniowieczng, Szekspirem i polska
poezja romantyczna. Dat temu wyraz w swoim stynnym teatrze
w kuchni. PdZniej stat sie ten teatr modny i teraz dopiero
przedstawienia Mirona wystawiane sg po raz wtory, juz w duzych
teatrach, na duzej scenie. Miron Biatoszewski byt cztowiekiem
oddzielnym, stronit od zycia publicznego. Byl jednak solidarny ze
srodowiskiem. Kiedy dowiedziat sie np., ze poeci nie biora
udziatu w Warszawskiej Jesieni Poetyckiej, bo usunieto z tego
festiwalu Zle widzianych autorow, przytaczat sie do bojkotu i -
jak to okreslat - ogtaszat strajk. Ten samotny wedrowiec po
Warszawie byt zawsze tozsamy z tym, co robit. Fascynacja
poezja Sredniowiecza i Szekspirem taczyta sie z urzeczeniem
wywieranym przez wielkomiejski folklor. Tworzyto to
niepowtarzalng jednosc z zyciem Mirona. Poza tym wielu



poetOw na Swiecie stara sie o osiggniecie ideatlu ubostwa,
tzw. poety ubogiego. W Stanach Zjednoczonych i zamoznych
spoteczenstwach Zachodu zjawisko jest wyrazne, to staranie sie
o obecnosc¢ poza establishmentem, nawet literackim. Ale mato
komu to sie udaje. Miron to osiagnat. Byt to cztowiek nie
poddajacy sie zadnym blichtrom.

Julia Hartwig: Stosunkowo malo moéwiliSmy o tradycjach
poetyckich, na ktore powotuja sie nasi poeci, a poruszyliSmy
wlasnie przy Biatoszewskim, ktory z pozoru jest taki kolokwialny
i zdawatoby wyrasta z gleby jezyka jak samorodek. Przy nim
mowiliSmy, i stusznie, o poezji Sredniowiecznej i romantyczne;j.
Inni, jak Jastrun czy Przybos, nie tylko w swojej tworczosci, ale i
w esejach poetyckch, ukazywali drogi, jakie taczyty ich z kregiem
oddziatywania Norwida i Mickiewicza. Podobnie bez zaplecza
poezji barokowej nie do pomyslenia jest tworczos¢ Grochowiaka,
czy Jarostawa Marka Rymkiewicza. Pozostaje tu cata ogromna
strefa do omdwienia.



Artur Miedzyrzecki, fot. dzieje.pl

AM: Przypomniato mi sie spotkanie w Paryzu, w potowie lat
szesdziesiagtych. Zetknely sie tam po latach rozne swiaty, kiedy
na zaproszenie wydawcow antologii przyjechali Wierzynski,
Mitosz, Przybos, Iwaszkiewicz, Wazyk - dotaczyt do nas
Herbert, ktéory akurat bawit w Paryzu. Konstanty Jelenski i
Brzekowski petnili honory domu. Moze o kims zapomniatem. Ale
to byto spotkanie niezwykte, bo byto spotkaniem przedstawicieli
poezji polskiej. Niektorzy z tych poetéw po raz pierwszy sie



poznali. Pamietam, zZe ktéoregos wieczora toczyli rozmowe
Wierzynski z Przybosiem. Cos mnie tkneto i zapytatem: - Czy
panowie sie znali przed wojna?. - Alez nie. PoznaliSmy sie
dopiero teraz. Te swiaty, bardzo rozne, wspotobecne byly w tym
okresie.

W latach 1956-58 =znajdowato to rowniez wyraz w prasie
literackiej. To byty zywe pisma, ktore, niestety, szybko skonczyly
zywot. Zanim to nastagpito, przezywaliSmy okres integracji w
zyciu kulturalnym, zeby istniaty np. fakty poetyckie, istnie¢ musi
pewna integracja srodowiska literackiego. Powiedzial onegdaj
J.J. Szczepanski, prezes nowozatozonego Stowanyszenia Pisarzy
Polskich, ze zwiazki literatéw nie sa potrzebne literaturze, a
szczegolnie poezji. Natomiast poetom, tak. Kto§ musi ich
drukowac, musza byc¢ jakies hierarchie, jakies osoby i instytucje,
do ktorych ma sie zaufanie. Poza tym, w tradycji europejskiej, a
w polskiej w szczegodlnosci, jest kawiarnia literacka, ognisko,
gdzie ludzie sie schodza, moga sie zobaczyc. To wszystko znikto
wlasciwie pod koniec lat szescdziesiatych i ze stanem wojennym
w 1981 r. Nastapitlo wowczas bardzo dotkliwe zniszczenie
struktur zycia literackiego, stowarzyszen, czasopism, instytucji.
Trudno to potem odbudowac. Oczywiscie, byla taka przerwa
w okresie stalinowskim, ale wtedy bylo to zwigzane z
ogolniejszym dramatem. Teraz bylto to zniszczenie struktur
odbudowanych, tradycyjnych. Wobec tego powstat drugi obieg. I
rozbudowato sie czasopisSmiennictwo wynikie z odporu



spotecznego. Obecnie stoi z kolei przed nami sprawa integracji
0golnej, przede wszystkim autentycznego zespolenia literatury
powstajacej w Kraju 1 za granica. Przeciez to jest jedna
literatura. W 1968 roku, kiedy mowitem o niepodzielnej
kulturze, statem sie czarng owca. Ale jak daleko jestesmy dzis od
tamtych czasow! Jednakze - powtarzam - trudno odbudowac to,
co zniszczono. Nadal nie mamy autentycznego
czasopiSmiennictwa literackiego, a Stowanyszenie, ktore
powstato, a ktérego Pan jest cztonkiem, nie ma nawet pokoju, ani
maszyny do pisania. Trzeba wszystko zaczynac od poczatku.

FS: Pani Julio, jak Pani sie zapatruje na mozliwosci
odbudowaniatego zdezintegrowanego sSrodowiska
poetyckiego? Pamietam jeszcze Pani wieczor poetycki,
nieomal konspiracyjny, ktory odbyl sie przy kosciele na
Nowym Rynku w czasie trwania stanu wojennego.

JH: Teraz wydaje mi sie to wydarzeniem bardzo odlegtym,
niemal historycznym, jesteSmy juz na innym etapie.
Zintegrowanie nie bedzie wcale rzecza tatwg, mimo ze ludzie
garna sie do tworzenia wspdlnoty pisarskiej, ktéora zajetaby
nalezne sobie miejsce w naszej spotecznosci. Bardzo tego
potrzebuja. Trudnosci organizacyjne sa ogromne, nie mamy jak
dotad wilasnego kata, gdzie moglibysmy sie zebraé. Ale mysle, ze
i to osiggniemy. Natomiast integracja wewnetrzna to juz cos
innego, to wykracza poza przeszkody techniczne. Nie moze ona



nastapi¢ tylko na zasadzie towarzyskiej czy przyjacielskiej.
Wielki problem to - gdzie bedziemy drukowali i jak bdzie
wygladata prasa literacka. Mowito sie na spotkaniu pisarzy, ze w
Polsce czasopiSmiennictwo jest opanowane przez redaktorow i
zespoly powotane do zycia w szczegolnym okresie i w
szczegllnym celu. Zadaniem tych zespotéw byto dokonanie
pewnego rodzaju rewolucji kulturalnej, wytonienie pewnej elity
w miejsce starej, niepostusznej, ktora reprezentowata ideaty
tradycyjnie przyswiecajace literaturze polskiej. W to miejsce
probowano stworzy¢ pseudowartosci podporzadkowane
dezintegrujacej polityce kulturalnej i o wyraznie politycznym i
antydemokratycznym charakterzrze. Usilowano podwazyc
prawdziwe hierarchie pisarskie, atakowano pisarzy cieszacych
sie uznaniem spotecznym i drukujacych czesto swoje utwory w
prasie drugiego obiegu. W tygodnikach oficjalnych pojawity sie
nazwiska czesto nie zwigzane z literatura, proweniencji czysto
dziennikarskiej. Bez autentycznych czasopism literackich, bez
wymiany opinii, zycie literackie nie moze by¢ odbudowane. Mam
nadzieje, ze potrafimy to zrobi¢. Przychodza tu na mysl inne
jeszcze okolicznosci: jest jak gdyby pewna lekkomyslnos¢ w
traktowaniu literatury i kultury jako catosci, jest sktonnosc do
hotldowania zjawiskom najwybitniejszym, nie uwzgledniajac i nie
wspomagajac caloksztaltu zjawisk, na ktérym caly gmach
kultury sie opiera. Powtarza sie trzy, cztery nazwiska, reszta
pozostaje w cieniu. Dotyczy to roznych dziedzin sztuki, wyraZnie
obserwuje sie to roniez w poezji, ktéra jest roznorodna i ma



zasieg o wiele rozleglejszy niz tych kilka dziet ,firmowych”.
Mam tu pewne zale do krytykow i historykow literatury, ze nie
staraja sie bra¢ udzialu w ustaleniu pawdziwcej hierarchii
literackiej, w bronieniu pisarzy zagrozonych, szkalowanych lub
przemilczanych, bo choc¢ literatura w koncu sama sie obroni,
trzeba na to czeka¢ zbyt dlugo, krzywdzaco diugo. Krytycy
wycofali sie jak gdyby na pozycje akademickie, a ich bezposredni
udziat w odbudowie zycia umystowego bytby bardzo wazny.

Druga sprawa to miejsce pisarza w tym, co sie w Polsce
aktualnie dzieje. Kiedy pisato sie do drugiego obiegu, wydawalo
sie, ze wszystko, co sie tam publikuje, powinno by¢ niestychanie
wazkie z punktu widzenia spotecznego i moralnego, bo skoro
ludzie narazaja sie drukujac te teksty, powinny by¢ one godne
takiego ryzyka. Mogto to by¢ czasem paralizujace dla autora,
czasem stymulujace, cata bowiem strefa tworczosci - chocby
wiersze liryczne - ulegata autorskiemu samoograniczeniu.
Jestesmy nadal w podobnej sytuacji, cho¢ minat juz okres
drugiego obiegu. To jednak bedzie sie powoli zmieniato.
Niestety, oficjalne pisma literackie maja, jak juz wspomniatam,
nadal te sama obsade, co w okresie stanu wojennego, i pisarze,
ktorzy z nimi nie wspolpracowali, nadal wstrzymuja sie od
przesytania tam materiatow. Pozostaje , Tygodnik Powszechny”,
ale jest to czasopismo o okreslonym profilu i problematyce, z
niewielkim stosunkowo marginesem na tzw. literature piekna.
Miejmy nadzieje, ze nowopowstate Stowarzyszenie Pisarzy



Polskich potrafi sprosta¢ zadaniom, jakie przed nim stoja,
rowniez w tej dziedzinie.

FS: Na sali zauwazylem wielu miodych ludzi...

AM: Owszem. Od nestora literatury po najmtodszych, z Kraju i z
Zagranicy. Pan jest cztonkiem komitetu zatozycielskiego,
czlonkiem zatozycielem jest réwniez Czestaw Mitosz i Gustaw
Herling-Grudzinski. I pisarze z Kraju od Andrzeja KusSniewicza i
Juliana Stryjkowskiego, az do mlodych poetéw krakowskich,
Bronistawa Maja czy Jana Polkowskiego. Oczywiscie, mysle, ze i
Adam Zagajewski iinni beda cztonkami tego Stowarzyszenia.
Stanistaw Baranczak zostal wybrany cztonkiem Zarzadu przez
Walny Zjazd Zatozycielski, i to tez jest fakt znamienny. Od
kilkudziesieciu lat z przerwami toczy sie rodzaj wojny, ktéra
administracja wydata inteligencji polskiej, zwtaszcza
Srodowiskom twoérczym, pisarzom. Przeciez nie byto takich
przywodcow, ktérzy by nie pomstowali na kawiarnie literacka.
Dlatego, ze tzw. kawiarnia pseudonimowata opinie publiczna.
Istniata w Polsce tradycja kawiarni literackiej, tradycja na
przyktad Honoratki i innych kawiarn zwigzanych z Powstaniem
Listopadowym i Styczniowym. Dzisiaj wsréd politologow
uzywane jest pojecie tzw. dziennikarstwa mowionego. Tego
zaden rezim totalitarny nie lubi. | wojna przeciw inteligencji
tworczej ustawata w pewnych okresach, w 1956 czy po 1970,
kiedy nastepowaly zmiany ekip, ale ten sam Gierek, ktory wotat,



zeby mu pomoc, kilka lat wczesniej tez ztorzeczyt tzw. kawiarni
literackiej. Ale dlaczego o tym méwie? Dlatego, ze wojna przeciw
inlcligencji tworczej osiggneta swoje apogeum w czasie stanu
wojennego, kiedy zlikwidowano wszystkie czasopisma i kiedy
powstaly inne. Nie waham sie twierdzi¢, ze niektére z tych
nowozatozonych czasopism prowadzone byly przez
pseudoliteracka kanalie, bo nie ma na to innego okreslenia.
Ci ludzie zajmowali sie przede wszystkim personalnymi atakami
przeciw pisarzom. To bylto ich zadanie, wykonuja je do dzisiaj.
Wiec oczywiscie jezeli potrwa tendencja reformatorska, toi to
sie skonczy, ale prosze zwroci¢ uwage, ze oni nigdy dotad tego
stanu wojennego nie odwotali. Wiec czasopisma literackie sie nie
zmienily. Stowarzyszenie, ktéresmy zalozyli, jeszcze nie jest
zarejestrowane. Oczywiscie na najwyzszym szczeblu nie bedzie
przeszkod, ale dlatego o tym méwie, Zze wojna jest rowniez wojna
psychologiczng, polega na odbieraniu otuchy. My méwimy i
trzeba tak moéwié, ze nic nie moze zlamaé poety, pisarza, ze
milczeniem nie mozna go zabic¢. Ale jednak mozna. Mozna w
kazdym razie bardzo ostabi¢ jego wene. Méwimy, ze sie pisze
do szuflady. Doswiadczenie pokazato, ze szuflady bywaja puste.
Musza istnieC tzw. motywacje spoteczne. Jest takie okrcllenie
angielskie lack of motivation”. Jezeli powstaje taka sytuacja, to
moze nastgpi¢ milczenie, przejscie do dzialan politycznych. Ja nie
mowie, ze ci autorzy nie beda dziata¢. Beda bardzo pozytecznymi
dziataczami spotecznymi. Ale dla literatury okaza sie czesto
straceni, dlatego, ze po prostu nie wystarczy im sit, zeby ja



kontynuowa¢ w milczeniu, niepewnosci czy rzeczywiscie jest to
konieczne, kiedy jest tyle naglacych potrzeb spotecznych. I to
jest oczywiscie bardzo zte.

Julia Hartwig i Artur Miedzyrzecki na tarasie Domu
Pracy Tworczej Literatow w Oborach, fot. Andrzej
Szypowski, 12 X 1959 r. Zbiory Biblioteki Zwigzku

Literatow Polskich

Narody istnieja dzieki ksiedze i kulturze. Przetrwanie zwigzane



jest nie z panstwem, lecz z kultura narodowa. Ktos powiedziat, ze
nie bytoby Polski, gdyby nie Mickiewicz, Sienkiewicz, Zeromski
czy Wyspianski. To jest lapidarnie powiedziana czesc istotnej
prawdy. Dzisiaj wzgledy moralne sg niestychanie wazne i po to
prowadzi sie wojne przeciw inteligencji, zeby zniszczyc¢
autorytety moralne w spoteczenstwie. Zniszczenie autorytetow
moralnych czyni narod bezbronnym. Powiada sie, ze nardd bez
pamieci jest bezsilny, zas bez autorytetow moralnych jest
bezradny. I na tym polega ta wojna. Przeciez mySmy musieli
walczy¢ o programy szkolne, gdzie umniejszano literature i
umniejszano historie. Przeciez cata historia Polski jest bardzo
literacka, a literatura polskajest bardzo historyczna i polityczna.
To jest scisle zwigzane. MysSmy sie kiedys zastanawiali nad tym -
byt wtedy Mitosz, byt Zagorski i Wazyk - na takiej debacie w
L.omzy o poezji: co ja znamionuje? I doszliSmy do wniosku, ze
znamionuje jg wyostrzone poczucie historii. Poczucie toczacej sie
historii politycznej. To jest znamienne. Nie ma poety polskiego
nietknietego przez wydarzenia i to wtasnie miat chyba na mysli
Mitosz nazywajac poete polskiego barometrem. Ciekawe, ze w
stanie wojennym byty ataki na poezje romantyczng ze strony
administracji panstwowej. Dzisiaj nie ma takich rozréznien. Bo
opozycja demokratyczna taczy w sobie tradycje
organicznikowskie i tradycje romantyczne w sensie moralnym.
Co do wojny z inteligencja tworcza: ta wojna musi byc¢
skonczona zeby stworzy¢ normalne srodowisko literackie, ktore
by pozwolito na normalne spory w obrebie literatury, na



normalne debiuty, i zeby oddac¢ sprawiedliwos¢ temu, kto na
to zastuguje. Jednym stowem: zeby ustali¢ hierarchie wartosci.

FS: Rozmawiamy w Warszawie w przeddzien wyborow - o
poezji...

AM: My jestesmy obydwoje, Julia i ja, cztonkami Komitetu
Obywatelskiego Solidarnosc¢. Czesé tego komitetu towrzy tzw.
komisje kultury. Mowie o tym, bo pewne integracje personalne
zostaly dokonane, ale to nie zastepuje ogdlnokrajowych instytucji
literackich. Nam probowano serwowac, zamiast normalnego
zycia kulturalnego, rzeczy spektakularne i skandaliczne, np. na
gruzach Zwigzku Literatow miala by¢ powotana administracyjnie
Akademia. To tylko jeden przyktad budowania fasad zamiast
prawdziwego zycia. I to musiato sie skonczy¢, tak, jak sie
skonczyto.

JH: PoruszyliSmy duzo problemow, dotkneliSmy szereg bolaczek
atakze wspomnieliSmy o niektorych naszych nadziejach.

Warszawa, wiosna 1989.

Florian Smieja: ,Siedem rozméw o poezji”, wyd. Polski Fundusz
Wydawniczy w Kanadzie, Toronto 1990.

Recenzja ksiazki ,Siedem rozmow o poezji” ukaze sie na



Culture Avenue w czwartek 27 lipca 2017 roku.

Julia Hartwig, poetka, eseistka, ttumaczka poetow francuskich
i amerykanskich, urodzita sie w Lublinie w 1921 roku, zmarta
w 2017 roku w Pensylwanii. Podczas wojny byta taczniczka A.K. i
uczestniczka podziemnego zycia kulturalnego. Studiowata
filologie polska i francuska na Uniwersytecie Warszawskim,
Katolickim Uniwersytecie w Lublinie i w Paryzu. W 1954 roku
poslubita poete i thumacza, Artura Miedzyrzeckiego. W latach
1970-1974, razem z mezem przebywata w Stanach
Zjednoczonych, bedac uczestnikiem International Writing
Program, a nastepnie wyktadowca Drake University. Prowadzita
tez wyktady na Uniwersytecie w Ottawie (1971) i Carleton
University (1973) w Kanadzie. W 1979 roku ponownie
przebywata w USA na zaproszenie Departamentu Stanu. W 1989
roku byta cztonkiem Komitetu Obywatelskiego przy
przewodniczacym NSZZ ,Solidarnos¢” Lechu Watesie. Byta
cztonkiem Zwiazku Literatow Polskich (1945-1983, w Zarzadzie
Gtownym w latach 1980-1982), Polskiego PEN-Clubu (od 1956),
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich (1989, wiceprezes w latach
1990-1999). Od 2008 byta przewodniczaca jury Nagrody Mediow
Publicznych Cogito w dziedzinie literatury pieknej. W 1995 roku
powstat o poetce film dokumentalny pt. Julia Hartwig w rezyserii
Adama Kulika i wedtug jego scenariusza, a w roku 2003
nastepny pt. Utamki codziennosci. Julia Hartwig (scenariusz i



realizacja: Elzbieta Rottermund). W 2014 X Zjazd
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich wybrat ja na honorowego
Prezesa Stowarzyszenia, a w pazdzierniku 2014 roku otrzymata
Nagrode Poetycka im. Wistawy Szymborkiej za ksigzke
yZapisane”. W 2015 roku Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w
Poznaniu przyznat jej tytut doctora honoris causa.

Swoje wiersze i artykuty ogtaszata w pismach: ,,Odrodzenie”,
,Nowa Kultura”, ,Swiat”, ,Nowe Ksigzki”, ,Poezja”, ,Tygodnik
Powszechny”, ,Tworczos¢”, ,Kresy”, ,NaGtos”, ,Zeszyty
Literackie”, ,Odra”, ,Wiez”, ,Kwartalnik Artystyczny”.

Jej gtowne ksigzki poetyckie to ,Wolne rece” (1967), ,Chwila
postoju”, ,Dwoistosc” (1971) i” Obcowanie” (1987). Monografie:
,Apollinaire” (1961) i ,Gerard de Nerval” (1973). Autorka
,Dziennika amerykanskiego” (1980).

Artur Miedzyrzecki, polski poeta, tltumacz literatury
francuskiej i anglosaskiej, autor stow piosenek, dziatacz
spoteczny 1 polityczny, urodzit sie w Warszawie w 1922 roku,
zmart w 1996 roku tamze. Po wybuchu II wojny znajdowat sie we
Lwowie, skad zostat w 1940 roku zestany przez Sowietow do
Kazachstanu. W 1942 roku wstapit do Armii Polskiej. Nastepnie
jako zoinierz Polskich Sit Zbrojnych na Zachodzie odbyt caty
szlak bojowy 2 Korpusu (Kampania wtoska i Monte Cassino).
Debiutowal wéwczas zbiorem poetyckim ,Namiot z Kanady”.



Studiowat w Bolonii i w Paryzu (literatura, nauki polityczne). Po
powrocie do Kraju zamieszkat w Warszawie (1950). W latach
1956-1958 wspotredaktor ,Nowej Kultury”, w latach 1965-68
,Poezji”. Publikowal na tamach tygodnika ,Swiat”. W latach
1970-1974, razem z zonag, Julia Harwig, przebywat w USA. W
latach siedemdziesiatych uczestniczyt w pracach Centrum
Dialogu (Editions du Dialogue) Ksiezy Pallotynow w Paryzu. W
latach 80. wspieral Solidarnosc.

Wybory wierszy ukazywaty sie w latach 1971, 1979, 1980,
1989. Podstawowy dorobek przekiadowy 1 eseistyczny w
,Dialogach 1 sasiedztwach” (1971) i tomie ,Rimbaud,
Appolinaire i inni” (1988). Cztonek jury Miedzynarodowe;]
Nagrody Poetyckiej przyznawanej w Belgii (1958-).
Wiceprezes Polskiego PEN Clubu (1978-) i prezes PEN-
Clubu (1991-1996). Byt ctonkiem Stowarzyzenia Pisarzy Polskich.
Laureat m.in. Nagrody Literackiej PEN (1971), francuskiej Prix
Annuel de Traduction (wespot z Julia Hartwig, 1977), Fundacji
im. Jurzykowskiego (1988) i ,Literatury na swiecie” (1989).

W 1992 r. wydat wraz z zong Julia Hartwig antologie poezji
amerykanskie;j.



Ojciec byt poetg
katolickim

Barbara Gruszka-Zych

Rozmowa z Antonim Miloszem - synem noblisty Czestawa
Milosza o poszukiwaniu, Mszach lacinskich i szacunku.


https://www.cultureave.com/ojciec-byl-poeta-katolickim/
https://www.cultureave.com/ojciec-byl-poeta-katolickim/

Urodziny Czestawa Mitosza, 30 czerwca 2017 r. w dworku w
Krasnogrudzie. Od lewej: Barbara Gruszka-Zych, Toni Mitosz -
syn Czestawa Mitosza, Nikita Kuznetsov, Grzegorz Hajkowski,

fot. Roman Koszowski.

Barbara Gruszka-Zych: Dwa lata temu na Festiwalu Mitosza
w Krakowie ks. prof. Jerzy Szymik, ktéry napisat prace
habilitacyjna o Pana ojcu, powiedzial, ze Czestaw Mitosz
jest najwiekszym poeta religijnym. Wiele osob zaprotestowato.

Antoni Milosz: Mdj ojciec byl na pewno poeta katolickim.
Gdyby nim nie byt, nie napisatby listu do Jana Pawta II, w ktorym



prosit o potwierdzenie, ze jego tworczosc jest zgodna z doktryna
katolicka. To nieprzecietny gest, nie pamietam takiego drugiego
wypadku w historii, zeby autor zwrécit sie do papieza z prosba
o imprimatur. Wysytajac swoj list, w pewnym sensie prosit ojca
sSwietego o rozszerzenie wachlarza tego, co teologia katolicka
obejmuje, do tematéw poruszanych w jego tworczosci. Papiez
uznat, ze tworczos¢ mojego ojca nie odstepuje od zasad teologii
katolickiej. Bardzo ostroznie i madrze odpisat, ze liczy sie
intencja poety. To byto pojednanie z Kosciotem przeprowadzone
na bardzo wysokim poziomie.

BGZ: Czy ojciec z Panem o tym rozmawiat?

AM: Oczywiscie... Ale rozmowa nie byla nawet potrzebna.
RozumieliSmy sie bez stow w tym temacie. Teologicznie ojciec
stat na krawedzi mysli gnostycznej z elementami manicheizmu.
Byl bardzo skupiony nad pytaniem, skad sie bierze zto. Szukatl
wyttumaczenia w nauce Kosciota. Kiedy sie rozmawia z ludzZmi
w Stanach, gdzie ojciec spedzit dtugie lata, a ja mieszkam
do dzis, ma sie wrazenie, ze zto jest wylacznie brakiem dobra.
Jednak ojciec uwazal, ze zto ma swoja site...

BGZ: To sprawa szatana...

AM: Oczywiscie, uznawat, ze szatan istnieje. Nie ma ogona,
ale dziata.



BGZ: Stany Zjednoczone i w ogole Zachdd to inny Kosciot niz
w Polsce.

AM: Kiedy w Ameryce mowi sie ,Kosciél”, to nie mysli sie
wylacznie o Kosciele katolickim. Katolicy sag tam w mniejszosci.
Czasem chodzitem z ojcem do kosciota. Pamietam taka Msze
w Stanach, w kosciele przy Uniwersytecie w Berkeley, z ktorej
musieliSmy wyjs¢. Byly swieta Bozego Narodzenia, a ksiadz
na kazaniu opowiedziat dowcip, ze Pan Jezus przyszedt na swiat
w postaci kobiety. To bylo takie przypodobywanie sie na site
temu, co modne, nowoczesne. My z ojcem nie mogliSmy tego
zaakceptowacd. Dlatego tez nie podobaja mi sie Msze z gitarami.
Nie lubie, kiedy Koscidél stawia sie w pozycji proszacego
wiernych, zeby do niego przychodzili, przyciagajac ich réznymi
atrakcjami. Zupeknie inng Msze przezyliSmy z ojcem w Bretanii,
w miasteczku Pornic. Miatem wtedy chyba 10, 11 lat. WeszliSmy
do malutkiego kosciota, gdzie Eucharystie po tacinie sprawowat
gruby, wida¢ lubiany przez parafian, ksiadz. Pochylat sie nad
ogromnym mszatem, ktérego litery mozna bylo zobaczyc¢
z ostatniego rzedu. To byta Msza sSpiewana. Wszyscy
zgromadzeni w kosciele modlili sie z takim skupieniem,
ze stworzyliSmy razem prawdziwa wspdlnote. Duch Swiety byt
wsrod nas. Nawiasem moéwiac, szkoda, ze tacina nie stata sie
jezykiem Unii Europejskiej. To jezyk, ktory przez stulecia bardzo
dobrze nam stuzyt. Dla mnie Msza po tacinie istnieje na poziomie
ponadnarodowym. Teraz Msze w jezykach narodowych maja



w duzej mierze swoja specyfike, moze zbyt lokalna.

Czytanie ,Traktatu teologicznego” Czestawa Mitosza, z okazji
urodzin noblisty, 30 czerwca 2017 roku w Krasnogrudzie. W
srodku Toni Mitosz, fot Barbara Gruszka-Zych.

BGZ: W dziecinstwie modlit sie Pan po tacinie?

AM: ,Pater noster” mowitem w kosciele. Nauczytem sie modlitw
w réznych jezykach. ,Ojcze nasz” mowitem najpierw po polsku.

BGZ: Czy udziat we Mszy sw. byl wazny dla Pana ojca? Wiem,
ze w Krakowie modlit sie w kosciele sw. Idziego pod Wawelem.



AM: Tak, rzeczywiscie. W Berkeley byto kilka kosciotow,
do ktorych ojciec chodzit. Najczesciej na Msze wybieraliSmy sie
do kosciota uniwersyteckiego.

BGZ: Jan Pawet II powiedziat, ze kiedy Pana ojciec robit w swojej

wierze jeden krok do przodu, to zaraz potem cofat sie o dwa
kroki.

AM: Papiez jako cztowiek byt podobny do ojca. Byt czuty
na drugiego. Rozumiat, ze w sztuce jest konieczne nieustanne
poszukiwanie.

BGZ: Czy Pana ojciec byt samotny w Berkeley? Kiedy pisat
,Ziemie Ulro” czut otaczajaca go pustynie duchowa.

AM: Czut sie tam samotny na samym poczatku. Kiedy przyjechat
do Stanow, byl negatywnie nastawiony do Ameryki. Kilka lat
zajeto mu odkrycie wartosci tego spoteczenstwa. Tak naprawde
przetamat sie pod koniec lat 60., kiedy poznat bardzo zdolnych
studentow i tamtejsze srodowisko. Docenil amerykanskie
spoteczenstwo za jego nieustanne dazenie do demokracji, ktora
jest mu wpajana historycznie jako podstawowa zasada istnienia.
Kiedy w 1978 r. wydat ,Ziemie Ulro”, wychodzit z samotnosci.
Wtedy coraz czesciej odwiedzali go ludzie z Polski,
a amerykanscy poeci przyjeli go bardzo serdecznie i uznali
za jednego z nich. Mimo ze jego wiersze czytali w ttumaczeniu,



widac byto, ze jego tworczos¢ bardzo do nich przemawia.
Na jego spotkania autorskie, nawet przed Noblem, przychodzity
ttumy.

BGZ: A wiec mowienie, ze on - samotnik chowatl swoje wiersze
do dziupli starego drzewa, bylo przesada?

AM: To tworzenie mitu.
BGZ: Jaki miat Pan stosunek do pisania ojca?

AM: Jako dziecko nie wiedziatem, ze ojciec pisze. Po prostu
zamykat sie w gabinecie i pracowat. Dla mnie ojciec byt
autorytetem, ale jego wiersze nie od razu do mnie przemawiaty.
Kiedy bytem matly, krepowalo mnie, kiedy czytat je gosciom
przychodzacym do domu. Za to bardzo lubitem, kiedy w domu
czytat nam - swoim synom, utwory Mickiewicza. Chciat, zebySmy
poznawali piekna, polska literature i cieszyli sie nig.

BGZ: Moze czytalt wam ,Ballady i romanse”, tak jak mnie maj
tata?

AM: Tak wtasnie! Akurat to... I to mi zostato jako taki bardzo
istotny grunt. To byt jezyk polski bardzo dobrej jakosci. Ojciec
czytal nam tez powiesci, ktore sam pochtaniat jako maty
chtopiec. Na przyktad Karola Maya. To autor w ogole nieznany



w Ameryce czy we Francji. Za to wszyscy Polacy wiedzg, kto
to byt Winnetou i1 Old Shatterhand.

BGZ: Jaki wiersz ojca Pan lubi?

AM: ,Rzeki”, do ktorego utozytem muzyke i pod tym tytutem
wydatem plyte. To gteboki tekst, dajacy mocny, metaforyczny
obraz rzeczywistosci jako rzeki.

BGZ: A jak to byto z ttumaczeniem tekstow biblijnych przez Pana
ojca? Wyjasniat, ze tylko w oryginale mdgt je naprawde
zrozumiec.

AM: Tak mowil. W ksiegozbiorze ojca byly tez teksty po grecku
i hebrajsku. Stanowily zaplecze do jego badan historii duchowej
ludzkosci. To nic dziwnego, ze wrocit do Zrédel. Nie cenit
szczegoOlnie juz istniejacych starych tlumaczen Biblii na jezyk
polski, uwazajac je za niewierne, ale tez nie dostrzegat zbyt
ciekawych przekladéw nowoczesnych. Dlatego sam zabral sie
za ttumaczenie niektérych tekstow.

BGZ: Czy to zmienito jego podejscie do wiary, obudzito
religijnosc?

AM: To nie bylto tak, ze kiedy zaczat ttumaczy¢ Biblie, nagle
stat sie bardziej religijny. On w gruncie rzeczy zawsze byl poeta



mistycznym.

Odnowiony dwor Czestawa Mitosza w Krasnogrudzie, na
Podlasiu, koto Sejn.

BGZ: Niektore srodowiska zarzucaja Pana ojcu bycie bardziej
Litwinem niz Polakiem.

AM: To smutne wytykanie, ze nie byt wytacznie patriota polskim.
Trzeba wzigé pod uwage, ze urodzit sie jakby w Wielkim
Ksiestwie Litewskim. Dlaczego wiec mialtby nie kochac¢ tez Litwy?
Ale przeciez byt poeta polskim i pisat po polsku. Patriotyzm
rozni sie od nacjonalizmu. Patriotyzm jest na ,tak” wobec
wlasnego narodu, a nacjonalizm na ,nie” wobec innych. Zaden
nacjonalizm nie jest zdrowy. Jak mozna wspolzy¢ z innymi



nacjami, bedac nacjonalistag? To Smieszne zarzuty. Stawiaja
je ludzie, ktorzy zapominajg, ile milionow ludzi zgineto w XX w.
wtasnie przez rézne nacjonalizmy i nie potrafia sie wyrzec tego
sposobu myslenia. Ojciec uwazal, ze musimy wspotzy¢
z sgsiadami, stang¢ troche wyzej i pamietac, ze wszyscy jestesmy
dzie¢mi tego samego Boga. Jesli nie odrzucimy drobnych, ale tez
1 trudnych, dzielgcych narody spraw, to nie ma zadnej
przysztosci dla ludzi na tej ziemi. Sprytni politycy, aby zdoby¢
wtadze, manipuluja, przekrecajac zdrowy patriotyzm ludzi
W paranoje, nacjonalizm i nienawisc. Mysle, ze mtode pokolenia,
ktore bardziej troszcza sie o przysztosc naszych losow na ziemi,
powoli odchodza od tego i nie dadza sie juz tak tatwo wkrecic
w nacjonalizmy i modne w niektorych srodowiskach faszyzmy.
Nacjonalistami zostang wtedy jedynie niereformowalni, starzy
ludzie.

BGZ: Co dla Pana ojca byto w zyciu najwazniejsze?

AM: Zawsze powtarzatl cytat z Goethego, ze najwazniejszy
jest ,Szacunek, szacunek, szacunek”. Uwazat to za zasade - mie¢
szacunek do swiata i ludzi. To jest podstawowa prawda naszej
religii, dlatego warto to przemyslec¢.

BGZ: To ciekawe. Bo wiele 0sob postrzegato pana Czestawa jako
czlowieka, ktory czasem ostro, nieprzewidywalnie reagowat
na ludzi.



AM: Ale to nie znaczy, ze nie miat do nich szacunku.
,G0oSC niedzielny”, 26/2017 r.,

http://gosc.pl/

W rytmie korzeni.
Urszula Koziot.
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Urszula Koziot, fot. Elzbieta Lempp, culture.pl

Korespondencja z Polski
Wlodzimierz Wojcik

Kraine wlasnej mtodosci Urszula Koziol wspomina w swoich
wierszach jako swiat cudownie zielony, wielobarwny, po prostu -
rustykalny. Mozemy go sobie doskonale zrekonstruowaC poprzez
lekture jej wiersza Pejzaz z pamieci z tomu W rytmie korzeni
(1963). Poetka pisze:



W przewleklos¢ nieba odlatuja wrony
i piwne liscie drzewa na odchodnym
sg podwajane dotkliwie przez wody

W miedzianym pyle gniade kieby kobyt.

W tej cudownej krainie mamy , czerstwym mlekiem napeczniate
skopki”, ,Praczki na ktadkach drewnianych kleczace”, garnki
wiszgce na kotkach, kobiety niosace ,otowiane tace
stonecznika”, ,napojone konie”, ktore wchodza w otwarte wrota
stajni. Wyposazona w takie krajobrazy, ktore zapadty jej w serce
i doznania, jakie one wywotywatly, w wiedze zdobyta w Liceum
Ogolnoksztatcgcym imienia Marii Konopnickiej w Zamosciu,
obeznana z obyczajowoscia swojej ,najblizszej ojczyzny”, czujaca
sSwiezos¢ Sanu, Tanwi i zapach Roztocza, szta w Swiat z
niebagatelnym bogactwem, ktore nieco poZniej eksploatowata w
swej sztuce pisarskie;j.

Z cudownej krainy wczesnej mtodosci trafita do wspaniatego
osrodka uniwersyteckiego z wieloscia kulturotworczych
instytucji. Podjeta studia polonistyczne na Uniwersytecie
Wroctawskim. Pierwszy stopien uzyskata w 1953 roku; petne



studia magisterskie finalizowata w roku 1969. W latach
1954-1972 pracowata jako nauczycielka najpierw w Bystrzyce
Ktodzkiej, potem we Wroctawiu. Byta redaktorem wielu pism
literackich, aktywnym animatorem kultury. Jej zastugi zostaty
jednoznacznie okreslone. Otrzymata doktorat honoris causa
Uniwersytetu Wroctawskiego.

Jest powiesciopisarkg, dramaturgiem, eseistka. Przede
wszystkim poetka. W klimacie popazdziernikowej odnowy zycia
polskiego rozwineta tworczos¢ poetycka. Poczatkowo swe
wiersze zamieszczata w prasie. W krotkim czasie znalazta sie w
czotowce polskich poetow wspotczesnych. Miedzy rokiem 1957 a
2005, czyli w ciggu 48 lat wydata drukiem szesnascie tomow
wierszy: Gumowe klocki, W rytmie korzeni, Smuga i promien,
Lista obecnosci, Poezje wybrane, W rytmie stonnca, Wybor
wierszy (1976), Poezje wybrane II, Wybdr wierszy (1986), Zalnik,
Dziesiec lat przed koncem wieku, Postoje stowa, Wielka pauza,
Wiersze niektore, Stany nieoczywistosci, Supliki (problematyka
przemijania i oswajania smierci).

Wynika z tego, ze nie ma tutaj mowy masowej produkcji
poetyckiej. Poetka jest niespieszna, rozwazna i wydaje zbiorek
wierszy Srednio co trzy lata.

Pochodzaca z Ziemi Bitgorajskiej, znad Tanwi Urszula Koziot jest
od dziesiecioleci wielka osobowoscia w wielkomiejskim



srodowisku dolnoslaskim. Swoja wielostronna aktywnoscia
zakorzenita sie w niezwyklym polskim miescie, we Wroctawiu.

Ale dlatego nie przestaje tworczo owocowac, gdyz
nieprzerwanie zyje i tworzy - jak dawniej, za lat mtodych - ,w
rytmie korzeni”. Urszule Koziot czyta sie dzisiaj bezustannie,
tak, jak Wistawe Szymborska, Tadeusza Rozewicza, Czestawa
Mitosza, Zbigniewa Herberta, czy na przykiad Stanistawa
Baranczaka.

W jej poezji wida¢ doskonate osadzenie sie na konkrecie i

jednoczesna zadume nad sensem zycia i gteboka refleksje
filozoficzng. Jawi sie przeswiadczenie, ze to, co w zyciu odchodzi
i przemija, bo umiera¢ musi, w poezji moze ozy¢ i powrocic.
Wazne miejsce w tej poezji zajmuje temat bezustannej wedrowki.
Czlowiek zyje pod cisnieniem przemiennosci losu, przezywa
wielorakie nastroje. Poszukuje najlepszego miejsca w zyciu, aby
po osiggnieciu celow czu¢ niezadowolenie, nawet dotkliwe
rozczarowanie. Poszczegolne istnienie ma charakter ulotny.
Natomiast byt okazuje sie trwaty, nieustajacy. Wiele miejsca
poswieca refleksji na temat procesu i tajnikéw tworzenia. Stad
tez autotematyzm tej poezji. Warsztat Urszuli Koziot cechuje
wielka pomystowos¢ w wyzyskiwaniu wielu rozwiazan
wersologicznych. Poetka jest mistrzynig miniatury poetyckiej o
krystalicznej czystosci jezykowej. Dos¢ przywotac z tomu Wybor
wierszy (1976) wiersz pod tytutem Piosenka:



Juz gtos piewika
cieniem btekitnym
tanczy w upale
1 wartki karmin
dzikiej firletki
sSmiga przez trawy
a ja w podrozy
a ja bez pary
dzisiaj niczyja
w listku na wodzie
w plytkim obtoku

sobie przemijam



- aby przekonac sie o walorach leksykalnych, stylistycznych tej
madrej i bardzo cieptej poezji, w ktorej dyskretnie manifestuje
sie wstuchiwanie sie w gtos natury potaczone z egzystencjalna
zaduma. Nieco podobne walory wida¢ w jednym z nowszych
wierszy poetki (Wielka pauza - 1996) noszacym tytut
Przechadzka:

Moéwie do ciebie: spojrz -
czy ten kamien, albo skrzydio
owada

nie uktada sie w taki desen
jakby gtownym celem natury
miat by¢ ornament?

Zmierza ku temu ryba
gwiazda na firmamencie

i kolec




chocby na tej gietkiej gatgzce
jezyny.

A ty zaprzatniety wlasnymi
myslami

mruczysz ,to tylko fasada”

1 stowo ,fasada” w odniesieniu
do tego

0 czym ja mysle

przejmuje mnie nagtym

chlodem

Wiersze Urszuli Koziot czyta sie z potrzeby serca z wielkim
pozytkiem. Siegaja po nie polonisci, mtoda inteligencja,
intelektualisci, ale takze przecietni czytelnicy bez wiekszego
wyksztatcenia. W tych wierszach znajduja zywa, soczysta



polszczyzne, bliskie sercu mysli, czlowiecza madrosc,
niesmiertelne pejzaze dziecinstwa, wieczorng muzyke idaca
znad rzek i1 jezior. Tych z Zamojszczyzny i tych z Ziemi
Dolnoslaskiej...

prof. Wtodzimierz Wojcik zmart w 2012 r.

Poeta pamieta.
Stanistaw Januszko
(1914-2002).

Florian Smieja

Wiersze Stanistawa Januszki przez kilkadziesiat lat ukazywaty sie
na tamach polonijnej prasy w Toronto oraz w osobnych zbiorkach
fundowanych przez jego licznych, lojalnych przyjaciot. Poeta byt
z Zzamitowania. Pisat z serca ptynace niewyszukane rymy:
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Jestem synem ludu, fabrycznym robotnikiem i moim braciom
robotnikom pisatem i pisze proste, zrozumiate wiersze.
Unikam i nie uzywam siéw trudnych, niecodziennych,
kwiecistej retoryki i wieloznacznosci metafor. Poszedtem i
daze w przeciwnym kierunku - jak najblizej tresciwej
prostoty i sielankowej Spiewnosci.

Zyjemy w czasach alienacji
poety czy artysty, kiedy to
czytelnik, widz albo
stuchacz nie nadaza za
szukajacym za wszelka cene
oryginalnosci czy sensacji,
tworca. Ten ostatni przestat
zreszta liczyC na odbiorce,
martwic sie, czy pisze lub
tworzy wytacznie ze
snobizmu dla podobnego do
siebie konsumenta czy
elitarnego krytyka, w
kompletnej spotecznej
prozni. Z drugiej strony, : 5 |
odbiorca przestat popierac mezrozumlale dla niego teksty CzZy

ceni¢ bohomazy nie stuchajac zakle¢ domniemanych znawcow
hotdujacych kreowanej modzie i wymyslajacych happeningi



lekcewazace a czesto niepokojace doswiadczenia i odczucia
ludzi. Trywialnos¢ tematu tuszowana ekstrawagancjg i
pretensjalnoscia form coraz czesciej maskuje brak talentu
ambitnych szarlatanow. Zabraklo naszej epoce odwaznego
dziecka, ktore by catej tej zabawie krzykneto, ze “krol jest nagi”.

Pozostaly wiec potacie zycia opuszczone przez wspoéiczesnego
artyste gonigcego za mirazem i rezygnujacego z kontaktu z
odbiorcg. Sa one chetnie zawtaszczane przez popularna,
mtodziezowa muzyke. Pozostaja rowniez na placu duchy mniej
obrazoburcze, nie uwazajace nowosci za najwazniejszy atrybut
dzieta, nie gardzace tradycyjng budowa wiersza i nie
udziwniajace jezyka, preferujace klarownos¢ nad zawirowania i
metniactwo, nad modne niezrozumialstwo. Nie lekat sie
Januszko, ze go brali za poete naiwnego lub gorzej jeszcze
nazywali rozni konstruktorzy rebusow, ktorych zaden czytelnik
nie brat do rak, a jezeli wziat, to nie pochwalit, ze dostarczyty mu
estetycznego przezycia.

W wydanym w 1973 roku debiutowym tomiku “Wszystko
przemija”, Januszko proszac o zyczliwe, bratnie przyjecie wyznat:

W dlugim mozolnym ¢wieré¢wieczu w chwilach wolnych od
pracy zarobkowej w fabryce, napisalem mndstwo wierszy.




W tych jego lirykach, satyrach, aforyzmach i wierszach
okolicznosciowych, pobrzmiewa nuta patriotyczna, meska, bez
szowinizmu czy megalomanii. Jest to uczucie szczere, synowskie,
szanujace prawa innych lecz karcace bez ogrodek tych, co “Na
Polske ciagle ztosliwie warcza”. Chce wierzyc, ze Januszko w
czasie dtugiej choroby nie czytat tekstow réznych dziwakow
pomstujacych np. na poetéw, ktorzy wracaja do Polski, bo
powrotem swym “zdradzaja Ameryke”!

On, zolnierz Wrzesnia i AK nie wstydzit sie przyznac do
tesknoty:

I c6z ja zrobie, ze pod obcym niebem
na ziemi szczodrze darzacej mnie chlebem

$nig mi sie czesto nasze polskie niwy.

A przeciez jego zycie w Kanadzie od 1948 roku nie byto wcale
latwe. Byl imigrantem skromnym, wdziecznym, cztowiekiem
moze juz starej daty. Nie uwazat, by mu sie od innych nalezato.
Nie identyfikowatl sie rowniez z bracia zjednoczona nad kuflem.
Przygladat sie bez entuzjazmu ziomkom, ktorych tak widziat:



Wiec tancza i pija rodacy ochoczo

Nietrzezwi, bezmyslni przez zycie sie tocza.

Byl obserwatorem a i wizjonerem czasow, ktore miaty nadejs¢ u
schytku jego zycia. Doswiadczyl jeszcze lektury i najSwiezszych
ekscesow zywiotu przybytego do Kanady pod koniec wieku,
ludzi lubujacych sie w uzywaniu rynsztokowego jezyka, z lichymi
manierami dziennikarskimi, szalbierzy z dobrej szkoty, skoro nie
wyleczyli sie przez przyjazd na ten kontynent, pokazujacych, ze
przesztos¢ naznaczyla ich na zawsze. Zajma sie ich jezykiem z
pewnoscig zawodowi polonisci i udokumentuja ten smutny okres
polonijnego dziennikarstwa w Toronto ukazujac spustoszenia w
psychice ludzi, ktorzy mysleli, ze sie salwowali z dziedzictwa
PRL-u chronigc sie w Kanadzie i tworzac balowo-kabaretowa
emigracje..

Januszko pisatl wiersze gtadkie, niewyszukane, zgrzebne ale
nieskalane, postugiwat sie czysta polszczyzng, wnosit niepozyta
nute nadziei Mial, mowiac jezykiem Herberta, smak, gardzit
smaczkiem. Sadze, ze to do jego mato nowatorskich,
staroswieckich tekstow, a nie do brukowych dziennikow zagladat
bedzie kiedys socjolog i historyk, by znalezZ¢ wiarygodne
Swiadectwo i komentarze do stanu naszej sytuacji psychicznej i
spotecznej, bo byt z tych nielicznych, ktérzy mogli o sobie



powiedziec:

Nie wchodze w zadna stechia katuze

I wszystkim Smiato spogladam w oczy.

Jego stowa beda probierzem, korektura nieskromnych
hagiografii i kupnych panegirykow roznej masci uzurpatorow i
hochsztaplerow, ktorzy sa zaprzeczeniem jego etosu stuzby i
bezinteresownosci.

Ewa Kotacz. Fazy
Swiatta.
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Ewa Kotacz, malarka i poetka z Kanady

John K. Grande

Adeptka sztuki lalkarskiej i poetka Ewa Kotacz (Eva Kolacz)
maluje od 1981 roku. Sztuke wizualna artystki wyréznia ciagtosc
emocjonalna malarskiego gestu, ktory bezposrednio przektada
uczucia na jezyk sSwiatta i barw. Jej malarstwo sktada sie z
elementow, ktore sie oddalaja, by sie zatrzymac i w rezonansie



tworzy¢ przestrzen podtrzymujaca ciagtosc ludzkich emocii. (...)

Kazdy obraz Ewy Kotacz powstaje na przestrzeni czasu i choc
zdaje sie on istnie¢ w konkretnym miejscu, jest to jedynie swiat
malarski, gdzie kazdy scenariusz inspirowany jest emocjami,
malowany kolorem i tworzony przez swiatto. Jej malarstwo
wyroznia bezposrednios¢ interpretacji. Emocje staja sie
pejzazem, a wnetrze ulega ciagtej transformacji. Obrazy te sa
odzewem na potrzeby serca, a powierzchnia obrazu jest
okresleniem tozsamosci zawierajacej w sobie miejsca, atmosfere,
zmiany i nieskonczonos¢. To wszystko z godnym podziwu
wyczuciem koloru. Nie jest tatwo stworzy¢ dramatyczne i
jednoczesnie skromne obrazy, aby mogty wyrazi¢ wrazliwosc
natury ludzkiej. Obrazy istnieja na powierzchni, ktora staje sie
gtebia swiatta, ksztaltujaca forme. Sa przypowiesciami o ludzkim
doswiadczeniu. (...)

Rzut optyczny w obrazach moze by¢ wertykalny lub
horyzontalny, podkreslany intensywnym rozproszeniem i
odbiciem, a niekiedy gestoscig atmosfery. Kazdy z obrazow
posiada serie fraz wizualnych, gdzie gest naktada sie na kolejne
warstwy obrazu. (...)

Obdarzona wrodzonym zmystem abstrakcyjnego procesu
tworczego, porownywalnym do angielskiego malarza Ivona
Hitchens’a, Ewa Kotacz kieruje nas drogami, prowadzonymi



przez pedzel. Ten podswiadomy proces malowania jest podobny
do filmu, ani nie jest nierozwiniety, ani mechaniczny. W
przeciwienstwie do malarza techniki automatycznej, Ewa Kotacz
podaza za przemyslana wizualng forma faktur, niczym mysliciel
rozkoszujacy sie malarskoscig chwili. Teatralnos¢ momentu
powotuje do zycia rzeczywistos¢ wynikta z procesu twoérczego.
Jest to podswiadomy proces, ktory kwestionuje wtasne
doswiadczenia i metode pracy. W ten sposob Ewa Kotacz rozwija
swoj jezyk malarski, wychodzac poza dogmaty modernistyczne,
ktore charakteryzuja sie stylistyczna zuchwatoscia, ograniczajac
swobode artysty, podazajac za maksymami, dyktatami i
paradygmatami epoki. Ewa Kotacz ma wyczucie momentu i jego
aparycji. Odnajduje forme w procesie malowania. Te formy
wyrazaja kruchosc i ciggtosc zmian, w ktorym bierzemy udziat
przez chwile. Obcowanie z jej obrazami rowna sie zagtebieniu w
spokojng przestrzen peinej syntetyzujacej i wibrujacej gtebi, pol
atmosferycznych skapanych w swietle, (...)

Ewa Kotacz prezentuje wszechswiat jako proces, a malarstwo
jako nieustajaco przeksztalcajacy sie swiat, ktory bedac statym,
jednoczesnie sie przeobraza. (...) Malarstwo Ewy Kotacz
powstato z wielkiej pasji. Jak sama artystka mowi: ,Kiedy masz
pasje, nie zastanawiasz sie, w jaki sposéb inni odbieraja twoje
malarstwo”.



Ewa Kolacz
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Malarstwo Ewy Kotacz
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Prace Ewy Kotacz z albumu ,Fazy sSwiatta”



https://www.cultureave.com/ewa-kolacz-fazy-swiatla/kolacz1/



https://www.cultureave.com/ewa-kolacz-fazy-swiatla/scan-001/
https://www.cultureave.com/ewa-kolacz-fazy-swiatla/scan-005/



https://www.cultureave.com/ewa-kolacz-fazy-swiatla/scan-002/



https://www.cultureave.com/ewa-kolacz-fazy-swiatla/scan-004-2/

Klarnecista
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z Auschwitz. Wojciech
Gniatczynski
(1924-1985).

Florian Smieja
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Wojciech Gniatczynski na
zawodach lekkoatletycznych na
Uniwersytecie w Cork.

Wojtka poznatem jesienig 1947 roku na studiach w Irlandii
Potudniowej. MieszkaliSmy w tej samej bursie, razem
uczeszczaliSmy na wyktady, bywalismy w tych samych lokalach.
Swoim usmiechem i ujmujaca niesmiatoscia ten wysoki i



przystojny szatyn potrafit oczarowac¢ kazdego. Widze go jako
cztowieka schorowanego po przezyciu obozu w Auschwitz i
Dachau. To te ciezkie doswiadczenia, pewny jestem,
spowodowaly takze opory i wahania, ktére hamowaty i
ograniczyly jego twoérczosc¢ literacka.

Juz w irlandzkim miescie Cork wybijat sie wsrod kolegow
wszechstronnym oczytaniem i pieknym, precyzyjnym jezykiem.
Kochat muzyke 1 malarstwo. Pisat i przektadat z angielskiego i
nie spieszyt sie z drukowaniem. Czekat na przychylniejsze czasy,
ktore dlugo nie nadchodzity. Najpierw przeszkode stanowity
niepewne warunki materialne, potem, niemoznos¢ opanowania
choroby. Moze nauczony cierpliwosci, potrzebowat wiekszego
dystansu do pisanych tekstow? Wiele lat péZniej w ostatnim
liScie z Monachium w roku 1982 donosit, ze lekarze wreszcie
postawili wlasciwa diagnoze jego uciazliwej choroby ptuc. Ufat,
ze wyzdrowieje, przejdzie na wczesniejsza emeryture i bedzie
mogt w koncu swobodnie pisac i wydawac.

Bedac, jak zwykt byt mowi¢, jednym z tych niepraktycznych
mtodych, ktérzy na obczyznie poszli na studia humanistyczne,
borykat sie potem w Londynie z trudnosciami nie mogac znalezc
zatrudnienia. Od pracy fizycznej uchronito go wydawnictwo
Veritas, w ktérego pismach ,Zycie” i ,Gazeta Niedzielna”
pojawily sie pierwsze utwory Gniatczynskiego w postaci
artykutow publicystycznych, krytycznych i wierszy. Dzieki



animatorowi emigracyjnych debiutow w Londynie, poecie i
poloniscie J6zefowi Bujnowskiemu, w 1954 roku ukazat sie tom
poezji Gniatczynskiego ,Proby” (Polskie Towarzystwo Literackie,
Londyn), dzis prawie nieznany, bo naktad byl niewielki, a autor
nie zatroszczyt sie, by go szerzej rozprowadzic .

Te pierwsze wiersze pisane byly we Wtoszech, Irlandii i
Londynie. Objawiaja one poete dyskretnego, delikatnego, nie
celebrujacego swojego dokonania. Charakteryzuje je melancholia
i zaduma nad ztozonoscia $Swiata i ludzi. Gniatczynski juz wtedy
rozrozniat ,Dym, znak zycia. Dymiacy komin to znaczy ciepto,
kobieta przy piecu.” Ale znal rowniez dym inny ,Dym
Smierdzacy, zotty - z krematorium”. Poznat tez i starat sie
wyraziC mitosng udreke, mocowat sie z istota Londynu, w ktérym
usitowat sie zadomowié. Wraz z Olga Zeromska i Januszem
Jasienczykiem (Poray-Biernackim) mieszkat we wspdélnym
mieszkaniu-pracowni, zwanej kahatem.

Z sympatig przygladat sie wykluwaniu sie pism mtodych w latach
piecdziesiatych w Londynie. Nieco poZniej w swoim liscie z
Monachium wspominat:

...na pewno pamietasz jakesmy w Veritasie tamali pierwsze
numery ,Zycia Akademickiego” - a ostatecznie to byl
praszczur obecnych ,Kontynentéw”. Pamietam tez, ze sobie




wtedy z trudem zapracowane 10 s. (szyligow - FS)
odmowitem, zeby kupic¢ ,dozywotniag” prenumerate - hej, tza
sie w oku kreci!

Z wysokosci swego doswiadczenia dodat wtedy rzeczowo:

Jedna sprawa ktora jest w moim przekonaniu najistotniejsza.
Jakiekolwiek pismo literackie musi mie¢ pewien po prostu
czysto zewnetrzny rozmiar. ,Kontynenty” sa za mate - coz
tam sie zmiesci? I dlatego wydaje mi sie, ze bez subsydium
pismo nie moze ujechac. Zreszta chelpienie sie, ze ,my bez
subsydium” jest zupetnie dziecinne. Dzisiaj nie ma na catym
sSwiecie ani jednego pisma literackiego bez subsydium. Moze
jedne ,Wiadomosci”, ale Grydzewski tez na pewno skads
dostaje pienigadze, tylko ta sprawa nigdy jeszcze nie
wyptyneta - as far as I know. Ostatecznie instytucje i ludzie z
pieniedzmi po to sa, Zeby je wydawac na rozsadne cele. I tak
byto zawsze, zawsze sztuka etc. musiaty mie¢ swoich
mecenasow. Stowem jest to sprawa, nad ktora powinienes
sie powaznie zastanowic.

Kiedy zaofiarowano mu prace w radiu, musiat opuscic¢ literackie
srodowisko Londynu, lecz rowniez w Monachium wsrod kolegow
w pracy znalazt kongenialnych ludzi i ciekawych pisarzy jak



Tadeusz Nowakowski czy Czestaw Straszewicz. Gniatczynski nie
byt pisarzem ptodnym. Pisat szkice krytyczne, przektadat bez
pospiechu. Pamietam, ze dokonat przektadu sztuki irlandzkiego
dramatopisarza J.M. Synge’a, tlumaczyt Tomasza Moore’a,
Shelleya, Eliota, Conrada. Wiersze drukowat rzadko, najchetnie;
w ,Wiadomosciach”, dlatego ubolewat, kiedy przestaty w 1981
roku wychodzic.

Choc¢ wyjechat z Anglii nadal zyczliwie obserwowat losy pism, z
ktorymi wspotpracowatem. Nie znaczy to, by przyjmowat
wszystko za dobra monete. Znajdujac sie w samym Srodku walki
ideologicznej i dysponujac bogata znajomoscia spraw obozu
komunistycznego, wytykat w swoich listach nasza slepote i
pochopne sady. Nawigzujac do obranej dla antologii naszej
poezji metafory ,ryby na piasku” napisat:

Zawsze natomiast zarzucatem ,rybom na piasku”, ze
obojetnie ptyna swoimi rzeczutkami, nie zwazajac na
trzepotanie sie w poblizu innych rybek, ztapanych w sieci
przez totalistéw. Czerniawski pisze, ze Iwaniuk oskarza
komunistow, a nie widzi niesprawiedliwosci w Kanadzie.
Przeciez porownywanie jednego z drugim to wierutne
gtupstwo. No wtasnie: to jest to czego nigdy nie rozumiatem.

Dla poezji Gniatczynski miat zawsze wysokie uznanie. Ideat



widzial w poezji zwieztej, uzywajacej trafnego stowa, bez taniego
nowatorstwa. W jej naturze spodziewat sie wieloznacznosci i
niesprawdzalnosci w wyrazanej przez nig uczuciach. Nie taczyt
jej z intelektem, ale ze Swiadomoscia, a wiec ze zjawiskiem
niejasnym i zamazanym. Wedle niego poeta dobiera stowa do
stow i nie nalezato go pytac o intencje, bo sam twoérca bardzo
szybko nie pamieta i nie rozpoznaje elementow autopsji i
zmyslenia. Jego zdaniem, sam utwor sobie wystarcza i
przedstawia soba nowa materie. Do wierszy politycznych
podchodzit z mniejsza konsekwencja. Raz ich nie uznawat
twierdzac, ze poezja jest zawsze ,implicite” a nie ,explicite”, ale
kiedy indziej chwalit funkcje upolitycznionych wierszy jako site
mobilizujaca duze rzesze odbiorcow.

Moim zdaniem - napisal kiedys w liScie - w poezji nie ma
miejsca na stowa dziwne, na popisywanie sie
leksykonologiczne. Moim zdaniem, prawdziwa poezja to
poezja najprostsza - ale nie tg kltamang, rzekoma prostota
Kasprowicza, tylko prostota Mickiewicza. Stowo ,tzy” jest
tak oklepane, ze sie od niego rzyga¢ chce - ale przecie
,Polaly sie tzy me...” - to wlasnie poezja.




Wojciech Gniatczynski, fot. arch.

Floriana Smieji.

Tom ,Wiersze dla Magdalenki” wydany po smierci byt druga
ksigzka Gniatczynskiego i nie obejmuje catej jego spuscizny
poetyckiej. Nieomal wszystkie teksty, ktore zawiera, byty
wczesniej drukowane w czasopismach emigracyjnych, choc¢
zebrane staly sie tatwiej dostepne dla zainteresowanego
czytelnika. Podzielone zostaly na cykle: ,Pejzaz z postaciami”,



,Dzieci”, ,Wiersze krotkie”, ,Czarne nagietki”, , Spostrzezenia z
moratem”. Towarzyszga im przektady tak roznych poetow jak
Janos Pilinszky, P.B. Shelley i Theodore Roethke.

Poeta mowi w nich o samotnosci, o znikomosci rzeczy, o
straconej mitosci. Potraca tez strune bolesna - do konca gteboko
skrywane przed innymi przezycia obozowe. Nie opowiadat o
nich nigdy, pono¢ dopiero na tozu Smierci wrécity w majakach.
By¢ moze Gniatczynski ocalit swe zycie, bo grat na klarnecie w
obozowej orkiestrze.

W wierszach, w ktorych te tematyke porusza, nie mowi jednak o
sobie, mowi o dzieciach. Przypomniat ich tragedie przyrownujac
ich los do zagtady ufnych dzieci, ktore przed wiekami wyruszyty
na krucjate, z ktorej juz nie miaty powrocic. I zapamietat, ze
przyroda pozostata obojetna na to, co sie dokota dziato.
Stanowita tto zarowno dla sielanki, jak i dla masakry. Byta tylko
czescig okrutnego czasu. Poeta napisat:

A niebo byto btekitne

jak cyklon w komorze gazowej.




Tylko ironia i paradoks mogty towarzyszy¢ mu w wycieczce w
kraine nieludzka zbrodniczej przemyslnosci zdeprawowanego
cztowieka:

Ciezka na swiecie zima
polska.

Na grudzie zeschniete
zielska.

Tylko w komorze gazowej
ciepto.

Tylko w sercu cztowieka

piekto.

Lektura tej poezji, tak jak lektura kazdego prawdziwego pisarza,
zmusza do zastanowienia sie nad wieloma pytaniami, ktore
stawia (z pewnoscig nie sa to wiersze tylko dla coreczki), kaze
tez bole¢ nad losem catej tworczosci Gniatczynskiego, nie
dokonczonej i rozproszonej. I nie napisanej. Poeta, niewatpliwie



obdarzony talentem, nie zdotat napisac dziet, ktérych mogliSmy
shusznie sie po nim spodziewac. Zabrakto mu okresu spokoju, by
mogt wylac¢ na papier to wszystko, co go przez lata nurtowato i
powoli dojrzewato. Musimy natomiast zebra¢ teksty wydane i
rozproszone po czasopismach czy pozostajace w rekopisie.
Zachowujac pamiec¢ uroczego czlowieka, nie zapominajmy o
skompletowaniu jego tworczosci, ktorej jedynie czastke
posiadamy.



