
Pamiątka po księdzu
Janie

Ksiądz Jan Twardowski (1915-2006), Warszawa. 19.11.2001 r.,
fot. PAP/Andrzej Rybczynski.

Florian Śmieja

Ks.  Jan  Twardowski  należy  do  tych  poetów,  których  każde
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wydawnictwo  opublikuje  z  przyjemnością  i  korzyścią.  Jest
lubiany,  a  książki  jego  znajdują  chętnych  klientów.  Obok
noblistów i ocierających się o nich Herberta i Różewicza, postać
drobnego księdza musi zastanawiać. Nie posiada on wieszczego
głosu,  ani  nie  propaguje  modnej  filozofii,   nie  epatuje  też
chwytliwą  formą.  Łapie  na  wypróbowany,  staroświecki  lep:
najzwyklejsze  słowa  człowieka  i  podbija  najszersze  kręgi
czytelników.

W Warszawie chodziłem do sióstr wizytek na jego wczesne msze,
raczej na kazania dla dzieci, takie śmieszne, proste i krótkie. A
może to już było pod koniec jego posługi? Nie wiem. W wierszu
napisałem,  że  trzyminutowe.  Może  przesadziłem.  Ale  były
niepowtarzalne.

Dlatego z radością niosłem księdzu Janowi książkę przyjaciela,
profesora Jerzego Pietrkiewicza z Londynu, prezent, którego nie
zdołał sam przekazać. Po nabożeństwie poszedłem do ogródka za
kościołem,  odczekałem  swoją  kolejkę,  bo  byli  inni  petenci  i
wszedłem po schodach do pokoju na pierwszym piętrze domku.

Odebrawszy  prezent  ksiądz  Jan  sięgnął  po  małą,  zieloną
książeczkę. Wpisał na stronie tytułowej “I.I.  Florianowi Śmieji
najserdeczniej”  i  podpisał  się  dając  datę.  Była  to  skromna
publikacja  “Niecodziennik”,  zbiór  anegdot  i  uciesznych
dykteryjek,  z  których  zacytuję  ostatnią:



Jestem  bardzo  wdzięczny  tym,  którzy  pisali  recenzje  i
artykuły o moich wierszach. Stale się od nich uczę. Zdarzało
się jednak, że omawiając moje wiersze pisano o dialektyce,
antynomiach,  Pascalu,  Heraklicie,  Heglu,  koegzystujących
realiach.  Przeraziłem się.

Otworzyłem tom moich wierszy i natrafiłem na takie teksty:
“polna myszka siedzi  sobie,  konfesjonał ząbkiem skrobie”,
“kto  bibułę  buchnie,  temu  łapa  spuchnie”,  “siostra
Konsolata, bo kąsa i lata”, “rysowałem diabła bez rogów, bo
samiczka” – i uspokoiłem się.

Obiecaliśmy  sobie  modlić  się  za  siebie,  a  niepokaźny
“Niecodziennik”  stanął  dumnie obok pięknych tomów wierszy
poczytnego poety, który posiadł rzadki dar prostoty.

Florian Śmieja



POCIECHA

 To bardzo pocieszające

 że mimo promocji bełkotu

 układów i mistyfikacji

 wbrew kumoterskiej krytyce

 górują nadal czyste głosy

 Herberta, Miłosza i Twardowskiego

 że ze złomowiska instalacji

 spod ezoterii i kuglarstwa

 snobizmu i patologii

 wydobywamy wciąż jeszcze

 pożywny chleb poezji.



KSIĄDZ JAN

Dla M.P.

Już pochylony co niedzielę

wygłasza u sióstr wizytek

poetyckie homilie

dla niewiniątek w każdym wieku.

Bezkonkurencyjnie

wpisał się do księgi Guinnessa

za najkrótsze kazania

a jeszcze pewniej

w serca swoich słuchaczy

bezradnie wyciągających szyje

by niczego nie uronić



z jego mądrych szeptów

lecz rozumiejących bezwiednie

że dobroć słów nie potrzebuje.

Najpierw człowiek,
potem artysta:
Kazimierz Wierzyński.
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Kazimierz Wierzyński, 1928 r.,
fot. Narodowe Archiwum

Cyfrowe.

Florian Śmieja

Mógłbym pamiętać Wierzyńskiego (1894-1969) jako bożyszcze
wystrojonych, wytwornych pań i eleganckich panów, którzy w
londyńskim Ognisku witali go owacyjnie, kiedy przyjeżdżał zza
wielkiej wody. Piękna, postawna postać wziętego poety wabiła
oko, a uchu schlebiała jego popularna poezja o urodzie życia 
świadcząca.



Znałem go jako zdobywcę medalu olimpijskiego, który tyczkarza
i  dyskobola  pomieścił  na  Parnasie.  Czytałem  chętnie  jego
beztroskie wiersze i jego utwory emigracyjne pełne melancholii.
Wzruszył  mnie  jego  kufer,„blachą  okuty”,  któremu  pozostał
wierny.

                        Cała moja ojczyzna,

                        Paszporty, obywatelstwa,

                        Emigracyjne wizy.

 Po dziś dzień robi na mnie wrażenie jego liryczne zaproszenie:

                        Ktokolwiek jesteś bez ojczyzny

                        Wstąp tu, gdzie czekam po kryjomu:

                        W ugornej pustce jałowizny

                        Będziemy razem nie mieć domu.

 



A  przecież,  kiedy  żył,  twórczość  jego  znałem  zaledwie
powierzchownie, będąc w wieku, kiedy zbyt wiele nowego kłóci
się w zajadłej kakofonii o wejście do jaźni. Był to też wiek górny,
wiek  durny  krępowany  kapliczkowymi  lojalnościami,  a
przynajmniej  krzątaniną.

Chociaż  nie dałem sobie narzucić grupowej obroży,  były inne
powody,  bardziej  prozaiczne,  jak  choćby  ustawiczne zachody,
aby  uruchomić,  a  potem utrzymać  własne  pismo,  warsztat  i
trybunę, które uniemożliwiały czy utrudniały bliższe obcowanie 
z  kolejnymi  tomami  Wierzyńskiego,  nic  już   nie  mówiąc  o
przeżywaniu ich, jak na to zasługiwały. Musiała więc poezja ta
poczekać cierpliwie. Nie trzeba zresztą było się obawiać, że się
zdezaktualizuje.

Wierzyński  znany  był  z  wielkiej  serdeczności,  jaką  otaczał
młodych poetów. Być może, że taka już była jego natura. Mógł
był  również  wdzięcznie  zapamiętać  wrażenie,  jakie  na  nim
wywarła  głośna  recenzja  Wacława  Grubińskiego  witająca  w
słowach  wyrażających  najwyższy  podziw  tomik  „Wróble  na
dachu”.



Halina i Kazimierz Wierzyńscy,
Frascati 1965 r., fot. Biblioteka

Uniwersytecka w Toruniu.

Będę go pamiętał za to, że był „najpierw człowiekiem, potem
artystą”(motto jego poetyckiego debiutu). Na krótko przed swoją
śmiercią   sprawił  mi  wielką  przyjemność   i  honor.  Po
przeniesieniu  się  na  uniwersytet  w  Nottingham,  rzadziej
bywałem  w  Londynie.  Przyjechawszy  raz  wśród  zimy  mocno
przeziębiony  odwiedziłem,  jak  to  było  moim  zwyczajem,
drukarnię   Oficyny  Poetów  i  Malarzy  mieszczącą  się  pod
przęsłem mostu kolejowego na Tamizie opodal stacji kolejowej



Waterloo. Czekała mnie miła niespodzianka. Czesław i Krystyna
Bednarczykowie, poeci, drukarze i  właściciele Oficyny, zaprosili
mnie  na  kolację  do  pobliskiej  restauracji  pod   słynną   salę
koncertową Royal Festival Hall. Tam, ku mojej wielkiej radości,
zjawili się Halina i Kazimierz Wierzyńscy. Pan Kazimierz rozbroił
mnie  na  samym wstępie,  kiedy  uścisnąwszy  mnie  oświadczył
prosto, że miał wprawdzie inne plany na wieczór, ale przecież
nie chciał stracić okazji, żeby mnie wreszcie poznać osobiście.
(Wymienialiśmy od czasu do czasu listy). Tłumaczył, że w jego
wieku  nie  mógł  sobie  pozwolić  na  zaprzepaszczenie  takiej
szansy.

Ta szlachetna wielkoduszność w stosunku do młodszych kolegów
po piórze jakże odbiegała od przysłowiowej zazdrości pisarzy.
Zmiarkowawszy ponadto szybko, że ledwo mogłem mówić, tak
się moją chorobą przejął, że nakazał zostać w Londynie i udać do
jego lekarza gwarantującego murowany efekt kuracji.  Po dziś
dzień odczuwam wzruszenie na myśl o szczerej trosce mistrza
Kazimierza, któremu niedługo potem nawet jego zaufany lekarz
pomóc nie zdołał.



Kazimierz Wierzyński w ogrodzie w Sag Harbor, fot.
Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu.

Wierzyńscy, po długich latach tułaczki w obu Amerykach, wrócili
do  Europy,  aby  osiąść  w  Londynie,  otoczeni  przyjaciółmi  i
wielbicielami. Wieść o nagłym zgonie poety rozeszła się po Anglii
błyskawicznie.  Pojechałem na pogrzeb, który m.in.  zgromadził
komplet pisarzy i redaktorów.



Na  cmentarzu  na  Hampsted  po  pięknym  przemówieniu
ambasadora Edwarda Raczyńskiego i po oracji Aleksandra Janty,
który  przyleciał  z  Nowego  Jorku,  fotografowano  licznie
zebranych żałobników. Stojąc z boku na żadne oficjalne zdjęcie
jego pogrzebu się nie dostałem. To dobrze. Byłby to przywilej nie
zasłużony.

Karola Wojtyły sztuka
słowa

Słowo  —  odwieczne  widzenie  i  odwieczne
wypowiedzenie.Ten,  który  stwarzał,  widział  —widział,  „że
było dobre”,widział widzeniem różnym od naszego, On — 
pierwszy Widzący —  Widział, odnajdywał we wszystkim jakiś
ślad swej Istoty, swej pełni — Widział (…).

Jan Paweł II „Tryptyk rzymski”.
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Rozmowa z prof. Mirosławą Oldakowską-Kuflową

z Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego.

Jan Paweł II, fot. Grzegorz Gałązka, East News

Joanna  Sokołowska-Gwizdka:  Literatura  piękna  tworzona
przez  Jana  Pawła  II  jest  bardzo  bogata.  Czy  można  w  niej
wyróżnić  wyraźne  progi,  jako  kolejne  etapy  w  rozwoju  tej
literatury?



Mirosława Oldakowska-Kuflowa: W twórczości Jana Pawła II
wyróżniłabym właściwie tylko dwa okresy – okres młodzieńczy, a
potem już okres dojrzały. W  okresie dojrzałym Karol Wojtyła
odpowiada  swoją  twórczością  na  kolejne  przeżycia  i  kolejne
doświadczenia. Ale trudno powiedzieć, że to są fazy. Niektóre
aspekty się powtarzają, przeplatają. Ciekawi go, co tak naprawdę
dzieje  się  we  wnętrzu  człowieka.  W  latach  1945-50,  jeszcze
mocno związany z teatrem, pisze dramat „Brat naszego Boga”, w
którym  przedstawione  jest  odejście  od  sztuki  Adama
Chmielowskiego, albo dojście do sztuki wyższej, sztuki, w której
artystą jest sam Bóg, a człowiek jest tworzywem przez niego
kierowanym. Może to być pewien próg w rozumieniu roli sztuki i
literatury.

JSG: Czy patrząc całościowo na literaturę Jana Pawła II można w
niej wyróżnić jeden wspólny mianownik?

MOK:  Poezja  Karola  Wojtyły  jest  poezją  wysokiego  lotu,
wielopłaszczyznową. Przyglądając się badaniom nad tą literaturą
widać wyraźnie, że każdy z badaczy podchodzi do niej z własnym
narzędziem,  czy  sposobem  widzenia  i  odnajduje  wspólny
mianownik czasami w bardzo różnych aspektach. Jest to poezja
myśli, głęboko docierająca do wnętrza człowieka i intelektualna.
I  to może być wspólny mianownik.  Jest  poezją doświadczenia
wewnętrznego i to też jest wspólny mianownik. Występuje w niej 
relacja człowieka z Bogiem,  syntetyczne widzenie biblijności od



pierwszych ksiąg, aż po eschatologiczną i w tym wymiarze jest
głęboko biblijna. Powtarzają się w niej symbole  i archetypy, np.
źródła,  wędrówki,  spotkania.  Wspólny  jest  sposób
syntetyzowania  szerokich  płaszczyzn,  szerokich  pól
semantycznych  i  kulturowych.  Wyraźnie  widać  w  niej
zakorzenienie  w  tradycji  –  przede  wszystkim  romantycznej  i
neoromantycznej.  Można  więc  znaleźć  wiele  mianowników,
dlatego poezja  ta  jest  tak wielowarstwowa i  głęboka.

JSG: Czy analiza tekstów Jana Pawła II to trudne zadanie dla
badacza literatury?

MOK:  Jest  to  twórczość  trudna  w  kilku  aspektach.  Przede
wszystkim  dlatego,  że  jest  ona  usytuowana  na  pograniczu
literatury  i  religii.  I  chociaż  w  Polsce  już  mamy  dobrze
wypracowane  narzędzia  do  badania  tego  pogranicza,  to
spotkanie sztuki z nieuchwytną rzeczywistością nadprzyrodzoną
zawsze będzie problemem trudnym do badania i domagającym
się jakiegoś faktu, wyczucia, precyzji, Po drugie, wszyscy piszący
o twórczości papieża zgadzają się z tym, że wymaga ona wysiłku
i cierpliwości,  ze względu na jej  intelektualizm, zakorzenienie
filozoficzne,  sięganie  do  tradycji.  Poza  tym  wszystko,  co
rozgrywa się we wnętrzu człowieka odgrywa w niej tak ważną
rolę, opiera się w dużej mierze na duchowości karmelitańskiej,
wypływa z praktyki w Teatrze Rapsodycznym itd. Jest w niej więc
takie zagęszczenie różnych sensów, że literatura ta musi  być



trudna.

JSG: Dlaczego Pani zainteresowała się twórczością Jana Pawła
II?

MOK:  Na  początku  zaciekawiło  mnie,  że  oto  nowo  wybrany
papież (byłam wtedy jeszcze studentką) również pisze i tworzy
poezję.  Ale  przy   pierwszym  podejściu  niestety  poniosłam
porażkę, bo była to dla mnie poezja za trudna. Potem jednak
przyszła  chęć  znalezienia  swojego  klucza  do  tej  twórczości,
dowiedzenia się, co w niej tak na prawdę jest, co stanowi jej
istotę. Takie też miałam podejście do innych trudnych poetów,
np.  do  Miłosza,  przez  którego  na  początku  nie  mogłam
przebrnąć. No i zaczęłam się wgłębiać w te wszystkie warstwy
filozoficzno-intelektualne  twórczości  Karola  Wojtyły,  a  czym
głębiej  wchodziłam,  tym ogarniała  mnie  większa  fascynacja  i
 zauroczenie  tym,  co  w  niej   odnajdywałam,  tym  całym
bogactwem  myśli.

JSG:  Mówiła Pani,  że twórczość Jana Pawła II  sytuuje się na
pograniczu literatury i religii. Jak wobec tego kształtują się te
relacje pomiędzy religią a literaturą?

MOK:  Trudno  tu  mówić  o  relacjach.  Literatura  i  religia
przenikają  się  na  bardzo  głębokich  poziomach.  Literatura
schodzi  do  głębi  człowieka,  sztuka  jest  także  penetrowaniem



wnętrza,  musi więc się stykać z obecnym tam Bogiem. Tak więc
te obszary głęboko się zazębiają. W tym kontekście w twórczości
Jana Pawła II widać też różne fascynacje chociażby św. Janem od
Krzyża, czy sztuką hiszpańską, która w głębi ludzkiego wnętrza
jest w stanie odnaleźć bożą obecność. Wchodzą tu też w grę jego
filozoficzne  i  teologiczne  przekonania,  jest  tam  także
fenomenologia.  Posługując się podejściem fenomenologicznym,
które  bada  zjawiska,  tak  jak  one  się  jawią,  bez  wszelkiego
rodzaju  założeń,  Jan  Paweł  II  pokazuje,  jak  on  prowadzi
obserwacje  ludzkiego  wnętrza  u  siebie,  ale  także  w
doświadczeniu  innych  ludzi,  którzy  się  odkrywają.

JSG:  Literatura  odgrywała  w  życiu  Jana  Pawła  II  na  pewno
ogromną  rolę  skoro  jako  pierwszy  kierunek  studiów  wybrał
filologię polską i całe życie pisał teksty literackie. Czym dla niego
było słowo literackie, przekaz literacki?

MOK:  Jego  poezja  wynika  też  w  dużej  mierze  z  praktyki
teatralnej w Teatrze Rapsodycznym, gdzie Słowo odgrywało dużą
rolę. Musimy pamiętać, że w tamtym czasie teatry awangardowe
odchodziły od słowa, to były teatry gestu, gry aktorskiej, mimiki,
scenografii, symbolu scenicznego. Natomiast Teatr Rapsodyczny
pod względem technicznym był  ubogi,  natomiast  był  to  teatr
Słowa.  I  to,  co  się  działo  na  scenie,  działo  się  właściwie  w
przestrzeni  słowa.  Samo  słowo  „rapsodyczny”  oznaczało,  że
Słowo dzieje się na scenie. Po praktyce w teatrze słowa,  Karol



Wojtyła  przeżywa  swoje  powołanie  kapłańskie,  zaczyna
potajemnie studiować teologię. Nasi sąsiedzi  ładnie tłumaczą
źródłosłów słowa teologia –  bogosłowie,  czyli nauka o słowie
bożym.  A  więc  spotykają  się  tu  fascynacje  zarówno  słowem
wykreowanym przez teatr, jak i słowem bożym. Ale myślę, że
trzeba  powiedzieć  i  więcej.  U  Karola  Wojtyły  widać  wielką
fascynację  słowem  jako  tą  dziedziną  sztuki,  która  jest  mu
najbliższa. A sztuka w ogóle była mu przecież bardzo bliska. W
dramacie „Brat naszego Boga” jest taka piękna dyskusja różnych
artystów o tym, czym jest sztuka. To go pasjonuje.

Natomiast  przekaz  literacki  jest  dla  niego  przekazem  myśli,
skoro słowo jest odczytywaniem, czy nazywaniem tego co dzieje
się w przestrzeni myśli, w przestrzeni rozumienia człowieka, w
przestrzeni poznawczej, poszukiwaniem poznawczym, w którym
sięga się do głębi swoich myśli, swojego poznania także.

JSG:  Jaką rolę według Jana Pawła II odgrywać miała literatura
w życiu człowieka?

MOK:  Tutaj  sięgnę  do  tego,  co  artyści  mówią  o  sztuce,  w
dramacie „Brat naszego Boga”. Sztuka tam jest pokazana jako
studium  siebie  samego,  jako  wewnętrzne  przetwarzanie
doświadczeń, jako szansa na dojrzewanie człowieka, a także jako
sposób  na  kontaktowanie  się  artysty  ze  społeczeństwem.
Najwyższą  rolę  sztuki,  taką  najbardziej  szlachetną  ukazuje



postać Pani Heleny, która w pierwszej wersji dramatu nosiła imię
„Pani,  mająca  władzę  katharsis”.  Helena  mówi,  że  ona
pośredniczy  między pięknem transcendentnym a człowiekiem,
który może dzięki niej tego piękna doznać i przeżyć je. Artystka
zawsze płaci za ten przekaz pełną cenę, za każdym razem musi
 włożyć całą  siebie,  ażeby przez  swoje  uczestnictwo w akcie
twórczym, akcie nadprzyrodzonym dawała udział w tym pięknie
także i innym. Myślę, że w rozumieniu ludzkim jest to najwyższe
rozumienie sztuki, skoro „Pani mającej władzę katharsis” takie
słowa  Karol  Wojtyła  wkłada  w  usta.  Choć  najwyższy  rodzaj
sztuki, ma dla Jana Pawła II miejsce wtedy, kiedy artystą jest
Bóg, a człowiek jest tworzywem. Sztuka jest wtedy symbolem
tego, co może się stać w przestrzeni relacji człowieka z Bogiem.

JSG: Czego wobec tego Jan Paweł II oczekuje od artystów?

MOK: Jan Paweł II  uważa, że sztuka powinna nieść radość i
nadzieję,  literatura  nie  powinna  pogrążać  człowieka  w
beznadziei, w pesymizmie, w smutku. W rozważaniach na temat
istoty sztuki, prezentuje różne stanowiska, oprócz jednego, nie
ma dla niego sztuki dla sztuki, cyzelowania słowa dla samego
cyzelowania. I zawsze zachęcał artystów do niesienia nadziei, nie
w  sensie  łatwego  optymizmu,  bo  uważa,  że  należy  poruszać
głębokie problemy, ale niesienie optymizmu jest według niego
zadaniem sztuki.



JSG:  Do jakich obszarów kulturowych, tradycji literackiej czy
filozofii odwołuje się Jan Paweł II w swojej twórczości?

MOK:  Twórczość  Jana  Pawła  II  wyrasta  głęboko  z  tradycji
romantycznej.  Ale  nie  z  kultu  romantycznej  jednostki,  która
mówi prorocze słowa, tak jak Kordian, czy Konrad z Wielkiej
Improwizacji.  Z romantyzmu bierze psychomachię,  tę potężną
walkę pomiędzy walczącymi o człowieka siłami, siłą dobra i siłą
zła. Jest np. taka piękna scena w dramacie „Brat naszego Boga”,
kiedy Adam Chmielowski rozmawia z Tamtym, ukazanym jako
 cień  rzucany  przez  Adama  na  uliczny  mur,  przy  którym
przechodzi.  Tamten próbuje się podszyć pod jego świadomość i
jaźń. Adam rozmawia z cieniem  i mało brakuje, a uwierzyłby, że
Tamten  jest  rzeczywiście  wewnętrznym  ośrodkiem  jego
świadomości.  W  pewnym  momencie  spostrzega  pod  latarnią
słaniającego  się  człowieka.  I  nagle  odkrywa  obraz  i
podobieństwo Boga. Pod latarnią, na ulicy, dokonuje się teofania.
Adam  mówi:  „Teraz  Cię  poznaje,  nie  możesz  być  mną  (…)
zwierciadło świata świeci ogromną pustką”. Ta scena wyraźnie
nawiązuje do romantyzmu – zwierciadło świata, pustka, rozmowa
z  cieniem,  psychomachia,  ale  na  jakże  innych,  głębszych
poziomach się  rozgrywa.

Oprócz obszarów tradycji  romantycznych i  neoromantycznych,
Jana Pawła II pasjonował Wyspiański i dużo z niego czerpał. Ale
obok tradycji literackiej widać wyraźnie wpływ teologii Jana od



Krzyża, doświadczenia mistycznego, które jest tak niezmiernie
ważne i filozofii, zarówno tej klasycznej, gdzie definiowane są
podstawowe  pojęcie  bytu  jako  dobra  życia  człowieka,  jak  i
metody od metody fenomenologicznej obserwacji, gdy sam staje
się i podmiotem, i przedmiotem obserwacji.

JSG: Jakie aspekty twórczości Jana Pawła II są Pani najbliższe?

MOK:  W moich badaniach zajmowałam się przede wszystkim
biblijnością  tej  twórczości.  Pojawiają  się  tam  zarówno
przypowieści,  jak  i  odniesienia  do  Eucharystii.  Jan  Paweł  II
przekazuje bardzo głębokie myśli w krótkim obrazie poetyckim,
nawiązując do szeregu miejsc-obrazów. Człowiek pokazany jest
od początku, od tego jak wyszedł jako syn Boży z rąk Stwórcy, aż
do eschatologii, do czasów ostatecznych. W twórczości tej jest
podążanie myślą za teologią św. Pawła. I właśnie wyszukiwanie
tych  wielopłaszczyznowości  biblijnych,  najbardziej  mnie
pasjonowało.  Spotkanie  słowa  poetyckiego  ze  słowem
objawionym i dokonywanie się syntezy tych dwóch płaszczyzn,
chyba mnie najbardziej pociąga.

JSG:  Czy spotkała się Pani z Janem Pawłem II?

MOK:  Znałam  Jana  Pawła  II  przede  wszystkim  z  jego
pielgrzymek.  Miałam  bliskie  kontakty  z  racji  mojego
zaangażowania  w  różne  działalności  w  Archidiecezji



Krakowskiej,  ale  nie  zapamiętałam  szczególnie  żadnego  z
tamtych momentów. Bardzo silnie zapamiętałam jeden, jeszcze z
okresu przed papieskiego. Przypadkowo znalazłam się w Kaplicy
Sykstyńskiej,  wówczas,  gdy  rozpoczynało  się  konklawe,  na
którym  wybrano  Jana  Pawła  I.  Pamiętam  jak  do  Kaplicy
Sykstyńskiej wchodzili kardynałowie, m.in. prymas Wyszyński i
Karol  Wojtyła.  Wokół  były  grupy Polaków,  którzy  pozdrawiali
naszych  kardynałów.  Prymas  Wyszyński  reagował  na
pozdrowienia, odwracał się błogosławił. Natomiast Karol Wojtyła
szedł niezwykle skupiony, ze wzrokiem utkwionym w posadzkę,
ze  złożonymi  rękami  i  nie  reagował,  jak  gdyby  zostawił
Prymasowi  odpowiedzi  na  pozdrowienia  Polaków.  To  jego
skupienie było dla mnie tak uderzające, że pamiętam je do dziś.
To jest  dla mnie ważny moment  i niejako symboliczny.

JSG: Czy mogłaby Pani zacytować jeden ze swoich ulubionych
utworów poetyckich Jana Pawła II, lub jego fragment?

MOK:  Mam takie ulubione króciutkie sentencje jak chociażby
„Daj  się  kształtować  myśli”,  ale  proponowałabym  zacytować
fragment,  który  nie  jest  taki  trudny.  Jest  to  „Pieśń  o  Bogu
ukrytym”, jeden z pierwszych utworów w dojrzałej twórczości
Karola  Wojtyły.  Doznający  przeżycia  mistycznego  podmiot
zostaje odsunięty,  staje na uboczu,  a w centrum znajduje się
Trójca Święta. Uważam, że jest to jeden z ważniejszych utworów
w  polskiej  poezji,  dotyczącej  chrześcijańskiego  przeżycia



mistycznego, gdzie człowiek jest świadkiem życia wewnętrznego
Trójcy Świętej. Poetycko został tu oddany dialog Ojca i Syna. Są
pełne miłości słowa Ojca, które kieruje do Syna, i Syna, który
odpowiada  Ojcu.  A  i  wszechogarniający  Duch  Święty,  ta
najbardziej  tajemnicza  postać  Trójcy  Świętej,  też  tam  jest
obecny.

Synu, kiedy odejdziesz, wzbierająca głębio odwieczna,
w której wszystko ujrzałem –
Ojcze, Miłość oznacza konieczność
wzbierania chwałą.

Synu, spójrz, niedaleko od Twojej jasności
jest kłosów dojrzałe pęcznienie –
Przyjdzie dzień, gdy odejmą Ci blask,
kiedy jasność Twą wydam ziemi.

Ojcze, spójrz, niedalekie od mojej miłości
jest me spojrzenie,
którym ogarniam odwiecznie
ten dzień wzbierającej zieleni.

To był tylko fragment, ale polecam całą tę 14 część „Pieśni o
Bogu  ukrytym”,  która  dopiero  w  całości  te  wszystkie  sensy
zbiera.



JSG: Jak Karola Wojtyłę wspominają ci pracownicy KUL-u, którzy
go pamiętają, jako wykładowcę sprzed  lat?

MOK: Wspomnień tych jest bardzo dużo i są różnorodne. Jedni
wspominają, że poszli na wykłady Karola Wojtyły, bo zaczęło się
o nich mówić, że są ciekawe, że warto posłuchać. Inni mówią, że
wykłady te były dla nich bardzo trudne i pamiętają  zmaganie się
z trudnym teologicznym i  filozoficznym językiem, jeszcze inni
mówią o wykładach fascynujących. Niektórzy przypominają, że
gdy Karol Wojtyła zatrzymywał się w Lublinie na noc, odwiedzał
swoich przyjaciół w ich domach i prowadzono długie dyskusje
filozoficzno-etyczne. Wspomina się go, że miał wielką prostotę w
kontakcie  z  ludźmi,  ale  i  zawsze  duży  ładunek intelektualny.
Nieżyjąca  już  pani  profesor  Leokadia  Małnowiczówna,  filolog
klasyczny, wspominała, że kiedy dojeżdżał jako biskup na KUL,
całą profesorską pensję oddawał na potrzeby ubogich studentów,
albo na inne cele charytatywne. Biskup nie musiał się martwić o
wyżywienie  w  Kurii  Biskupiej,  a  na  KUL-u  studiowało  wielu
ubogich studentów. Wspomina się także, że gdy miał przerwę
pomiędzy wykładami, to bardzo często można było go zobaczyć,
że odwraca się do ściany, żeby się nie rozpraszać i modli się,
przeznaczając tę krótką chwilę na rozmyślanie, na  kontakt z
Bogiem. To taka garść wspomnień.

Słowo,  zanim  zostanie  wypowiedziane  na  scenie,  żyje



naprzód  w  dziejach  człowieka,  jest  jakimś  podstawowym
wymiarem  jego  życia  duchowego.  Jest  wreszcie
ukierunkowaniem na niezgłębioną tajemnicę Boga samego.
Odkrywając Słowo poprzez studia literackie czy językowe,
nie mogłem nie przybliżyć się do tajemnicy Słowa – tego
Słowa,  o  którym  mówimy  codziennie  w  modlitwie  Anioł
Pański  –   Jan Paweł  II,  „Dar i  Tajemnica”.

Muza Zaświecia i jej
matka
Władysław Pomarański

We Lwowie byłem krótko, bardzo krótko, tylko dwa dni. Byłem
tam kilka lat temu w czasie mego pobytu w Polsce.  Słyszałem
przed wyjazdem z różnych opowieści, że miasto jest zaniedbane,
brudne,  odrapane,  że  Ukraińcy  robią  wszystko,  by  je
zmarginalizować, by go odciąć od historii, by mu ująć co się da z
jego  dawnej,  polskiej  krasy.  Zaskoczenie  moje  było  totalne.
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Lwów mimo zaniedbań ze strony władz miejskich i państwowych
jest  kolorowy,  czysty,  pełen życia,  z  cudowną operą,  kilkoma
innymi  teatrami,  ogromną  ilością  muzeów,  pełen  przytulnych
kawiarenek,  starych  tradycyjnych  restauracji,  a  przede
wszystkim  zadziwia  swym  niezwykłym  bogactwem
architektonicznym. W tym średniej wielkości mieście położonym
na obrzeżach kraju, znajduje się tu ponad połowa zabytków całej
Ukrainy.

Deptaki miejskie są pełne turystów, przeważnie Polaków. Nie ma
tłoku,  nie  ma zbytniego pośpiechu,  ceny śmiesznie niskie (za
bilet do opery zapłaciłem 4 kanadyjskie dolary). Chłonąłem to
tętno i smaki miasta wszystkim zmysłami. Nie spodziewałem się
jednak, że najbardziej emocjonalne przeżycia czekają mnie na
Cmentarzu  Łyczakowskim  i  to  jeszcze  zanim  doszedłem  do
dołączonego do niego Cmentarza Orląt Lwowskich. Jak bardzo
Lwów był polski właśnie tu najbardziej widać. Jeden z pisarzy
znalazł  na tym cmentarzu 141 nazwisk polskich poetów, ktoś
inny mówi, że jest tu pogrzebanych prawie 1000 osób o polskim
nazwisku  i  korzeniach,  ludzi  znanych  i  zasłużonych.  Aleja
Zasłużonych cmentarza to prawie wyłącznie nazwiska polskie i
niektóre tak znane i ważne dla kultury polskiej, że już w szkole
podstawowej słyszałem o nich. Najwięcej czasu spędziłem przed
dwoma  nagrobkami:  malarza  Artura  Grottgera  i  pomnikiem
rodzinnym Młodnickich i Wolskich. Pomnik Grotgera zauroczył
mnie.



Pomnik nagrobny Artura
Grottgera.

Dowiedziałem  się  później,  że  to  dzieło  włoskiego  rzeźbiarza
Parysa  Filippi  z  centralną  figurą  na  nim  pięknej,  smutnej,
rozmodlonej,  zamyślonej  kobiety.  Stałem  przy  pomniku
wystarczająco  długo,  by  się  dowiedzieć,  dlaczego  na  grobie
mężczyzny  dominującą  postacią  jest  kobieta.  Wycieczki,



przeważnie  polskie,  podchodziły  i  odchodziły,  z  ust
przewodniczek  dowiedziałem  się,  że  ta  kobieta  to  jedna  z
najpiękniejszych kobiet  Lwowa,  Wanda Monné,  wielka  miłość
Grottgera.

Grottger był synem zubożałego szlachcica, musiał zarabiać na
życie  wędrując  od  dworu  do  dworu  malując  portrety  często
niezbyt fotogenicznych właścicieli  ziemskich i  ich często dość
puszystych pań. Sam nie był zbyt urodziwy, wystarczy spojrzeć
na jego autoportret. W wolnych chwilach malował i szkicował
sceny z tragicznej historii Polski. Te obrazy przyniosły mu sławę,
poprzez nie Wanda najpierw poznała malarza. Twarzą w twarz
spotkała się z nim w słynnej Strzelnicy na ulicy Kurkowej na
balu, gdy miała 17 lat, on był od niej starszy o około 10 lat. Była
to miłość od pierwszego wejrzenia i to obustronna, niestety idylla
ta trwała niepełne dwa lata.  Panna Monné to dziecko potomka
uciekiniera  francuskiego  przed  Rewolucją  i  kobiety  z  bardzo
starej  sięgającej  średniego średniowiecza rodziny nadreńskiej.
Obie rodziny były od kilku pokoleń w pełni spolszczone.

Niestety rodzice Wandy rozeszli się, nią zajęła się mama i ciotka.
Ciotka Teresa Wentz osoba wykształcona, bogata i szanowana
założyła we Lwowie Zakład Naukowo-Wychowaczy dla Panien w
budynkach zakonu rozwiązanego przez  cesarza  austriackiego.
Była  to  wyjątkowa  instytucja.  Uczyły  tam  najwybitniejsze
 damskie osobistości Lwowa, było to też miejsce spotkań polskiej



elity tego miasta – to prawdziwa kuźnia polskiego patriotyzmu.
Tu  Wanda wyrosła na wszechstronnie uzdolnioną, literacko i
artystycznie,  kobietę.  Była  prześliczną  dziewczyną.  Grottger
wiedział, że jego życie się kończy, nabawił się gruźlicy płuc, a
wtedy  to  równało  s ię  prawie  z  wyrokiem  śmierci .
Arystokratyczna  rodzina  panny  nie  widziała  przyszłości  dla
Wandy  u  jego  boku,  była  bardzo  przeciwna  ich  spotkaniom.
Spotykali  się  potajemnie  na  cichych  alejkach  Cmentarza
Łyczakowskiego, on nawet upatrzył miejsce, gdzie chciałby być
pochowany.  Wanda  słyszeć  o  tym  nie  chciała,  natchnęła  go
myślą, że ich miłość dokona cudu, że wygrzebie się z choroby.
Uwierzył chyba w to. By zapewnić dostatni byt swej wybrance
wyjechał do Paryża, bo w owym czasie tylko tam można było
zaistnieć jako artysta.  Zaistniał  –  sam nawet  cesarz  kupił  od
niego  serię  obrazów  o  tematyce  wojennej.  Ale  choroba  nie
ustępowała. Wanda listownie wymusiła na nim by przeniósł się
do  sławnego  wówczas  sanatorium  w  Pirenejach  francuskich.
Zrobił to i tam zmarł. Wanda spieniężyła całą swoją biżuterię,
wymusiła  na  rodzinie,  by  zgodziła  się  na  sprzedaż  części  jej
posagu, sprowadziła jego ciało do Lwowa, pochowała w miejscu,
które  wskazał;  co  więcej,  wyszła  za  mąż  za  najbliższego
przyjaciela  jej  kochanego,  też  artystę  malarza  Artura
Młodnickiego, bo tak  przed śmiercią zażyczył sobie jej „Arthur”.
Ciało jej należało do drugiego Artura, dusza zawsze i do śmierci
do pierwszego.  Drugiemu Arturowi to nie przeszkadzało,  sam
otaczał  zmarłego  przyjaciela  szacunkiem,  graniczącym  z



uwielbieniem. Ich dom stał się muzeum-świątynią pamiątek po
zmarłym.  W  tym  domu-świątyni  przyszła  na  świat  Maria,
nazywana  od  dzieciństwa  Marylą,  temperamentem,
wykształceniem i urodą dorównująca swej wspaniałej mamie.

Portret Wandy Monné Młodnickiej i jej kochanego w tle.
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Artur Grottger, Autoportret

Dziwi mnie, że o tej wspaniałej, szaleńczej, niespełnionej miłości
tych dwojga ludzi nie powstała jakaś powieść czy film. Fabuła
jest pełna, nie trzeba niczego podmalowywać, upiększać, a w tym
szaleństwie  nie  ma  jakiegoś  melodramatu.  To  najczystsza,
najwspanialsza miłość,  co potrafi  przenosić góry.  Fakty są tu
piękniejsze  od fantazji.  Na takie  wyżyny potrafią  się  wznieść
chyba tylko nasi Kresowiacy i to nie tylko w dziedzinie miłości
indywidualnej. Dla nich do dzisiaj słowa Ojczyzna, patriotyzm,
ofiara i poświęcenie dla Kraju, polskość to ciągle słowa wielkie,
święte. W Polsce obecnie deklamują je najczęściej politycy, tak
na  wyrost,  bo   ich  czyny  i  życie  niekiedy  przeczą  temu  co
wypowiadają usta. Słowa te wśród nas tracą znaczenie, stają się
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coraz  bardziej  słowami  wstydliwymi.  Jaka  szkoda,  że  granice
oddzieliły Kresowiaków od nas. Tak bardzo jest ich nam brak w
naszej obecnej, zmaterializowanej Rzeczpospolitej.

Wanda Monné autorstwa Artura
Grottgera.

Mała Marylka pod opieką mamy Wandy Młodnickiej, w zakładzie
dla  panienek  z  bogatych  polskich  rodzin  Lwowa  i  okolic,
założonego przez siostrę jej  babci,  czuła się wspaniale,  miała
życie „sielskie, anielskie”, była  maskotką tej instytucji,  znaną
całej  społeczności  polskiej  we  Lwowie,  stanowiła  przyszłą
doskonałą partię do małżeństwa. Mama przelała całą swą miłość
po  śmierci  Grottgera  na  nią,  dbała  żeby  ta  popularność  nie
uderzyła  jej  do  głowy,  zmusiła  ją  do  intensywnych  i
wszechstronnych  studiów,  dbała  o  jej  obycie  towarzyskie,
prowadziła na wszelkie imprezy patriotyczne. Tak więc to piękne
dziecko, obok równie pięknej mamy, stało się od bardzo młodego
wieku ambasadorem polskości  i  patriotyzmu w swoim gronie.
Jedną z takich imprez był koncert w 1887 r. we Lwowie Ignacego
Jana Paderewskiego. Sala była prawie pusta, bo niewielu wtedy
słyszało  o  tym jeszcze  nieznanym pianiście.  Czternastoletnia
Marylka   intelektualnie   i  emocjonalnie  była  niemal  dorosłą



kobietą.  Kochała  muzykę.  Zachwyciła  się  kompozycjami
Paderewskiego  i  ich  wirtuozowskim  wykonaniem,  ale  jeszcze
bardziej  zafascynowała ją  osoba kompozytora-wirtuoza.

Podobnie jak jej mama, która  gdy miała 17 lat, zakochała się w
Grottgerze, tak i ona będąc jeszcze młodszą pokochała szaloną,
romantyczną miłością Paderewskiego. Pianista miał wtedy 27 lat.
Był wysokim, przystojnym mężczyzną z burzą rudopłowej grzywy
nad  czołem,  która  szalała  na  tejże   głowie  razem  z  jej
właścicielem przy wykonywaniu szybszych utworów. To nie było
smarkacze dziewczęce zauroczenie, to była prawdziwa miłość.
Paderewski nie wiedział chyba o tym, może się tylko domyślał, bo
od tej pory Maryla wykorzystywała każdą okazję by się znaleźć
jak najbliżej niego. Szybko stał się sławnym i wyrazy uwielbienia
szlachetnie urodzonych dzierlatek stały się codziennością w jego
życiu. Uwielbienie Maryli traktował jako należną mu daninę, nie
miał  zamiaru się  w niej  zakochiwać.  Maryla nie odpuszczała.
Kiedy   Paderewski  był  zaproszony  na  odsłonięcie  pomnika
Adama  Mickiewicza  przy  Krakowskim  Przedmieściu  w
Warszawie,  znalazła  się  tam i  ona.  Była już  w pełni  dojrzałą
kobietą i jeszcze raz chciała przekonać się o swoich uczuciach po
dość długim niewidzeniu Paderewskiego.

Ignacy Jan Paderewski, w czasie, gdy go poznała
Maryla.



Posłuchajmy, co na ten temat zwierza się Elizie Orzeszkowej:

Wyrwałam  się  z  matką  by  zobaczyć  Warszawę  i…
Paderewskiego.  I  przeceniłam  swoje  siły,  zrobiłam  źle.
Sądziłam, że po latach tylu… potrafię patrzeć już na niego
jak  na  fatamorganę  przeszłości  –  na  widmo  snów moich
dziewczęcych, które przeszły, a dzień trzeźwy, biały dzień
dla mojego życia nastał. Ale czar trwa. Kiedy stanął przede
mną… miałam wrażenie, którego do śmierci zapomnieć nie
zdołam, że mi ten człowiek duszę zabiera na własność.

Duszy nie zabrał,  sama mu ją oddała,   on nie kwapił  się  do
zabrania ciała.  Przypadło ono bogatemu Wacławowi Wolskiemu
przemysłowcowi, nafciarzowi, inżynierowi i wynalazcy.  Stworzył
dla  swej  nieco  szalonej  żony  wspaniałe  warunki  bytu.  Kupił
wielki  dom  w  przeogromnym  ogrodzie,  w  najbardziej
ekskluzywnej dzielnicy Lwowa, w pobliżu Cytadeli. Maryla była
już malarką i poetką, duszą marzycielską. Dom przy podgórskiej,
krętej,  małej  uliczce  odcięty  od  życia  miejskiego  gąszczem
rozległego  ogrodu  zachwycił  ją,  nazwała  go  „Zaświeciem”  –
czymś poza zgiełkiem świata. Tu założyła salon dla ludzi kultury.
Razem z kilkoma pisarzami, z których najbardziej znanym był
Leopold Staff,  stworzyła grupkę poetycką  zwaną żartobliwie
„Płanetnicy” (płanetnik to pół człowiek, pół demon, przesuwający
chmury po niebie). Była duszą wszystkich zebrań. Biedni poeci,



niektórzy jeszcze studenci, chętnie tu przychodzili nie tylko na
obrazoburcze dyskusje, słuchanie nowych utworów poetyckich,
ale i dlatego, by się trochę podkarmić. Mąż bardzo się cieszył z
tej aktywności swej młodej, uroczej i wyjątkowo pięknej żony.
Była prawdziwą muzą ich Zaświecia. Mimo wszystko jej dusza
ciągle należała do Paderewskiego. Świadczy o tym choćby ten
wiersz miłosny Ex voto, a niezbyt znający się na poezji mąż nie
domyślał się, że to nie on był jego adresatem:

Wiem, że nie będziesz dla mnie niczym więcej,

Jak mgłą i snem,

A jednak – w ciszę tę księżycem złotą

Wyciągam ręce z bezbrzeżną tęsknotą

Za widmem twem…

Wacław i Maryla Wolscy.



W kilku podręcznikach literatury polskiej i kilku słownikach do
których zajrzałem Maryla Wolska jest wymieniana jako typowa
przedstawicielka poezji Młodej Polski, młodszego jej pokolenia.
Ten krótki mniej niż 30-letni okres w historii Polski (1890-1918)
był jak wybuch wulkanu. Kraj pozbawiony narodowości od stu
lat  wyrzucał z siebie  tłumy geniuszy nie tylko w literaturze, ale
w  muzyce,  sztukach  pięknych,  architekturze.  Co  więcej  te
dziedziny  się  przenikały:  malarstwo  przesycone  było  poezją,
poezja  zbliżała  się  do  muzyki.  W  literaturze  chodziło  o
odrzucenie pozytywizmu, materializmu, realizmu, dusza powinna
poczuć  się  wolna,  analizować  swe  subiektywne  przeżycia  i
nastroje. Nastała moda na „nagą duszę” i uprawianie „sztuki dla
sztuki”. W literaturze pięknej najbardziej nowatorską była poezja
i to tworzona w różnorodnych konwencjach i stylach  poetyckich 
jak  neoromantyzm,  symbolizm,  ekspresionizm,  impresjonizm,
nawet dekadentyzm i naturalizm. „Nowymi Atenami” tej burzy
artystyczno-intelektualnej  był  Kraków,  ale  liczyła  się  też
Warszawa i Lwów. W „Atenach” (Krakowie) zrobiło się ciasno  od
dziesiątek genialnych twórców, zarówno mieszkańców Krakowa
jak  i  częstych  gości.  Wymienię  tylko  kilka  nazwisk:  W.  S.
Reymont, L. Rydel, T. Żeleński-Boy. A. Asnyk, J. Kasprowicz, K.
Przerwa-Tetmajer, S. Żeromski, S. Wyspiański, S. Przybyszewski
i dziesiątki innych.

Maryla Wolska  miała ważniejsze zainteresowania niż  pisanie
poezji, a gdy wydała od czasu do czasu tomik, był to rodzaj jej



prywatnego  konfesjonału,  było  to  rozgryzanie  swej  duszy  i
osobowości,  a  w  trudnych  okresach  życia  powrót  do  swych
cudownych lat  młodości.  W tomikach  Thème varié,  Symfonia
jesienna,  Święto  słońca,  Z  ogni  kupalnych  dominuje  poezja
bardzo  prywatna,  zamknięta  w  sobie,  o  wysokiej  kulturze
literackiej, w wyrazie nie tylko dyskretna, ale i subtelna. Motyw
niewspółmierności między marzeniem a spełnieniem jest stałym
elementem  w  jej  wierszach.  Oto  jedna  zwrotka  wiersza
ilustrująca  te  nastroje:

Kocham czar wspomnień, smutny wdzięk dawności,

Woń starych dworów, pustki i lawendy,

Roztwory wielkich szklanych drzwi – bez gości,

Myśl, że tak wiele życia przeszło tędy.

Innym  głównym  motywem  jej  twórczości  to  szukanie  drogi
życiowej i nieskrępowanej przez nikogo wolności wewnętrznej.
Tak to wyraża:

Dusza moja w zielonym na warkoczach wianku,



Ścieżką idzie samotna, wolna, jak ptak w lesie,

W pas się słońcu jednemu kłania o poranku.

Dusza moja nikomu wziąć się nie da w ręce;

Własna swoja, niczyja, nieznana nikomu,

W zaświat boży swe serce poniesie dziewczęce,

Niby malin, wieczorem, pełen dzban, do domu.

Maryla od dziewiątego roku życia zagrożona była chorobą płuc,
dużo czasu z racji leczniczych dla zdrowia spędziła w cudownych
okolicach w Sole,  potem w Storożkach   na wzniesieniu nad
rzeką  z  widokiem  szczytów  górskich  –  już  jako  mężatka
przebywała w równie malowniczych Perepelnikach, w dworku i
majątku  ziemskim  odziedziczonym  przez  męża  po  śmierci
bezdzietnych kuzynów. Uroki tego miejsca odkryli Płanetnicy –
gwarno było w tym dworku w czasach letnich. To miejsce stało
się  potem  przeklętym  dla  niej  miejscem,  bo  w  1919  r.
nacjonaliści  ukraińscy   w  bestialski  sposób   zamordowali  jej
gospodarującego tam najstarszego syna Ludwika. Zawalił się jej
świat. Śmierć goni śmierć. W trzy lata później umiera jej mąż,
rok  później  matka,  znowu   trzy  lata  później  najmłodszy  syn



Juliusz. Do jednej z przyjaciółek pisze: „Skończyło się Zaświecie,
jest tylko cmentarz”. Został jej tylko średni syn Kazimierz, który
po  starszym  bracie  przejął  majątek  w  Perepelnikach.  Córka
Beata,  malarka,  wychodzi  za  zubożałego  ziemianina  Józefa
Obertyńskiego,  córka  Aniela ,  poetka,  za  Michała
Pawlikowskiego, członka bardzo zasłużonej rodziny dla kultury
polskiej.

Goście Wolskich w Zaświeciu. Stoją Antoni S. Mueller i Józef
Ruffer. Siedzą Leopold Staff i Ostap Ortwin, fot. cracovia-

leopolis.pl

https://www.cultureave.com/muza-zaswiecia-i-jej-matka/zaswiecie2/


Maryla Wolska w Storożce.

 

W  okresie  dziesięciolecia  po  r.  1918  Maryla  nie  tworzyła.
Głównym jej zajęciem była walka o przetrwanie swoje i  rodziny
oraz niesienie czynnej pomocy dla potrzebujących w umęczonym
Lwowie.  Za pióro chwyciła  dopiero w 1929 r.  wydając tomik
swych najdojrzalszych wierszy p.t. Dzbanek malin. Niczego już
nie chce od życia, chce wyzwolenia i by jej nowa „ojczyzna” była
podobna to tej uroczej z lat dziewczęcych:

Moje niebo musi pachnieć świerczyną,

https://www.cultureave.com/muza-zaswiecia-i-jej-matka/wolskamaryla_a/


W moim niebie będą lasy i góry

– I rzeka tam szumieć powinna,

Ta jedna, jedyna ona,

 Jak żadna inna Zielona…

Chodzi tu o rzekę spod Storożki. Maryla umiera 25 czerwca 1930
r. nie gdzie indziej, tylko w swoim „Zaświeciu”, który zachował
się do dzisiaj,  no i  pochowana jest nie gdzie indziej  tylko na
cmentarzu  Łyczakowskim.  Przed  śmiercią  zdążyła  jeszcze
opublikować dwutomowe dzieło  listów i pamiętników swej matki
i  Artura  Grottgera,  za  co  historycy,  literaci,  artyści  są  jej
niezmiernie wdzięczni.

Na wspomnianym cmentarzu długo stałem przed obeliskiem z
czarnego  kamienia  nad  grobem  tej  wspaniałej  kobiety  i  jej
równie  wspaniałej  matki  oraz  ich  mądrych,  wyrozumiałych
mężów,  którzy  dyskretnie  stworzyli  im  warunki  do  pełnego
rozwoju. Dumałem nad tym, że matka ziemia nie tylko zabiera
urodę, ale i wycisza najgorętsze serca, najwspanialsze umysły.
No  cóż!  „Z  prochu  jesteśmy,  w  proch  się  obrócimy”  –  to
nieubłagane  prawo  natury.



Wiersze z tomiku „Sto
par bytów”

Marta Tomczyk-Maryon, fot. Renata Nowak

https://www.cultureave.com/wiersze-z-tomiku-sto-par-bytow/
https://www.cultureave.com/wiersze-z-tomiku-sto-par-bytow/


Marta Tomczyk-Maryon

Urodzona w 1968 r.  w Krakowie.  Poetka,  prozaik,  blogerka i
dziennikarka.  Studiowała  polonistykę  na  Uniwersytecie
Jagiellońskim, gdzie obroniła również doktorat.  Od roku 2010
mieszka w Norwegii.

Autorka  książek  edukacyjnych  m.in.  Jak  czytać  wiersze?
(Interpretacje  wierszy)  (2006)  oraz biografii  Wyspiański  (2009).

Pisuje horrory i opowiadania kryminalne (dwukrotna laureatka
konkursu  na  opowiadanie  Międzynarodowego  Festiwalu
Kryminału we Wrocławiu, jeden z nagrodzonych tekstów ukazał
się  w: Zmyślone kroniki kryminalnego Wrocławia. Czas zbrodni,
2015).

Prowadzi  dwujęzyczny  blog  „Trolle  i  misie”  poświęcony
skandynawskiej  l i teraturze  dla  dzieci  i  młodzieży
http://trolleimisie.blogspot.no/

W 2015 zdobyła I nagrodę w konkursie poetyckim im. Kazimierza
Ratonia. Rok później ukazał się tomik Sto par bytów.



Marta Tomczyk-Maryon



 

Kraj/landet

 

urodziłam się w kraju

którego nikt nie lubi

(głównie jego mieszkańcy)

 

porzuciłam go

aby zamieszkać w kraju

który lubią wszyscy

(a nawet  jeśli nie to udają miłość do niego)

 

dawny kraj jest jak stara panna



zdziwaczała

w wiecznych w pretensjach

lękach przed zmianami

(może za dużo ich przeżyła?)

w niemodnych ubraniach z lumpeksu

hodująca cebulę na parapecie

oszczędzająca wodę/światło/gaz

 

nowy kraj jest jak ciotka wiecznie młoda

która wyszła od kosmetyczkofryzjerkofizjoterapeutki

w najnowszej kolekcji DolceGaliano i wszystkich świętych Lady
Gaga

w drodze na wakacje allinclusiv na wyspy szczęśliwe

nowej ciotce wszyscy nadskakują



śliniąc się do jej wypchanego portfela

 

od dłuższego czasu dręczy mnie wątpliwość:

czy zamieszkałam u właściwej ciotki?

 

Niedoskonałość

 

tłuste włosy (znowu wrócił nad ranem)

usta niepomalowane (nienawidzę tej pracy)

pognieciona spódnica (dlaczego to właśnie ona zachorowała?)

 

idealna alabastrowa cera (korektor fluid puder róż)

kurtka z cielęcej skóry w kolorze głębokiej czerwieni (kolekcja
wiosenna)



paznokcie jak błyszczące migdały (manicure azjatycki i żadnych
myśli)

 

niedoskonałość

kontra

doskonałość

 

bliżej mi do tej pierwszej

rozczula mnie

dzięki niej jestem rzeką która łagodnie płynie środkiem lasu

 

 

Autorzy amerykańskich powieści kryminalnych

 



autorzy amerykańskich powieści kryminalnych walczą o wysokie
nakłady

które zapewnią im codzienną szklaneczkę whisky

lub wysokoenergetycznego koktajlu z ekologicznej uprawy
owoców goji

(zależnie od preferencji seksualnej i wyznaniowej)

piszą:

zgodnie z notowaniami wiodących dzienników literackich

zapotrzebowaniem

sumieniem (niepotrzebne skreślić)

wydają:

jedną książkę rocznie

i kilka opowiadań

udzielają:



wywiadów w pismach dla pań i panów

siebie (nielicznym)

mają:

domy na przedmieściach

dobrze odżywione koty i dzieci

żony odessane: z tłuszczu/cellulitu/brzydkich zapachów (nic nie
skreślać)

młodsze kochanki

i pryszcze na dupie od ciągłego siedzenia przy komputerze mimo
designerskich foteli

które jednak powodują odsiedziny i koleiny

te ostatnie są szczególnie niebezpieczne

bo można z nich wypaść

więc ta nieustanna



UWAGA

skupienie

ciągle śledzenie notowań

gdy tu trzeba śledzić mordercę

który już na trzeciej stronie pomylił drzwi

i zamiast zmierzać do mieszkania nastoletniej piękności która
miała 1600 kochanków

wali do byłej zakonnicy, która nie spała z nikim

jeśli nie liczyć kota

i kto do cholery będzie chciał czytać o morderstwie choćby
najbardziej wyrafinowanym (czy ktoś już wykorzystał drylownicę
do wiśni?) popełnionym na byłej zakonnicy

autorzy amerykańskich powieści kryminalnych czasem wypadają
z torów

ale na szczęście mają na tyle zdrowego rozsądku



aby wrócić (na czwartej stronie) i zamordować nastoletnia
dziwkę

a nie porządną kobietę

i kto do cholery pisze ten wiersz?

kto się tu wpieprza na piątej stronie?

cały czas trzeba być czujnym

bo ktoś może się podkraść

okraść z pomysłu

na przykład jakaś nieznana polska poetka mieszkająca w
Norwegii

a gdzie to w ogóle jest

i w jakim swahili tam mówią?

 

 



Emily Dickinson

zdobyła drugie miejsce w konkursie wypieku chleba

źródła nie podają co było nagrodą

ani jaki rodzaj chleba upiekła

nie wiemy również czy była niepocieszona

że nie zajęła miejsca pierwszego

ale skoro nie dbała o brak rzeczy mniejszych

może nie miało to dla niej znaczenia

 

dziewczyna w jasnej sukience

z rękami oblepionymi ciastem

stoi nad wielką misą

w której rośnie coś



niepojętego

 

– Emily, Emily – krzyczy Lavinia – obudź się, wszyscy już
wkładają swoje chleby do pieca!

 

Sant Tomas

 

skały w kolorze ochry

poruszająca (się) skorupa morza

mężczyzna patrzy na kobietę

dotyk(a) jej ciała

 

ona ma na sobie zielone bikini,

ciekawe czy będzie to pamiętał za dwadzieścia lat?



 

 

(pytam ją…)

pytam ją

czy teraz

kiedy przemieniła się w ptaka

czuje się lepiej

 

to ostatnie stadium rrakka-rrakka- skrzeczy

i powoli rozkłada skrzydła

(jeszcze się do nich nie przyzwyczaiła)

 

jej mąż mówi że zbuduje dużą klatkę



pokazuje projekt

 

ona w tym czasie przyciska swoją ptasią głowę do siatki z
przezroczystych sznurków

która wisi na drzwiach kuchni

(może wyrzucają w niej słoiki?)

 

wkrótce będzie musiał to robić sam

 

(spotkałam piękną kobietę…)

 

spotkałam piękną kobietę

która zmieniła swoje życie

moja dusza usychała – powiedziała



 

brzoza zapuszcza korzenie głęboko

potrzebuje wody i gleby

(Kawkowo,16.07. 2014)

 

Sto par bytów

raczej nie jestem zainteresowana kupowaniem

posiadanie stu par butów przeraża mnie

(czy to nie tak jakby posiadać sto par bytów?)

 

rzeczy wydają się nachalne

sukienki wieczorowe które krzyczą:

weź mnie!



wejdź we mnie!

 

uciekam do mysiej dziury

przed milionem by(u)tów

które każdego dnia rozprzestrzeniają się

zdobywając coraz większą połać świata

 

na koniec wszyscy będziemy musieli wynieść się na Marsa albo
inną Wenus

a wystarczyło ich nie wpuszczać

 

 

Jestem w czasie niebyłym

 



… i jestem w czasie niebyłym

wchodzę przez wiele bram do ogrodu

 

na tej ławce siedziała moja matka (krakowskie Planty rok 1967)

i babka (Gorlice rok 1936)

 

obrazy z dawnych czasów nie płoną

bramy nie zamykają się

i nawet groby otwierają się szeroko

przyjaźnie

 



Jan Darowski – poeta
nieznany?

Szkoda, że czytelnicy krajowi nie znają ani nazwiska Jana
Darowskiego,

ani wielu innych poetów piszących poza krajem.

Czesław Miłosz, Gorzki wiersz,

„Tygodnik Powszechny”, 14.09.2003

Urszula Iżycka

https://www.cultureave.com/jan-darowski-poeta-nieznany/
https://www.cultureave.com/jan-darowski-poeta-nieznany/


Jan Darowski

Literatura  emigracyjna  –  po  boomie  pod  koniec  lat
osiemdziesiątych  i  początku  lat  dziewięćdziesiątych  –  ulega
stopniowemu oddaleniu (w sensie dosłownym i  przenośnym) i
zapomnieniu.  Oprócz  kilku  od  lat  uznanych  nazwisk  twórcy
emigracyjni  pojawiają  się  na  rynku  wydawniczym  i  w
czasopismach sporadycznie. A może faktycznie – tak jak pisze



Miłosz – szkoda, że czytelnicy krajowi nie znają […] wielu […] 
poetów  piszących  poza  krajem.  Jednym  z  tych  Wielkich
Zapomnianych, którego nazwisko przywołuje Miłosz w Gorzkim
wierszu, jest – zmarły w 2008 roku – Jan Darowski. Był on  poetą
–  jak  określiła  Maria  Danielewicz  Zielińska  –  o  niemal
powieściowym życiorysie.[1]  I ten właśnie życiorys, stwarzający
kompleksy,  ale  także  wyzwalający  świadomość  artystycznego
statystowania  historii,  sprawił,  iż  jego  poezja  jest  pełna
pesymizmu,  jest  przestrzenią  złożonych  wyborów,
nierozwiązywalnych napięć. A historia jest okrutna, nie liczy się z
ludźmi, narodami, czasem. Jej przerażających wyroków Darowski
doświadczył w swoim życiu kilka razy. To ona zaważyła w sposób
dramatyczny na życiu i twórczości poety.

Urodził się w Brzeziu na Górnym Śląsku w 1926 roku. Swoją
edukację rozpoczął w Szkole Graficznej w Katowicach. Tam też, 
po  wybuchu  wojny,  opowiadając  się  po  stronie  polskości,
zaangażował  się  w  ratowanie  polskich  książek,  ale  historia
sprawiła,  że  w  1944  roku  został  wcielony  do  Wehrmachtu  i
wysłany  na  front  francuski.  W  trakcie  bitwy  o  Normandię
przeszedł na stronę aliantów i wstąpił do polskiego wojska. Do
końca wojny walczył  w 1 Dywizji Pancernej, a pod jej  koniec
został instruktorem w Szkole Taktycznej w Catterick. Od 1946
roku  przebywał  w  Anglii,  imając  się  różnych  zajęć,  często
dalekich od jakichkolwiek związków z literaturą. Wszystkie te
okoliczności sprawiły, że dopiero w 1951 roku zdał w Londynie



maturę.  Marzył  o  podjęciu  studiów  filozoficznych,  jednak  ze
względów finansowych stało się to niemożliwe. Przez długi okres
w dzień pracował jako zecer, był także kontrolerem w angielskiej
fabryce  broni,   natomiast  nocami  pisał,  tłumaczył,  uzupełniał
swoje wiadomości. Jest autorem dwóch zbiorów poezji: Drzewa
sprzeczki  (Londyn  1969)  oraz  Niespodziewanych  żywotów
(Londyn 1990). Tłumaczył też na język angielski polską poezję,
zdobywając opinię jednego z lepszych tłumaczy. Przy tym warto
podkreślić, że wszystko, co osiągnął jako poeta, krytyk literacki i
tłumacz  było  wynikiem  jego  samokształcenia  i  ogromnej
wrażliwości.

Do  przedwojnia  oraz  okresu  wojny  i  pierwszych  wyborów  –
wyborów narodowości, języka, swojego miejsca w społeczności,
zagubienia w świecie –  powraca często z ironią, a trochę też z
rozgoryczeniem,  w swoim wierszu Kulturkampf:

Od chłopięctwa niemal

mieszka za granicą

w ojczyźnie Szekspira

i pisze po polsku –



co się za tym kryje?

 

To może:

Trzydzieści lat temu

ktoś go w twarz uderzył

za kilka słów polskich

a on mu nie oddał

I wcale nie dlatego

że przed tamtym stchórzył

 a tylko bo tamten

 co miał twarz jak gówno

Goethem ją zasłonił!

 



Jednak jego nazwisko przywołuje się najczęściej  w kontekście
„kontynentowców”,  obok  Buszy,  Czaykowskiego,
Czerniawskiego,  Ihnatowicza,  Sity,  Śmieji,  Taborskiego.  W
grupie  Kontynentów[2]  pojawił  się  w  1958  roku  za  sprawą
Bolesława Sulika,  który był  –  jak mówi sam Darowski  –  jego
literackim ojcem chrzestnym.[3]  Ten –  jak  wspomina Florian
Śmieja  –  oryginalny  poeta  i  doskonały  krytyk  wniósł  świeże,
odważne  spojrzenie,  niebanalną  myśl,  wiele  serca  oraz
gruntowną  znajomość  warsztatu  drukarskiego.[4]  I  od
„pierwszych dni” stał się też głównym – obok Czerniawskiego –
krytykiem „kontynentowców”. W przeciwieństwie do najczęściej
pisanych  pozytywnych  recenzji  lub  omówień  twórczości
członków tej  samej  grupy,  obaj  poeci  mieli  bardzo  krytyczny
stosunek do siebie i swoich przyjaciół. Florian Śmieja wspomina
po  latach:   [Darowski]  był  odważny  na  tyle,  że  potrafił
powiedzieć od siebie sporo rzeczy krytycznych, bardzo nowych i
oryginalnych.  Mi łosz  zawsze  chwal i ł  wypowiedzi
Darowskiego.[5]

Pierwszy tom jego poezji – Drzewo sprzeczki (Londyn, 1969) –
poprzedziła, przyznana mu w 1968 roku, nagroda im. Tadeusza
Sułkowskiego. Tomik ten składał się przede wszystkim z wierszy
drukowanych  w  kwartalniku  Oficyna  Poetów ,  w
Chmielowcowych[6]  Wiadomościach  i  w  paryskiej  Kulturze.
Powstał  on  po  długim  wahaniu   poety,  który  nie  mógł
zdecydować  się  na  wydanie  swoich  rozproszonych  po



czasopismach, tekstów. Niewątpliwie jedną z przyczyn tego była
nieufność  do  języka,  ale  także  świadomość  ograniczenia
możliwości  poznawczych człowieka.

O  wartości  poezji  autora  Drzewa  sprzeczki  świadczy  przede
wszystkim ciągłe poszukiwanie nowego wymiaru świata, ale też
dążenie do poznania prawdy o człowieku, jego usytuowaniu w
rzeczywistości, w której staje się on i podmiotem, i przedmiotem.
Darowski  formułuje  wiele  istotnych  pytań  aksjologicznych,
świadomie  zawieszając  je  w  próżni.  Podmiot  liryczny,
podporządkowany  prawom  biologicznym  i  mechanizmom
społecznym, usiłuje  odnaleźć siebie,  swoje emocje i  uczucia.

Tragizm  człowieka  współczesnego,  poczucie  osamotnienia,
wyobcowania,  polskość,  a  wreszcie  miejsce  Polaków  na
emigracji, w różnym nasileniu, pojawia się u Darowskiego bardzo
często.  Poeta  w liście  do Jana Wolskiego pisze:  gadka,  że  w
końcu pisuje się dla jednej czy kilku osób, nie jest na emigracji
gadką pustą. Już sama nasza konieczność jest taka, z rezultatami
bardzo  pozytywnymi  i  bardzo  negatywnymi.  Zależy  jak  u
kogo.[7]  Dramat  ten,  wynikający  z  buntu  przeciw  historii,
przeciw  sytuacji,  która  wymusza  pewne  wybory,  postawy,
wpływał  zarówno  na  życie  poety,  jak  i  na  jego  twórczość,
począwszy  od  problemu  języka,  a  skończywszy  na  wyborze
poetyki.



O swoich „przygodach z językiem” Darowski, podobnie jak inni
poeci „Kontynentów”, mówił wiele razy. Problem ten pojawiał się
często,  zarówno w wypowiedziach na  łamach pisma,  m.in.  w
niezmiernie ważnej dyskusji w 1960 roku, w której udział wzięli:
Czaykowski, Czerniawski, Darowski, Ławrynowicz, Śmieja, jak i
w poezji.   Celem dyskusji,  która  w dużej  mierze  poświęcona
została  przedstawieniu  obrazu  indywidualnych  kontaktów  z
językiem polskim, była próba odpowiedzi na pytanie: czy mamy
szansę  przeżycia  jako  pisarze  w  języku  polskim?  W  tym
kontekście  wręcz  dramatycznie  brzmiały  ich  wypowiedzi.
Darowski wówczas zauważył: Język […] nieoparty na konkretach,
na osobistym doświadczeniu, stanie się wysoce oderwany, bez
zdolności regeneracyjnych – skamienieje. To niestety, odnosi się i
do wielu z nas[8]   W podobnym tonie brzmi jego wiersz Wieczne
póro/Foutntain pen:

W języku polskim

Pióro to mam wieczne –

W angielskim byłoby fontanną

Piękną fontanną!

Lecz chyba woda czymś poczerwieniona



By mi z niej tryskała

A nie moja krew

Na innych historycznych kołach

Jadą wozy naszej wyobraźni

I nie da się przesiąść wolny od bagażów

Nie da z siebie zleźć

Dalej tamte koła

We krwi nam się kręcą

Dla  wszystkich  biorących  udział  w  dyskusji  językiem
„naturalnym”,  „pierwszym”  był  język  polski.  Starsi,  tak  jak
Darowski, urodzeni między 1925 a 1929 rokiem[9], przyjechali
na Zachód w pełni już ukształtowani, zakorzenieni w języku i
kulturze. Jednak i oni, przed przybyciem do Anglii, przechodzili
okresy ograniczonego kontaktu z polszczyzną, stąd tak wiele w
ich  wypowiedziach  wątpliwości  i  niepewności.  Ihnatowicz  po
latach wspomina: To, że ja i inni z mojego pokolenia na emigracji
 pisali po polsku, płynie w dużym stopniu z tego, że język domu i



dużej  części  naszej  edukacji  przeduniwersyteckiej  był  polski.
Tkwiliśmy więc mocno w kulturze polskiej. O ile mi wiadomo,
byłem pierwszym w tej grupie, który publikował wiersze też po
angielsku. Powodem pisania wierszy angielskich – jak wspomina
poeta – była po prostu chęć, by znaleźć miejsce w literaturze
„kraju osiedlenia”, […]. A także coraz większe zadomowienie w
języku angielskim.[10] O odchodzeniu od języka „pierwszego” i
pojawiających się coraz częściej  rozterkach pisze Darowski w
wierszu,  o jakże wymownym tytule – Nie znam ojczystego języka
(Z wieczorów autorskich):

Moje jak żywe obrazy

ściany mi odsyłają

Mam się (czy siebie) powiesić?

Niejasne

płynie szmer po sali –

w sercu echa nie budzą

czego ten człowiek chce?



Jeść!  Krzyczę

Na co mi jeden stary gwóźdź programów:

Myślisz to zrozumie?

Naucz się po polsku

Jeść tutaj

mówi się: Honor

Ojczyzna

Bóg!

               

To  pragnienie  „zadomowienia  się”   niewątpliwie  sprawiło,  iż
bardzo wcześnie zaczął pisać w języku angielskim. Swój pierwszy
wiersz angielski napisał już bowiem w roku 1949, i anglojęzyczną
twórczość kontynuował przez pięć lat.  Jak powiedział podczas
dyskusji  o  języku,  pisałem  po  angielsku  i  obracałem  się  w
środowisku podobnie usposobionych młodzieńców, Anglików, w
Londynie. Nie drukowałem nic, bo chciałem wyjść „gotowy”.[11]



Może właśnie  ta  postawa sprawiła,  że  obecnie  Darowski  jest
uważany za jednego z najlepszych tłumaczy polskiej poezji na
język angielski.[12]  Za najlepszego tłumacz polskiej poezji na
język  angielski  uważał  go  także  Kazimierz  Wierzyński.  Adam
Czerniawski wspomina, iż poetę przez wiele lat dręczył problem
wyboru języka: dobrze pamiętam nasze rozmowy kiedy Darowski
zastanawiał się, czy nie przerzucić się na angielski. Ten pomysł
bardzo mu się podobał. Bo dawał on do zrozumienia, ze polska
poezja  jakoś  mu  nie  wychodzi.[13]  Kilkakrotnie  Darowski
wyrażał  również  przekonanie,  iż  w  wielu  dziedzinach,  w
porównaniu  z  językiem  angielskim,   język  polski  jest  niższy
intelektualnie,  mniej  precyzyjny  i  klarowny  akustycznie  (te
pretensjonalne,  mało  myślące  szczebioty)[14]  oraz  jest  zbyt
retoryczny:  wszędzie  kładzie  nas  nasz  język  –  niski  pułap
metafizyczny  jego  rzeczowników,  jego  szczęki  krusząca
polisylabika, nadająca się do wyższych operacji myślowych jak
młockarnia  do  muzyki  Mozarta.[15]  Na  tę  wypowiedź
zareagował Miłosz, pisząc, iż ktoś, kto jak Darowski musi w życiu
codziennym ciągle przerzucać się z angielskiego do polskiego i
odwrotnie,  jest  wyczulony na  niektóre  skłonności  polszczyzny
przez ludzi w Polsce rzadko dostrzegane i sądu jego nie trzeba
lekceważyć.[16]

Jednak, jakby wbrew samemu sobie, Darowski pisze w języku
polskim. Pomimo iż język młodości, język utraconej ojczyzny nie
jest językiem codziennym,  a po kilkunastu latach ograniczonego



z  nim  kontaktu  łatwiej  wypowiada  się  w  języku  angielskim
(Wieczne pióro/Fountain pen), jednak okazuje się, że to w nim
może  wypowiadać  swoje  najbardziej  skryte  myśli.  O  tym
wymuszonym  przez  rzeczywistość  bi l ingwizmie
„kontynentowców” pisze w swoim dzienniku Witold Gombrowicz:
Ich angielskość tłumi, onieśmiela ich polskość. Ich polskość nie
pozwala angielskości,  by  się w nich wszczepiła .Niepospolicie
trudne jest ich zadanie, prawie karkołomne – tak skombinować
te dwa bieguny, żeby z nich powstała elektryczność rozwiązująca
język.[17]

Ks. Jerzy Sikora, Czesław Bednarczyk, i Jan Darowski  w



drukarni Krystyny i Czesława Bednarczyków w Londynie, fot.
arch. Floriana Śmieji,

Darowski pisał nie dla czytelnika (nigdy o niego nie zabiegał, a
druk  kolejnych  wierszy  i  tomików  wręcz  wymuszali  na  nim
przyjaciele,  m.in.  Florian  Śmieja),  ale  dla  siebie,  z  jakiegoś
nieokreślonego, wewnętrznego przymusu. Ta sytuacja wpłynęła
na pewno na to, iż język ten był traktowany przez niego w sposób
wręcz  lingwistyczny,  a  każde  słowo  rozpatrywane  w  sposób
szczególny,  traktowane  jak  coś   wyjątkowego  i  niezmiernie
wartościowego. W jego utworach można zauważyć niesłychaną
wprost  oszczędność  środków  poetyckich:  Nie  są  to  na  ogół
wiersze  łatwe  do  recytacji,  daleko  im  do  gładkości,  unikają
najczęściej regularnej interpunkcji, nie dążą bowiem do retoryki,
pozbywają  się  oczywistych  chwytów  „taktycznych”
wierszoróbstwa, nie chcą być także traktatem – chodzi im raczej
o  pewną  wieloznaczność,  odzwierciedlającą  skomplikowane
przeżycia  i  nastawienia,  dającą  dystans,  zmuszającą  do
współpracy  czytelnika.  […]jedynie  czasami  całkowite
odmetaforyzowanie prowadzić mogło do żywej metafory i jedynie
odpięknienie wydawało się pozwalać na odkrycie prawdziwego
kruszcu w brunatnej skale. .[18]

Ten niezwykle świadomy stosunek do języka wynikający – jak



napisał Miłosz – z tego niesamowitego wyczulenia na niektóre
skłonności polszczyzny, wpłynął niewątpliwie na podobieństwo
jego tekstów do poezji  Białoszewskiego,  Herberta,  Różewicza,
Szymborskiej – twórców szczególnie wrażliwych na słowo. Sam
jednak poeta odcinał  się od utożsamiania go z ich poetyką. Nie
chciał  zresztą  by  łączono  go  z  jakimikolwiek  szkołami,
manifestami,  programami.  Podkreśla  swoją  odrębność  i
„osobność”:

Ciągle mnie odsyłają do jakichś tam szkół

i przytułków swoich

żeby zaraz porozstawiać po kątach

za brak tożsamości

Już na oślej ławce

w szkole im. Mirona za to siedziałem

Aż zaróżowił się któremuś w głowie

Różewicz



lecz gdy pokazałem im język

poprawili: lingwista

Najchętniej to wypiąłbym się na nich

ale się boję

zaraz przylepią temu jakąś etykietę

powiedzmy: poezja konkretna

albo nawet

awangardą zerżną ariergardę

                                Uroki wagarów

Obronę  przed  jednoznacznym  przyporządkowaniem  odnaleźć
możemy również w Wadze powagi. Podmiot liryczny obawia się,
iż raz określony, przypisany do jakiegoś kierunku przez Bardzo
Poważnego Krytyka, któremu

Jeżeli […] kiedykolwiek uda



przytroczyć do niej jeden z ciężkich

staroświeckich gratów na których on waży

to już z miejsca nie ruszę!

 

Jednak, wbrew temu, co napisał poeta, przed czym tak bardzo się
bronił, można  doszukać się pewnych wspólnych cech dla tych
twórców. Trudno oprzeć się wrażeniu, że wynika to właśnie ze
szczególnego podejścia do słowa, którego znaczenie  poeci ci
podkreślali  zarówno  w  warstwie  ściśle  leksykalnej,  jak  i
ikonicznej oraz metaforycznej, a także spowodowanego bardzo
dla nich charakterystycznym oglądem świata, w którym ogromną
rolę odgrywają przedmioty. [19]

Tym bardziej więc Darowski  „bawi się” słowem, jakby próbował
odpowiedzieć na pytanie,  które stawia sobie w wierszu Tylko
słowa: Słowa słowa / cóż potrafią słowa?, penetruje zawarte w
nich  możliwości  znaczeniowe,  fascynują  go  szczególnie
wszelkiego rodzaju ekwiwokacje, homonimy, gry słów: klucz jest
od  kluczenia  i  do  wykluczenia  („Z  psychologii  klucza”);  na
koturnach-nokturnach („Na schodach”); zaróżowił się Różewicz;
awangarda-ariergarda  („Uroki  wagarów”);  orient



zdezorientowany  („Moje  święcone”);  były  strofy,  antystrofy,
katastrofy nie było („Ikar”). Uderza w jego wierszach językowa
prostota, czasami wręcz „chropowatość” podkreślająca nieufność
wobec zastanej rzeczywistości, wobec współczesnej cywilizacji.
Świat jest dla niego krainą ułudy, pustki, samotności, w którym
nie ma miejsca na człowieka, na jego pamięć i marzenia. Bohater
liryki  Darowskiego  broni  się  więc  ironią  i  stwarzaniem
intelektualnego  dystansu  wobec  opisywanych  zjawiskach;

Bo oto nam ręce parzy

prasłowiański łój

 z jego prazapachem łojowej świeczki

 kopcącej się w pustej czaszce

  z jego niestrawnością

  preorganiczną

   z jego zwojami tłustych zawiłości

   o życiu



   o śmierci

   o destylacjach z niezapominajek

   o zbawieniu w bursztynie

   Orient

    zdezorientowany

    trochę turkot

    trochę turban

    piątego koła wozu Europy

                            Moje święcone

 

Niepewność  dotycząca  własnej  twórczości  towarzyszyła
Darowskiemu  przez  cały  czas.  Okazało  się,  że  po  wydaniu
Drzewa sprzeczki  znów zamilkł  na długie lata,  a  do rozterek
natury literackiej doszły jeszcze dodatkowe, o których wspomina
w rozmowie z Markiem Pytaszem:



Życie  mnie  […]  wycofało  z  życia  literackiego.  Całe  moje
pisanie było zawsze na wąskim marginesie wolnego czasu po
pracy zawodowej […] Gdzieś około roku 1973 doszło nagle
do jakby koniunkcji wszystkich krzywookich ciał niebieskich:
kłopoty rodzinne i  zawodowe, zdrowotne i  z  redaktorami,
którzy „cenią śmiałą, niezależną myśl”, ale tylko w formie
błyskotliwych komunałów.[20]

Sytuacja  ta  sprawiła,  iż  do  1988  roku  Darowski  niczego  nie
drukował i może trwało by to znacznie dłużej gdyby nie Florian
Śmieja,  który  zaskoczony  ilością  wierszy  kiszonych  w
teczkach[21] zabrał kilkanaście z nich do kraju, gdzie wszystkie
zostały wydane w Odrze i Więzi. Ten niewątpliwy sukces sprawił,
iż już w 1990 roku pojawił się dość obszerny tom poezji noszący
tytuł Niespodziewane żywoty będący nie tylko zbiorem wierszy z
ostatnich lat, ale podsumowaniem całej twórczości poety.

Wszystko uczłowieczam / we własną świat ubieram skórę – słowa
te mogą stać się swoistym mottem twórczości Darowskiego. To
właśnie  człowiek  był  dla  niego  centralnym punktem kultury,
świata.  To  wokół  niego,  i  w  nim  samym,  tworzy  się
rzeczywistość. Poeta zdawał sobie sprawę, że nie może on istnieć
poza czasem, poza historią, stąd tak wiele w tym tomie znów
pytań o człowieka właśnie, o jego miejsce, pamięć, powinności,
marzenia i troski. W takim widzeniu świata ważną rolę odgrywa



poezja.  Za  jej  pośrednictwem  ujawnia  się  to,  co  najbardziej
istotne,  to,  co ludzkie.  W wierszu Humanistą jestem pisze :

 […] nie wierzę w cuda

 wszystko wszystko na tym świecie

 człowiek umie stworzyć

 Bo jeśli umiał stworzyć tyle piekieł

  jakieś niebo w końcu mu się uda

 

Człowiek, nawet tam, gdzie wydaje się być bezsilny, daleki od
spraw współczesnych, bo nie ma miłości w nakręcaniu świata (O
tej porze dnia), i kiedy wielkie rzeczy dzieją się na świecie on
wojuje z wiewiórką (Wielkie rzeczy) – to jednak prawie zawsze
okazuje  się  pomostem  wiodącym  w  stronę  rozważań
aksjologicznych,  uniwersalnych.  Poezję  Darowskiego
zdominowały determinanty ludzkiego wpisania w świat, którymi
są naturalne ludzkie uczucia, ale także problemy eschatologiczne
stawiające człowieka w obliczu śmierci i przemijania:



Na progu śmierci  nie jest znów tak straszno

nie jest zbyt zimno ani zbyt gorąco

Na progu śmierci stoi się jak w wodzie

lżejszy o ciężar wypartego życia

 Na progu śmierci stoi się najlżej

 gdy nasze życie miało jakąś wagę –

 i nie przynosi jej w worku jak złodziej

                                        Na progu śmierci

 

Poeta  zmuszony  do  poszukiwań  swojego  miejsca  na  ziemi
zaczyna wątpić w sens swojej poezji pisanej sam nie wiem dla
kogo (Pióro), mając w języku polskim /pióro […] wieczne, które w
angielskim byłoby fontanną / piękną fontanną ! (Wieczne pióro /
Fountain pen), a w konsekwencji przestaje wierzyć w sens swojej
egzystencji. Przywołana postawa jest najwyraźniej widoczna w
sytuacji wewnętrznego zagrożenia, gdy bycie emigrantem  staje



się  niemożliwe  do  zaakceptowania,  gdy  nie  można  już
powiedzieć, iż język i życie są  jedne (Język i życie). Odsłanianie
zagrożeń  wewnętrznej  swobody  jednostki  jest  jednym  ze
sposobów  manifestowania  duchowej  postawy  poety
przejawiającej  się  buntem przeciwko światu faktów. Kondycja
wygnańca  sprawia,  iż  jedyną  obroną  przed  samotnością  i
wykorzenieniem jest pamięć, wyobraźnia i język  –  istniejące
poza „tu i teraz”, pozwalające przyjąć własny los i sprawiające,
że staje się  możliwe zachowanie swojej tożsamości.

Poezja Jana Darowskiego jest niezmiernie ciekawym zjawiskiem
na tle literatury emigracyjnej  i,  myślę,  iż  warto jej  poświęcić
więcej uwagi. Niestety poeta zmarł  w Londynie 4 lipca 2008
roku. Można mieć tylko nadzieję,  że jego twórczość, zarówno
poetycka, jak i translatorska,  nie ulegnie zapomnieniu i doczeka
się obszerniejszego opracowania.

______________________________________________________________
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Rymkiewicz
Jarosław Marek Rymkiewicz, fot. Przemysław

Pokrycki, East News.

Florian Śmieja

Jarosława  Marka  Rymkiewicza  spotkałem po  raz  pierwszy  w
Londynie, kiedy pracowałem na London School of Economics.
Pamiętam  wspólną  kolację  w  restauracji  uczelnianej,  gdyż
miałem  akurat  dyżur  jako  tzw.  Dziekan  Wieczorowy.
Rozmawialiśmy, rzecz jasna, o literaturze hiszpańskiej, którą się
wtedy interesował i z której zaczął tłumaczyć. Pragnął osiągnąć
taką sprawność w języku hiszpańskim, by móc przekładać poezję
Góngory,  którego widocznie uwielbiał.  Jak wiemy, po różnych
próbach wziął się odważnie za największego mistrza klasycznego
teatru hiszpańskiego, Calderona(1600-1681).

O literaturę hiszpańską dopominali się nieco wcześniej twórcy
teatru “Laboratorium” czując, że jej  klasyka mogłaby się stać
źródłem  jeśli  nie  odnowy,  to  wzbogacenia  polskiej  sceny

https://www.cultureave.com/rymkiewicz/


teatralnej. Odwiedzając w 1965 roku Wrocław spotkałem się z
Jerzym Grotowskim i Ludwikiem Flaszenem. Po rozmowie z nimi
pochopnie  obiecałem  spróbować  przekładu  jakiejś  sztuki
Calderona.  W liście  z  18.12.1965 Jerzy Grotowski  ponaglał:

…z  niecierpliwością  oczekujemy  na  przekład  „Wielkiego
teatru  świata”  Calderona.  Ale  i  co  do  innych  tłumaczeń
hiszpańskich, gdyby miał Pan coś godnego uwagi (zwłaszcza
z  okresu  hiszpańskiego  baroku)  ucieszylibyśmy  się  z
przesłania kopii przekładu. Powtarzam jednak – „Wielki teatr
świata” – interesuje nas w stopniu zupełnie szczególnym.

A były to czasy w Polsce w zasadzie nie sprzyjające kanonowi
literatury hiszpańskiej. Po śmierci znanych polskich iberystów, a
raczej  romanistów  pracujących  również  na  polu  iberystyki,
Władysława  Folkierskiego,  Stefanii  Ciesielskiej-Borkowskiej,
Karczewskiej-Markiewicz, a później  Marii Strzałkowej, zabrakło
chętnych do studiowania Calderona, zbyt mało atrakcyjnego dla 
pedagogów i studentów zachęcanych usilnie do zajmowania się
postaciami i tematyką bardziej współczesną i chętniej widzianą
przez miarodajne koła. Kiedy w roku 2000 w Katowicach odbył
się zjazd z okazji rocznicy Calderona, jak na ironię urządzonego
w  okrągłej  sali  zbudowanej  dla  siebie  przez  dufną  w  swoją
trwałość  partię,  wśród  uczestników stawiło  się  kilkoro  nagle
nawróconych na proskrybowanego nieomal dawniej pisarza.



Także  na  scenach  polskich,  na  których  panowała  w  latach
siedemdziesiątych posucha i szarość, pojawienie się Calderona
było odświeżającą nowością. Ujawnił się w inscenizacjach nowy,
a więc frapujący i pociągający teatr. Jego sprawca Rymkiewicz
uważał przekładanie słynnego klasyka baroku jednocześnie za
cenną naukę podstawowych reguł scenicznych, wprowadzania na
scenę postaci,  budowanie akcji.  Nabywał rygoru, umiejętności
opowiadania  wielkich  lekcji  monumentalnego  teatru.
Potrzebował, przynajmniej do czasu, jego pomocy, aby wygłosić
nurtujące go w owym czasie kwestie.

Jego  pierwszym  wyzwaniem  był  dramat  ‘polski’  „Życie  jest
snem”. Tłumacza fascynowała wielka potrzeba  metafizycznego
myślenia  o  świecie.  Powstający  tekst  nazwał  imitacją,  bo
przyświecała mu idea odtworzenia wielkiego dzieła, które w jego
opracowaniu zaczęło wędrować po Polsce od 1969 roku przy
wielkim wzięciu u publiczności.  Nie wszyscy byli z tego w owych
czasach  zadowoleni.  Calderon  był  postrzegany  jako  postać
anachroniczna,  związana  ze  scholastyką  i  hiszpańskim
despotyzmem.  Może  nie  było  przypadkowe,  że  w  całym
dwudziestym  wieku  przed  Rymkiewiczem  jedynie  „Alkad  z
Zalamei” został przełożony przez Ludwika Hieronima Morstina
(Iwaszkiewicz  w  przedmowie:  …”chłop  nieugięty  i  twardy,  w
którego  spracowanych  dłoniach  gnie  się  grzeszna  pycha
występnego feudała”). Choć nie należy Morstinowi przypisywać
wąskiej  motywacji,  dramat  odpowiadał  duchowi  czasu  i



panującej  ideologii,  jego  przekład  trafił  na  sprzyjający  zbieg
okoliczności.

Z  recenzji  wynika  jasno,  że  sztuka  siedemnastowiecznego
Hiszpana potrafiła jeszcze w Polsce wyzwalać napięcia i obawy.
Bohater  Segismundo,  czyli  Zygmunt,  musiał  pozostać  przy
hiszpańskim imieniu, a jeden z przejętych recenzentów nawet
napisał  kilka  razy  “Sesigmundo”.  Ze  sceny  wszakże  padały
odezwania typu: “bądźcie mądrzy Polacy”, czy “książę Moskwy
nie  będzie  rządził  w  twoim kraju”.  Sprawy  stały  się  jeszcze
pikantniejsze, kiedy ów zamaskowany “Sesigmundo”  stanął na
czele  ludzi  noszących  mundury  podchorążych  z  “Nocy
Listopadowej”, sztandary białoszare z “Wyzwolenia”, a Rosaura
zjawiła się w stroju Pallas Ateny. Scenografia dopowiedziała to,
co nie mogło być powiedziane wprost.

Nie do wszystkich przemówiła imitacja Rymkiewicza, ale była
klarowniejsza od starej, często nieporadnej wersji Boyego.

Wielkim  powodzeniem  cieszyły  się  również  inne  sztuki
imitowane: “Księżniczka na opak wywrócona” oraz “Niewidzialna
kochanka”. Natomiast “Kochankowie piekła” to już Rymkiewicza
pożegnanie  z  Calderonem,  dowolna konstrukcja  eklektyczna i
próba unowocześnienia Diabła.

Rymkiewicz w końcu zarzucił imitację, choć chwalił go za nią



Ryszard Przybylski dowodząc, że przekład jest anihilacją tekstu,
natomiast imitacja, jego wskrzeszeniem. On też oświadczył, że

poeta  polski,  który  wprowadził  Calderona  w nasze  życie,
który  uczynił  z  niego  jednego  z  naszych  współczesnych
pisarzy,  nagle …stał  się  jego zaciekłym wrogiem.

Już Kijowski widział bezzasadność tej deklaracji, a pewnie będą
się nad nią zastanawiali hispaniści i teatrolodzy w przyszłości. Bo
czyż  istotnie  mamy  w  “Kochankach  piekła”  do  czynienia  z
“manichejskim hymnem na cześć szatana”?

Także farsa “Król Mięsopust” postrzegana jest przez niektórych
jako  polemika  z  Calderonem  oferująca  popularny  melanż
hispano-sarmacki.

Sukcesy więc, ale i nieporozumienia teatralne, brak zrozumienia
niektórych inscenizatorów i krytyków, spowodowały ostateczne
odejście Rymkiewicza do prozy. W wywiadzie skarżył się m.in. na
nieszanowanie tekstów autorów sztuk:

…to co powstaje w teatrze, jest czymś zupełnie innym od
tego, co się napisało samemu, a więc od mojego prywatnego,
imaginacyjnego teatru, dla którego układam słowa…



Nie zadowalała go już też imitacja,  szukał  klimatu całkowitej
swobody  czerpania  z  materiału  wcześniejszego,  by  go  swoim
talentem  odnowić.  Zarzucał  sobie  brak  bezwzględności  w
obchodzeniu się z tekstem Calderona. Wytykano mu cudaczne
gry językowe oraz wątpliwe amplifikacje.

Cokolwiek  by  powiedzieć  o  jego  wieloletniej  przygodzie  z
hiszpańskim dramaturgiem, to jeszcze w liście z października
1999 wspomina ten okres z nostalgią. Pisał do mnie:

Właściwie  nikt  się  tym  nie  interesuje  i  nawet  można
powiedzieć, że to zainteresowanie, jakie budziły dwadzieścia
lat  temu  moje  przekłady,  to  jest  jakiś  ideał,  teraz
nieosiągalny – mimo. że jest wielu młodych ludzi znających
język,  jest  ich z  pewnością znacznie więcej,  niż  w latach
naszej młodości. Ale uczą się, jak mi się zdaje, tylko z jakichś
praktycznych, handlowych czy biznesowych powodów – nie
po to, żeby czytać Calderona…

Powrócił też do pisania wierszy, choć tego właściwie nigdy nie
zaprzestał. Pamiętam jego wspaniałe czytanie we Wrocławiu z
okazji  odbierania w tym mieście nagrody “Odry”.

Od lewej: Florian Śmieja i Jarosław Marek



Rymkiewicz, fot. arch. F. Śmieji.

Kilkanaście  lat  temu  Rymkiewicz  zgiełk  stolicy  zamienił  na
spokój  małego  miasteczka.  Odwiedziłem  go  kilka  razy  w
Milanówku,  gdzie  jego  ogród  stał  się  nie  tylko  ulubionym
miejscem pracy fizycznej, ale także wypoczynku  i kontemplacji,
zaś jego rośliny, drzewa oraz koty i  inne zwierzątka stały się
natchnieniem i ulubionym tematem specyficznej poezji.

Z  myślą  o  jego poetyckich kotach opowiadałem mu o  letnim
domku,  który  wspólnymi  siłami  rodziny  zbudowaliśmy  nad
Jeziorem Huron w kanadyjskiej prowincji Ontario. Wkopaliśmy
przed domem do ziemi starą wannę i wpuściliśmy do niej rybki
schwytane w jeziorze i pobliskiej rzece. Pod koniec sezonu przed
nadejściem srogiej zimy nasze rybki wracają do rzeki nieco już
podchowane.

Tę wannę stale odwiedzają żaby. Niektóre, z kijanek w wannie
przeobrażają się w żaby, inne przychodzą z zewnątrz znajdując
namiastkę  sadzawki  i  dogodne  środowisko  do  polowania  na
owady.

Doniósłszy o zadomowionej żabie otrzymałem wierszyk z notacją:

…jeśli jak zapowiadałeś, napisałeś już swój wiersz do tejże



żaby, to przeczytaj jej oba: zobaczymy jak zareaguje i komu
przyzna wieniec – ten będzie poeta żabi laureatus. Koty na
wiersze  nie  reagują  –  patrzą  martwym  okiem,  trochę  z
lekceważeniem, a  trochę –  jakby się  litowały.

JESIENNY  WIERSZYK  DLA  PROFESORA  FLORIANA  ŚMIEJI
ORAZ JEGO ŻABY MIESZKAJĄCEJ W WANNIE NAD JEZIOREM
HURON W KANADZIE

Jak tam zdrowie twojej żaby

Czy już nie zamarzła aby

Nad Huronem gdy w zawiei

Stanął domek pana Śmieji

Wtedy żaba w twojej wannie

Będzie się oddawać sannie

Lub na łyżwach pląsać wkoło

(Żabie w wannie jest wesoło)



Gdy ją wyjmiesz w środku lata

Będzie żaba lodowata

Takie są kąpieli skutki

Żaba – lecz z Zielonej Budki *

Paździenik 1999

* Zielona Budka – firma w Warszawie produkująca lody

Odpowiedziałem  niezwłocznie  dumając  przy  okazji  nad
nieszczęsnym  rymem  „zawiei”  i  „Śmieji”  (pisownia  mojego
nazwiska  na  moje  życzenie),  pokazującym  mizerię  polskiej
pisowni, choć profesor Jan Miodek zapewniał mnie, że zanosi się
na rozsądną zmianę przepisów ortografii zwłaszcza dopełniacza
rzeczowników zakończonych na – ja.

RIPOSTA  PROFESOROWI  JAROSŁAWOWI  MARKOWI
RYMKIEWICZOWI NA JEGO KŁUSOWNICZY WIERSZ O MOJEJ
ŻABIE

Hola Jarku czy ty aby



nie czepiasz się cudzej żaby?

W końcu w mojej żyje wannie

sprawując się nienagannie.

I nie wadzi Twoim kotom

ceniąc własny kąt i błoto.

Moja żaba nie ucieka

nie obawia się człowieka.

Nad wodą siedzi i marzy

czasem jej się coś przydarzy.

Lubi kiedy jej przyniosę

owada, konika, osę.

Choć udaje flegmatyka

w mig po nie do wody fika.



Lecz się chyba pogniewała

bo się ze mną nie żegnała.

Teraz kiedy dmą zawieje

dumam, co się z żabą dzieje

i czy zobaczę ją w lecie

bo się dziwnie w świecie plecie.


