Nieobecni sg najblize

Ks. Jan Twardowski, fot. znak.com.pl.

Barbara Gruszka-Zych
Do dzis przechowuje jeden z najcenniejszych dla mnie
listow. Napisal go ks. Jan Twardowski po przeczytaniu

moich tekstow poetyckich.

Te wiersze sq proste, pisane bez zbednych udziwnien. Mysle, ze
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tatwo moggq trafic do czytelnika. Byltam szczesliwa, ze taka opinie
wydat mi ten, ktéry pisat najprosciej jak tylko mozna. I dzieki
temu trafial do milionow czytelnikow. Bez watpliwosci mozna
powiedziec, ze przez ostatnie 20 lat byt najczesciej wydawanym,
czytanym i cytowanym polskim poeta. Ale kiedy odwiedzatam go
z przyjaciolmi w kosciele Siostr Wizytek przy Krakowskim
Przedmiesciu w Warszawie, nie wiem, czy z kokieteria, czy
prawdziwym niedowierzaniem - pytat tym swoim cichym gtosem
przechylajac gtowe:

I tak naprawde mnie czytacie? Inni tez? Naprawde wam sie
to podoba? A przeciez te moje wiersze takie tam...

Przez lata nie byt drukowany. Na jego tomikach nie pojawiata sie
tez informacja, ze jest ksiedzem. Nie tylko ze wzgledu na
ograniczenia minionego ustroju. Taka byta tez wola, zeby - jak
nam mowit - nie narzucac czytelnikowi odbioru. Przeciez czytali
go rowniez niewierzacy. Bo w swoich wierszach nie pouczatl, nie
prawil moratow, nie straszyt piektem, a nawet sie
usprawiedliwial: nie przyszedtem pana nawracac. - Wiara moja,
jak i innych ludzi, podobnie jak niewiara, wydaje mi sie
tajemnica - powiedziat w jednym z wywiadow.

Urodzit sie w Dniu Dziecka, 1 czerwca w 1915 r. w Warszawie.
Moze dlatego tyle potem pisat o dzieciach. By¢ na pigtke



obiecuje, a z pigtego pietra pluje - uczyli sie na pamie¢ moi
jeszcze mali synowie fragmentow z jego ,Patykow i patyczkow”
(dzis maja po kilka tych ksigzek z cennymi dedykacjami Autora,
pisanymi drobnym pismem: ,Kochanemu Tymkowi”, ,, Drogiemu
Btazejkowi”).

Dla tworcy ,Znakéw ufnosci” wazne byty lata gimnazjum,
szczegolnie zajecia z nauczycielem biologii - Wiadystawem
Kociejowskim, ktory kazal mu prowadzic zielnik i uczyt nazw
roslin. Potem w swojej poezji ze znawstwem przywotywat ,po
imieniu” jesion, czeremche, wiaz. Pasjonowata go tez literatura.
Jeszcze przed wojng, pod wpltywem Jozefa Czechowicza, wydat
pierwszy tomik ,Powrot Andersena”. Rozpoczat studia na
polonistyce, byt uczniem stynnego prof. Wactawa Borowego.
Podczas okupacji wstapit do AK, brat udziat w Powstaniu
Warszawskim. W Radomiu, po spotkaniu z rodzicami postanowit,
ze pojdzie do Seminarium. Polonistyke skonczyt w 1947 r.,
swiecenia przyjat w rok pozniej. Byt tez zwigzany z Katowicami.
Tu przez diugie lata mieszkata przeciez jego siostra. Tutaj w
,0drze” drukowat swoje wiersze pod pseudonimem Antoni
Derkacz:

O najdrozsza! Pod tej fary wieza,

przy jabtoni siedem krokéw w bok,




w szktach rogowych ksieza nie dostrzega
jak ust blisko wtosow twoich lok

(,O tej tzie co na koncu spadta”).

Jego pierwsza parafig byt Zbikéw, gdzie pracowat w szkole
specjalnej. W 1950 r. z Pliszowa pisat do poety Jana Ozoga:

Mysle, ze nigdy nie nalezy czynic¢ z poezji najwazniejszego
problemu swojego zycia - trzeba umie¢ postawic jg w
odpowiedniej proporcji do innych spraw.

I to przestanie starat sie realizowac zarowno w latach 60., kiedy
nie wydano zadnego tomu jego wierszy, jak i w latach 90., kiedy
ten sam jego wiersz publikowano jednoczesnie w czterech
roznych wyborach poezji, i gdy ttumaczono go na rozne jezyki.

Zawsze zwracal uwage przede wszystkim na innych. Kiedy razem
z przyjaciotmi z warszawskiej polonistyki na poczatku lat 80.
chodziliSmy go odwiedza¢ w zakrystii kosciota ss. Wizytek, gdzie
byt rektorem, zawsze znajdowat dla nas czas. Przychodzit
nieodmiennie w sutannie, wysoki, w rogowych okularach jak z



wiersza, ze skromng, ortalionowa siatkg w dtoni. Przynosit w niej
swoje poezje, a raz zapiski o przyjacidtce, przedwczesnie zmartej
Annie Kamienskiej (powtarzal, ze byta Sswietna poetka religijna,
zachecal do jej czytania, mowit, ze musi poswiecicC jej
wspomnienie). To wtasnie w odpowiedzi na jej wiersz napisat:
Spieszmy sie kocha¢ ludzi tak szybko odchodzq. Uczyli$my sie
tego utworu na pamiec¢ i omawialiSmy na lekcjach w ramach
praktyk studenckich jeszcze zanim wigczono go do podrecznikow
szkolnych. (Na poczatku lat 90. te stowa znalazty sie - jako
swoiste memento - w wielu nekrologach). Zapraszat, zebysmy
usiedli, pytat skad jestesmy, jak dlugo jechalismy, czy jestesmy
zmeczeni 1 gtodni. Interesowat sie kazdym z osobna,
zapamietywat nasze imiona.

Kiedy po latach odwiedzitam Poete ze starszym synem, Tymek
byt zdziwiony, ze dobiegajacy 90. Ksiadz pamieta dobrze mnie,
moje kolezanki i kolegow: Zuzie, Jole, Andrzeja. (Sam uczyt sie
cytatow z jego wierszy: Bo pozwalajq patrze¢ na swiat z
optymizmem - mowit.) RozmawialiSmy wtedy o nienawisci,
przebaczeniu i mitosci. Ksiadz powiedzial, ze codziennie rano
podczas modlitwy powinniSmy oczyszczac sie z uprzedzen do
ludzi. Moja nienawisc¢ zZywi drugiego, utatwia mu nienawisc -
ostrzegat.

Ocali¢ nas moze mitos¢. Ale nie tylko samo uczucie



zakochania, ale troska o drugiego, opieka, wyjscie poza
siebie do kogos. Ona jest najwazniejsza, bez niej nie ma
catego zycia.

Zwykle do ,jego” konfesjonatu ustawiaty sie kolejki. Niektorzy
zartowali, ze Ksigdz jeszcze zanim wystucha, juz daje
rozgrzeszenie. Tak wierzy w Boze Mitosierdzie i tak docenia
wszystkich, ktorzy przyszli wyznac swoje winy. W wierszu ,,0
kosciele” pisal, Zze to miejsce, gdzie musial stale chowac sie do
konfesjonatu, ktoremu stale odrastajq uszy, i gdzie modlit sie,
zeby nigdy nie by¢ waznym. A przeciez musial wiedziec,
otoczony mitoscig czytelnikow, ze ta ostatnia modlitwa nigdy nie
zostata wystuchana.

Dzi$s wybor Jego wierszy nie przez przypadek otwiera sie na
stowach: przeciez tylko nieobecni sq najblizej (,,0 nieobecnych”).




Florian Smieja.
Wiersze z tomu
,Dotykanie swiata”.

Leszek Wyczotkowski, Time, grafika, 30x60.
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W listopadzie 2016 r. ukazat sie tom wierszy prof. Floriana Smieji ,Dotykanie
Swiata”. Jest to podrdz przez mysli, obserwacje i emocje z catego zycia poety,
poczawszy od utworéw z tomu ,,Czuwanie u drzwi” wydanych w roku 1953 az
po najnowsze. Promocja tomu wierszy Floriana Smieji miata miejsce w Konsulacie
Rzeczpospolitej Polskiej w Toronto, 22 listopada 2016 r.

Florian Smieja

MINIBIOGRAM

W dzieh mych urodzin nikt z armat nie strzela
chodzac ulica nie budze sensacji

na fluktuacje swiatowego rynku

nie wptywa wcale stan mojej watroby.

Jak wielu innych pod usmiechem skrywam
nieuzywane poktady czutosci

czekam na wtasciwy telefon, na list



wygladany od dawna, przyjaciela.
Taki to sporzadzitem minibiogram
gdyby gdzies miano wydac¢ autentyczny

informator Kto jest kim miedzy ludzmi.
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ZANIM

Zanim ogarnie mnie zobojetnienie

a kazda ma odpowiedz zabrzmi: po co?
chciatbym jeszcze podeprzec¢ krucha gataz
podtrzymac skrzydito zmeczonego ptaka
dziecku da¢ usmiech, spragnionemu wody.

Nie zbuduje juz grodu, dodam kamyk



zdrowia nie wréce Smiertelnie choremu
lecz nie odmowie cieptego dotyku
dobrego stowa, ufnego spojrzenia

drobiny swiatta przed idaca noca.
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NIEWAZNE

Niewazne jest miasto do ktérego lecimy

Toronto, Los Angeles, albo Honolulu,

bo i tak pamiec¢ zasztego nas nie opusci

nie przepadnie tesknota, zal sie nie odmieni.

W sobie przeciez niesiemy ptomien najwaznjejszy,

ktorego nie wystudzi dystans, ani zmiana,



zegnania w potudnie czy roztgka poimoca.
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OREGON

Kiedy drzewo traci walke o byt
nie zawsze sie zatamuje

czesto pogruchotane stoi dalej
odarte z kory, pozbawione korony
trwa na miejscu uparcie

korzenie nie puszczaja ziemi

pien zanim sie w proch rozkruszy
by urzyzni¢ glebe

nadal daje schronienie



oparcie ptakom i owadom.

Dlatego las nie umiera.
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PRZYSTANEK

Kiedy po drodze

przystane, by sie pochylic
nad mata kepka trawy
pytaja sie spieszni kierowcy
co on tam zgubit?
Pienigdze? Zegarek?

A to oni sa stratni.

Ja znajduje moment skupienia



oferte zieleni
a czasem, gdy sie poszczesci

czterolistng koniczynke.

'._ e

Leszek Wyczoétkowski, Golden
Moments, grafika.
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DIOGENES

Szedt mozolnie, wytrwale
probowat biata laska.
Chodzit w kotko, cho¢ padat
deszcz i bryzgaty pojazdy.
Byt ociemniaty. Liczne
sledzity go oczy, bo 0sob
dokota byto bez liku.

Ale pomocy nie byto.

W koncu pojawit sie chtopak
wzigt go tagodnie pod ramie
1 poprowadzit z powrotem.

O jak radosnie wywijat



bialg laska, meldowat,

7ze mozna znalez¢ czlowieka.
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PISARZ EMIGRACYJNY

Miat kiedys pisarz emigracyjny

komfort dystansu, ktory izolowat

a patrzac z dala nie dostrzegat trywiow
ani nikczemnych cioséw nizej pasa.
Mogt sie zajmowac szersza perspektywa
0go6lna panoramg, widokami z gory.
Technologia nam zniosta przestrzen

i na ekranie poznac¢ kazda zmarszczke



naszych idoli oraz adwersarzy.

Lecz jak w tej cizbie odrozni¢ warhota

od lojalnego obywatela, kto nie na szaniec
lecz na wiece, rozpoznac pospolite
ruszenie od zadymy? Emisariusze
wszelkiej prywaty zdolni przez Atlantyk
wiez¢ swoja bibute. Za pdzno

cos robi¢ na pochwate grodu,
sprywatyzowany ma roznych kasztelanow

ktorzy sie wiecznie wadza o swoje trybuty.

)k

MARNOSC



Jezeli ludzkie przekonania to piasek,
ktory wiatr rozwieje, to co sa warte
konfabulacje otwartego cztowieka
chcacego pojac zawitosci Swiata

a meznie zachowac sie wobec bytu?
Czy na darmo trudzi sie kontemplacja
I w samotnosci przpedza swoj zywot?
Marnos¢ nad marnosciami ostrzegato
Pismo od wiekow acz z niewielkim skutkiem.
Pozostawiajgc nam wszystkim nadzieje
medrzec podpowiada, by z nedzy bytu

wykrzesac to, co ta nedza juz nie jest.
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DOTYKANIE SWIATA

Dotykanie swiata obyto sie bez
mierzenia sit na zamiary. To raczej
zrzgdzenie losu, co bosego malca

ze slaskiej nadgranicznej prowincji wiodt
w labirynty niespodziewane, potem
bezpiecznie przez zawieruchy prowadzit
po ztudne laury i honory swiata,

o ktorym synek z Koniczyc skrycie marzyt.

Florian Smieja, Dotykanie swiata, Polski Fundusz Wydawniczy w
Kanadzie, Toronto-Rzeszow 2016 r.



Obtgkane wiersze
Rafata Wojaczka

Florian Smieja
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Rafat Wojaczek, fot. Instytut Mikotowski.

We Wroctawiu nieraz chodzitem na sasiadujacy nieomal z
Hotelem Asystenta, w ktorym mieszkalem, cmentarz sw.



Wawrzynca, aby w jego ciszy pomedytowac¢ nad granitowym
glazem mogity Rafata Wojaczka.

Nie brak wsrod poetow postaci tragicznych, fatalnych, ofiar
ciemnego losu. Dawniej bywata nim choroba podcinajaca miode
skrzydta, na ktora nie znano lekarstwa. Pozniej zdarzaty sie
wypadki, gdy artysci smier¢ sobie zadawali sami, nieraz z
premedytacjg, dzielgc sie swoimi zamiarami z publicznoscig,
orkiestrujac w pewnym sensie swoja smierc¢ na oczach wielbicieli
i wspottworzac jeszcze za zycia wlasny mit. Do takich postaci
zaliczymy Rafata Wojaczka (1945-71).

Urodzit sie w Mikotowie pod Katowicami w 1945 roku w rodzinie
nauczycieli. Mieszkanie dzieki pietyzmowi lokalnych mitosnikow
literatury, jest dzis centrum kultury, gdzie odbywaja sie odczyty,
wieczory autorskie i wystawy. Szkote Srednia ukonczyt w
Kedzierzynie, zapisat sie na filologie polska w Krakowie, ale
zrezygnowatl po jednym semestrze. Zamieszkat we Wroctawiu
probujac utrzymac sie z piora. W 1966 roku ozenit sie z
pielegniarka, ktora poznat w klinice psychiatrycznej. Miat z nia
corke Dagmare, lecz matzenstwo sie wnet rozpadto. Wojaczek
zmart tragicznie 1l maja 1971 roku we Wroctawiu.

Piotr Kuncewicz w historii poezji ostatnich dekad dodaje:



Wtasciwie samouk, obarczony jakimi$s pokretnosciami
psychicznymi, bardzo zdolny i przystojny, a na dodatek od
poczatku cieszacy sie literackim powodzeniem. Chuligan i
lump, zdeklarowany alkoholik, awanturnik popadajacy w
konflikty z prawem, pacjent szpitala psychiatrycznego, a
rownoczesnie blyskotliwy talent i osobowos$¢ mistyczna,
pograzona w rozpamietywaniu mrokéw sSwiata i
nieuchronnosci smierci.

Ilez to razy styszymy ostrzezenie, by nie taczy¢ tworczosci z
zyciorysem tworcy, ze to sa dwie rozne sprawy, ze dzieto
oddziela sie od swojego autora. A przeciez sam Wojaczek
napisze:

...Poeta sie jest. Jest sie nim zyjac. Zas bywa sie czasem
skrybg, czyli grafomanem. Bywa sie nim wtedy, kiedy
braknie sity, by dZzwigac¢ ciezar swego zycia. Wtedy ucieka
sie do ogrdédka sztucznym sposobem ogrodzonego i sadzi sie
smetne kwiatki na schludnej grzadce...

Zdaje sie tez mowic to samo w dystychu: ,Nie mysla o
Bogu,/tylko szukaja sposobu!”



W autobiograficznym poemacie proza ,Sanatorium” Wojaczek
rozszczepiat swojego protagoniste, ktorym byt sam, na dwie
persony: przedstawianego in actu Sobeckiego (pamietamy, ze
takim nazwiskiem, nazwiskiem panienskim matki, Wojaczek sie
nieraz podpisywat) oraz Piotra, jego krytyczne alter ego (imie
trzezwego inspicjenta nie bez kozery jest tutaj imieniem
starszego brata). Pierwsza z nich to Rafat Wojaczek, ktory
dziatal, druga - rzeczowy obserwator jego postepowania.

Edward, ojciec Rafata, stowami syna, ,miat wiele z jego powodu
zmartwien”. Pochodzacy z chtopskiej rodziny ojciec ciezka
harowka zdobyt wyksztatcenie, byl p6Zzniej powstancem slaskim,
kacetowcem 1 nauczycielem licealnym. Z niepokojem obserwowat
poczynania syna, z troska tym gtebsza, ze sam w mtodosci miat
okres trudny, z ktorego sie jednak wydobyt. Wychodzit z pokoju,
kiedy Rafat umyslnie przechwalat sie swoim trybem zycia. Ale
materialnie mu pomagat i jezdzit do niego, cho¢ czesto ich
spotkania konczyly sie sprzeczka.

Rafat (trzezwo myslacy Piotr w tekscie) zapisze: ,A przeciez obaj
dazyli do spotkan i przez pewien czas wspolnej obecnosci umieli
cieszyC sie nig”. Potem jednak wybuchaly zrozumiate scysje.
Ojciec wyjezdzat rozdrazniony do swojej szkoty, syn, stowami
Wojaczka, ,do swej literatury, do swoich obtgkanych wierszy...” I
przyznawat, ze kazdemu szto o obowiazek, ze obaj mieli racje.
Syn miat rosngce poczucie winy. Ojciec natomiast czesto czytat



utwory syna szukajac w nich dowodu na patologie, ale byt
rowniez doskonatym krytykiem tych wierszy, cho¢ ogarniat go
strach widzac, dokad to wszystko mogto prowadzi¢. Kiedy z
czasem dochody ojca staty sie skromniejsze, a widmo starosci
kazalo mu oszczedzac, skonczyt hojne dotacje dla syna, ktorego
reakcje, pewne zniechecenie w miejsce dawnej pasji, poczytywat
za wychodzenie z nieszczesliwej sytuacji psychiczne;j.

Jezeli tak uktadaly mu sie stosunki z ojcem, a nie pomagata im
wcale lektura pamietnikow Kafki, to jakie miat stosunki z matka?
Listy, ktore do niej pisal, byly jedna seriag komplementéw i prosb
o paczki. Ale w innym tekscie Wojaczek-Piotr opowiada
nonszalancko o zachowaniu sie Wojaczka-Sobeckiego wzgledem
matki.

O nieszczesna matko jego, ktora mu zawsze, kiedy tylko
sposobna ku temu znalazta okazje, powtarzatas: Synku,
pamietaj, szanuj sie! A miatas na mysli zarowno zdrowie
jego, o ktore nie dbat ku wielkiemu twemu utrapieniu, a
takze nadwerezeniu finansowemu, jako ze bedac miodym
poeta nie korzystat z dobrodziejstwa ubezpieczenia
spotecznego i za lekarstwa, jakich sobie zadat na chorobe,
musialas ptlaci¢ stuprocentowa naleznos¢; a przede
wszystkim, powiadajac tak do niego, myslatas o jego opinii u
ludzi, ktora szargat sobie niebywale. I oto za to, ze zadnych




wymagan w stosunku do niego nie miatas poza tym jednym,
aby czasem doniost ci o sobie; za to, ze dbatas, by ubrany
chodzit jak cztowiek; ze baczytas, by mial sie w co ubrac
ciepto, by skarpetki miat cate, by gacie miat czyste, by nie
chodzit w dziurawych butach, by rekawiczki miat na zime
oraz szalik ciepty, by koszule miat cho¢ dwie na zmiane, by
miat ptaszczyk odpowiedni na chtody, by chustek do nosa
stosowna zawsze miat iloS¢, by spodnie mu nie przeswiecaty
na tytku, by marynarka byla nie przetarta na tokciach, by
sweter miat i pizame i papucie; za to, ze mu paczke co
tydzien posytatas, by mu nie brakowato kawy, herbaty, cukru
i papierosow, by masta uzywatl, by sera podjadi, by kietbasa
sie posilil; za to, ze o posciel jego dbatas, o czysty recznik i o
to, by mu mydta nie zabrakto oraz pasty do zebow; za to, ze
troszczytas sie, czy ma dobra szczoteczke do tychze,
grzebien do witosow i wode kolonska dla powabu; za to, ze
dbatas, by mu papierosa do pisarskich potrzeb nie zabrakto;
za to, ze zebralas o ten papier u znajomych maszynistek; za
to, ze mu dostarczatas otowkow, gum, noteséw, zeszytow,
spinaczy, kleju i wszelkich innych przyborow kancelaryjnych;
za to, ze optacatas za niego mieszkanie, ze grzywny ptacitas
tak, byl ojciec sie nie dowiedzial, ze pokrywatas sumy
nakazow ptatniczych kolejowych i komunalnych rozumiejac,
ze musial jechac, cho¢ nie miat pieniedzy; ze wykupywatas
go z aresztu, ze comiesieczng sume alimentow na corke,
ktorej zna¢ nie chciat, posytatas; ze pisatas do niego listy



zawsze majac dlan stowa pociechy w trudnym zyciu jego; za
to, ze bylas najlepsza matka mimo jego oszczerstw, jakie na
ciebie ciskat, jakie odwazat sie, sprytnie ujawszy w
wierszowana forme, cynicznie podawat do publicznej
wiadomosci na bol twdj i rozgoryczenie; za to, ze mu nigdy
bolu swego i rozgoryczenia nie okazywatas, okazujac jedynie
troske o to, by mu sie jak najlepiej wiodto w niewdzieczne]
pracy literackiej; za to ze go do uzdrowisk wysytatas,
optacajac pobyt; ze go zabieratas do Kazimierza i
Kotobrzegu, do Potczyna i Iwonicza, by odetchnat, by sit
nabrat, a on sie na wstyd i poSmiewisko narazat, w awantury
sie wdajac i wszczynajac burdy; za to, ze byt twoim synkiem
najukochanszym, najlepszym, zawsze oczekiwanym,
hotubionym, obstugiwanym; za to wszystko tak ci sie
odwdziecza, szargajac nazwisko i dobre imie matki Polki, w
podejrzenie podajac twoja troske, twoj trud wtozony w jego
wychowanie, w ksztattowanie jego obywatelskiej postawy,
zaufanie podwazajac w twoje poczucie obowiazku i w twoja
mitos¢ matczyna, jedyna, cierpliwg, wierna i wieczna.

W jednym z najczesSciej cytowanych wierszy Wojaczka pojawity
sie splecione razem wazne w jego poezji postacie Matki Boskiej,
Polski i matki:

Matka madra jak wieza kosciota



Matka wieksza niz sam Rzymski Kosciot
Matka dtuga jak transsyberyjska
Kolej i jak Sahara szeroka

[ pobozna jak partyjny dziennik
Matka piekna niczym straz pozarna
I cierpliwa jak oficer Sledczy

1 bolesna jak gdyby w potogu

[ prawdziwa jak gumowa patka
Matka dobra jak piwo zywieckie
Piersi matki dwie pobozne setki

[ troskliwa jakby bufetowa

Matka boska jak Krolowa Polski

Matka cudza jak Krolowa Polski



Miat starszego o 12 lat brata. Podobnie jak o matce ironicznie,
Wojaczek opisuje go w tymze tekscie raczej kasliwie:

Pan inzynier, odpowiedzialny pracownik wojewddzkiego
urzedu, majacy pod swoja piecza sprawe czystosci
powietrza, ktorym oddychaja obywatele, maz zony swej
Elzbiety, pracownicy naukowej, zajmujacej sie zagadnieniem
czystosci wod, w ktérych ryby zyja na pozytek obywatelom;
pan inzynier, wtasciciel samochodu marki trabant, dbajacy o
niego i myjacy go co sobote przy uzyciu gabki, a takze
specjalnego szamponu dla samochodéw, dbajacy takze o
czystosc i porzadek w mieszkaniu, przy czym dbatos¢ ta z
czasem przerodzila sie w chwalebna manie o podiozu
paranoidalnym, przez co ani jeden najmniejszy pytek nie miat
prawa bytu na rozlegtych i znakomicie wypolerowanych
ptaszczyznach parkietu; pan inzynier, prowadzacy tryb zycia
rozwazny, w ten sposob, by kazda chwila procentowata
godziwa gotowizng, nie mogacy poswiecac zbyt wiele czasu
lekturze, gdyz zmuszony zarabia¢ na samochdd, na benzyne
do niego, na dom, na reprezentacje, wolne chwile, jakich
niezmiernie miat mato, poswiecajacy pracy w przydomowym
ogrodku, hodowaniu truskawek, pietruszki i roz;[...] Piotr
nocg przechodzac pod oknami domu, w ktorym brat jego
odpoczywat po znoju dnia powszedniego, dla bandyckiej i
wysoce niespotecznej fantazji budzit Spigcego oraz zone jego,




kamieniami ttukac szyby w oknach...wiec pan inzynier ze snu
1 tak niestety niespokojnego wyrywany tak brutalnie ruszat w
poscig za ztoczyncg, co byto o tyle tatwe, ze Piotr wcale nie
zamierzal ucieka¢, najczesciej z powodu swego stanu nie
zdajacy sobie sprawy z zaistniatego faktu....

Byt jeszcze miodszy brat, aktor, Andrzej. Trzezwy mtodszy brat,
wedle okreslenia poety. Pamieta on swojego trudnego brata z
niechecia. Bo byl Zrodlem niekonczacych sie cierpien rodziny,
zrodtem roznych wiesci, autorem szokujacych obrazow w
wierszach. Napeinial bezradnoscia i lekiem o przysztosc. Rafat,
owszem, cierpial, ale i swoim dostarczat cierpien, wiec w koncu
podziw dla artysty ustepowat ztosci wobec zarozumiatego
sprawcy nieszczes¢ wiasnych i cudzych.

W liscie do Stefanii Cisek, dopiero niedawno ujawnionym we
fragmentach, Wojaczek sie spowiada:

...Doszto do tego, ze boje sie siebie samego. Nie wiem jak sie
w pewnych sytuacjach zachowam. Wtedy - 10 wrzesnia
(1964) - wziatem zyletke, przecigtem tetnice i odkrecitem
kurki gazowe. I obudzitem sie na stole operacyjnym... Buduje
wiec na nowo gmach ztudzen - ale buduje na piasku, nedzne
to podwaliny.




To jest okropny stan - sSwiadomosc¢, ze w kazdej chwili mozna
ponownie chwycic zyletke. Teraz wychodza na jaw idiotyzmy
teorii o rzekomej ,wolnosci” cztowieka. Trzeba mie¢ zawsze

jakies ponad subiektywne, nadrzedne normy - trzeba miec
cel!

Tak jak w swoim dzienniku-pamietniku , Sanatorium”, Wojaczek
czasem pisal wiersze sobie je dedykujac, ktore mowity o tzw
normalnym zyciu, ktorego unikat. Oto fragment jednego z nich,
gdzie wylicza swoje mozliwosci:

Mogac mieC swoja gwiazde i maniere wtasna

I przy pewnych dochodach miec jeszcze dosc
czasu

Aby kochac¢ mitoscia w dobrym tonie smutna
Ale pozywna, jakas dziewczyne niegtupia
Studentke filologii albo medycyny

Zamozna z domu, tadng, z gustem oraz czysta




Ty mogtes byC poeta. Ale ciagle 'nie’

Uparcie powtarzajac dzis nie wiesz, kims
jest!

Rafat Wojaczek, mat. arch.

Tymoteusz Karpowicz, ktory Wojaczka znat i czuwat nad jego
wczesnymi poetyckimi krokami, we wstepie do ,Utworow



zebranych” wydanych przez Ossolineum wyjasnia, ze zyciowy
wybor Wojaczka byt osobisty i trzezwy, ze nie byto zadnych
przyczyn, by eksperymentowac ze zdrowiem, wybierac tradycje
lumpa ani alkoholika. Jego szalenstwo skierowane byto w niego
samego, posrednio w rodzine. To, co zaczeto sie jako chtopieca
zgrywa, z czasem stalo sie gra na serio i przeznaczeniem, z
ktorego nie zdotat sie juz wywiktac.

Wrodzona wieksza wrazliwos¢ sztucznie podsycana, pozycja
wybijajacego sie mtodego poety, sprawity, ze Wojaczek uzyskat
status zbuntowanego artysty obracajacego sie na pograniczu
choroby psychicznej. Nie godzac sie na zaden z dostepnych

sSwiatow, postanowit stworzy¢ sobie swoj wlasny.

W wierszu na Nowy Rok 1970 napisat m.in.

Rok tagodnego swiatta
Wzrok zdolny cieszy¢ sie
Stuch cierpliwy i chtonny
Gtos jedynego Boga

Dion kochanej kobiety




Chleb z zastuzonej maki
Schron bezpiecznego domu

Gosc¢ poproszony w dom

Noc spokojna

Sen co przynosi sny
Sny a nie koszmary
Swit nieokrutny
Strach opanowany
Gest odmierzony

Puls rowny



Smiech niehisteryczny

Smak subtelny

Mrdéz nieuciazliwy
Piec ciepty
L.yk dobrej wodki

Won rozy

Cel wytyczony
Smier¢ pobozna

Nie dla mnie.

Liczy¢ chciat tylko na siebie, na swoje ciato i na swoj organizm.
Do podstawowych desygnatéw wczesnie wzigt Smier¢ obok
poezji, mitosci i ojczyzny, ktore zreszta ambiwalentnie sie u



niego tacza. Pragnac siebie potwierdzi¢, poeta zadaje sobie
autentyczny bol. Gnebi go depresja. Miewa kaca, wymiotuje. Te
wszystkie stany umyslnie sprowadzone na siebie staty sie w
koncu kontrolowanym szalenstwem. Wojaczek c¢wiczy wole
przeciwko sobie, sam padnie jej ofiarg. Gotowosc¢
samozniszczenia obnosi wsrdd znajomych okaleczajac sie. Grat z
cala swiadomoscia tworzac legende i chciat, by swiat mu sie
przygladat z uwaga. Sztucznie gtoduje, w probie uratowania
wzniostosci poezji poswieca jej kobiete, brnie przez wszystkie
upadki fizyczne 1 moralne, destrukcje i ponizenie. A to wszystko
zdawatl sie robic¢ z leku o zatrate tozsamosci, gdyz wazna dlan
byta jedynie wtasna innosc.

Atakowanie, jak bySmy powiedzieli, wszystkich swietosci byto
dlan badaniem ludzkiej wytrzymatosci. Roit sobie, ze wtasnie
upadek i ponizenie prowadza do oczyszczenia. Otoczenie znato
go jako osobnika psychicznie obolatego, z kompleksami,
niezdolnego do podjecia normalnej pracy. W Krakowie
postawiono mu diagnoze, ktéra go, jego zdaniem, pietnowata.
Okreslono go jako psychopate z tendencjami schizofrenicznymi.
Spedzit pewien okres czasu we wroctawskiej klinice, miat przed
sama Smiercig by¢ badany przez wybitnego specjaliste.

Od czasu do czasu miat przebtyski rzeczywistosci i robit
niesmiate proby, by sie ratowac. W liscie do Stefanii Cisek
napisat postuguje sie cytatem z Kafki: ,WeZ mnie, wez mnie,



splot btazenstwa i bolu”. Ale takze rozumial, ze jest juz dla niego
za poZno:

Zjechatem tu nie w pore
sezon jeszcze nie otwarty
a juz miejscowi méwig

ze tu sie nic nie stanie.

Ztakniony sukcesu zostat przez krytyka nazbyt wysoko
postawiony, tak ze jego chorobliwy egoizm przestat przyjmowac
przestrogi, nastawiony juz tylko na zwyciestwa. Dopiero po
zgonie Wojaczka Karpowicz ostrzegat, ze Smier¢ poznajemy nie
umierajac, lecz zyjac. Ale bylto za pdzno.

A przeciez poeta sygnalizowat swoje chorobliwe zauroczenie

Smiercig w wielu kompozycjach. Tak np. konczy wiersz ,List do
nieznanego poety” , wiersz jak najbardziej autobiograficzny.

Panska twierdza i wygnaniem jest ten pokdj

Wiez ponad dobrem ztem i spoteczenstwem




Czy pan nigdy nie prébuje z niego uciec?

Z rozpaczliwych czterech katow Piaty: Smierc

Kilka lat sukcesu mieszanego z rozpasaniem zdobyto mu legende
ochoczo przyjmowanga przez mtodych. Krytycy podzielili sie na
hagiografow i oskarzycieli. Dostrzegali jego wielki egocentryzm,
ale i zadziwiajace widzenie sSwiata ,jakby od samego srodka
bebechow psychicznych”; zdumiewano sie, ze ze zwyktych stow
potrafil pokaza¢ swiat w zupelnie innych kolorach, ze z
organicznego plugastwa zrobit co$ urzekajacego, nie rozumiano,
jak tak mtody cztowiek mogt widzie¢ rzeczy ekstremalne,
brzydote wyrazat w rygorach stylistyki i mistrzowsko sprawnego
jezyka. Te cechy zauwazyl H.Worcell, ktory prezesowat
wroclawskim pisarzom. Do najwiekszych promotorow Wojaczka,
oprocz juz wymienionego Tymoteusza Karpowicza, nalezat
Bogustaw Kierc, a pozytywnie wyraza sie o nim m.in. Jacek
F.ukasiewicz, ktory piszac po dwudziestu latach nazwat jego
poezje ,rygorystyczng i swoiscie peing”. Z tym chetnie sie
zgodze. Trudniej natomiast przychyli¢ sie do jego opinii, ze
,Czyta sie te wiersze z radoscia”. Zdumiewajacy to dla mnie
kwalifikator uczucia powstajacego przy lekturze tych osobliwych
mimo wszystko wierszy.

W mojej opinii, prestidigitatorskie zrecznosci Karpowicza i



Kierca niewiele czytelnikowi pomagajg. Erudycyjne fajerwerki
nie oswietlaja zadowalajaca dokonan Wojaczka, usituja go raczej
dowartosciowac przez wymyslne asocjacje i cata ekwilibrystyke
domystow. W ostatecznym rozrachunku te wszystkie strategie
nie potrafilty go, tak sadze, z wydumania wyniesc na jakis grunt
obiektywnie rozpoznawalny. Wiemy, ze ogromnie pracowat nad
swoimi tekstami, ze miat dziesiatki wersji, ze niedtugo przed
Smiercia oswiadczyl, ze jego dzieto poetyckie jest kompletne.
Niemniej watpliwe jest dla mnie, czy wygrat stawke o poezje,
choc spalit sie w jej stuzbie.

Wielu czytelnikow widzi w tej poezji gtownie figury stylistyczne,
chec epatowania obscenami, poze eschatologiczng. Anonimowy
recenzent Wydawnictwa Literackiego z Krakowa odrzucajac
proponowany przez Wojaczka do druku zestaw wierszy napisat
m.in.:

Sa to wiersze dla socjologa raczej niz dla czytelnikéw. Jezeli
nawet istnieje sSrodowisko dla odbioru tego rodzaju 'poezji’,
nalezy otoczy¢ je opieka i wychowywacé. Jestem przeciwko
nobilitowaniu chuliganskiej histerii do rangi sztuki... Obsesje
byly, sa i beda motorem wielu utwordéw, nie mozna jednak
tolerowa¢ wulgarnosci i szokowania ekshibicjonizmem.

Inny krytyk piszac o obsesyjnych motywach w koncu zatamuje



rece:

Ale od tych wszystkich kroczy, jelit, odbytow, glist,
wymiotow, penisow az tu gesto.

Czy wiec sama sprawnos¢ formalna moze ratowac jego
tworczosc? Czy taka krancowos¢ uprawnia do miejsca w
literaturze? Czy te gtodowki, pijane ekscesy, wyskakiwanie przez
szybe, kaleczenie sie umyslne otrzymaty ekwiwalenty stowne w
mysl, ze zycie to sztuka? Stad to votum separatum krakowskiego
krytyka. Tragiczne wiec nieporozumienie, nieszczesliwa
aberracja, koszmar, obted, a mniej sztuka.

Nie obywa sie przy tym bez paradoksow. Wiekszosc¢ krytykow
podnosi cnote pisarska Wojaczka, tj. bezposrednios¢ wyrazu,
autentycznos¢, szczerosc, spontanicznosc. Niczego podobnego
jednak w niej nie znajdujemy. Materiat jego jest wybitnie
literacki i przeszedt przez zmudng obrobke fachowca.

Zycie jawilo mu sie jako maska $mierci, z ktdra najpierw igrat,
jak Don Juan ze statug komentatora, a kiedy ona w koncu
rzeczywiscie zapukata do jego bramy, wpuscit ja, bo juz mu
honor nie pozwalat wycofac sie ze sprawy. Wojaczek
zapowiedziawszy swoje odejscie, czekat na odpowiedni moment,
aby targac sie na swoje zycie, i to nie w chwili nieopanowania,



ale w chwili wywazonej, i konsekwentnie zamiar swaj
zrealizowatl. Odratowany, gdy probowat sie powiesi¢ (w jednym z
wczesnych wierszy szukat swojej szubienicy), otrut sie srodkami
nasennymi, ktorych peiny spis pozostawit na skrawku papieru
donoszacym o samobojczej Smierci Borowskiego. Ta Smier¢ miata
go zniszczy¢, ale takze uniesmiertelnic.

Mniej heroicznie natomiast brzmi czterowiersz Rimbauda

zakreslony w ramke, z adnotacja Wojaczka na marginesie ,dobre
jako przestroga”, znaleziony w egzemplarzu jego lektury:

Mtodosci prozniaczej
w jarzmo nikt nie chwycit,
przez tatwos¢ wybaczen

zmarnowatem zycie.

Uparta choroba prowadzita Wojaczka do samozagtady. Majac
niepospolity dar stowa szukat w literaturze, w poezji ratunku dla
siebie. Posiadal czesto klarowna swiadomosc¢ innosci, potrafit
jednak docenia¢ wartosci przez siebie z rozna gwattownoscia
negowane i chetnie z nich korzystat.



Brutalne wyuzdanie i czesty sadyzm wskazujg, ze padt ofiarg
swoich ciemnych demonéw: wzywat je, dat im sie opetac, a
wciagniety do ostatecznej rozgrywki, w koncu jej nie sprostat.
Pozostanie on dla nas niepojetym, zdumiewajacym znakiem.

,Dotykanie swiata”



https://www.cultureave.com/dotykanie-swiata/

Promocja tomu wierszy Floriana Smieji , Dotykanie $wiata” w
Konsulacie Rzeczpospolitej Polskiej w Toronto, 22 listopada
2016 r. Prowadzenie Edward Zyman.

Rozmowa z profesorem i poeta Florianem Smieja

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Panie profesorze, w listopadzie
ukazat sie tom Pana wierszy , Dotykanie swiata”. Jest to podroz
przez mysli, obserwacje i emocje z catego Pana zycia, poczawszy
od utworéw z tomu ,, Czuwanie u drzwi” wydanych w roku 1953
az po najnowsze. W Pana wierszach pojawiaja sie motywy
katastroficzne, mocno zarysowane we wczesnym okresie
tworczosci, w pozZniejszym - w warstwie semantyczne]
lagodniejg, ustepujac miejsca refleksji nad sensem bytu.

Florian Smieja: Bylem $wiadkiem, a potem uczestnikiem wojny
Swiatowej, wiec nic dziwnego, ze jej horrory zaznaczyly sie
mocniej w mojej twérczosci. Pozniej czasowe oddalenie i
zaistniaty dystans sprawity, ze odezwaty sie tagodniejsze tony, a
te pozwolily na zadume i refleksyjno$¢, na pragmatyczne
docenienie stanu posiadania.

JSG: Czes¢ z Pana wierszy to mate traktaty filozoficzne peine



rozwazan egzystencjalnych. Stawia Pan pytania bez odpowiedzi.

FS: Nieraz nas frapuje nieprzewidziany kalejdoskop
rzeczywistosci i staramy sie sformutowa¢ swoje niedowierzanie.
Stawianie pytan jest tatwiejsze niz ferowanie konkluzji, bo
odpowiedzi sa trudne, wieloznaczne, czesto wrecz niemozliwe.
Odnosze wrazenie, ze zamiast czu¢ sie homo sapiens czlowiek
jest homo quaerens intellectus, raczej istota dociekliwg, szuka
rozumienia, a sama taka aktywnos¢ nas juz nobilituje.

FLORIAN SMIEJA
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JSG: Motywy emigracji, ziemi utraconej, wyobcowania, powrét
do wspomnien, kraju dziecinstwa, czesto pojawiajg sie w Pana
utworach. Czym jest dla Pana emigracja zaréwno ta fizyczna, jak
1 duchowa?

FS: Emigracja byla nieprzewidziana i niepozadana
przypadtoscia. Zdemobilizowany po zakonczeniu wojny w Anglii,
mialem rdézne pomysty wtacznie z zostaniem rybakiem
dalekomorskim. Bytem juz na kursie w szkockim porcie
Aberdeen, kiedy otworzyta sie mozliwos¢ studiow
humanistycznych w Irlandii. Te mi sie powiodly i poszczescita
kariera zawodowa. W rezultacie utatwity mi funkcjonowanie w
obcym spoleczenstwie, a éwczesne liczne i prezne polskie
osrodki i zona Polka sprawily, ze zachowalem swoja tozsamosc¢ i
nie nastapito wykorzenienie. Pokrewne duchowosci zapewnity
rodzinng harmonie i godziwy rozwdj. Nie musiatem tez ,pisa¢ na
Berdyczéw”, bo moglem wielokrotnie odwiedzi¢ kraj lat
dziecinnych i spotkac jeszcze niektérych pamietanych ludzi.

JSG: Czy pamiec to istnienie, a niepamiecC to lekarstwo na
pamiec?

FS: Pamie¢ nazwalem w jednym z wierszy ,glejtem na stare
lata”. Tamze wzywam:



pielegnujmy pamiec

skoro nic poza nig nie istnieje.

Bo w chwili proby nie mozemy by¢ sami
Swiat zapamietany bedzie cuma

zbawienng, zapisem wypeinionego...

JSG: Jest Pan mocno osadzony w literaturze i kulturze
hiszpanskojezycznej, wtada Pan biegle jezykiem angielskim, zna
Pan jezyk niemiecki. A jednak jezykiem Pana poezji jest gtownie
jezyk polski.

FS: Slyszy sie opinie, ze poezje pisze sie w jezyku odebranym od
matki, czyli w jezyku, ktory jest dla czlowieka najbardziej
intymny. Pisanie w obcym jezyku, angielskim czy hiszpanskim,
wlasciwie nie wchodzitlo w gre. Probowalem, ale to sie nie
udawato, raczej wmawiatem sobie, ze cos sie udato napisac, ale
mysle, ze to byly nieudane proby. Jednak ten jezyk matczyny, dla
kazdego jest podstawowy, zazadat swoich praw i wydat sie
najstuszniejszym. Dlaczego? Bo jak ja napisze cos po polsku,
mysle oczywiscie o wierszu, to mam pewnos¢, ze to jest wiasnie
to, co napisa¢ chcialem, nawet jesli to trzeba poprawiac,



wprowadzaC pewne korekty.

Kazdy inny jezyk, w moim przypadku angielski czy hiszpanski,
wymagatby jeszcze cztowieka, dla ktorego to jest jezyk naturalny
i ktory potrafitby wylapac wszystkie jego niuanse. To wtasnie
byto powodem, ze zostatem przy polskim. Byt moment, kiedy
wraz z kolegami w Londynie zastanawiatem sie, czy nie przejsc
na jezyk angielski.

JSG: Nestor pisarzy polskich, Zygmunt Nowakowski, ani przez
chwile nie zwatpit, ze zwyciezy jezyk polski.

FS: Mimo, ze widzial, iz stare i mtode pokolenie pisarzy na
uchodzZstwie odnosity sie do siebie z obojetnoscia i chtodem, nie
mial watpliwosci, co do tego, ktory jezyk mtodzi wybiora. Decyzja
nie zapadnie w dyskusji, argumentowat: Ona wykluje sie sama, w
samotnosci, w pasji, w trudzie, w mece, w wewnetrznym
szamotaniu sie. Decyzja taka nie moze byc¢ dzietem rozwagi. Ona
przyjdzie pewnego dnia jak piorun. I bedzie wyrazem
solidarnosci, nie wykalkulowanej na zimno, nie wyrozumowanej,
ale radosnej tajemniczej solidarnosci z Polskq, przed ktorg nie da
sie uciec nigdzie, nigdzie ukry¢, nigdzie zamkngc¢. I dodal na
koniec: A jezyk, zamiast kulg u nogi lub wedzidtem, stanie sie
ostrogq do lotu.

JSG: Dedykowat Pan tom ,Dotykanie swiata” swojej zonie. Czy



zona podrézujac z Panem przez zycie, podrozuje rowniez przez
tworzony przez Pana swiat poezji?

FS: Zona, towarzyszy mi dzielnie od ponad 62 lat, wedrowalismy
od Londynu przez Karaiby po Hawaje. Nie sposob negowac jej
zasadniczego udzialu w dotykaniu swiata. WybieraliSmy wspdlne
wedrowki, wzglednie godziliSmy sie na oferte losu.

Florian Smieja z Zona Zofia z Poniatowskich w 62 rocznice $lubu
w lipcu 2016 .



Sarbiewskl - pierwszy
prawdziwie
europejski poeta

Romuald Mieczkowski
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Litwa i Polska
sa cztonkami Wspdlnoty
Europejskiej. Czy jednak
dopiero w maju 2004 roku
znalezliSmy sie w Europie?
Co stanowi nasza
najwieksza wartos¢ w
dobie historycznego
otwarcia sie granic i
nowych mozliwosci? - te
kwestie wcigz godne sa e
rozwazenia. B arbicmshi
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Dowodem tego, ze nie dopiero teraz, lecz znacznie wczesniej
nasi ludzie, przedstawiciele nauki i sztuki, byli znani w krajach
Europy Zachodniej jest osoba Macieja Kazimierza
Sarbiewskiego, urodzonego w 1595 roku na Mazowszu, w
Sarbiewie niedaleko Ptonska i zmartego w 1640 w Warszawie,
poety 1 teoretyka literatury, najpopularniejszego przed
Sienkiewiczem autora polskiego. Uczyt sie w kolegium jezuickim
w Puttusku, w 1612 roku wstapit do nowicjatu Towarzystwa



Jezusowego w Wilnie, potem studiowat w Collegium S]J
Braniewie, wyktadat jako magister poetyki i syntaksy (sktadni) w
kolegiach jezuickich w Krozach (Kraziai) na Zmudzi i jako
wyktadowca retoryki w Potocku, nastepnie studiowat w Akademii
Wilenskiej teologie. Dalsze studia - w Rzymie i Collegium
Germanum.

Debiutowal w roku 1619. Jego tworczos¢, pisana po tacinie (co
wowczas niejako odpowiadato dzisiejszemu statusowi jezyka
angielskiego w miedzynarodowym komunikowaniu sie) byta
znana daleko poza granicami Rzeczpospolitej Obojga Narodow.
Wiersze jezuity Sarbieviusa czy Casimire o Matce Boskie]j
Trockiej (Cztery mile Najswietszej Panny, czyli publiczna
uroczysta procesja do kosciota Najswietszej Panny w Trokach),
napisane w Wilnie, wydane zostaty w Antwerpii, kiedy ich autor
przebywat we Wtoszech, w Rzymie. W 1623 roku podbit swa
tworczoscia Wieczne Miasto, dostat ztoty medalion i zostat
uwienczony poetyckim wiencem laurowym przez papieza Urbana
VII, ktory jako humanista i sam poeta, nalezatl do wielbicieli
Sarbiewskiego. W 1625 roku jego piesni zostaty wydane w
Kolonii. Sporo utworow poswiecit Wielkiemu Ksiestwu
Litewskiemu i jego ludziom, Wilnu poswiecit ode. Byl
przywigzany do tej Ziemi, od niego mozna wywodzi¢ dzisiejsze
pojecie ,Matej Ojczyzny”. Do wielu wierszy Sarbiewskiego
dorabiano melodie.



Po powrocie, w 1626 roku, podjat prace w Collegium SJ w
Potocku, zas w 1628 powrocit do Wilna, gdzie prowadzit wyktady
z zakresu filozofii i teologii, w tymze roku ukazuje sie jego
Lyricorum, zas po dwoch latach w Antwerpii, z pdZniejszym
wznowieniem. Byl Swietnie wyksztatcony, znat procz taciny
dobrze wtoski, francuski, greke, grat na wielu instrumentach -
na klawesynie, cytrze, harfie...



Zyskat stawe i przydomek
Horacego Chrzescijanstwa i
Horacego Sarmackiego, a to
dzieki mistrzowskiemu
opanowaniu formy horacjanskiej,
gtownie w odach i epigramach,
dzieki ktorej w poezji
przedstawial swa wizje Swiata
(Lyricorum libri IV, 1632, z
winieta zaprojektowana przez
samego Rubensa, miaty okoto
szesScdziesiat wydan w réznych
krajach Europy, byty
przektadane i nasladowane w
Niderlandach, Anglii i Francji!).
Byt najbardziej “barokowym”
przedstawicielem naszej
literatury na swiecie.

W latach 1633-1655 petnit obowiazki dziekana Wydziatu Filozofii
i Teologii Akademii Wilenskiej, tutaj otrzymat doktorat. Od 1635
roku - nadworny kaznodzieja Wiadystawa IV.

Sarbievius w swych pracach teoretycznoliterackich sformutowat
program literatury baroku - z uwzglednieniem piekna przyrody i



codziennego bytu z biblijnymi watkami (De perfecta poesi - O
poezji doskonatej, w zbiorze Wyktady z poetyki, Poemata omnia).
Po raz pierwszy jego tworczosc szerzej zaistniata po polsku w
Przektadach polsko-tacinskich epoki Zygmuntowskiej (t. 4-5,
1851). Do poezji Sarbiewskiego nawigzywat Adam Mickiewicz -
takie paralele mozna znaleZ¢ bardzo czesto w Panu Tadeuszu,
cenit go Wiadystaw Syrokomla, ktory pisat:

W takiej chwili, kiedy sumiennie méwigc, nie mieliSmy i nie
mogliSmy mie¢ w kraju ani jednego prawdziwego poety,
zagrzmiat z Rzymu po Europie gtos tacinskiej piesni Polaka i
jezuity Sarbiewskiego.

Zachwycat sie nim Jozef Ignacy Kraszewski. Ta niezwykle
barwna postac jest wciaz mato znana i potrzebuje znaczniejszego
upowszechnienia. Tym bardziej w dobie obecnej, gdy mowimy o
zwigzkach z kultura europejska.

(...) poezja Sarbiewskiego dokonuje rzeczy niezwyktej:
podkreslajac zmystowos¢ swiata, zarazem - wyzwala nas od
niej, wiecej: wyzwala nas od leku przed Smiercig. Poeta nie
twierdzi, ze Smierc nie jest dramatem, on tylko pokazuje, ze
mozna go zniwelowac, gdy odrzucimy strach, a podniesiemy
na druga strone swa tesknote do piekna i prawdy




- napisat wybitny znawca tworczosci Sarbiewskiego, prof. Jakub
Zdzistaw Lichanski we wstepie do Poezji wybranych (1986).

W innym miejscu (w Nauce z poezji Macieja Kazimierza
Sarbiewskiego SJ, 1995) czytamy piekne stwierdzenie tegoz
autora:

Poezja Sarbiewskiego, mimo ze oddzielaja nas od niej dwie
bariery: czasu i jezyka, jest dla nas bardzo wazna. Przede
wszystkim przypomina o wartosciach, ktore sa fundamentem
kultury europejskiej. Tkwia one nie tylko w antyku i
chrzescijanstwie, ale i w tradycjach narodowych. Musimy do
nich stale siega¢; musza one by¢ dla nas silg tworzaca;
budujaca przysztosc.

Natomiast noblista - Czestaw Mitosz w ,Historii literatury
polskiej do roku 1939” stwierdza:

Sarbiewski doprowadzit majaca dituga tradycje poezje
tacinska w Polsce do perfekcji i az do dzis zaden poeta polski
nie zyskat takiej stawy za granicg, jak Sarbiewski za zycia i w
okresie paru dziesiecioleci bezposrednio po Smierci.




Louis Dudek - poeta
montrealsk
(1918-2001).


https://www.cultureave.com/louis-dudek-poeta-montrealski-1918-2001/
https://www.cultureave.com/louis-dudek-poeta-montrealski-1918-2001/
https://www.cultureave.com/louis-dudek-poeta-montrealski-1918-2001/

is Dudek

Lou



Florian Smieja

“Wktad Dudka do literatury kanadyjskiej byt ogromny”,
zanotowat Robin Blaser. Zaden Kanadyjczyk polskiego
pochodzenia nie przyczynit sie do jej rozwoju bardziej od
wplywowego i dynamicznego profesora uniwersytetu McGill,
poety, krytyka, wydawcy i pedagoga.

Louis Dudek urodzit sie w ubogiej, przemystowej dzielnicy
Montrealu 6 lutego 1918 roku. Jego ojciec Wincenty przybyt z
Polski rok wczesniej i z powodu trudnosci jezykowych nie mogt
znalez¢ dobrej pracy, a matka, Stanistawa Rézanska, zmarta
osierocajac dwie corki oraz chorowitego syna, kiedy liczyt osiem
lat. Rodzima tradycje kontynuowata sprowadzona z Polski ciotka.
W katolickim domu czytano polskie ksigzki i uczono tekstow
poetow polskich na pamiec¢, szczegolnie Juliusza Stowackiego,
torego nieraz za kare, jak wspominat Dudek, musiat sie uczyc.
Od najmtodszych lat miat on do czynienia z mowa wigzanag, a
nawet brat udzial w poetyckim konkursie marzac, by zostac
poeta.

Wczesnie zarzucit kontakty z grupa polskich emigrantow w
Montrealu i wszedt w szersze srodowisko kanadyjskie. Co byto
powodem odejscia, nie wiemy. Bardziej niz rodacy pociggali go
intelektualisci i poeci bez wzgledu na ich pochodzenie.



Czut sie cztowiekiem bez przydziatu do okreslonej grupy
spotecznej, najlepszych przyjaciot znalazt wsréd bohemy, w
koncu stat sie nacjonalista literackim, jak go okreslit Michael
Gnarowski, jeden z jego pdZniejszych wspotpracownikow o
podobnym rodowodzie.

Ponoc¢ po wczesnym spotkaniu z polska literatura stracit z nig
kontakt. No, moze po zdobyciu Nobla przez Mitosza znow sie o
niej dowiedziat. Troche to dziwne, gdyz w domu, w polskiej
szkole i kosciele miat okazje do chioniecia polskiej atmosfery
szczegolnie, ze ojciec odgrywat wazna role w lokalnej polskiej
spotecznosci a syn miat polskich kolegéw zastgpionych pdZniej
przez francuskich, a ostatecznie przez anglofonow.

Bedac jeszcze dzieckiem czytat “Pana Tadeusza”, ,Trylogie” i
Stowackiego. Ogladat polskie przedstawienia teatralne, lubit
polska muzyke popularna i koledy, obchodzit tradycyjne swieta.
Trudno mu byto pdZniej okreslic wptyw polskiego srodowiska na
swoja angielska tworczosc.

Kto wie, czy odstraszyt go waski nacjonalizm, ktory uwazat za
niepozadany, za powiekszanie naszego indywidualnego ego
poprzez grupowa identyfikacje. Byt zdania, ze tylko miernota jest
przesadnie nacjonalistyczna, ze wielcy ludzie byli obywatelami
Swiata. Wolal samotnos¢ od chodzenia w gromadzie.

Nacjonalizm byl w najlepszym razie laicka forma religijnego



idealizmu. Prawdziwa wartos¢ widzial w osobowosci i
pojedynczym cztowieku. Nie uwazat patriotycznej poezji za
prawdziwie wielka, byl przekonany, ze poeta pisze przede
wszystkim o tym, co kocha, czego doswiadcza i co doskonali, ze
idee sa staba pozywka dla poety. Wspétczesnej poezji, sadzit, nie
interesuje kolektyw, a tylko jednostka.

Wychowany w polskosci cenit bezposrednios¢ odczuc, otwartos¢
na sSwiat ale takze jego obcosc. Przyznat, ze uwazat za polskie
dziedzictwo melancholie, uwrazliwienie, liryzm i refleksje,
zmiennos¢ odczu¢, religijne zainteresowania, racjonalizm,
radykalizm i niecierpliwosc.

Jezyk polski z czasem zaczatl w jego zyciu ustepowac bardziej
atrakcyjnemu i waznemu jezykowi angielskiemu. W konsekwencji
tej fascynacji Dudek zapisat sie na anglojezyczny uniwersytet Mc
Gill 1 uzyskat licencjat z filologii angielskiej i historii.

Po skonczeniu studiow imat sie roznych zaje¢ dorywczych
zwigzanych z reklama a jednoczesnie poznat mtodych poetow
kanadyjskich jak John Sutherland, Irving Layton i Raymond
Souster, z ktorymi miat w przysztosci scisle wspotpracowac.
Jatowe zajecie zawodowe wnet mu sie sprzykrzyto, tak ze je
porzucit i wyjechat do Nowego Jorku, by podjac¢ prace i dalsze
studia na uniwersytecie Columbia. Tam wszedl w kontakt z
amerykanskimi poetami z Ezrag Poundem na czele. Odwiedzat go



w szpitalu, w ktorym go zamknieto, a nawet pomogt w staraniach
0 zwolnienie go stamtad. Potem prowadzit z nim ozywiona
korespondencje i pisat poezje pod jego urokiem.

Macierzysta uczelnia McGill zaprosita wowczas Dudka do
zaktadu filologii angielskiej, w ktorym zaczat pracowac jako
asystent w 1951 roku i z czasem stat sie jednym z najbardziej
popularnych i lubianych wyktadowcow. Nie zaprzestat jednak
pracy wydawniczej i wraz z Sousterem zaczal publikowac
czasopismo “Contact” a kiedy dotaczyt Irving Layton, powstato
wydawnictwo “Contact Press”. Przez lat pietnascie ten dom
wydawniczy wypuszczal diuga serie wybitnych tomow
poetyckich. Wtedy tez Dudek drukowat wtasne utwory tagcznie z
obszernymi poematami eksperymentalnymi,

W latach 1957-66 kierowatl pismem “Delta” starajac sie zapetnic
je trescia kanadyjska zgodnie z przestaniem. ze poezja musi
powstawaC w spoteczenstwie i wptywac na jego akcje. Sposrod
poetéw, ktorych wylansowat wtedy byt Leonard Cohen, ktorego
debiut “Let Us Compare Mythologies” rozpoczat poczet nowych
poetow kanadyjskich. W 1970 zainicjowatl wydawnictwo “DC
Books”.

Mieszkajgca wtedy w Montrealu Ewa Stachniak opracowywata
audycje polskie dla radia. Zdotata ona naktoni¢ Dudka, aby nie
tylko wystapit w programie i opowiedziat o swoich dokonaniach,



ale zeby przemowit do polskich stuchaczy po polsku. Bronit sie,
tlumaczac ze nie znat juz dobrze jezyka, ale w koncu sie zgodzit i
audycja wypadita doskonale. Pamietny wywiad radiowy
ilustrowaly moje przektady dwu jego wierszy, ktore autorowi sie
spodobaty i pamietat o nich, kiedy go odwiedzitem w jego
profesorskim pokoju w Montrealu. No, ale on stynat z ogromne;j
uprzejmosci i wspaniatomyslnosci.

Nalezy moze w tym miejscu przypomniec, ze trzy liryki Dudka w
swoim przektadzie i z towarzyszaca nota ogtosit w paryskiej
“Kulturze” (nr 157-158, 1960) Jerzy Niemojowski, emigracyjny
poeta mieszkajacy w Londynie i wielki zwolennik poezji Ezry
Pounda. Pracowat on dorywczo w drukarni Oficyny Poetow i
Malarzy Krystyny i Czestawa Bednarczykow, ktora wydrukowata
trzy tomy poezji Dudka: poemat “Europe” z ilustracjami Krystyny
Sadowskiej w 1954 roku, “The Transparent Sea” w 1956 oraz
“En Mexico” w 1958 z rysunkami Zygmunta Turkiewicza

Dla mnie nie ulega watpliwosci, ze to jednak polskie pochodzenie
i zwigzane z nim kultywowanie w domu literatury, a poZniej
przyktady wybitnych poetow takich jak Mitosz, utwierdzity Dudka
w przekonaniu, ze nalezato cos$ zrobi¢, zeby rowniez
spoteczenstwo amerykanskie i kanadyjskie wspomoc w jego
walce o0 zachowanie wartosci kulturalnych, zeby przetrwata
poezja i literatura, aby nie pozwoli¢ na ich eliminacje przez
komercje, by nie byly na tym kontynencie tylko towarem.



Wspominat, ze juz jako siedemnastoletni chtopak zauwazyt
nieobecnos¢ literatury, a przynajmniej jej niska wartosc. To
kazalo mu o nig walczy¢, tak ze w konsekwencji cate poZniejsze
zycie profesora, krytyka i pisarza temu zagadnieniu poswiecit,
aby przywrocic jej prymat i godne miejsce w cywilizacji.
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Poeci montrealscy: od lewej Irving Layton (1912-2006), Frank R.
Scott (1899-1985) i Louis Dudek (1918-2001).



Przy tym byl realista. Rozumiat, ze nie wszystko da sie
uratowac, ze trzeba sie liczy¢ ze stratami. Wzigtem udziat w
1984 roku w ogolnokrajowej konferencji w Ottawie poswiecone;
jezykowi, kulturze i tozsamosci w Kanadzie. Uczestniczyt w niej
takze Louis Dudek. Wypowiadal sie na temat literatur
tworzonych na ziemiach Kanady w jezykach innych niz angielski
1 francuski, w tzw. jezykach trzecich, nieoficjalnych, mylnie
nazywanych jezykami etnicznymi. Jego zdaniem, niektére
wybitne jednostki, ktore emigrowaty do Kanady, stanowily
wyjatki przynalezaty bowiem bezspornie do swojej macierzystej
kultury, natomiast przesadzone cate grupy przypominaty mu
rosliny w doniczkach, rosngce nienaturalnie, bedace nie na
swoich miejscach. Im nie wrézyt rozwoju ale stopniowy uwiad.
Bo cho¢ Kanada sama tez przybyta z Europy, to poprzez kilka
stuleci wytworzyta dwa odrebne, ale silne nurty literatury, ktore
sie z czasem samookreslity, a ostatnimi czasy pozyskaty réwniez
inne doptywy. Taka pierwsza odmienng grupe stanowili pisarze
zydowskiego pochodzenia jak Klein, Layton, Richler czy Cohen,
ktorzy zaczeli odgrywac wazna role na narodowej scenie.
Zdaniem Dudka etniczne kultury zakorzeniaja sie dopiero wtedy,
gdy staja sie czescia kanadyjskiego nurtu i uczestnicza znaczaco
w jego artystycznym rozwoju. Warunkiem niezbednym jednak
jest przyswojenie sobie jednego z oficjalnych jezykow.

Wysitek intelektualny i artystyczny tzw. nowych Kanadyjczykow,
imigrantow bez filiacji brytyjskiej czy francuskiej, na niewiele by



sie zdal, gdyby nie potrafili, jak Dudek, opanowa¢ mistrzowsko
jednego z panujacych jezykow, w jego wypadku, angielskiego. To
dzieki niemu mogt on efektywnie polemizowac, nie podzielac
technologicznego optymizmu Marshalla McLuhana i jego
najnowszej iluzji postepu, mogt sie spektakularnie nie zgadzac z
ewolucja platonskich konwencji uniwersalnej mitologii literatury
Northropa Fry’a, potrafit gorliwie propagowac literature
kanadyjska tworzona w jezyku angielskim i francuskim, zgdat, by
jej uczono w szkotach respektujac obie tradycje. Biadat nad
nieobecnosciag tego przedmiotu winigc za ten stan rzeczy
nauczycieli akademickich pochodzacych z Wielkiej Brytanii i
Francji a pozniej Stanow Zjednoczonych. Perswadowal, ze to
zaniedbanie swiadczyto o kolonialnej mentalnosci i niewierze w
dorostos¢ i kompetencje Kanadyjczykow.

Przestrzegal rownoczesnie przed szowinizmem narodowym, choc
doceniat role poetow romantycznych, ktorzy w niektérych
krajach speiniali konieczng funkcje spoteczng (wymienit polskich
wieszczow Mickiewicza i Stowackiego, pamietanego zapewne z
wlasnego dziecinstwa).

Zakonczyla sie druga wojna swiatowa po ktorej na swiecie
nastapity wielkie przemiany spoteczne. W Kanadzie odnowa
kultury francuskiej i wzrost znaczenia roznych grup spotecznych
wyzwolily witalnos¢, ktora zdynamizowata pismiennictwo
kanadyjskie. Zachwiana zostala tradycyjna hegemonia klasy



Sredniej, zamiast kultu ograniczonej narodowosci wychyneta
perspektywa szerszych horyzontéw. Zyjac w Quebeku Dudek byt
swiadkiem niebywatej ewolucji Swiadomosci jego mieszkancow.
Francuska Kanada z kopciuszka i obywatela drugiej klasy,
doczekata sie fermentu intelektualnego, ktory zadziwit swoja
konstruktywnoscia i nowoczesnoscia. Nowe swobody i
powszechne wzbogacenie wywotaty euforie. Quebek udowodnit,
ze zdotal pokonac¢ nie tylko rodzima reakcje, ale takze
przeciwstawic sie angielskiej Kanadzie, jako Zrodtu wszelkich
swoich nieszczesc¢ i problemow.

Jednak przed takim zawezeniem widzenia Dudek ostrzegat,
przed dazeniem do konfliktu, utrata uswieconej energii na rzecz
ciemnych sil mogacych przynies¢ chaos. Uwazat zabawy
separatystow za igranie z ogniem. Wzywat do obrania innego
kierunku i pielegnowania wizji wielkiej Kanady, bogatej w dwa
jezyki dajace nieskonczone mozliwosci artystycznego rozwoju.

,Zaniesmy bogi do nowego Lacjum” wotat. Ufat nowym, mtodym
pokoleniom, pelnym swiezej energii pozwalajacej na rozsadzenie
zmurszatych form. Prawdziwa droge do wolnosci i tadu w
przysztosci widziat przy wspoétudziale sztuki i poezji. Tylko
wyobraznia, odkrywanie istoty cztowieka i jego relacji w swiecie i
wobec innych ludzi byly, jego zdaniem, zdolne uratowac przed
zniewoleniem przez panstwo, wyparciem przez maszyne i
pograzeniem w juz sie powszechnie szerzacy upodlony tryb



zycia.Wzywat do przeciwstawienia sie sitom niweczacym zycie.

Dychotomia barbarzynstwa i cywilizacji pojawia sie wsrod jego
czestych tematow Poeta obawiat sie zalewu pospolitosci, ktora
sie wciska na kazdym kroku w nasze gusta. Hotdujemy bieganiu
za dobrami materialnymi zamiast walczy¢ o role sztuki. Zagraza
nam barbarzyfAstwo. Nowy Swiat moze wypracowaé nowa
cywilizacje lub stoczy¢ sie w barbarzynstwo. Nowoczesna poezja
moze stac sie barbarzynska, albo dazy¢ do wiekszej sublimacji,
do pehiejszej ludzkosci lub popas¢ w zdziczenie. Ostrzegat, ze
to, co sie rodzito we wspotczesnej sztuce to, niestety, zbyt czesto
krzyk, prowokacja, nienawis¢, hatas, podczas kiedy cywilizacja
zamiera, gdyz poniechata szukania ideatéw ludzkich.

Juz w 1946 roku Dudek wydrukowat zbior wierszy lirycznych
,East of the City” poswiecony rodzinnemu miastu, ale dopiero
doswiadczenia amerykanskie i bliskie kontakty z Ezrag Poundem
natchnetly go do napisania dlugich poematow, ,Europe”, ,En
Mexico”, ,Atlantis” i ,Continuation”

Jego duzy poemat ,Europe”, sktadajacy sie z 99 cztondéw, jest
Dudka fizyczng i artystyczna podroza do korzeni, by rozliczy¢ sie
z domem i puscizna ojcow. Poeta jadac do Europy pielgrzymuje
do Zrodta cywilizacji, oglada Anglie, Francje, Rzym i Grecje.
Poczatkowe zachwycenie magicznym miejscom ulega wnet
rozczarowaniu. Rzeczywistos¢ ukazuje odmienna twarz.



Przezieraja znamiona upadku i rozktadu. Dzisiejsze zycie
ekonomiczne niszczy to, co byto najcenniejsze. I to go boli. Z
kazdego kraju poeta wyjezdza rozczarowany. Oglada Rzym i
Grecje, gdzie wszystko sie zaczeto. Nic go tam nie zatrzymuje.
Postanawia wiec wracac. Do Ameryki, do Kanady. Wszystko
przeciez moze sie znowu zacza¢ w Nowym Swiecie. Podréz
pokazata stagnacje powojennego zycia Europy, jej ruine i
upadek. Tam nie nalezato szukac przysztosci, ale w Ameryce,
ktora moze byc¢ odrodzeniem i kontynuacja marzen
cztowieczenstwa, gdzie idea rozwoju ma wieksza swobode,
czucie, szerszy oddech. Wypatrujacy nieskonczonego
widnokregu, niedoceniony modernista kanadyjski, ktory
przedktadat intelekt nad emocje, a potem schronit sie w
lakonicznos¢ aforyzmu, zmart 22 marca 2001 roku, do konca
wierny, niestrudzony bojownik o role sztuki w zyciu cztowieka.
Jego uczelnia ustanowita doroczna nagrode jego imienia za
wybitnos¢ w nauczaniu, wtadze kanadyjskie odznaczyly go
Orderem Kanady, zamknieta tworczosc poetycka i krytyczna
zostawil rzetelnej ocenie przysztosci.

Louis Dudek



Europa 31

Nieuk wspotczesnos¢ bazgrata po przesztosci w Winchester;
amerykanski btazen

rysowal na dzwierzach

mowiac” bla, bla” temu

prostokatnemu, dumnemu angielskiemu gotykowi.
Najpierw nie byto nic, poczatki

byly najtrudniejsze, potem, to co zrobili

bylo z tego co zaczeli.

Obojetnie. Terazniejszos¢ uformowana jest z pierwszych
obrobionych kamieni,

od Stonehenge do tego oto.

Wypisali swoje inicjaty



obok umartych. Nowi Anglicy

i Amerykanie btaznig sie na ztotych dZzwierzach.
Wewnatrz same kwiaty

1 ztobkowane todygi,

“Muzyka” powiedziatas, i “Nie do wiary”,
ja powiedziatem,

ze to z kamienia”, takie splatane

stawy

z biatej kosci, i strasznej czarnej
Sredniowiecznej magii.

Ale nie ma nic

Ale to nic w dodatkach z 19 wieku:

ostatnie rzezby cmentarne



przy starszej, surowej, nornandzko gotyckie;
co nie starata sie by¢ piekna.

Tylko wierna.

Wierna czemu? Spojrz na moment

na wstrzasajacy grobowiec Richarda Foxa
pokazujacy jego ciato

poszarpane cierpieniem i Smiercia,

by ci powiedzie¢

- nie badz nadto beztroski, nawet jesli Bog
nie jest szczegolnie wazny,

pozostaja kosci, one sa katedra.

Lecz kilku turystow

nabazgrato nazwiska



na piersi Richarda Foxa

w miejscu gdzie szkielet przebija skore.
Niech te dodatki zostana

w Winchester.

Moze czas pokaze

ze takie btazny, jak rzezbione zwierzeta
naleza tam mimo wszystko.

Nie miatyby kamienia

na ktorym mogtyby tak wyraznie pisa¢, gdyby nie ofiarowata
im Smierc

swej koscistej piersi.

Dzungla



Czas ma swe kresy i swoje poczatki
koniuszek liscia i todyga, skora i watroba-
przez ktore idzie tetno

bebnienia w ciszy dzungli,

gdzies w drzewach krzyk

dzikiego ptaka dartego szponami

gdzies wielkie koty parza sie , ryczac

z bolu, moze z rozkoszy,

a cisza nie ma konca, stuchajac bebnow
dzien po dniu o nowym poczatku

dzien po dniu udreka, moze przyjemnosc
ale ponad tym niezmacona biel nieba

czekajaca nad swiatem, az ustanie ruch



1 wchiona go fatdy jego morza
pograzy sie w przestrzeni, gdzie wszystko co byto

to dzwiek w gluchym uchu, lek w zapomnianym snie.

Epigramy

Niedawno temu mieliSmy pokolenie, ktore miato zbawic
sSwiat, ale nikt nie umie powiedzie¢, co sie z nim stato.

Dwa niewypaly w komitecie potrafia przegtosowac kazdego
geniusza.

Seks jest najtansza forma tworczosci.

Komputery moga zastapi¢ cztowieka, ale nigdy nie zastapia



kobiety.

Porady matzenskie przed matzenstwem zapobieglyby wielu
matzenstwom.

Nie martw sie, ze wygladasz staro. Ciesz sie, zZe jeszcze
wygladasz.

Porazka jest dobra zaprawa do sukcesu.

Wielki cztowiek jest wielki tylko z odlegtosci.

Marksowi sie wszystko pomieszato. W miare jak panstwo
staje sie silniejsze, komunizm obumiera.



Zazdrosc¢ bardzo pochlebia, ale nie zawsze jest zastuzona.

Nuda powinna by¢ krotka, bo zycie nie jest diugie.

Gdybysmy znali prawde o przyjaciotach, zycie bytoby nie do
zniesienia.

Wiekszosc¢ ludzi zabija sie, by zwigzac koniec z koncem.

Mozna czuc sie bardziej swobodnym z umartymi, niz z
Zywymi.

Sa jeszcze czesci Kanady w posiadaniu Kanadyjczykow, ale
s one zbyt rozproszone, by tworzyly panstwo.



Tylko hedonisci zatuja, ze zycie jest krotkie.

Rewolucja jest dobra, poki nie zwyciezy.

Ludzie, ktorzy szybko sie nudza, sa albo ogromnie
intelegentni, albo nie bardzo inteligentni.

Nieporozumienie jest sita twércza w historii i w zyciu
jednostki.

Stawa to tylko przywilej pozwalajacy obcym trapic
cztowieka.

Przetozyt Florian Smieja



Wielki zamilczany


https://www.cultureave.com/wielki-zamilczany/

Jerzy Narbutt



Jerzy Biernacki

Gdyby zapytac licealiste lub nawet studenta polonistyki pigtego
roku, kto to jest Jerzy Narbutt, obawiam sie, ze najczesciej nie
otrzymatoby sie zadnej odpowiedzi. DZzwiek samego nazwiska byc
moze wydawalby sie naszemu respondentowi znajomy, ale
zwigzany raczej z brzekiem szabel powstanczych niz z literatura.
Jerzy Narbutt po dzis dzien bowiem jest jednym z najszczelniej
zamilczanych pisarzy wspoétczesnych, mimo ze jego dorobek
siega dwudziestu pozycji ksigzkowych, a kazda z nich jest w
szczegollny sposob znaczgaca. Autor oficjalnego od 2000 roku
hymnu Solidarnosci (...), specjalnie zaproszony na jubileuszowe
zebranie jej regionu mazowieckiego, potaczone z koncertem, nie
tylko nie doczekal sie od tej organizacji jakiegokolwiek
wyroznienia czy pamigtkowego medalu, ale rowniez wykonania
swego hymnu (z muzyka Stanistawa Markowskiego), wbrew
zapowiedziom oraz gotowosci artystow, ktorzy nauczyli sie piesni
i zamierzali ja zasSpiewac. Organizatorzy do tego nie dopuscili. -
A wiec bojkot trwa nadal - szepnat do mnie rozgoryczony pisarz.

Tym bardziej wiec jest naszym obowigzkiem przypomniec
oryginalng tworczos¢ i niecodziennag biografie tego tworcy,
ktorego kazdy kolejny tom prozy, poezji, eseistyki czy artykutow
publicystycznych powinien by¢ wielekro¢ analizowany,
przyblizany czytelnikom i promowany przez krytyke, gdyz jest to
(1 przyszli historycy na pewno to potwierdzg) jedna z



najwazniejszych 1 najwiekszych pod kazdym wzgledem postaci
literatury i szerzej kultury polskiej, o ktorej czystosc i wysoka
jakosc¢ niestrudzenie sie dopomina. Docenit to rozporzadzajacy
czutym sejsmografem sfery kultury i cywilizacji Waldemar
Lysiak, obdarzajgc Jerzego Narbutta w jednym z tomow swego
,Malarstwa biatego cztowieka” mianem najwiekszego zyjacego
mysliciela polskiego.

Prozaik

Sam pisarz najwieksza wage przywiazywat do swoich utworow
prozatorskich, wsrod ktorych jest przede wszystkim kilka tomow
nowel (pierwszy - , Debiut i inne opowiadania” z 1965 r., potem
»W miescie wesele”, ,Znowu zakwitnie listopad”, az po , Benefis”
z roku 2004) i jedyna powiesc¢ pod niezwyklym tytutem ,Ostatnia
twarz portretu”, pierwotnie wydana w drugim obiegu w 1981
roku (przy sprzeciwie Wiktora Woroszylskiego, ktory oskarzyt ja
o nadmierny patriotyzm!), a ponownie przez opatrznosciowa dla
pisarza katowicka Unie Jerzego Skwary w roku 2002. Wtedy to
impuls, zrodzony jeszcze w okresie walki z komung, zaindukowat
Krzysztofa Mastonia, krytyka literackiego , Rzeczpospolitej”, do
napisania bardzo pieknej rekomendacji powiesci, do
przypomnienia jej niezwyktych walorow (na tamach dodatku
,Plus Minus”), co na chwile przetamato betonowa tawe bojkotu
pisarza, po czym...wszystko wrécito do normy.



A tymczasem mamy tu do czynienia ze zjawiskiem wyjatkowym.
Juz ponad dwadziescia lat temu za takie uznano nowele pisarza,
pomieszczone we wspomnianych tomach, takie jak ,Bal u
senatora”, ,Druga twarz portretu” czy ,Benefis”. Pisarz, poprzez
swoje osobiste zycie integralnie zwigzany z Warszawag, siegat w
nich do miejsc zwiazanych z biografia jego bezposrednich
przodkow i po mieczu i po kadzieli, tj. do Kresow, ewokujac
nastroje, zdarzenia, psychospoteczna atmosfere panujaca na
tamtych ziemiach w roznych kluczowych momentach polskie;
historii. Przy tym momenty te jak gdyby wylaniaja sie z
historycznej mgtawicy, w widzeniu narratora, ktorym jest
dziecko lub niedorosty chtopiec i sa efektem rzutowania autora w
przesztosc siegajaca daleko przed jego date urodzenia (na ogot
pisze w pierwszej osobie). A jednoczesnie to dziecko czy ow
chiopiec, niekiedy mtodzieniec jest uwiktany w jakis rodzinny i
osobisty dramat, zwigzany albo ze Smiercia rodzicow (za ktéra
czuje sie jakos winny?), albo z nieobecnoscia ojca - tatwo
domyslamy sie, ze zestanego na Sybir - do ktérego przerazliwie
teskni, czy z dziwnym postepowaniem matki. Zdarzenia
wytaniaja sie i przebiegaja jak we snie. Tak samo jawia sie
niektore postacie, posrod ktorych wazna jest babka, ostoja
trzezwego spojrzenia i roztropnosci, brat (w przeciwienstwie do
narratora, zdrow i zdolny do walki, cho¢ w jednym utworze
doprowadzony do ostabienia i sSmierci wydaje sie tragiczny,
dopoki nie okazuje sie, ze to byt tylko sen!), stary Hrycio, wierny
stuga rodziny (jeszcze ojca narratora wykotysat w swych silnych



ramionach) i wreszcie mtody Ukrainiec, Kola, nieco starszy, jak
to sie dawniej mowito, prawie ,rowiennik” bohatera, ktorego w
chorobie ogrzewa wtasnym ciatem, ale kiedy indziej potrafi
zdradzi¢, miotany sprzecznymi emocjami to etnicznego, to znow
politycznego autoramentu. Miejscem akcji jest najczesciej dwor
ziemianski, jego strych peten zapomnianych pamiagtek
przesztosci, wies wokét dworu, z kosciotem i plebania, pejzaz
kresowy z jego intensywnymi barwami. Bywa i wspomnienie
zestania, a kulminacja w kilku przypadkach jest przybycie do
dworu po raz pierwszy od stu lat polskiego (legionowego)
wojska, przezywane jak olSniewajaca iluminacja.

Jest to proza na wskros nowoczesna, mozna zresztg wymienic
kilka utworow, by tak rzec, czysto groteskowych (jak ,Deszcz”
czy ,Przypowies¢”), odbiegajacych catkowicie od opisanych
wyzej klimatow, ale ow generalnie nietradycyjny sposob
konstruowania opowiesci nie stuzy jakiemus rozbijaniu
rzeczywistosci, a zwtaszcza podwazaniu tradycyjnych zasad
ludzkiego zachowania sie (jak to bywa w prozie Gombrowicza),
lecz uintensywnia niejako obraz tej rzeczywistosci, czyni go w
jakims$ sensie wazniejszym, bardziej widocznym, bardzie]
dotykalnym. Jest to bowiem proza, ktorej Zzrodia sa zwigzane z
jakas tajemnica czy tajemnicami, ale my ich nigdy nie poznamy,
skazani na domyst, na witasng wyobraznie, co prawda mocno
przez autora rozwibrowang; proza peina niedopowiedzen,
pojawien i zniknie¢ niewyjasnionych, wieloznacznosci wnetrza



gtownej postaci. Jednoznaczny jest tylko duch tych opowiesci,
catkowicie i niewatpliwie polski, catkowicie i niewatpliwie
niepodlegty, wolny ta polska wolnoscia, o ktérej marzyli
wieszczowie romantyczni, a ktora wtasnie w tych opowiadaniach
(niekiedy) sie ziszcza.

Jesli miatbym szukac jakichs, chocby odlegtych, paralel dla
nowelistyki Narbutta, to mogtbym odwotac sie, ale tylko w
niektorych przypadkach, do nowelistycznej prozy Cypriana
Kamila Norwida: u obu autoréw odnajdujemy przenikanie sie
dwoch planow: przyrodzonego i nadprzyrodzonego, ,fizyki” i
metafizyki, a poza tym w podobny sposoéb traktowana jest
problematyka postaw moralnych. Proza Narbutta wyrdznia sie
przy tym jeszcze swoista gestoscia poetyckich sformutowan,
muzycznosciag czy rytmicznoscia zdan (niekiedy brzmiacych jak w
wierszu, a nie w prozie), niezwykla trafnosciag rozmaitych
trzezwych sadow i mysli, zwtaszcza gdy padajag w otoczce
wspomnianej onirycznosci. Konkret wywiedziony jak gdyby ze
snu, dotykalnos¢ przedstawionych scen, ktore w strzepach
pozostaja w pamieci, a takze postaci, rowniez tych marginalnych,
jak owa ciotka Emilia ulegajaca chwilowej pokusie erotycznego
przezycia z miodziutkim bohaterem (i jego dwubiegunowa
reakcja na to: wysoka temperatura podniecenia potaczona z
obrzydzeniem), sktadaja sie na ten osobliwy konglomerat, z
ktorego z tatwoscia wytuskujemy sktad zasad drogich autorowi,
w ktorym piekno, dobro¢, prawda, wiara, nadzieja i mitos¢ sa



najwazniejsze.

Podobne cechy odnajdujemy w mniej licznych opowiadaniach (i
mini-esejach) o tematyce wtoskiej, tak bliskiej autorowi
,lesknoty za Wenecja”, wzdychajacego jakze czesto za ,felice
Italia”. Mniej w nich wprawdzie tajemnic, za to nie mniej
subtelnych nastrojow, sublimacji uczuciowych, wiecej zdarzen
zwigzanych z ,wiekiem meskim, wiekiem kleski” (bo tu juz
narrator czy sam autor nie jest dzieckiem, lecz dojrzatym
mezczyzna), a przy tym zachwyca jakies niemozliwe zdawatoby
sie pogodzenie sprzecznosci: trzezwosci spojrzenia na te miejsca
ukochane przeciez jakze goracym uczuciem. Jak w tym
fragmencie podsumowujacym odczucie Wenecji: I wtasnie te dwa
doznania stanowiq o niepowtarzalnosci przezycia, jakie daje
Wenecja. Urok morza z urokiem nierealnego theatrum.
Kamienna wizja posrod wodnego zZywiotu. Gdzie takie drugie
miasto na swiecie?

A Ze niektore kanaty na zapleczu cuchng? Nie spotkatem jeszcze
pachnqgcych kulis. (,Wenecja”, w rozdziale ,Wspomnienia
wtoskie”, w tomie ,Wyrzucony na brzeg zycia”, Katowice 2005).

Metoda ,nowelowa” napisana jest rowniez jedyna powiesc
Narbutta ,Ostatnia twarz portretu”, to znaczy przy zachowaniu
wszystkich czy prawie wszystkich cech jego prozy
opowiadaniowej, ale ciggtos¢ narracji, ewolucja postaci,



szczegolnie jednego z dwoch gtownych bohaterow, zawitosci i
nieoczekiwane zwroty loséw innych oséb (zwlaszcza kobiet,
niekiedy bezimiennych), wreszcie powazne wymierzanie
sprawiedliwosci widzialnemu (i zarazem gingcemu) swiatu, ,tak
strasznie sfatszowanemu” (ks. prof. Janusz Pasierb) - wszystko to
nadaje jej wyrazista ceche epickosci. Odnajdujemy w niej te
same nastroje, uczucia i pragnienia indywidualne, co w
nowelach, dotyczace poszczegdlnych postaci, w zwigzku z
rozwojem ich charakterow i zdarzen w ich zyciu. Tu rowniez, jak
tam, nie wiemy czasem, skad i dlaczego pojawia sie ta lub inna
posta¢ i domyslamy sie jedynie, dlaczego to wtasnie, a nie co
innego z nig sie dzieje, przy czym caty czas mamy do czynienia z
rosnacym napieciem dramatycznym, czy tez raczej
zwiekszajacym sie stopniem narastajacego tragizmu (nie mylic z
tzw. suspensem, bo nie o to chodzi). Dodajmy, ze rzecz dzieje sie
(w ten sposob) w czasie podwojnej okupacji po 1939 roku, w
Warszawie, w miastach kresowych, w Krakowie, a takze na
prowincji (w lesniczéwce i gdzie indziej), a chodzi w glownym
nurcie o ,portret” pokolenia Polski walczacej. Prézno by jednak
szukaC jakichs scen zbiorowych, jakichs walk, to jest
zdecydowanie portret wewnetrzny, zindywidualizowany, oparty
na kilku postaciach i relacjach miedzy nimi, obraz postawy i losu
polskiego, jego psychologii i wyrazu spotecznego, co sprawia, ze
rzecz jest zarazem lokalna i uniwersalna.

Pisarz w naturalny sposob wtapia w te powiesSc¢ scene



rozgrywajaca sie miedzy Mo$cickim, Smigltym i Beckiem, na
moment przed przekroczeniem granicy Polski we wrzesniu 1939
roku, dazac do sprawiedliwego werdyktu i dostrzegajac zarazem
jedyny w swoim rodzaju dramat tych postaci. Charakterystyczne,
ze ocena Smigtego wypada mniej surowo niz ocena Becka, przy
czym nie chodzi naturalnie o jego stynne przemowienie sejmowe,
lecz o zachowanie podczas kampanii wrzesniowej. Ksiazke
wienczy tragiczna scena palenia munduru, w symboliczny sposéb
ukazujaca dyferencje postaw, a zarazem jak gdyby przekazujaca
tres¢ ostatniego rozkazu gen. Leopolda Okulickiego
rozwigzujacego Armie Krajowa, mimo ze w ksigzce nie ma o tym
MOwy.

Tuz po wznowieniu powiesci w 2002 roku napisatem, ze jest to
arcydzieto polskiej prozy wspotczesnej; po ponownej lekturze
potwierdzam to w calej rozciagtosci, jakkolwiek nie umiem (jak
widze) tego udowodnic. Ale czy mozna w ogole dowiesc¢, ze jakis
utwor jest arcydzietem? To sie po prostu wie.

W powiesci jest takze interesujacy watek zydowski, krawca
Cyngielbluma; jego wzruszajaca troska o chudnagcego stale
bohatera wiecej mowi o stosunkach miedzy obu narodami przed
wojng, niz wszystkie oskarzenia o pogromy (to raczej specjalnosc
rosyjska) i antysemityzm. Stach jest bezradny, jesli chodzi o
ratowanie Cyngielbluma i jego rodziny z getta, gdzie go znajduje
i gdzie dowiaduje sie, jaki krawcowi przysnit sie sen: oto -



opowiada - jestem przed wojna na Krochmalnej i widze napis:
Precz z Zydami! - Czy ty mozesz to zrozumie¢?! - zwraca sie do
zony. - Tylko napis!

Poeta

Dysponujemy jedynie niespeina osiemdziesieciostronicowym
tomikiem, zatytutowanym charakterystycznie ,Troche wierszy”
(wyd. w 1997 roku). Wierszy, ktore autor zaczat pisac dopiero po
piecdziesiatce, zadziwiajac nie tylko S.p. ks. prof. Janusza
Pasierba, ktory napisat w jednym z listéw do autora, ze dziwi sie,
iz chce mu sie pisa¢ wiersze, gdy ma tak swietng proze (miat na
mysli wlasnie ,Ostatnig twarz portretu”). Jak wiekszos¢ wydan
Narbutta, wiersze te przeszty rowniez bez echa, co wystawia
jedynie zte Swiadectwo zwiedtej w Polsce po 1989 roku krytyce
literackiej. Sg one bowiem znacznie mniej skromne w swej
poetyckiej skali i wartosci niz tytut tomiku. Ich specyfika jest - sit
venia verbo - rozumnosc, powsciagliwos¢, ukrywanie waznych
czy nawet wielkich znaczen pod przykrywka zdawatoby sie
zwyktych i skromnych stéw, jest tutaj ton osobisty i ton
obywatelski. Sa swiadome nawigzania do Norwida (Bytem u
Ciebie w te dni bardzo czarne - ,Puzak”) i moze mniej Swiadome
przetworzenia poetyki Norwidowskiej. Sa wiersze krotkie,
zwarte, jak jedno rozswietlenie mroku, i sa poematy, jak np.
»,Michat Aniot siedem razy” czy ,W dawnym stylu”. Jest to poezja,
ktorej sie nie czyta, lecz z ktora sie obcuje, wracajac



wielokrotnie do poszczegolnych wierszy, by odkrywac¢ na nowo
ich tres¢ i wlasng Narbuttowa forme, bez ktorej ta tresc nie
bytaby tym, czym jest. I jest w nich caty ten nietradycyjny
tradycjonalista, jak w wierszu ,Pomnik Powstania
Warszawskiego”, nawiazujacym, oczywiscie, do Borowskiego, ale
w catkowitym sprzeciwie wobec jego przeswiadczen:

Zostanie po nas miasto gruzow

i barykada z naszych ciat,

zostanie po nas kpina gtupcow,

ptacz matek i litania skarg

1 pozostanie niepodlegta

mitos¢ wolnosci - i ta jedna

urosnie w pomnik, w krzyk kamienny,
co zerwie nardd, aby wstat

i by zrozumiat jaki cenny




byt nasz rozumny szat.

Mitosnicy czystej, osobistej liryki tez nie powinni by¢ zawiedzeni,
cho¢ przewaza, jak to u Narbutta, poezja odpowiedzialnej walki o
imponderabilia, w stylu Patrz na usta relatywistom, ich jezyk, to
wieza Babel (...) Odpowiednie daje rzeczy stowo.

Kiedy jestesmy przy poezji, trzeba tez wspomniec¢ o ,Czarnym
krolu”, wierszowanej dwuaktowce zamieszczonej w tomie
,Benefis”, napisanej jezykiem z epoki Jana Chryzostoma Paska,
w ktorej wszakze chodzi o sprawy wazne rowniez dzisiaj, m.in. o
kwestie wladzy i zréznicowanego do niej stosunku Polakéw, z
czego wynikto w historii i moze nadal wynika sporo nieszczesc.
Niestety, rzecz sceniczna, barwna, kostiumowa idealnie nadajgca
sie do Teatru Telewizji, nie znalazta uznania w oczach jego
kierownictwa, zezujacego na reklamodawcow. To oni dzis
okreslaja jakos¢ telewizji, zwanej publiczna chyba tylko z
przyzwyczajenia.

Eseista i publicysta

Napisatem: wielki zamilczany. A nie napisatem: dlaczego.



Wyjasnienie tego zjawiska jest niemalze takie samo, jak w
przypadku ksigzek publicystycznych Waldemara Lysiaka, ktore
sa czytane powszechnie, lecz ignorowane przez Kkregi
opiniotwércze w polskojezycznych (a niekoniecznie polskich)
mediach. I wyjasnienie to mozna znalez¢ w licznych ksigzkach
Jerzego Narbutta zawierajacych eseje literackie i artykuty
publicystyczne, przedtem drukowane w czasopismach. Z tym, ze
o ile ksigzki Lysiaka, o ktorych mowa, sa najczesciej ostrymi
pamfletami (zawierajgcymi zreszta wiele prawd niepoprawnych
politycznie), co zapewnia im poczytnos¢ mimo braku promocji, to
eseje i publicystyka Narbutta jest wchodzeniem w powazny spor
nie tylko z ideowymi przeciwnikami, lecz czasem z
reprezentantami tego samego sSwiatopogladu, w ktorych
postawie jednak czy w pracach autor dostrzega niebezpieczne
zaniechania, zamazania, dysproporcje itp. Dla siebie - Narbutta
jako mysliciela, ucznia znakomitego ,Tatara” (prof. Wtadystawa
Tatarkiewicza, ktorego sam sobie wybral na mistrza), eseiste i
publicyste (z koniecznosci tacze te dwie formy, cho¢ nalezatoby
je omawia¢ osobno) - nazywam ,straznikiem tadu moralnego”. A
mozna by do tego dodac¢ takze tad estetyczny, tad
psychologiczny, spoteczny i kilka innych postaci tadu, z ktérych
pewni ludzie (szczegodlnie lewica i liberatowie, a takze
kosmopolici) niekiedy rezygnuja, na rzecz bataganu (np.
myslowego, w ktorym buszuja schematy i stereotypy), roznego
rodzaju zaniedban, dysproporcji, braku rozroznien itp. Autor
jasnymi stowy zwalcza wszelka sub- i kontrkulture, na rzecz



kultury tout court, wszelkie sitwy i koterie, jako narosla
rakowate na ciele danej spotecznosci, irenizm i dynamiczny
fanatyzm (raczej lewicowy niz prawicowy, cho¢ endecji nie znosi,
a kocha i ceni Pitsudskiego), wystepuje przeciw wszelkiej
sztucznej poprawnosci na rzecz prawdy i prawdziwosci, jest
jednoznacznym niepodlegtosciowcem i uwaza jak Jan Pawet II, ze
wolnosc¢ jest zadaniem.

W pewnym momencie zarzucit pisanie prozy literackiej na rzecz
prozy dyskursywnej, walczacej o to, co nazywa sie wtasciwym
porzadkiem rzeczy. To znaczy takim, w ktorym jest miejsce na
tradycje, na to, co w niej najcenniejsze, gdzie kroluje prawda i
mitosc, a nie interes i hucpa. Sztuka przetrwa (,,piesn ujdzie
calo”) - rozumowal, a r6zne wazne imponderabilia wymagaja
obrony, gdyz od pewnego czasu najlepiej na Swiecie maja sie
wieczni rewolucjonisci, ktorzy uwazaja, ze wszystko polega na
zmianie, podczas gdy warunkiem trwania cztowieka jest wtasnie
niezmiennos¢ tadu swiata. Oni sa niebezpieczni, a jeszcze
bardziej niebezpieczni sg ci, ktérzy mimowiednie ich wspieraja
lub im sie nie sprzeciwiaja. Naturalnie, nie znaczy to, ze kazda
zmiana jest zta. Ale nie moze naruszac¢ podstaw.

Styl tej logomachii jest niestychanie czysty, krystaliczny,
rozroznienia, zachowywanie proporcji, precyzja okreslen -
wzorcowe, jak gdyby autor pokazywat w swojej stylistyce to
wtasnie, o co mu chodzi, zeby bylo u innych. Mozna sie w jakims



szczegole z nim nie zgadzac, ale tej czystosci i precyzji
dowodzenia i perswadowania odmoéwi¢ mu niepodobna.

Nikomu nie trzeba ttumaczyc¢, ze taki pisarz, ktory nie tylko
yatakuje” krytycznym stowem komune, ludzi pokroju Kuronia czy
Michnika, ale takze Pascala za sprzyjanie jansenizmowi, czy S.p.
ks. Bronistawa Bozowskiego za to m.in., ze jak mawiat miat 1500
przyjaciot (!), w ujeciu mitosnikow poprawnosci politycznej, jest
niebezpiecznym przeciwnikiem, ktérego najlepiej zamilczec. I tak
sie stato.

Tym bardziej, ze Narbutt ma jeszcze jednag wade: czysty zyciorys,
nigdy nie dat sie uwies¢ PRL-owskim ,powabom”, od 1945 roku
sSwiadomie uczestniczac we ,froncie odmowy” (ktéry sam sobie
wymyslit, bo niestety frontu jako takiego nie byto, tylko
pojedyncze przyczoiki: Herbert, Narbutt, Jerzy Braun,
Grzedzinski i moze dwoch-trzech jeszcze). A tego dzisiaj w
Polsce i na Swiecie sie nie wybacza. Dlatego debiutowat dopiero
sporo po trzydziestce, nie skalat sie tez pisaniem do prasy PAX-
owskiej. Pisat:

Mam tylko gote ciato moje i to zycie w prawdzie

Co nie utatwia zycia. To zycie w prawdzie,




z ktorego sie natrzasaja, szturchajac sie tokciami

1 ZzZwag mnie ironicznie: ,Nasz ksiaze nieztomny...”

Rzecz jasna, taka postawa ma swoja cene, w przypadku Narbutta
jest to, jak sam napisat, wyrzucenie na brzeg zycia, a ponadto
skrajne ubostwo, zycie przez wiele lat w nie ogrzewanej norze i
zwyczajny, wstretny, niepokonany gtod. I kompletna niemal cisza
nad jego ksigzkami. Ale Ksieciem Nieztomnym jest bez ironii i
autoironii, Ksieciem stowa, mowigcego prawde z mitoscia (lub
przynajmniej z wyrozumiatoscia, ktorej nie ma tylko dla
wystepnych), stowa, ktore jest jak czyn. To najwyzsza miara.

Ramka

Jerzy Narbutt urodzit sie w Warszawie 12 pazdziernika 1925
roku. Wywodzi sie z rodziny ziemianskiej z Kresow potnocno
wschodnich dawnej Rzeczypospolitej. Jego dziad Ferdynand byt
uczestnikiem Powstania Styczniowego, a ojciec Antoni
reaktywowal na krotko i byl redaktorem naczelnym
Lelewelowskiego jeszcze ,Tygodnika Wilenskiego” (przed
wybuchem I Wojny Swiatowej). W rodzinie matki, Stanistawy z
ksigzat Glinskich, byto kilku literatow i publicystow. Rodzinne



gniazdo Narbutta to Szyrwinty, majatek ziemski po stronie Litwy
Kowienskiej. Swiadectwa rodzinne z Kreséw i jeden wakacyjny
pobyt w okolicach Kostopolu zadecydowaty o kresowej tematyce
wielu jego utworow literackich. Wiekszos¢ zycia spedzit w
Warszawie, gdzie przezyt i Wrzesien 1939 roku i Powstanie
Warszawskie. Zaprzyjazniony z mtodymi uczestnikami
konspiracji (m. in. z Tadeuszem Zawadzkim - ,Zoska”), sam nie
mogt uczestniczy¢ w walce z powodu stabego zdrowia (nazywa
siebie , zdechlakiem”).

Przypisywane mu niekiedy w biogramach uczestnictwo w
Szarych Szeregach i w walkach powstanczych nie jest wiec
prawda, co sam wielekro¢ prostowat. Po 1945 roku przez szesc
lat ukrywat sie, zagrozony poborem do ludowego wojska
(orzeczono, zZe jest zdolny do stuzby, mimo choréb trapiacych go
od dziecinstwa). Wreszcie aresztowany i osadzony w wiezieniu,
wychodzi dzieki amnestii. Debiutuje dopiero w 1957 r. na tamach
»Tygodnika Powszechnego”, ktorego kierownictwo i wiekszosc
zespotu nie akceptuje go z powodu pogladow, patriotyzmu i
ewangelicznego radykalizmu (m.in. stale musiat wystepowac w
obronie krytykowanego przez nich Prymasa Tysiaclecia).
Wspotpraca, w zwigzku z tym nader kulawa, trwa kilkanascie lat.
Studiuje (najpierw po wojnie, potem po 1956 roku) jako wolny
stuchacz u prof. Wiadystawa Tatarkiewicza, jest najlepszym
recenzentem jego fundamentalnej ksiazki ,O szczesciu”, Profesor
wyrdznia go przyjaznia, az do swej smierci. Przesladowany za



dziatalnos¢ opozycyjng, w grudniu 1975 r. objety zostaje
zakazem druku, powodem bezposrednim stato sie podpisanie
przezen ,listu 59-ciu”, przeciwko zmianom w Konstytucji.
Publikuje w pismach drugiego obiegu takich jak ,Zapis”, a poza
tym w ,Spotkaniach”, ,Opinii” i ,Rzeczpospolitej”. Czionek
Komitetu Obrony Wiezionych za Przekonania Zbigniewa i Zofii
Romaszewskich przy NSZZ Solidarnos¢. Autor tekstu hymnu
Solidarnosci. W latach stanu wojennego ponownie ukrywa sie,
tym razem przed internowaniem, m.in. w klasztorach w
Serpelicach i Lubartowie. Cztonek dawnego ZLP, a obecnie SPP i
P.E.N. Clubu. Od 1988 r. publikuje felietony i eseje w ,tadzie”
(az do jego upadku w 1994 r.), w ,Naszej Polsce” (do 1999) i w
»Tygodniku Solidarnos¢”. Jest laureatem nagrody im. Leszka
Proroka, nagrody m.st. Warszawy, posiadaczem lauru
poetyckiego ,Biatego Piéra” w Plocku, nagrody specjalnej
ministra kultury i dziedzictwa narodowego. Zamrt w 2011 roku w
Warszawie.

Ksiazki (poza juz wymienionymi w tekscie): ,Uciec z wiezy Babel” (Arcana,
Krakow 1999), ,Awantury polemiczne” (2000), ,Od Kraszewskiego do
Parnickiego” (2000) ,,Spory o stowa, spory o rzeczy (2001)”, ,Dwa bunty” (2003)
i ,Wyrzucony na brzeg zycia” (2005). Wszystkie pie¢ wydane przez ,Unie” w
Katowicach, ostatnia z inicjatywy prof. dr. Ryszarda Szawtowskiego. Przedtem
wydat ponadto: ,List nie wystany pocztg” (1975), ,Sél ziemi” (1980), ,Nasz jest
ten dzien” (1981), ,Druga twarz portretu” (1982), ,Z ziemi polskiej, z ziemi
wtoskiej” (1983), ,,Szkice historyczne” (1984).



