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Irena Ewa Idzikowska
Irena Ewa Idzikowska (ur. 5 grudnia 1964 r. w Raciborzu)
–poetka, redaktorka i wydawca polskiej poezji. Mieszka i tworzy
u podnóża Cheviot Hills w Szkocji. Prowadzi blogi autorskie
Smagane wiatrem (salon24) i Dwudziesty Drugi Wiek
(WordPress) oraz Odcienie polskiej poezji (blogspot) – nowy
projekt/blog (rok 2021) poświęcony promowaniu polskich
autorów. Autorka trzech e-booków oraz sześciu tomików poezji, z
których „Kochanie” (2016), „Zatracenie” (2016), „Porcelana”
(2016), „W uczuć kokardy zaplątani” (2016) i „Echo w
bursztynie” (2017), wydane były w Wielkiej Brytanii pod
pseudonimem literackim Rena Starska. Najnowszy tomik pt.
„Latte w Kazimierzu nad Wisłą”, wydany w roku 2020,
 sygnowała właściwym nazwiskiem, podobnie jak wydane po raz
drugi „Echo w bursztynie” (2020).

Jej poezję spotkać można w wielu antologiach polskich i
zagranicznych, a także w e-czasopismach. Wiersze są na
portalach także w językach angielskim i rosyjskim. Szczególnym
sentymentem darzy poezję śpiewaną i cieszy się, że po jej
wiersze sięgają polscy bardowie – Jacek Kadis, Piotr Czechowski,
Remi Juśkiewicz, Mariusz Wdowin.

Laureatka Złotej Statuetki Stanisława Moniuszki przyznawanej
przez Centrum Kultury Polskiej na Litwie im. St. Moniuszki w
Wilnie. Została nią uhonorowana za niezłomność ducha w



niesieniu SŁOWA POLSKIEGO w wydawanych antologiach wśród
poetów polskiego rodowodu, rozsianych po całym świecie oraz z
okazji 100. Rocznicy Niepodległości Państwa Polskiego.
Zredagowana przez nią Antologia „Odcienie polskiej poezji
1918-2018”, także otrzymała Złotą Statuetkę Stanisława
Moniuszki za udostępnienie stron w sposób naukowo-
koncentryczny dla Czytelnika.

Obecnie (styczeń 2021 r.) redaguje piątą z kolei antologię
polskiej poezji współczesnej z cyklu Odcienie polskiej poezji pt.
„Miłość, jak to łatwo powiedzieć…”. Tworząc zbiory wierszy
polskich autorów, zwraca uwagę na sens egzystencji człowieka i
na jego duchowość. Boże Narodzenie, Zmartwychwstanie, Mowa
Ojczysta, 100. Rocznica Odzyskania Niepodległości przez Polskę
i obecnie Miłość – to tematy, którym poświeciła szczególną
uwagę w komponowaniu antologii. Od 2017 roku należy do
Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie z siedzibą w Londynie.

Piosenkę do słów Ireny Ewy Idzikowskiej śpiewa Mariusz
Wdowin:

SŁOWIKI

zabiorę cię tam



gdzie ból nie istnieje
słowiki miłość śpiewają
ukoję twe serce i łzy osuszę
nie bój się bo tam
ból nie istnieje
a słowiki
miłość… 

ZE SMUTKU

ze smutku starego drzewa
w konarach drżących łez
spoglądają cudze oczy 

nie dotarliśmy na czas tam
gdzie nas nie zawołano
cisza bezgłośnie łka 

w smutku starego drzewa
perły westchnień
żywicą płyną 

bezgłośny rwetes –
nie zawołają nas tam 



konary uwalniają gałęzie
z nich fontanny liści
płaczą jak jesień 

spoglądają cudze oczy
na smutek starego drzewa
meandry myśli drżą w konarach 

OKRUCHY

kromka chleba
leżąca na talerzyku
okruchy gdzieś poza nim 

zastygły dłonie
motyl bezskrzydły
zgasł płomień świecy 

poza tobą gdzieś
okruchy wspomnień
jak sucha kromka chleba 

cmentarze budzą bunt
dłonie czynią znak krzyża
bochenek chleba wciąż pachnie 



poza tobą poza mną
przychodzą jak kiedyś
podając kromkę chleba 

okruchy
motyle bezskrzydłe
wspomnienia bez śladu rdzy 

KRYSZTAŁ

niebo dziś napuszone

pióra bielą spadają

iskrzący płaszcz

otula ziemię

wzbijają się w niebo

błękity zielenie i róże

zziębniętych marzeń



oddycha nimi ziemia

powieki otulają nieba błękit

spokój kołysze senna biel

iskra rozświetla wnętrze

osuwasz się na ziemię

śladem na śniegu pocałunki

refleksy żar przeszłość

jak kryształ narodzin

jak dzisiaj i jutro

niebo ziemia

ziemia niebo

szaman śpiewa swoją pieśń



a biel piór spada spada spada

latem maki czerwienią rozkwitną

zabrzmi dzwon jak kryształ

PO WŁAŚCIWEJ STRONIE

po lewej stronie
płonął zachodzący księżyc
tonąc w rzepakowym oceanie
jaśniał nowy dzień 

po prawej stronie
wschodzące słońce
wyciągało gorąc ramion
pojaśniał duch 

po marzeń stronie
ściśnięty mocniej pas Oriona
i traperki zanurzone w trawach
jaśniejących o świcie Połonin 
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wspomnienia
i refleksje

Fot. Jill Wellington z Pixabay
Florian Śmieja (1925-2019)
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Swięta, więc młodzi czeszą się i stroją

pomni by prezentować się najgodniej

błysnąć dowcipem, zachwycić urodą.

Starzy nie mając daru pomnażania jadła

zakrzątnęli się ze skarconą Marią

by nie brakło niczego na świątecznym

stole i lepią kluski, smakołyki

szykują, napoje lubiane, wiedzą

że nie należy poprzestać na lepszej

cząstce, choć nie tylko chlebem żyjemy

kazano nam modlić się oṅ codziennie

oraz zapracować naṅ w pocie czoła.

CHRÓŚCICE



Pamiętam jak matka zaprowadziła

mnie do Zabrza przez granicę na stację

konduktorowi wręczyła dwie marki

by mnie w Opolu na dworcu przesadził

do lokalnego pociągu. Czytałem

nazwy mijanych wsi. Po Wielkim Dobrzniu

panika mnie ogarnęła. „Rutenau”

głosił napis a ja spodziewałem się

„Chroschuetz” w cudacznej pisany prusczyźnie.

Na szczęście widok znajomych wiatraków

uspokoił i miła stacja Popielów

powitała mnie z bryczką wujka Tomka

upewniając, że dotarłem do celu.



APTEKARZ POD WAGĄ

Walterowi Pyce

Pomagałem w aptece steranemu

już życiem magistrowi. Złe urwisy

nękały go ustawicznym dzwonieniem

a on niezdarnie próbował ich oblać

jakąś wstrętną cieczą. Wskazywał z dumą

na lwowski dyplom z pieczęcią w puzderku

i zażartował z przymrużeniem oka,

że lek służy zawsze aptekarzowi

choć  rzadziej choremu. Popielów

pod wagą ukrył zakamuflowaną

agenturę Parnasu z farmaceutą



przepisującym dobrą energię

i życzliwe słowo. Czy uratuje

tarta w moździerzu maść na otrzeźwienie

i da się ekspediować najwłaściwszym

pociągiem do sprawiedliwej macierzy

nie kupowanej za żadne srebrniki

a wyzbytej pijaków i złodziei?

WSPOMNIENIE AUTORA

Tadeuszowi Różewiczowi

Znałem autora. Dziś go przypomina

miniaturka jego poczytnych wierszy.

Dobroczyńca zostawił nam  swój humor

zadumę nad życiem, pamiętny język.  



Długo nam służył, wahał z odchodzeniem

ale gdy pomarł, to jego mogiła

krajobrazowi nadała urody.

STARE LISTY

W malowniczej zieleni tujowego

lasku nad brzegami jeziora Huron

palę wiązankę naszych starych listów.

Ogieṅ strawił dialog łaknących wiedzy

w popiól zamienił żywiołowy dwugłos

więc każdą kartkę żegnam z rozrzewnieniem

ufny że z popiołów powstanie feniks

i nieunikniony odwet pamięci.



Prof. Florian Śmieja to polski poeta, tłumacz i badacz
literatury hiszpańskiej. Urodził się w Kończycach, dzisiejszej
dzielnicy Zabrza. Uczęszczał do gimnazjum męskiego w
Tarnowskich Górach.  Podczas wojny został wywieziony na
roboty przymusowe do Niemiec. Po wyzwoleniu wstąpił do
brygady gen. Stanisława Maczka. Po wojnie dostał się do Szkocji,
gdzie zdał maturę. Potem ukończył iberystykę na Uniwersytecie
w Cork, w Irlandii. Po zrobieniu doktoratu wykładał iberystykę
na London School of Economics i Uniwersytecie w Nottingham.
W 1969 r. rozpoczął pracę na Uniwersytecie Zachodniego
Ontario w London, w Kanadzie.

Był współzałożycielem wychodzących w powojennym Londynie
pism „Merkuriusz Polski” i „Kontynenty”. Należał do grupy
poetów emigracyjnych, skupionych wokół tych pism. Swoje
wiersze, szkice literackie czy wspomnienia publikował m.in. w
„Odrze”, „Tygodniku Powszechnym”, „Poezji”, „Więzi”.

W 2015 r. uzyskał doktorat honoris causa Uniwersytetu
Wrocławskiego oraz został odznaczony Krzyżem Komandorskim
Orderu Izabeli Katolickiej, przyznanym przez króla Hiszpanii
Filipa VI.

Był inspiratorem i współredaktorem magazynu „Culture



Avenue”. Miał swój dział, w którym ukazywały się co tydzień jego
„migawki”, refleksje, wspomnienia, eseje czy wiersze. Z okazji 94
urodzin, przypadających w sierpniu 2019 r. przyjaciele i osoby
współpracujące z nim, na prośbę redakcji magazynu, podzielili
się swoimi refleksjami. Profesor Florian Śmieja zdążył je
zobaczć. – Dziękuję – powiedział – ale po co tyle zachodu.

Odszedł 4 września 2019 roku w Mississaudze, koło Toronto.

Zobacz też:

Ze Śląska w świat literatury i nauki. Prof. Florian Śmieja
(1925-2019) o sobie.

Naukowa wędrówka po hiszpańskojęzycznej literaturze

Słowa ze skradzionych chwil
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O dychotomii róż…

Anna Maria Mickiewicz
Anna Maria Mickiewcz (Londyn)

Był sierpniowy wieczór, gdy otrzymałam dwie wiadomości od
poetów z różnych części globu… Ciekawi fakt, że dotyczyły
podobnego tematu – zagadnienia róży w literaturze. Odezwali się

https://www.cultureave.com/o-dychotomii-roz/


poeci Adam Siemieńczyk i Alison Brackenbury. Adam zapraszał
na spotkanie poetyckie poświęcone różom, Alison przysłała swój
najnowszy wiersz poświęcony tym kwiatom. Czy to zbieg
okoliczności? Chyba nie. Dodam, że na nieboskłonie pojawił się
niespotykanej wielkości księżyc, nocą iskrząc spadały kosmiczne
drobiny, a wieczorami podziwialiśmy w Londynie niespotykanej
wielkości tęczę, która otaczała miasto łuną…

Od niepamiętnych czasów róża jest symbolem dwóch
przeciwstawnych, komplementarnych sił – Erosa, boga miłości i
Tanathosa, boga śmierci. Najstarszy znany dziś zapis o róży
pojawia się w na glinianych tabliczkach sumeryjskiego króla o
imieniu Szarru-kin, pisze Józefina Jagodzińska. 

Oto jak motyw róż zaprezentowała Alison w swym utworze:

The roses are in season and
the sweetest is the German rose
whose name I think means happiness,
whose snow breathes June to lips and nose.
July booms in with thunderstorms.
Ask, in their growl, what ageing means:
stiff knees, lost names, a sudden wish
to turn from roses to broad beans.

For broad beans are in season and



my mother skinned them, then would cook
her thick white sauce, the fatal fat,
with parsley which my great-aunt took
to munch from rows, threw, torn, still green
into her morning porridge bowl.
She lived past ninety, grew broad beans.

I think that they deserve their skins.
I think they do not need a sauce.
I chew upon their glistening curves
as patiently as my old horse.
The pea’s white flower, on crossed sticks, leans;
for months, potatoes plump. How short
is the warm season for broad beans.

A po polsku brzmi to mniej więcej tak:

Róże mają swoją porę

najsłodszą jest niemiecka róża

której nazwa jak myślę oznacza szczęście,

której śnieg tchnie czerwcem ku ustom i nozdrzom.



Huczą lipca burze.

Pytają, warcząc, co starzenie się oznacza:

sztywne kolana, utracone imiona, nagła chęć

by porzucić róże dla bobu.

*

Bób też ma swoją porę i

moja matka zdejmuje z niego skórki, a potem gotuje

gęsty biały sos, śmiertelny tłuszcz,

z pietruszką, której babcia narwała

aby ją chrupać z grządek wrzuconą, rozdartą, jeszcze zieloną,  

do porannej miski z owsianką.

Dożyła ponad dziewięćdziesiątki, uprawiając bób.

*



Myślę, że zasługuje na swoją skórkę.

Myślę, że nie potrzebuje sosu.

I żuję jego lśniące zakola

tak cierpliwie, jak mój stary koń.

Groszku biały kwiat, na skrzyżowanych patykach, pochyla się;

miesięcami, ziemniaki pulchnieją. Jak krótka

jest ciepła pora bobu.

Symbolika róży w kulturze brytyjskiej posiada swą długą
tradycję.  Określenie English rose  oznacza na Wyspach piękną
kobietę. Kwiaty te odnajdujemy nie tylko na klombach, są obecne
w ogrodach, domach. Zachwycają tysiącem odmian, kolorów i
zapachów, wytrzymałe na zmienną pogodę i wichry. Brytyjczycy
są z nich bardzo dumni. Gdy Londyn odwiedził Sławomir Mrożek
odnotował w dzienniku (…) Trawa tu rośnie cały rok, a w
ogrodzie przed domem, w którym mieszkam, kwitnie róża na
łodydze wyższej ode mnie. Ile razy wchodzę albo wychodzę z
domu, wydaje mi się, że zwariowałem. (…)



 Ale róże to też ciernie i ból, czyli dychotomia i złożoność…

Należy przypomnieć o słynnych angielskich Różach Lancaster i
York, które symbolizowały walkę o koronę Anglii, jaka wybuchała
w okresie Średniowiecza; nazwana została Wojną Dwu Róż.
Toczyła się pomiędzy wielkimi rodami: Yorkami,
reprezentowanymi przez białe róże i Lancasterami z symbolem
czerwonych róż. Wojnę zakończyli Tudorowie, spokrewnieni z
obydwoma przeciwnikami. Ich herb łączy białą różę i czerwoną
różę, które teraz stoją tuż obok siebie.

Róże stają się motywem baśni, nie są jednak szczęśliwe. W baśni 
Mała Dzika Różyczka w wersji zapisanej w 1697 roku przez
Charlesa Perraulta, w dniu piętnastych urodzin królewna
Różyczka, ukłuła się w palec wrzecionem i zasnęła aż na sto lat!

Na koniec chciałabym przywołać mój debiutancki wiersz, który
również nawiązuje do tematu róży i pokazuje obie jej strony:

Czarne róże chcą znów zakwitnąć

Dreszcze przeszywają do szpiku kości

opada wilgotna mgła



zakleja oczy umarłych drzew

obudź się

wstań

muśnij kroplę… rzęsą wzruszenia

zakwitnij w snach

spotkamy się tam

na pewno

w wielkim ogrodzie

gdzie obok róży rośnie róża



Anna Maria Mickiewicz: poetka, eseistka urodzona w Polsce,
od lat mieszka poza granicami kraju, początkowo w Kalifornii
obecnie w Londynie. Publikuje w języku polskim i angielskim.
Współpracuje z redakcją londyńskiego Pamiętnika Literackiego.
Jest członkiem English PEN. Wraz z amerykańskim
wydawnictwem Contemporary Writers of Poland przygotowuje
cykliczne antologie poetyckie. W roku 2020 utworzyła
wydawnictwo poetyckie Literary Waves Publishing.

Należy do kilku londyńskich grup poetyckich: Enfield Poets, The



Highgate Society’s Poetry Group, Exiled Writers Ink. W ramach
tej działalności często prezentuje swoje utwory w języku
angielskim podczas otwartych spotkań poetyckich w Londynie. W
2013 i w 2018 roku wieczory poświęcone jej twórczości
zorganizowały grupy poetyckie Poets Anonymous i Exiled
Writers Ink w prestiżowej Poetry Cafe należącej do brytyjskiego
Stowarzyszenia Poetów (The Poetry Society). W ramach działań
Enfield Poets bierze udział w tworzeniu tzw. Stanza Enfield. Jest
to strona internetowa na której autorzy zamieszczają swoje
utwory i poddają kreatywnej krytyce utwory swoich kolegów.
Współpracuje również z wydawnictwem z Bristolu Poetry Space.

W ogłoszonym konkursie internetowym przez Poetry Space na
wiersz tygodnia, jej utwór A grey coat zajął pierwsze miejsce. W
2013 roku uzyskała tytuł Autorki Roku Miasta Literatów (USA).
Występowała też wielokrotnie w radiu poetyckim Poets
Anonymous. W 2013 roku wiersz A London Dream został
opublikowany w brytyjskiej antologii Through a Child’s Eyes:
Poems from World War Two. Promocja książki odbyła się
podczas festiwalu literackiego w Penzance w Kornwalii.

Od lat publikuje swoje utwory w anglojęzycznych magazynach
literackich i antologiach w Wielkiej Brytanii, USA, Indiach:
Kritya, Exiled Writers Ink, Syndic Literary Journal. Najnowsze
publikacje: Litterateur RW (Indie), Madness Muss Press (USA),
The Beach Hut (UK), The Creative Process (USA), The Fringe



Poetry Magazine (USA), Ink Sweat and Tears (UK).

Jej pierwszą publikacją książkową był tomik Dziewanna, wydany
w niezależnej oficynie; Warszawa: Galeria Słowa, 1984. Tomik
został poszerzony i wydany ponownie – Proscenium, Lublin:
Norbertinum, 2010. Anglojęzyczny tomik London Manuscript
został opublikowany w Wielkiej Brytanii w wydawnictwie Poetry
Space. Drugi anglojęzyczny tomik The Mystery of Time w USA
(2019).  Opublikowała też tomik polsko-bułgarski Lato w Seaford
(Polska).

Zajmuje się również tłumaczeniami utworów poetyckich. Przede
wszystkim współczesnych poetów brytyjskich i amerykańskich.
Zostały one zaprezentowane na stronie literackiej Pisarze.pl i w
magazynie literackim Poezja dzisiaj. Przetłumaczone utwory
zostały również wydane w tomach poetyckich: Zza oceanu i
Atlantyckie strofy.

Współpracowała z wieloma organizacjami m.in. z brytyjskim
kanałem TV Channel 4, Instytutem Spraw Publicznych w
Warszawie. Tłumaczyła scenariusz programu, który poświęcony
był Lechowi Wałęsie. Tłumaczyła również scenariusz teatralny na
podstawie Małego Księcia. Spektakl został zaprezentowany w
Londynie. Wraz z brytyjskim tłumaczem literatury polskiej,
Noelem Clarke’iem brała udział w tworzeniu wystawy Eagle and
Lion, która zaprezentowana została podczas oficjalnej wizyty



królowej Elżbiety II w Polsce. Nagrodzona przez Fundacje im.
Stefana Batorego.

W roku 2013 zorganizowała, wraz z dr Urszulą Chowaniec, na
University College London School of Slavonic and East European
Studies, prapremierę Światowego Dnia Poezji UNESCO Piękni
Ludzie – Europejskie Dialogi Literackie, która odbyła się w
ramach spotkań seminaryjnych: eMigrating Landscapes
Seminars on contemporary emigration & its literary and artistic
representations.

Współzałożycielka niezależnego pisma Wywrotowiec w latach
osiemdziesiątych. Przez wiele lat współpracowała z londyńskim
serwisem korespondentów oraz z redakcją kwartalnika
artystycznego i naukowego Quo Vadis? Współpracuje z portalem
literackim Pisarze.pl. Od wielu lat jest członkiem zarządu
Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie. Założycielka i
moderatorka pierwszego portalu literackiego Związku Pisarzy
Polskich na Obczyźnie (Londyn).

W 2000 roku w wydawnictwie Norbertinum opublikowała
książkę Okruchy z okrągłego stołu (Lublin: Norbertinum, 2000).
 Pozycja została umieszczona w bibliografii Historia najnowsza
Polski, wybrane zagadnienia. Bibliografię przygotowano według
zaleceń Ministerstwa Edukacji Narodowej, które ogłosiło rok
2009/2010 Rokiem Historii Najnowszej. W 2019 roku autorka

http://openlibrary.org/books/OL20150482M/Okruchy_z_okr%C4%85g%C5%82ego_sto%C5%82u


opublikował książki Londyńskie bagaże literackie (książka była
nominowana do Nagrody Związku Pisarzy Polskich na
Obczyźnie), Pokolenie „Współczesności” i anglojęzyczną
antologię In Honour of the Artists (USA).                                  

Artykuły, recenzje, krótkie opowiadania jej autorstwa oraz
wiersze drukowane były w wielu pismach ogólnopolskich i
zagranicznych, m. in. w londyńskim Dzienniku Polskim,
nowojorskim Nowym Dzienniku, Przeglądzie Polskim,
miesięczniku literackim Akant, Poezji dzisiaj, londyńskim
Pamiętniku Literackim, Nowym Czasie. W roku 2012 otworzyła
portal Fale Literackie,
http://faleliterackie.com/anna-maria-mickiewicz,286.html

Anna Maria Mickiewicz jest też współautorką opracowań o
charakterze eseistycznym. Proza Polska na Obczyźnie. Problemy-
dyskursy-uzupełnienia, t. 1,2. Rzeszów: Wydawnictwo UR, 2007
oraz Lublin 2020, Lublin: Wydawnictwo WSPiA, 2009. Wstępy jej
autorstwa ukazały się w książkach: Krzysztofa Muszkowskiego
Spod angielskiego parasola, Toruń: Archiwum Emigracji, 2006 i
w australijskim zbiorze opowiadań Moja emigracja. My
migration, Wydawnictwo Favoryta, Australia 2012.

Uhonorowana medalem Zasłużony Kulturze Gloria Artis i
Krzyżem Wolności i Solidarności.            

http://wydawnictwo.univ.rzeszow.pl/product_info.php?products_id=661
http://wydawnictwo.univ.rzeszow.pl/product_info.php?products_id=661
http://www.wspa.pl/biblioteka/wydawnictwo/publikacje


Zobacz też:

Sławomir Mrożek. Rozmowa przy kawie o flircie, teatrze
i wolności.

„supermoon” i inne
wiersze

http://www.cultureave.com/slawomir-mrozek-rozmowa-przy-kawie-o-flircie-teatrze-i-wolnosci/
http://www.cultureave.com/slawomir-mrozek-rozmowa-przy-kawie-o-flircie-teatrze-i-wolnosci/
https://www.cultureave.com/supermoon-i-inne-wiersze/
https://www.cultureave.com/supermoon-i-inne-wiersze/


Heike Willingham
Heike Willingham urodziła się w 1962 r. w Rostocku, na
terenie byłego NRD. Jeszcze przed upadkiem Muru
Berlińskiego przeniosła się na stałe do Berlina
Zachodniego, gdzie wcześniej ukończyła filologię
germańską. Jest znaną niemiecką poetką tłumaczoną na
wiele języków, m.in. na język polski. Jej wiersze były
publikowane m.in. w piśmie „Pogranicza. Szczeciński
Kwartalnik Kulturalny”. Brała też udział w pracach
niemiecko-polskiej grupy artsytycznej „Visum”. Od 2013 r.
jest członkiem redakcji magazynu „Herzattacke”.



Tłumaczyła z języka angielskiego na niemiecki wiersze
autora magazynu „Culture Avenue” Ryszarda Sawickiego.

„Heike Willingham, która przeniosła się do Berlina Zachodniego
w 1988 roku, musiała mocniej zaakcentować świat poezji, który
jednocześnie rozszerzał się i stawał się coraz gęstą  elipsoidą.
Jeden z jej tekstów mówi o „nadpisywaniu”, a nie o pisaniu.
Heike „nadpisuje” gryzące, brzęczące, ryczące, śmierdzące i
roztrzaskane, przestraszone i ciemne, obdarte i oszczędzone…
słowa-znaczenia. Jej język jest odczuwalny jak tłumiąca mata dla
„podglądaczy” i „podsłuchiwaczy”. Ona zwraca się do
mówiącego, a nie do czytelnika czy słuchacza. Jak w jednym z jej
„teatrów lalek” (tytuł wiersza) jej poezja jest surrealistycznym
światem, który nie jest opisywany, ale nadpisywany. W jej
wierszach nie ma zachowanego logicznego porządku zdań, czy
struktury znaczenia słowa. Jej pomysły powstają, utrzymują linię,
odrywają się, błądzą, krzyżują, skaczą, topią się...”. (Angelika
Stepken, tekst do katalogu wystawy grupy projektowej
„Changeant”, Poczdam, 1994, tłumaczenie z
https://www.literaturport.de/Heike.Willingham/).

Heike Willingham (Berlin), tłum. Leszek Szaruga

dawno temu

zapisano nam to



w gwiazdach

podnosimy pałeczkę

na czerwień

głogu głośną

żółć adoracji słońca

rzekę zieleni alei

spojrzenie na czymś spoczywa

obok w kręgu

nic nie widzimy

tylko przeczuwamy

tam leży samotnie

pogrzebana przyszłość

dawno temu gdy



pragnienia jeszcze pomagały

gwiazdy były

bliżej ludzi

co trwa ginie

to była ifigenia

która patrzyła

w dal

niezbyt mężnie

raczej trzeźwo

a przy tym statycznie

gałązki oliwne

oplecione mocno

wokół jej głowy



wiedziała

co oni sprowadzą widziała

tylko nie potrafiła powiedzieć

jak to się jej

mogło objawić

nie oczekując

tych co się za nią

tłoczyli

z pełną gębą

i policzkami

widząc również

co się zowie

nie zaślepiona



toteż mądra

zagadkowa

wybrana córa

nie może się stać

ofiarą

chcieliby przecież

ją także

poćwiartować

zamiast krowy

bądź krowę

dla niej

nic jej nie pozostawało

w rękach



decydująca chwila

umknęła

jej przeczuciom

stoją więc tak

oczekując

z obłędem w oczach

widać nadchodzi

orestes

nie da się go dostrzec

krok jego stłumiony

przez słodycz

pożądania

jedynie piękno



prorokini

wskazuje głaz

dziedziczka

ich zuchwałego ojca

objawia gdyż

od tej chwili

jeszcze bardziej

oddaje się

nurtowi

migawka

medea wpatruje się

nieruchomo

w obiektyw



kamery

młodzieńcy

za jej plecami

łażą wokoło

z wpatrzonych oczu

kobiety

wyziera przymus

zadania gwałtu

nie chce

zostać przebita

własnymi urokami

lub sama się zabić

do klątwy



kładzie się jej na skórze

we włosach

ciemna tajemnica

schorzała krew

została spuszczona

ponad strumieniem

winna wzbudzić

płeć

skoro to nie

zachodzi

nie odpowiada

głośno

matczynemu



oszczepy

dzieci

co się dowolnie

obracały

obserwatorzy

milczą

stoją

w tle

i

notują

supermoon

na tym

tłustym ciastku



wiszą

dławią się

całkowicie wyssane

oblicze

obiecuje

obecność

ciemność

nie śpiąc

przenosi spragnione

myśli

w sen

wołają

niczym lea



dybuka

księżyc

co

zatonął

w pulpie chmur

z której

czerpie

co nas wstrzymuje przemija

nieskończenie

daleko

naprzeciw

przestrzeni

w kosmicznym chłodzie



gdzie słowa

niczym obca

materia

pędzą

po orbitach

które

utrzymują

odstęp

huk

szum

tiul

i bal

wykręt



wydłużający życie

rozmach

co nas wstrzymuje

ogranicza

Wiersze z tomu: Heike Willingham, supermoon, tłum. na
język polski Leszek Szaruga, wyd. MALDOROR 2015 r.

Aborygeni i ich świat

https://www.cultureave.com/aborygeni-i-ich-swiat/


Sztuka aborygeńska, Sen o ogniu, fot. Malcolm Maloney
Jagamarra, www.aboriginalartcoop.com.au
Joanna Sokołowska-Gwizdka (Austin, Teksas):

O tym, że istnieje poezja aborygeńska dowiedziałam się z
Pani artykułu opublikowanego w piśmie „Poezja dzisiaj” w
2014 r. Literatura ta nie funkcjonuje powszechnie,
Mieszkając w Europie czy w Ameryce, mamy zaledwie
strzępy informacji na temat ludów tubylczych Australii. Co
spowodowało, że zainteresowała się Pani tak egzotyczną
literaturą?



Teresa Podemska-Abt (Australia)

Kilka czynników, silne poczucie sprawiedliwości społecznej,
ciekawość i chęć poznania literatury, o której nie wiele
wiedziałam, a o twórcach której czytałam niestworzone historie,
łącznie z tym, a co już na pierwszy rzut oka było wiadome, że
medialne przekazy lat osiemdziesiątych szerzą negatywną,
skierowaną przeciwko tubylcom, propagandę. Pracując w owym
czasie w szkolnictwie australijskim, widziałam też alienujące się i
przestraszone grupy aborygeńskich dzieci i młodzieży. Chciałam
sama sprawdzić jak to z tymi tubylcami jest i co jest prawdą,
która nie była łatwa do rozpoznania, ponieważ nie wiedziałam
nawet, który z pisarzy czy akademików jest tubylcem, a który
nie. W tamtych czasach, ciągle w wyniku opresji, tubylcy nosili
nazwiska nadane im w czasach kolonizacji, czyli masowej
chrystianizacji, procederu dziś powszechnie już opisywanemu.

Poza tymi pobudkami kierowała mną chęć znalezienia sobie
miejsca w literaturze australijskiej. Zaczęłam więc swoje
poszukiwania od tego co mnie zaintrygowało najbardziej,
owszem, literatura okresu osadnictwa czy opowieści irlandzkich
sierot były ciekawe, ale to były historie „białych” (osadników,
najeźdźców, emigrantów), które w mniejszym czy większym
stopniu znałam już z przekazów innych literatur, natomiast
tubylcy (i ich losy, te autentyczne, historyczne, jak i te
przedstawione w literaturze) stanowili dla mnie tajemnicę, która



prowadziła do poszerzenia wiedzy, a nawet wymagała
wypracowania nowych narzędzi badawczych. Zaczęłam
oczywiście od „namiętnego” czytania, szukałam pierwszych
zapisów, źródeł, czytałam historię pisaną przez tubylców,
uczyłam się mitu rozumianego jako historia.

Później przyszły analizy, także porównawcze. W pierwszym
bowiem rzędzie zauważyłam niezmierne podobieństwa
aborygeńskiej literatury oporu ze światową literaturą protestu, w
tym oczywiście – z polską.  Krytyka australijska tego okresu nie
była zainteresowana przenoszeniem wartości światowych na
literaturę aborygeńską, bo uznawano ją wtedy za literaturę
mniejszości, na dodatek ukrytą pod nazwiskami anglosaskimi.
Innym moim polem zainteresowania był oczywiście mit; oprócz
jego oryginalności widziałam też tak zwane podobieństwa w
różnicy (albo różnice w podobieństwach). Naturalnie ważnym
aspektem moich zawodowych wtedy poszukiwań była totalna
niechęć do zmiany profesji, a język polski i nasza literatura były i
są poza jakąkolwiek szansą na zawodowe urealnienie. Literatura
aborygeńska stała się więc nie tylko szansą na pracę, ale pewnie
jedyną szansą na rozwój, bo w tamtych czasach na
uniwersytetach australijskich królowała głównie anglistyka,
podczas gdy literatura australijska dopiero „raczkowała”, nie
wspominając nawet o tym, że teorię literatury wykładano w
bardzo wybiórczy sposób. Z tych i wielu innych względów,
znalezienie dla siebie niszy, która pomieści moje



zainteresowania, umiejętności i aspiracje, a także pozwoli
egzystować, stało się moim celem i priorytetem, którym z pasją
się oddałam, zwłaszcza, że praca w szkolnictwie australijskim,
nie przynosiła mi z różnych powodów satysfakcji. To przyszło
później, gdy zajęłam się ponownie pracą akademicką.

Teresa Podemska-Abt (w środku) wśród ludności tubylczej, 1999
r., fot. arch. T. Podemskiej-Abt
Jak zdobywała Pani zaufanie Aborygenów, aby poznać ich
kulturę i język?



Myślę, że zainteresowałam pisarzy aborygeńskich tym, że
zajęłam się przede wszystkim aspektami artystycznymi ich
twórczości, bez nacisku na wartości społecznopolityczne, którymi
głównie zajmowali się Australijczycy, a które stanowią podstawę
analiz postkolonialnych. Mnie ciekawiło to, czego nie dostrzegała
tutejsza krytyka literacka, która niewiele uwagi poświęcała
treściom i środkom artystycznym, nie dokonywała analiz
komparatystycznych. Szukałam w literaturze aborygeńskiej tego
co było porównywalne do literatur, które znałam, lub nieznanego
czytelnikowi polskiemu czy europejskiemu. Poza tym,
zaintrygowały mnie środki przekazu i obrazowania językowego,
które pozwalały lub nie na tłumaczenie utworów na język polski.

Był jeszcze jeden ważny powód, dla którego tubylcy ze mną
współpracowali, co, mówiąc szczerze, nawet trochę mnie
początkowo zdziwiło, ponieważ nie miało to nic wspólnego z
moją wiedzą czy umiejętnościami, a… pochodzeniem. Otóż
tubylcy widzą mnie jako Inną, wprawdzie „białą”, ale, zażartuję,
„białą inaczej”, czyli osobę o nie-anglosaskim pochodzeniu, jako
tę nie-Australijkę, która także musi ulegać australijskiej kulturze
jednego nurtu i także zmaga się z innością. Założyli, Ruby
Langford Ginibi jako pierwsza, że — będąc córką ofiary
koncentracyjnych obozów i eksperymentów nazistowskich,
znając reżim socjalistyczny, tudzież doświadczając w Australii
dyskryminacji jako imigrantka nie należąca do
uprzywilejowanych grup społecznych (anglosaskich i



zachodnioeuropejskich) — potrafię zrozumieć problemy związane
z niesprawiedliwością społeczną i prześladowaniami w
kolonialnej i postkolonialnej Australii.

To była prawda, ale ta prawda o mnie, mnie zaskoczyła, bowiem
myślę, że każdy człowiek, zwłaszcza zaś krytyk, tłumacz czy
pisarz, epatuje z ludzkim cierpieniem (każdym, nie tylko
tubylców) i odpowiednio się sytuuje w kontekście. Ten kontekst
to przecież środowisko, historia, stosunki międzyludzkie, z czym
zawsze musi iść zrozumienie i umiejętność dokonywania
wszelkich analogii. Taka szeroka perspektywa spojrzenia na
literaturę jest niezmiernie ważna, wymaga zastosowania
odpowiednich narzędzi, aby doświadczenia motywujące
powstawanie literatury móc ustawić względem wszelkich
literackich zjawisk tzw. literatury światowej. Tożsamości pisarzy
nie biorą się znikąd.

I tu właśnie moja wiedza o literaturze, wyniesiona ze studiów
filologicznych na Uniwersytecie Wrocławskim, wiedza z teorii i
socjologii literatury czy interpretacji, miała duże znaczenie w
kwestii, o którą Pani pyta. Po prostu potrafiłam, dzięki innej
edukacji i innemu, stosowanemu przeze mnie instrumentarium
teoretyczno-literackiemu wskazać pisarzom aborygeńskim jakieś
nowe rozwiązania na ich zaistnienie w świecie. Myślę, że tym
także to zaufanie zyskałam. Naturalnie nie można wykluczyć w
takich budujących się relacjach między krytykiem/tłumaczem i



pisarzem zwykłej zawodowej i artystycznej interesowności.
Każdy pisarz chce zaistnieć nie tylko w innym języku, ale także w
naukowej krytyce literackiej. Moja współpraca z pisarzami
aborygeńskimi to w tym względzie nie tylko kwestia zaufania, ale
– a może przede wszystkim (?), taki swoisty mariaż: mnie
potrzebna była literatura aborygeńska, aby w Australii zaistnieć
w swoim zawodzie i „trwać” w moim powołaniu oraz w
środowisku literackim w Polsce, pisarzom tubylczym natomiast
potrzebne były moje krytyczne, translacyjne i akademickie
umiejętności, inne spojrzenie na ich twórczość, a także – tzw. siła
przebicia manifestująca się w promowaniu ich twórczości w
translacji oraz możliwości międzynarodowej publikacji.

Pyta Pani o język; po obszarze tubylczych kultur poruszam się
poprzez aborygoangielski i angielski. To są po prostu języki
pisarzy aborygeńskich.



Sztuka aborygeńska, mural, fot. APY Women’s Council
Aboriginal Corporation.
Na ile podmiot liryczny w poezji aborygeńskiej zaznacza
swoją odrębność kulturową w opozycji do narzuconej mu
kultury białego człowieka?

I w prozie i w poezji, także w dramacie i sztukach wizulano-
muzycznych mamy do czynienia z niezwykle silną tożsamością.
Podmioty te zaznaczają swoją inność, wykazują postawy buntu
przeciwko dominacji i klasyfikacjom „białego” człowieka,
podkreślają wartości wspólnotowe wynikające z tubylczych
podstaw filozoficznych, w nich, przede wszystkim – holistyczne
rozumienie świata i istnienia wszystkich (i każdej) istot na Ziemi
we wszelkich powiązaniach z Kosmosem. Uznając mit za historię
autorzy tubylczy podkreślają go jako źródło, prawdę
niepodważalną o stworzeniu, istnieniu, egzystencji, Początku



ludzkiej historii, a także współzależnościach Natury i człowieka,
który jest jedynie częścią Ziemi, a nie jej właścicielem, tudzież –
naturalnych sił istnienia (tych także, które są ponad zrozumienie
dane człowiekowi). Pięknie to przekazuje podmiot wiersza
Jestem Imarbara – Generacja Egzystencji, Lionela Fogarty’ego.
Oprócz prezentacji tubylczych wartości filozoficznych i
rozumienia Istnienia, poeta przeciwstawia się i pejoratywnie
nacechowuje systemy myślenia, działania i języka, „białego”.
Język podmiotu, jego użycie, neologizmy (uznane też za
zniekształcenia, rebelię przeciw gramatyce i językowi
angielskiemu jako takiemu) podkreśla nie tylko wspólnotowość
wszelkiej istoty życia i Ziemi (w tym terytorium ziemi, którym
zgodnie z przekonaniami tubylców, człowiek się jedynie opiekuje
będąc naturalną częścią składową Ziemi), ale także języka
samego w sobie, w tym – języka okupanta (ziemi australijskiej i
jej Pierwszych Mieszkańców).

Jestem żywym istnieniem, należysz do mnie. Ja jestem.

Jestem z ziemi i przestrzeni

(…)

Jestem świętym prawem

Jestem krewnym wszelkiego stworzenia



Jestem krewnym tej kreacji

Świat jest moim narodem

Ziemia jest moją matką

Czarny człowiek jest z tej ziemi

Czerwony człowiek jest z tej ziemi

żółty człowiek jest z tej ziemi

Ale gdzie jest dom białego obłąkanego człowieka

On ma na myśli zadawanie gwałtu swojej własnej matce ziemi

Muszę walczyć z drzewami

Muszę walczyć z rzekami i skałami

Droga matko ziemio przyjmij moją miłość

(…)

Odbierz sobie ból, którego zaznajesz, by być częścią mnie



Proszę Cię matko uwierz – cierpię i jest mi przykro, że taki jest
naturalny bieg rzeczy

Jestem ptakami, kture* umierają

Jestem wężami kture* umierają

Jestem stworzeniami morskimi skazanymi na śmierć

Oczywiście człowiek, my jestem* ale dlaczego musimy uderzać i
rozbijać się o ziemię?

Jestem twoim rodowitym w niewoli

Jestem twoim rodowitym w stanie buntu

Jestem tubylcem żeby przywieść wszystkich

białych ludzi do nowego świata

gdzie rządzisz matko ziemio ty.

Wiem ze możesz właśnie tyle wytrzymać

Dlatego jestem Źródłem tożsamości ziemi.



Ty matka ziemia wyposaża* mnie w potrzeby fizyczne

i moje duchowe potrzeby

Jesteś święta i sakralna i ja jestem odnowieniem

historii i kontynuacją twojego życia

Jestem początkiem i to gdzie my zmierzamy*

Sztuka aborygeńska, Słońce we śnie, autor nieznany, fot.
Adventures in Aboriginal Dreamtime
Jaki jest Bóg, czy Bogowie tubylców?



Nie można wskazać na jednego boga w kulturach aborygeńskich.
I nie myślę, aby w kontekście kultur aborygeńskich słowo „bóg”
było odpowiednie, ponieważ każda społeczność ma swoje istoty
stworzenia z „czasu przed czasem”, potocznie zwanym
Dreamtime. Tubylcy uważają, że to te istoty stworzyły (natchnęły
życiem, dały początek istnieniu ludzkiemu) ludzi i wszelkie inne
formy życia i usytuowały ludzkie i każde inne istnienie czy życie
„w” i „na” konkretnym terytorium, gdzie to istnienie ludzkie (czy
człowiek/ludzie) stało się zarówno częścią, jak i niejako
przedłużeniem tego terytorium. Z tego powodu ziemia (land) jest
pełna znaków i symboli upamiętniających, przypominających i
stale urzeczywistniających istoty życia, siły życia,
prastworzycieli, kreatorów czy może sił kreacji wszelkiego
prapra(s)tworzenia. Cokolwiek te istoty stworzyły lub
pozostawiły po sobie na Ziemi (w Naturze) jest ciągle, do dziś i
wiecznie żywe, i w każdej chwili materializuje się oraz ukazuje
ludziom (i innym stworzeniom). Z tego powodu Ziemia (w swej
naturalnej postaci) jest pełna duchów tych mitycznych istot życia
i stworzenia, co manifestuje się w postaci przeróżnych śladów:
skał, koryt rzek, kształtów powierzchni Ziemi, ale też takimi
zjawiskami natury jak na przykład błyskawica.

Sumując, w tradycyjnych wierzeniach, oryginalna czy pierwotna
Ziemia była ukształtowana i zaludniona przez istoty mityczne, a
nie bogów; przez istoty, które dodały do Ziemi (i wszelkiego
stworzenia na niej) własną istotę (esencję, siłę) stwórczą, aby



znalazło się na niej wszystko co jest potrzebne do życia i
egzystencji (także ludziom). Istoty mityczne przemieszczały się z
miejsca na miejsce przez ziemskie terytorium, od wody do wody,
i zostawiały wszędzie zgrupowane zaczątki (atomy?, jaja?, jądra)
życia, które stawały się ogniskiem spirytualnych, duchowych
asocjacji. Przemieszczając się istoty mityczne, takie jak na
przykład Tęczowy Wąż, Baiame, zostawiały ślady w postaci koryt
rzek czy dolin. Śladem bywają też skały, groty czy pagórki, które
były dziełem kreacji istot mitycznych. W ten sposób cała ziemia
(ląd, wody, góry, równiny, itd.) stawały się święte, przy czym i
jako że istota życia ludzi, roślin i zwierząt jest identyczna, istoty
mityczne mogą być i Przodkami Przodków wielkich zwierząt i
Przodkami Przodków, ale zawsze i na zawsze związanymi z
ziemią, ziemskim terytorium. Taka mityczna wizja świata
ziemskiego i pozaziemskiego (tego sprzed powstania Ziemi
także) oraz wizja Początku Ziemi i wszelkiego stworzenia daje
wyjaśnienie nadzwyczajnemu powiązaniu tubylców z ziemią, na
której się znaleźli (urodzili i mieszkają). Naturalnie każda osoba
ma także wielce indywidualne połączenie z mitycznymi istotami
żyjącymi na terytorium jej przyjścia na świat (stąd totemizm) i
dlatego każdy tubylec jest spirytualnie zintegrowany z ziemią, co
więcej, płód zostaje natchnięty życiem przez istotę mityczną,
zostaje po prostu ożywiony.

Jakie są święta tubylców australijskich i jak je obchodzą?



Największym, tradycyjnym świętem tubylców jest corroboree
(junba, yanda), czyli spotkania tubylców z różnych okazji.
Tubylcy, najogólniej mówiąc, celebrują Dreaming (i Dreamtime),
czyli życie w tradycji, obyczaju i prawie (wiecznym), które
pozostawili im Wielcy Przodkowie. W czasie corroboree tubylcy
rytualnie tańczą, śpiewają i przekazują sobie i swoim dzieciom i
młodzieży „stories” (opowieści), ucząc w ten sposób historii
własnej ziemi i ludzi, zasad i norm życia, relacji międzyludzkich,
w tym ról, jakie poszczególnym członkom społeczności nakazuje
wspólnotowy system społeczny, powinowactwo, pokrewieństwo,
totemizm.

Spotkania obejmują inicjacje, śluby, „przejścia” związane ze
śmiercią i obrządkami pogrzebowymi. W związku z podziałem
ról, kobiety i mężczyźni czasami świętują oddzielnie; starsi uczą
młodsze pokolenia przez inicjacje, przygotowując ich do
następnej fazy życia. Jedną z inicjacji jest np. walkabout, droga,
na której dzieci i młodzież zdobywają nowe doświadczenia, uczą
się historii własnego rodu czy historii naturalnej. Walkabout jest
też dla społeczeństw tubylczych rytuałem odnowienia drogi
przodków i indywidualnej. Ciekawą celebracją jest wspominanie
i oddawanie czci przodkom, w czasie której tubylcy palą tzw.
strusi busz (krzew trędownika), aby uleczyć siebie oraz pozbyć
się (czy odgonić, jak kto woli), złej energii duchów, istot spoza
zasięgu zmysłów ludzkich. Mowa oczywiście o ceremoniach
oczyszczenia.



Uluru – święta góra Aborygenów, fot. Stefan Schüler z Pixabay 
Zapisana poezja aborygeńska, o czym wiem z pani
artykułu, jest stosunkowo młoda. Pierwszy tomik poezji
aborygeńskiej poetki Oodgerooo p.t. „We are Going”
ukazał się dopiero w 1964 r. Zapewne w dużej mierze była
to poezja przekazywana ustnie, a więc niezwykle ulotna.
Jakie podejmuje się działania, aby zachować tę unikalną
twórczość i kulturę?

Jest ich wiele, począwszy od wielkich sum pieniędzy
przyznawanych przez rząd australijski na rewitalizację języków i
wspomaganie artystycznych działań tubylców, poprzez subsydia
dla tubylczych organizacji kulturalnych, skończywszy na wielkich

https://pixabay.com/pl/users/burning_feet_reiseblog-5336736/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2303565
https://pixabay.com/pl/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=2303565


instytutach badawczych, takich jak AIATSIS, z którym
współpracuję od lat, a który prowadzi niezliczoną liczbę
programów i badań, w ramach których wydawane są książki,
słowniki języków aktywnych, nagrywane i reaktywowane są
języki zagrożone zanikiem. Instytut prowadzi też doskonałą
bibliotekę tubylczych manuskryptów, opowieści audio,
manuskryptów wszelkich prac na temat kultury czy języków
tubylczych. Oczywiście bardzo ważna jest praca taka jak
zapisywanie dziejów rodzin, tworzenie alfabetu dla
transkrybowania ustnych przekazów językowych czy literackich.
Na uniwersytetach są oczywiście wydziały kultury tubylczej,
gdzie uczy się języków tubylczych i literatury aborygeńskiej.
Trochę smutne, że literatura aborygeńska nie stanowi
samodzielnej dziedziny uniwersyteckiej, ale jest jednym z tzw.
jednostek literatury australijskiej.

Jak już wspominała Pani wcześniej, ukończyła Pani
polonistykę na Uniwersytecie Wrocławskim. Potem
obroniła Pani doktorat z literatury aborygeńskiej na
Uniwersytecie Australii Południowej. Czy widzi Pani punkty
wspólne pomiędzy literaturą aborygeńską, a polską?

Częściowo odpowiedziałam na to pytanie wcześniej, więc dodam
tylko, że temu zagadnieniu poświęciłam dużo uwagi i analiz w
książce o literaturze aborygeńskiej zatytułowanej Spaces of
literary Wor(l)ds and Reality. Mówię w niej w ujęciu



komparatystycznym o tendencyjności, tematach, motywach,
poetykach protestu i oporu, o uniwersalności, sposobach zapisu i
obrazowania językowego, stosowanych środkach, aplikacjach
folkloru i mitu, płynności gatunków, destabilizacji norm
literackich i językowych, wreszcie – o życiopisaniu, znaczeniu 
prawdy w powieści i autobiografii, itp. Naturalnie wszelkie
przytoczone przeze mnie porównania, asocjacje i konotacje
wyznacza tzw. różnica czy różnica w podobieństwie, ale jak
najbardziej, wymienione zagadnienia stanowią punkty wspólne, o
które Pani pyta, niezbitym jest aborygeńska „biała książka”,
która wyraźnie się konotuje z polskimi „białymi plamami”.



Książki Teresy Podemskiej-Abt



Droga do nieba

Beata Poźniak podczas nagrania dla Penguin Random House
30 czerwca 2020 roku w wydawnictwie Skyboat Media
ukazał się audiobook „Droga do nieba” z wierszami Sony
Van – znanej na świecie ormiańskiej poetki, tłumaczonej
na wiele języków, które polskiemu słuchaczowi przybliża

https://www.cultureave.com/droga-do-nieba/


aktorka, producentka, reżyser i malarka z Los Angeles –
Beata Poźniak.

Zbiór wierszy Sony Van jest hołdem złożonym ofiarom
ludobójstwa i wojen. Poetka, z pochodzenia Ormianka, jest
spadkobierczynią dramatycznych losów Ormian w XX wieku.
Wielkie ludobójstwo, dokonane na Ormianach przez władze
Imperium Osmańskiego, miało miejsce w latach 1915-1917.
Szacuje się, że zginęło wówczas półtora miliona ludzi. Duża część
Ormian musiała emigrować i rozproszyć się po świecie (wiele
rodzin znalazło wówczas schronienie w wolnej po latach zaborów
Polsce). W wyniku tych dramatycznych wydarzeń powstała
światowa diaspora Ormian. Każdego roku 24 kwietnia,
społeczność ormiańska na całym świecie obchodzi rocznicę
eksterminacji swojego narodu.

Wiersze Sony Van mają uniwersalne przesłanie. Wsłuchując się
w głos poetki, wyraźnie widać niezgodę na zło. Autorka z
właściwą sobie wrażliwością, nieustannie bada głębię ludzkiej
świadomości. Poezja Sony Van to nie tylko świadectwo
historycznego doświadczenia, ale i nieustanne zmierzanie się
rzeczywistością, pełne nieoczekiwanych zestawień czasu, rytmu i
obrazów. Głębokie, egzystencjalne pokłady tkwią w tej poezji,
autorka zmierza się z problemem emigracji, destrukcją życia
oraz budowaniem przyszłości mimo wieloletnich traum
narodowych. Jakże ta problematyka znana jest nam Polakom.



Tomik „Droga do nieba” zawiera 65 wierszy, m.in.: „W ciemności
oszalała”, „Gdy mnie nie będzie”, „Biografia”, „Życie”, „Dlaczego
nie doczekałam końca”, „Niebo?”, „Emigrant Ormianin”,
„Nieważne jak się nazywam”, „Wkrótce zrobi się ciemno”,
„Urodziłam się człowiekiem”, „Dobro i zło”, „Wybudowałam
miasto”, „Pierwszy był płacz”, „Znalazłam Cię Panie Boże”,
„Łaska niewiedzy”, „Osobista historia”, „Czasie”.

Sona Van, „Droga do nieba”, czyta: Beata Poźniak, wyd.
Skyboat Media 2020, tłumaczenie na język polski: Naira
Makhchanyan, muzyka: Vache Sharafyan, wykonawcy:
Laida Alberdi, Alexandr Karakhanyan, Tigran Dereniki
Maytesian, Ruben Chakhmakhchyan i Vache Sharafyan.

Oto jeden z wierszy p.t. „Daj mi odejść”:

Pochodząca z Erewania w Armenii Sona Van, mieszka w
Kalifornii od 1978 roku. Jest autorką czternastu tomików poezji,
które zostały przetłumaczone na dwadzieścia różnych języków  –
angielski, francuski, hiszpański, rosyjski, niemiecki, perski,
turecki, grecki, bułgarski, rumuński, serbski, słowacki, gruziński,
polski, ukraiński, arabski, chiński, indyjski (2 dialekty), a także
na język kiswahili (Kenia). Jej utwory były recenzowane przez
uznane autorytety literackie na świecie i publikowane w wielu
prestiżowych czasopismach literackich, m.in. w Rosji: „Orion”,
„Druzhba narodov” (Bractwo Narodów), „Literaturnaya Gazeta”



(Gazeta Literacka), „Nowy Mir” (Nowy Świat). W 2017 roku
znany ormiański krytyk literacki David Gasparyan opublikował
250-stronicową pracę o poezji Sony Van, zatytułowaną „Płonąca
róża”.

Sona Van była wielokrotnie nagradzana. Otrzymała m.in. złoty
medal przyznany przez Ministerstwo Kultury Armenii, medal
„Movses Khorenatsi” przyznany przez prezydenta Armenii za jej
wkład w zachowanie tożsamości ormiańskiej za granicą, nagrodę
„Woman in Literature” przyznaną przez  Kalifornijską Izbę
Handlową i wiele innych.

Sona Van była redaktorką i wydawcą miesięcznika kulturalno-
literackiego „Let There Be Light” w Los Angeles. Od 2006 roku
jest współzałożycielką, mecenasem i redaktorką czasopisma
kulturalno-literackiego „Narcis”. Obecnie jest współzałożycielką
programu kulturalnego „Narcis TV” (Los Angeles, USA).



Beata Poźniak za interpretację wierszy Sony Van,
otrzymała w tym roku Feniksa – nagrodę
ekspresjonistyczną im. Tadeusza Micińskiego.

Nagroda została utworzona w Warszawie 9 listopada 2013 roku
w 140 rocznicę urodzin Tadeusza Micińskiego przez Zwiazek
Literatów Polskich. Do Kapituły weszli literaturoznawcy, pisarze
i artyści pisujący artykuły o pisarzu i nawiązujący do jego
ogromnego dorobku. Nagroda promuje twórców, którzy
odważnie wkraczają w nowe obszary eksploracji naukowej,



literackiej i artystycznej, a przy tym akcentują ekspresję, głębię
filozoficzną i nowatorstwo formalne. Ważne też jest ukazywanie
rzeczywistości zdegradowanej, tragicznej, która w twórczym
umyśle odradza się jak mityczny Feniks z popiołów. Nagroda jest
hołdem złożonym niezależności myślowej i umiejętności łączenia
elementów kulturowych z różnych epok i przestrzeni. 

Tadeusz Miciński (1873–1918) – pisarz i poeta okresu Młodej
Polski, autor mistycznych powieści, poematów prozą i wierszy
kontemplacyjnych. Był jednym z czołowych pisarzy polskiego
ekspresjonizmu i prekursorem surrealizmu. Przyjaciel
Witkacego, Stanisława Przybyszewskiego i Karola
Szymanowskiego. Studiował historię i filozofię na Uniwersytecie
Jagiellońskim. Walczył w I wojnie światowej, był oficerem
oświatowym w korpusie generała Dowbora-Muśnickiego. Został
zamordowany w okolicach Mohylewa w nieznanych
okolicznościach, prawdopodobnie podczas bolszewickiego
zamachu.



Beata Poźniak podczas premiery audiobooka „Libretto for the
Desert” w Grammy Museum w Los Angeles w 2019 r.



Audiobook „Libretto for the Desert” został nagrodzony „The
Homer European Medal of Poetry and Art”
Audiobook „Droga do nieba”, nie jest pierwszym audiobookiem z
poezją Sony Van, który nagrała Beata Poźniak. Dużym echem



odbiła się ubiegłoroczna angielskojęzyczna edycja tomiku
„Libretto for the Desert” (Libretto dla pustyni). Wiersze z tego
tomiku są świadectwem przetrwania i wszystkiego, co się z tym
wiąże – spuścizny smutku, pasji życia, chęci wyrażenia siebie – i
pokazania innym, co może kształtować nietolerancja i polityka.
W „Libretto for the Desert” tematem Sony Van jest ludobójstwo
Ormian, znane również jako Wielka Katastrofa. Jej rodzice i
dziadkowie byli jednymi z tych, którzy wtedy zostali wygnani z
kraju. Wiersze odzwierciedlają osobisty związek z tą historią, a
także powszechność strat, prześladowań i nietolerancji. Tomik
„Libretto for the Desert” był prezentowany na całym świecie, w
tym w Chinach, Kenii, Republice Południowej Afryki, Rosji,
Indiach, czy w Medellin w Ameryce Południowej.

Sona Van uważa, że wojnom powinny przeciwdziałać kobiety.

Mam nadzieję, że ten audiobook pomoże mi nawiązać
kontakt z większą liczbą kobiet z taką samą pasją, by
zatrzymać machinę wojenną – powiedziała poetka podczas
premiery audiobooka w Los Angeles. – Uważam, że zbiorowa
siła kobieca jest najsilniejszą i najmniej wykorzystywaną, a
jeśli jest właściwie używana, może całkowicie zmienić świat.

Obydwa audiobooki są wynikiem współpracy przyjaźni i wspólnej
filozofii między autorką, Soną Van, a narratorką Beatą Poźniak,



która od lat włącza się w nurt zaktywizowania kobiet w
tworzeniu lepszego świata.

Beata Poźniak z Międzynarodową Nagrodą im. Marii
Konopnickiej, Los Angeles 2019 r.



Zarówno poetka, jak i aktorka są laureatkami Międzynarodowej
Nagrody im. Marii Konopnickiej 2019, która promuje literaturę i
osiągnięcia kulturalne wybitnych kobiet. Obydwie są
aktywistkami na rzecz praw kobiet, a ich zdecydowana postawa
wobec wojny i ludobójstwa ma duże znaczenie w ich życiu i
twórczości. Poznały się w Nowym Jorku przez wspólnego
przyjaciela – ormiańskiego poetę. Beata Poźniak wspominała
potem swoje wrażenia, gdy po raz pierwszy usłyszała wiersze
Sony Van – Słyszałem głos pełen bólu i udręki, ale także nadziei.
Nie opuszczały mnie żywe obrazy. Wtedy narodził się pomysł
stworzenia audiobooka.

Sona Van to cudowna osoba i wspaniały poeta – powiedziała
Beata Poźniak podczas premiery audiobooka „Libretto for
the Desert”  w Los Angeles. – Uwielbiam siłę słów, którymi
buduje swoją poezję. Jej język jest uniwersalny i może
przemawiać do różnych pokoleń. Bardzo ważne jest, aby
wiele pokoleń posłuchało i przeczytało tom „Libretto for the
Desert”, a audiobook jest najbardziej odpowiedni dla
współczesnego pokolenia. Koniecznie trzeba zobaczyć, że
kobieta o silnym charakterze przemawia głosem innego
pokolenia. Jej słowa tak wiele znaczą i bardzo się cieszę, że
zyskałam jej zaufanie. Dla mnie ważne jest w tym tomie to,
że jej poezja jest poświęcona ofiarom ludobójstwa i wojen na
całym świecie. Ja również jestem ofiarą reżimu sowieckiego



w Polsce, moi rodzice przeżyli drugą wojnę światową, więc
mamy wiele ze sobą wspólnego. Dlatego tu i teraz staramy
się przekazać nasze przesłanie mocą słowa. Mam nadzieję,
że ta historia się nigdy więcej nie powtórzy i myślę, że
kobiety mają taką moc, aby tego dokonać.

Beata Poźniak była prekursorką uchwalenia ustawy
wprowadzającej uznanie w Stanach Zjednoczonych Dnia Kobiet
jako oficjalnego święta. Założyła organizację pozarządową non-
profit Women’s Day USA. Jej inicjatywę poparła członkini
Kongresu amerykańskiego Maxine Waters przedstawiając w
1994 roku projekt ustawy przed amerykańskim Kongresem i
Senatem. Wsparło ją w tym znane  osobistości ze świata
politycznego i artystycznego z Hollywood. Wśród nich byli m.in.:
muzyk Stevie Wonder, aktorka Diane Lane, pierwsza kobieta –
premier Kanady Kim Campbell i wiele innych.

Beata Poźniak stworzyła wiele postaci silnych kobiet zarówno na
ekranie, jak i w audiobookowym świecie. Może dlatego tak się
zaprzyjaźniła z Soną Van.



Beata Poźniak (z lewej) i Sona Van w Konsulacie Armenii w USA
Wypowiedzi Beaty Poźniak i Sony Van zaczerpnięte ze strony:
https://asbarez.com/184927/sona-vans-libretto-for-the-desert-is-n
ow-available-online/

Beata Poźniak urodziła się w Gdańsku w rodzinie lekarskiej.
Dzieciństwo spędziła w Anglii. W Gdańsku skończyła szkołę
średnią, a następnie studiowała w Państwowej Wyższej Szkole
Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej im. Leona Schillera w Łodzi.
Przed wyjazdem do USA zagrała m.in. w filmie „Kronika
wypadków miłosnych” Andrzeja Wajdy i w spektaklu
telewizyjnym „Przedstawienie Hamleta we wsi Głucha Dolna”



jako Andzia, u boku Janusza Gajosa i Stanisławy
Celińskiej. Inscenizacja ta została zaliczona do Złotej Setki
Teatru TV.

W Stanach Zjednoczony, gdzie mieszka od 1985 r.,
zadebiutowała w filmie nominowanym do Oskara, „JFK” Olivera
Stone’a jako Marina Oswald – żona domniemanego zabójcy
prezydenta Kennedy’ego – Lee Harvey Oswalda, którego zagrał
Gary Oldman.

Beata Poźniak znana jest z kreowania ról skomplikowanych i
kontrowersyjnych, takich jak rola rewolucjonistki w „Kronikach
młodego Indiany Jonesa”, która usiłuje obalić rząd, czy też
lekarki, w serialu „Melrose Place”. Za rolę pierwszej kobiety –
Prezydenta Świata w filmie „Babilon 5”, wytwórnia Warner Bros.
wypromowała ją do nagrody Emmy.

Beata Poźniak jest także reżyserem, scenarzystą i producentem
eksperymentalnej krótkometrażowej animacji „People on the
Bridge” inspirowanej wierszem Wisławy Szymborskiej „Ludzie
na moście”, napisanej pod wpływem pejzażu japońskiego
malarza, Andō Hiroshige „Most na Awate”. Film był
prezentowany na międzynarodowych festiwalach w Szwecji,
Indiach, Grecji, Kanadzie, a także na Festiwalu Polskich Filmów
w Austin.



Od kilku lat aktorka nagrywa audiobooki. Jej przygoda z tym
rodzajem twórczości rozpoczęła się od nagrania anglojęzycznego
audiobooka o Katarzynie Wielkiej „The Winter Palace: A Novel of
Catherine the Great” – zrealizowanego na podstawie powieści
kanadyjskiej pisarki polskiego pochodzenia z Toronto, Ewy
Stachniak, dla największego wydawnictwa na świecie – Penguin
Random House. Trwający 19 godzin audiobook zawierał 78
postaci – wszystkie zostały brawurowo zinterpretowane przez
polską aktorkę. Potem Beata Poźniak nagrała drugą część
powieści Ewy Stachniak o Katarzynie Wielkiej – „Empress of the
Night: A Novel of Catherine the Great”. Aktorka została wówczas
określona jako mistrzyni obcych akcentów.

Następnie wydawnictwo Penguin Random House zaprosiło Beatę
Poźniak do nagrania audiobooka „The Tsar of Love and Techno”.
Ten audiobook został uznany przez „Washington Post” jako jeden
z pięciu najlepszych audiobooków 2015 roku. Beata Poźniak jest
pierwszym nieanglojęzycznym narratorem zaangażowanym przez
globalnego giganta rynku wydawniczego – Penguin Random
House.

Obecnie aktorka została nominowana do nagrody The Voice Arts
Awards, przyznawanej przez Society of Voice Arts and Sciences
w Los Angeles. m.in. za wcielenie się w rolę Skarlet – the Blood
Queen w grze komputerowej MORTAL KOMBAT 11.



(Materiał na temat Beaty Poźniak opracowany na podstawie:
https://www.sfp.org.pl/)

Na prezenty pod choinkę

Audiobook „Droga do nieba”

https://www.audible.com/pd/Droga-Do-Nieba-Road-to-Heaven-Au

https://www.audible.com/pd/Droga-Do-Nieba-Road-to-Heaven-Audiobook/1094163767?fbclid=IwAR2LgmxjSyWuP9EwQEIjCEoYqACDgn3rSDfccaktvWCEkCeDKvVuBQtAdHI


diobook/1094163767?fbclid=IwAR2LgmxjSyWuP9EwQEIjCEoYq
ACDgn3rSDfccaktvWCEkCeDKvVuBQtAdHI

Właśnie ukazał się kolejny audiobook, nagrany przez Beatę
Poźniak, wydany przez Penguin Random House – bajki dla
dzieci “A Wolf for a Spell”. Jest to przepiękna, nowa
interpretacja opowieści o Wilkach i Babie Jadze, trwająca 8
godzin i 50 minut.

https://libro.fm/audiobooks/9780593408377-a-wolf-for-a-spell

https://www.audible.com/pd/Droga-Do-Nieba-Road-to-Heaven-Audiobook/1094163767?fbclid=IwAR2LgmxjSyWuP9EwQEIjCEoYqACDgn3rSDfccaktvWCEkCeDKvVuBQtAdHI
https://www.audible.com/pd/Droga-Do-Nieba-Road-to-Heaven-Audiobook/1094163767?fbclid=IwAR2LgmxjSyWuP9EwQEIjCEoYqACDgn3rSDfccaktvWCEkCeDKvVuBQtAdHI
https://libro.fm/audiobooks/9780593408377-a-wolf-for-a-spell


W magazynie „Culture Avenue” jest wiele wywiadów z Ewą
Stachniak i recenzji jej książek. Oto wywiad i recenzja
książki o carycy Katarzynie:

Ewa Stachniak: Caryca byłaby doskonałą celebrytką

https://www.cultureave.com/ewa-stachniak-caryca-bylaby-doskonala-celebrytka/


Cesarzowa nocy: władczyni i kobieta wielkiego formatu

„Mój cukiereczek” –
nowy tomik wierszy
Barbary Gruszki-Zych

https://www.cultureave.com/cesarzowa-nocy-wladczyni-i-kobieta-wielkiego-formatu/
https://www.cultureave.com/moj-cukiereczek-nowy-tomik-wierszy-barbary-gruszki-zych/
https://www.cultureave.com/moj-cukiereczek-nowy-tomik-wierszy-barbary-gruszki-zych/
https://www.cultureave.com/moj-cukiereczek-nowy-tomik-wierszy-barbary-gruszki-zych/


Barbara Gruszka-Zych, fot. Krzysztof Palewicz
Barbara Gruszka-Zych – poetka, od ponad 30 lat dziennikarka
„Gościa Niedzielnego”, pisarka. Wydała ponad dwadzieścia
tomików wierszy. Ostatnio „Nie chciałam ci tego mówić” (2019).
Jej zbiorek „Szara jak wróbel” (2012), wybitny krytyk Tomasz
Burek umieścił wśród dziesięciu najważniejszych książek, które
ukazały się w Polsce po 1989 roku. Opublikowała też zbiory
reportaży „Mało obstawiony święty. Cztery reportaże z Bratem
Albertem w tle”, „Zapisz jako…” oraz książki wspomnieniowe:
„Mój poeta” o Czesławie Miłoszu, „Takie piękne życie. Portret
Wojciecha Kilara”, a także wywiad-rzekę „Życie rodzinne
Zanussich. Rozmowy z Elżbietą i Krzysztofem”. Laureatka wielu



prestiżowych nagród za wywiady i reportaże, m.in. nagrody
Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich w dziedzinie kultury im.
M. Łukasiewicza (2012) za rozmowę z Wojciechem Kilarem.
Wybory jej wierszy zostały wydane po litewsku i rosyjsku w
Kownie, Wilnie, Petersburgu. Była stypendystką wiedeńskiej
fundacji Janineum (2002), Fundacji Jana Pawła II w Rzymie
(2003),  Fundacji „Heinrich & Jane Ledig-Rowohlt” w Lavigny w
Szwajcarii (2014). W grudniu wychodzi jej najnowszy tomik p.t.
„Mój cukiereczek”, wydany przez wydawnictwo Ursines. Oto
kilka wierszy z tego tomiku.

prognozy

zobaczyłam twoją twarz po długim niewidzeniu

gdy wysycha woda ze wspomnieniami

i nic się nie dzieje czy nic się nie dzieje

kiedy wszystkie milczące miejsca na lądzie

który wynurzył się między nami zajęły

cudze ptaki i słowa które karmimy ty i ja osobno



kiedy znowu zobaczyłam twoją twarz

wróciły do mnie najlepsze krajobrazy naszego świata

bo niewątpliwie da się go rozpoznać

po twoim nosie oczach i czole trochę zmienionym

przez ciemne chmury ale na szczęście

zapowiadano szybką poprawę pogody

***

jakiś ptak za oknem

zrywa się do lotu

a już coś w nas śpiewa

***



                            – Stanisławowi Jasionowiczowi

odnajdywaliśmy się na tej ulicy

dopóki można było po niej chodzić

nie bojąc się ludzi trwało życie nietrwałe

a teraz w pokoju albo dwóch

może nawet w całym wielkim domu

wielkim jak strach co ma duże okna

odmierzamy krokami

centymetr po centymetrze życie

żadnej miary nie da się przyłożyć

do tych nocy i dni dni i nocy

przechodzonych w oczekiwaniu

aż ulica wróci i wyprowadzi nas stąd



Ciocia

święte obrazki jeszcze niedawno

wieszała na ścianach

teraz patrzą na nią z góry

a ona w dole w dołeczku prześcieradła

górka ludzkiego ciała skóra kości duże piersi

włosy głaskane grzebykiem

i tam na dole resztki wstydu

przykryte wynędzniałą szarzyzną

wszystko się rozsypuje odpada w inną stronę

można to zebrać w poszwę

i nieść na mocnych plecach

pod górę do świętych z obrazków



błagać o zmiłowanie Pańskie

o pobranie szarego wymazu prochu

z umęczonego gardła

zanim głos z niego sam zatłucze

do Jego okien jak ptak

walący głową zamiast śpiewać

na psim polu

                            – Marianowi K.

w gęstwinie liście świeże małe
już za chwilę zielone jak skrzydła
wykluwają się nawet w nocy
żeby frunąć zamiast słów

a ty dziewczynko rozdmuchana w popiół
ze zdartym strupem z małego kolana
na bezgwiezdnym niebie
między łukami słońca i księżyca



jak w tragedii antycznej
na psim polu grzebiesz nadzieje
w świat w który wierzyłaś

w tamtych dniach bez odpowiedzi
kominy dymiły czarne kolumny
w obrządku oświęcimskim
wznoszące się od iskry
w oczach palonych jak cenne papiery
z których wynikało że człowiek
nie istniał



Barbara Gruszka-Zych, fot. Krzysztof Palewicz

***

na moście w Rzymie stałam

jak pięknie wiatr rozwiewa włosy

na starych mostach łączących



wyspę z lądem cierpliwie

zezwalających deptać po sobie

swoim i przybyszom tysiącami

podeszw bardziej lub mniej wytartych

przez cierpliwych wiernych

w przemierzaniu ziemi

mosty dobre miejsce spotkań

dla wydobytych spod lawiny wieków

i dzisiaj urodzonych próbujących zrozumieć

jak się przechodzi z roku w rok

z sekundy w sekundę

przez wąską kładkę czasu

który jak woda pod mostem



uzdrowicielka pamięci pokazuje nam

wiecznie nową twarz nad którą

płyną moje rozwiane włosy

drobne

                                                         – Maksymilianowi

to są te drobne

często niewydawane

bo wygodniej było zaokrąglić

och to okrągłe życie z ukrytymi kantami

a teraz okazuje się że cały majątek

w drobiazgach przerzucanych

na dno pod podszewkę

pocałunek kiedy widzisz wszystko lepiej



choć masz zamknięte oczy

pieczony ciemny chleb z czosnkiem

i piwo na pokładzie kawiarni

w północnym mieście

z południowym akcentem miłości

noc kiedy nasłuchiwałeś mojego oddechu

i rano powiedziałeś mi o tym z troską

bo był prawie niesłyszalny 

a ty chciałeś mnie uratować

zresztą dotąd to robi każda myśl o tobie

rozmowa z małym chłopcem

który współczuje mi

że się przewróciłam



i w tej chwili nie potrafi nic innego

zamieniając we współczucie cały świat

teraz te znalezione drobne błyszczą

pozwalając mi przetrwać

kiedy przyszła bieda

i coraz częściej wyciągam rękę

po prośbie

Jeden czytelnik siedzący na drugim krańcu świata w pokoju
bez widoku może wskazać najlepszą drogę do twojego
pisania. Jeden Bóg Wszechmogący wie ile dróg przebiega
między nami. Ich meandry są niewidoczne dla oczu jak
trajektorie planet i uczuć. Wiedzą to zwłaszcza ci, którzy
mieszkają w domach ze ślepymi oknami, bez śladu gwiazd
ale ze śladem szczęścia na dnie duszy. Wysłane przed
wieloma laty promienie Jupitera, Syriusza, Plejad pasują
tylko do niektórych zamków od kluczy. Rzucają z nieba na
ziemię cień tajemnicy wolno otwierający drzwi.



Zobacz też inne teksty Barbary Gruszki-Zych:

„Życie rodzinne Zanussich. Rozmowy z Elżbietą
i Krzysztofem” Barbary Gruszki-Zych

Ojciec był poetą katolickim

https://www.cultureave.com/zycie-rodzinne-zanussich-rozmowy-z-elzbieta-i-krzysztofem-barbary-gruszki-zych/
https://www.cultureave.com/zycie-rodzinne-zanussich-rozmowy-z-elzbieta-i-krzysztofem-barbary-gruszki-zych/
https://www.cultureave.com/ojciec-byl-poeta-katolickim/


Czesław Miłosz jakiego będę pamiętać

Takie piękne życie. Portret Wojciecha Kilara.

Nieobecni są najbliżej

https://www.cultureave.com/czeslaw-milosz-jakiego-bede-pamietac/
https://www.cultureave.com/takie-piekne-zycie-portret-wojciecha-kilara/
https://www.cultureave.com/nieobecni-sa-najblizej/

