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“Ja  przed  wojną  jeździłem  na  pańskie  przedstawienia  w
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Katowicach”,  miał  powiedzieć  Jan  Paweł  II  Leopoldowi
Kielanowskiemu.

Ja także jeździłem na te przedstawienia, choć moja motywacja
była inna, właściwie nie pamiętam wiele z tych czasów tuż przed
wybuchem  wojny.  Utkwiła  mi  w  pamięci  wycieczka  uczniów
państwowego Gimnazjum i Liceum im. ks.  Jana Opolskiego w
Tarnowskich  Górach  na  przedstawienie  calderonowskiego
“Księcia  Niezłomnego”  w  przekładzie  Juliusza  Słowackiego
granego  w  teatrze  Stanisława  Wyspiańskiego  w  Katowicach.
Wysłuchałem  tyrad  wygłoszonych  pięknym  językiem  przez
portugalskiego infanta,  jak się  miało  okazać,  Leopolda Pobóg
Kielanowskiego,  młodego  aktora  i  reżysera  hołdującego  idei
teatru monumentalnego.

Miałem go  później  zobaczyć  w Anglii,  wszak  był  wieloletnim
reżyserem  Teatru  Polskiego  w  Londynie  i  wznawiał  udane
inscenizacje z Polski.  Nie zapomniał  o “Księciu Niezłomnym”,
choć rolę główną grał już ktoś inny.

Tę sztukę obserwowałem już uważniej, gdyż ukończyłem studia
iberystyczne.  Po  latach  miałem  się  zjawić  na  uniwersytecie
wrocławskim jako promotor doktoratu poświęconego tej  sztuce.

Zadośćuczyniłem w ten sposób za burszowskie zachowanie w
1938 roku,  kiedy  wraz  z  grupą  uczniów głośno,  dla  kawału,



gryzłem suchary, by zakłócić patetyczne sceny dramatu.

A  z  kurtuazj i  bardziej  niż  z  przekonania  posłałem
Kielanowskiemu  do  wglądu  mój  przekład  moralitetu
eucharystycznego  Calderona  “Tajemnice  Mszy  św”.

Jerzy Pietrkiewicz.
Pigmalion i dumna
Galatea.
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Christine Brooke-Rose, fot. The Guardian.

Florian Śmieja

Na wsi  francuskiej  pod Avignon  21 marca 2012 roku zmarła
Christine Brooke-Rose (urodzona w 1923 r.), była żona Jerzego
Pietrkiewicza (1916-2007), jedna z najgłośniejszych brytyjskich
postmodernistycznych powieściopisarek.

Do napisania niniejszego szkicu posłużyłem się, autobiograficzną
książką  „Remake”  z  1996  roku,  którą  napisała  na  prośbę
wydawcy, a także „Life,End of” z 2006 r. Dało jej to okazję do
przeglądu  zapamiętanych  scen  życia,  choć  nieco  sceptycznie
ostrzegła, że każda autobiografia jest po części fikcją i  że po
latach  łatwo  przypisać  sobie  wypowiedzi,  by  swój  portret
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upiększyć. Natomiast w biografii Pietrkiewicza i informacjach o
nim, są tylko bardzo zakamuflowane ślady  kobiety, z którą  żył
przez ponad dwadzieścia lat w najowocniejszym okresie swojej
twórczości.

Poznałem  Christine  bodaj  w  1949  roku  w  Corku,  kiedy
Pietrkiewiczowie  odwiedzili  Irlandię,  a  ja  kończyłem  studia.
Potem pojechałem do Londynu i byłem asystentem Pietrkiewicza
w School of Slavonic and East European Studies  przez cztery
lata.

Aczkolwiek Christine urodziła się i wychowała w Szwajcarii, to
część dzieciństwa  spędziła z ojcem, Anglikiem. Wybuch wojny
także zastał ją na Wyspach Brytyjskich. Kiedy wspomina o czasie
spędzonym w Liverpoolu,  każe mi  także myśleć  o  wojennych
chwilach w tym mieście. Tam oglądałem  hinduskiego tancerza
Rama Gopala,  którego ongiś  do Polski  sprowadził  Aleksander
Janta, zapamiętałem znakomity koncert filharmonii  i zuchwały
wyczyn,  wizytę  w  bazie  Wrenek,  czyli  elitarnej  Pomocniczej
Służby  Kobiet  Królewskiej  Marynarki  Wojennej.  Do  niej
aspirowały  wykształcone  Angielki.  Moja  przyjaciółka  Mary,
stacjonowała w Liverpoolu i tam ją odwiedziłem w buzującym
witalnością i dowcipem ośrodku urodziwych nastolatek.

Idylla się skończyła, gdy stchórzyłem, nie przyjmując wyzwania,
by towarzyszyć Mary w dniu jej urodzin w styczniu, i przepłynąć



zatokę morską, aż do widocznej na horyzoncie wyspy.

Gdy  zacząłem  pracować  w  Londynie,  zaglądałem  często  do
pobliskiego  British  Museum.  Tam  w  czytelni   widywałem
Christine, świeżo upieczoną absolwentkę Somerville College w
Oksfordzie. Studiowała po odbyciu służby wojskowej w Bletchley,
jako  deszyfratorka,  dosłużywszy  się  w  wieku  21  lat  rangi
kapitana. Przychodziła do czytelni od kilku lat i w niej poznała
Jerzego  Pietrkiewicza.  Moje  pierwsze  z  nim  spotkanie  było  
wcześniej, bo w 1946 roku, kiedy w mundurze starszego strzelca
 przyjechałem  ze  szkockiego  obozu,  by  zwiedzić  Muzeum
Brytyjskie.  Wtedy  Pietrkiewicz  zaprosił  mnie  na  kawę  i
przeczytał  mi  przekłady  poezji  angielskiej  przetłumaczone  na
język polski do antologii, którą przygotowywał.

Christine  po  latach  opisała  swoje  pierwsze  spotkanie  z
Pietrkiewiczem  o  wiele  barwniej.  W  czytelni  zauważyła
„najprzystojniejszego młodego mężczyznę, jakiego kiedykolwiek
widziała,  z  aureolą  czarnych  włosów  nad  wpatrującymi  się
niebieskimi oczyma i delikatnie zadartym w górę nosem”. Młody
Beethoven,  bo  tak  go  nazwała,  także  używał  biblioteki  jako
swojej  kancelarii.  Przychodził  punktualnie o dziewiątej.  Czytał
książki po niemiecku, angielsku, i w różnych innych językach. A
Oskara Wilde’a studiował po hiszpańsku.

Po kilku miesiącach zagadnęła go, a on się ucieszył, że mógł coś



wytłumaczyć.  „Mężczyźni  zawsze  mają  satysfakcję,  kiedy
dziewczynę mogą czegoś nauczyć”, zauważyła  w autobiografii.
Dowiedziała  się,  że  miała  do  czynienia  z  polskim  poetą
pochodzącym  ze  wsi,  który  w  Warszawie  został  obwołany
polskim Rimbaudem.  Pracował  nad doktoratem.  Studiował  na
szkockim uniwersytecie w St. Andrews.

Christine poczuła się dumna z takiej znajomości, a on opowiadał
jej  o  poetach:  Johnie  Donnie,  Dylanie  Thomasie,  Dawidzie
Gascoyne, przekładał  wiersze pełne aniołów, jezior, polskiego
folkloru.

Zaprzyjaźnili się i wkrótce nawiązali romans. Pietrkiewicz miał
wtedy dwadzieścia dziewięć lat. Nazwała go we wspomnieniach
Jankiem.  Kiedy  spotykali  się  na  ulicy,  szli  ku  sobie.  On
zatrzymywał  się  i  otwierał  ramiona,  ona biegła  do  niego.  Po
latach zauważyła: „Nie Janek do niej. Bo taki już jest”.

Christine  wnet  zmiarkowała,  że  znalazła  się  w  nowej,
poważniejszej  sytuacji,  poznała  miłość,  którą  nazwała
 estetyczną, i lękała się, że mogła jej zaszkodzić oziębłość, obawa
jakby  oboje postawili siebie na piedestale?

Kiedy przyszła dla niej  oferta pracy za granicą,  skłonna była
zapomnieć o studiach i jechać, ale on  jej to wyperswadował.
Matce komunikowała, że nie wie, czy wyjdzie za Polaka bo jej



tego  nie  proponował.  Oboje  byli  poprzednio  w  związkach
małżeńskich.

Pietrkiewiczowie zamieszkali  przy  9 Oakley Street. Pamiętam,
że odwiedziłem ich w tym skromnym mieszkaniu na Chelsea.
Christine źle wspominała mało wygodny  lokal. Na podłodze w
różnych miejscach leżały rekwizyty jakiejś gry wojennej,  której
zawzięcie się oddawali.  Ale nie wszystko było grą.  Łapczywie
chłonęła  wiadomości  z  literatury  europejskiej,  a  do  lektury
przepisanej  przez  uniwersytet,  Pietrkiewicz  dorzucał  teksty
swojej predylekcji: Kafkę, Hofmannsthala, ale też Gombrowicza i
Choromańskiego  oraz  Norwida,  którego  później  razem
przekładali  na  angielski  i  opublikowali.

Te obfite lektury owocowały u niej bujnie na solidnym gruncie
podkładu  tekstów  skandynawskich  i  anglosaskich.  Choć  we
wspomnieniach  przyznaje,  że  życie  z  Jankiem było  edukacją,
domagała się również innej, lżejszej strawy, popularnej i modnej.

Nie  wszystko  jednak  przebiegało  harmonijnie.  Zdarzały  się
kłótnie  i  sprzeczki.  Partner  zauważył  na  palcu  Christine
pierścionek  zaręczynowy  z  brylantem  oraz  obrączkę  z
pierwszego małżeństwa. Dla świętego spokoju Christine rzuciła
pierścionek dramatycznym gestem do Tamizy.

Kiedy  wzięli  ślub  w  urzędzie  stanu  cywilnego  w  1948  roku,



Christine przełożyła obrączkę na prawą rękę zgodnie z polskim
zwyczajem ku satysfakcji  męża.  „Bo taki  już  jest”,  dodała po
czasie kwitując zadziwiającą chłopską pazerność ukazującą się
nagle spod patyny przykładnej dyplomacji. Wspomina też o jego
przesądach i religijności.

W lipcu 1954 roku odbył się nasz ślub z Zofią Poniatowską w
kościele na Clapham Common w Londynie. Na Mszy św. zebrała
się  gromadka  gości.  Oprócz  rodziny  panny  młodej,  Teść  był
znanym  piłsudczykiem,  pojawiła  się  marszałkowa  Aleksandra
Piłsudska,  śpiewał  bas  Opery  Covent  Garden,  Marian
Nowakowski,  bo  przyjaźniliśmy  się  z  jego  żoną,   pisarz  Jan
Bielatowicz,  przemówił  na  przyjęciu,  poeta  Józef  Bujnowski
osobiście wydrukował zaproszenia na ślub, stawiła się popularna
felietonistka „Dziennika Polskiego” Krystyna Cywińska. Przyszli
też Jerzy i Christine Pietrkiewiczowie.

 Dziś,  zapoznany  z   zawiłościami  ich  sytuacji  psychicznej,
zastanawiam  się  ,jak  ci  ostatni  odbierali  mój  ślub  i  całą
ceremonię? Czy był on jakąś prowokacją, czy rodziły się u nich
wątpliwości,  co  do  solidności   i  bezpieczeństwa  własnego
związku? Czy moja publiczna demonstracja kazała wspomnieć
ich nie nagłośniony związek kryjący różne sprzeczności i pułapki.
Czy nie stanowił zgrzytu? Był budujący czy niepokoił? A może
zapalił jakąś iskierkę mającej się nie spełnić nadziei?



Pietrkiewicz  przesadzał  z  ostrożnością,  radził  nie  dzielić  się
informacjami, by nie zostały wykorzystane. Nie przyznawać się
do porażek. Podejrzewał słowa, a może tylko angielskie słowa?

Rzadko mówił o miłości, napisał po polsku dla niej wiersz „The
spelling of love”. Nazywał ją kotkiem, ale ona wyczuwała jakieś
wykluczenie  z  sekretnej  intymności.  Religijność  jego  była
dziwnie poetycka,  nie wymieniała Boga,  ale Anioły,  Świętych,
Matkę Boską. Natomiast  niczego nie narzucał. Wyznawał taką
religijność a la Greene i Waugh. Christine na wpół godziła się na
chodzenie  na  Mszę  z  nim co  niedzielę,  choć  uważała  się  za
ateistkę.

Christine skończyła doktorat z angielskiego, a kiedy mąż zapadł
na ciężką chorobę w 1956 r., zaczęła pisać pierwszą powieść:
”The  Languages  of  Love”.  Przez  następnych  dziesięć  lat
współpracowała  jako  krytyk  z  najlepszymi  czasopismami
Londynu.  Wydała  też  powieści  „Sycamore  Tree”,  „The  Dear
Deceiver”  oraz „Out”.  Były  to  narracje  satyryczno-obyczajowe.

We wspomnieniach przyznała, że istniał w ich związku milczący
konflikt. Mąż będąc katolikiem żył w niezgodzie z wiarą przez te
wszystkie lata. Zainicjowała więc w Rzymie przewód, by swoje
poprzednie  małżeństwo,  zawarte  w  kościele  anglikańskim,
anulować. Przewód trwał kilkanaście lat i  kosztował Christine
wiele pieniędzy.  „Jego wiara była prosta,  głęboka i  spokojna,



nieobciążona sofistyką autorytetów duchownych”.

Christine Brooke-Rose (pierwsza z prawej) w mundurze WAAF, zanim poszła do Bletchley Park. fot. Harry Ransom Center,
University of Texas at Austin.

Christine natomiast zawsze rzucała się w wir wydarzeń. Dziwiła
się też, dlaczego mężczyźni robili tyle szumu z powodu seksu.
Pamięta,  że  Pietrkiewicz   codziennie  potrzebował
komplementów, choć sam nimi nie szafował. Łajał żonę, że mało
czasu poświęcała toalecie. Raz w polskiej kawiarni w obecności
byłej żony, Danuty, zarzucił Christine, że miała nieupudrowany
nos.
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Skarżyła  się,  że  Polacy  mają  obsesję  na  tle  polityki.  Kiedy
skrytykowali  pierwsze  angielskie  powieści  męża,  radziła  mu
przerzucić  się  na  inne  tematy.  Na  przedstawieniu  „Wesela”
Wyspiańskiego Christine wprowadzona już właściwie  w tekst
musiała  wysłuchać  głośnego  tłumaczenia  starego  polskiego
profesora ze wstydem i przy sarkaniu widowni. Pomyślała, że
widocznie niektórzy Polacy doszli do wniosku, że Christine nie
zasługiwała  na  swojego  męża.  Angielscy  znajomi  natomiast
sądzili,  że  miała  nieodpowiedniego  partnera.  Po  latach
zrozumiała jego męczarnie, kiedy musiał się adaptować w życiu
zawodowym,  pojmowała  jego  podejrzliwość  i  tolerowanie
arogancji i okazywanie wyższości angielskiej, nic dziwnego, że
był  uprzedzony i  nieraz używał słowa krytycznego „angielski”
zamiast po prostu „ludzki”.

Christine  znała  wiele  prawd  o  komunizmie,  których  nie
przyjmowali ludzie na Zachodzie. Niemniej ganiła niecierpliwość
Polaków  chcących  natychmiastowych  reakcji  politycznych  na
komunistyczne  prowokacje.  Apelowała  do  rozsądku  i
cierpliwości.

Kiedy wyszła za mąż, obcięto jej stypendium, bo mąż miał odtąd
być odpowiedzialny za utrzymanie żony. A on musiał zadowalać
się  mało  płatnymi  kursami  i  uciążliwym  poprawianiem
maturalnych  egzaminów.  Miał  też  długo  paszport
bezpaństwowca i  kłopoty na granicy.  Wyjeżdżając na wakacje



także pisali, a wieczorami  zabawiali się czytaniem napisanych
rozdziałów.

Kiedyś  Christine  wybrała  się  sama do Salzburga,  a  kiedy po
powrocie  otrzymała  fotografie  ze  zjazdu,  naraziła  się  na
podejrzenie  i  oskarżenie  o  niewierność.  We  wspomnieniach
zapisała,  że  to  był  moment,  kiedy  po  raz  pierwszy  straciła
zaufanie. Mówiło się jeszcze o tym, że razem stanowili odporny
czołg, ale mąż pozwalał sobie na flirty. Nie była zazdrosna. Na
problemy z  seksem polecił jej czytanie Kama Sutry.

Polepszenie  warunków  materialnych  pozwoliło  na  kupno
mieszkania  w  prestiżowej  dzielnicy   Hampstead.  Pewnego
Sylwestra poszli na proszone przyjęcie. Christine poczuła się źle
i  chciała  iść  do  domu.  Mąż flirtował  i  musiała  wrócić  sama.
Następnego dnia wylądowała w szpitalu. Choroba kosztowała ją
utratę  nerki.  Mimo to  Christine  stawiła  się  w  Rzymie  przed
sądem św. Roty. Przyszło anulowanie małżeństwa z Rzymu. Brak
dzieci ułatwiał sprawę.

Kupili  samochód  i  nauczyli  się  prowadzić.  Ale  destrukcja
 małżeństwa trwała. Po swoich weekendowych eskapadach mąż
pytał ją o kobiece bóle. Pomalutku  niszczył jej samopoczucie i
szacunek do siebie, strącając przy tej okazji i siebie z piedestału.
W rezultacie nastąpiła czasowa separacja. W 1968 r. Christine
wyjechała do Paryża na oferowaną posadę, „smutna lecz dumna 



ze swej niezależności”.

W autobiografii „In the Scales of Fate” z 1993 roku Pietrkiewicz
opowiedział o swoim życiu do 1953 roku uważając za cezurę ten
rok  wydania  swej  pierwszej  powieści  po  angielsku.  Nie
wspomina  pierwszego  małżeństwa  z  Danutą  Karel.  Scenę
poznania w czytelni British  Museum opisuje podobnie. Christine
wprowadziła  go  do  angielskiej  literatury  dziecięcej  „Alicji  w
krainie  czarów”  i  „Misia  Puchatka”.  Wspominając  te  lata  po
czasie i znając ich finał, autor próbuje ostrożnej refleksji. „Miłość
ma zawodny i  zmienny temperament,  kiedy  jest  się  młodym,
może uważamy ją za zbyt pewną”.

Ale odzywają się też inne nuty. „Popęd erotyczny zachowuje się
inaczej, zwłaszcza w średnim wieku, pędzi w nieznajome, które
trzeba było wcześniej zbadać”. Po chorobie musiał przejść na
dietę. Okazało się, że im bardziej ascetyczna była, tym mocniej
fizycznie nalegała na potrzebę Erosa.  „To była moja broń na
przeżycie i odnowa wiary w życie”. Szukając leku na sytuację
wymienił potrzebę… pokory.

Przełom w  pisarstwie  Christine  nastąpił  już  w  1962  roku  w
następstwie refleksji po ciężkiej i przewlekłej chorobie. Od tego
czasu zaczęła eksperymentować z językiem i formami powieści.
Na podparyskim uniwersytecie przyjęła posadę wykładowcy, a
potem profesora angielskiej  i  amerykańskiej  literatury i  teorii



literackiej.  Na  emeryturę  przeszła  w  roku  1988  i  osiadła  w
Prowansji.

 Wakacje  uniwersyteckie  pozwoliły  jej  pisać.  W  powieści
„Such”(1966)  opisała  doświadczenia  astronoma  po  śmierci
opowiedziane  w  terminologii  astrofizyki.  W  1984  r.  wyszedł
„Amalgamemnon” i  trzy  dalsze  powieści  traktujące o  schyłku
humanizmu, o napięciu między faktem, a wyobraźnią, o statusie
kobiety  wobec tradycyjnej hierarchii.

Swoimi  powieściami  i  esejami  krytycznymi  zdobyła
międzynarodowy  rozgłos  jako  nowatorska  pisarka
postmodernistyczna.  Pisała  po  angielsku,  ale  jej  twórczość
powiązana jest z francuskimi teoriami literackimi. Przełożyła na
angielski  głośną  powieść  Alaine’a  Robbe-Grilleta  „Dans  le
labyrinthe”.  Wypracowała  sobie  własny  styl  eksperymentalnej
prozy dowodząc, że w ostatecznym rozrachunku fikcja to sprawa
języka  i  nie  oddaje  rzeczywistości.  Stała  się  autorytetem.
Niektórzy  krytycy  wymieniają  ją  dziś  obok  Wirginii  Woolf  i
Gertrudy  Stein.  Jej  proza  stawia  czytelnikowi  wysokie
wymagania  i  wprowadza  gęstą  aluzyjność.
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Christine Brooke-Rose

Pietrkiewiczowi   odpowiadało  kształcenie  i  kształtowanie
Christine,  a ona terminowanie też wysoko ceniła, ale kochała
człowieka, a nie Pigmaliona, dzielenie się wiedzą było dla niej
jedynie dodatkiem. Bo ona również formowała i dawała z siebie
szczodrze  latami  całymi.  Mnie  trudno  sobie  wyobrazić  osiem
powieści  Pietrkiewicza  po  angielsku   bez  Christine.  Z  jej
odejściem przestały się  już ukazywać. Ona pragnęła równości
dwu szanujących siebie nawzajem partnerskich autonomii. A to
okazało się niemożliwe.

Ich  związek,  który  obojgu  umożliwił  wybitne  osiągnięcia,  nie

https://www.cultureave.com/jerzy-pietrkiewicz-pigmalion-i-dumna-galatea/christine-brooke-rose2/


doczekawszy  się  potomstwa,  zabiła  w  końcu  nieszczęsna
zazdrość,  narcyzm i  zaborczość.

Otrzymywane  na  starość   telefony  od  Pietrkiewicza  już  nie
potrafiły  zatrzeć  rozżalenia  Christine,  odbierała  je  bez
entuzjazmu, nie czuła w nich żadnej  zmiany,  relacjonuje je  z
przekąsem, sarkazmem, może z jątrzącym bólem.

To Eks, poeta polski, angielski profesor i europejski emigrant,
telefonuje od czasu do czasu. Dlaczego? Opuszczony 35 lat temu
po  22  latach  niezwykłego  małżeństwa  roztrwonionego  dla
czarnowłosej  dziewczyny z  mozaikowymi oczami.  Wszystko to
sprawa menopauzy około pięćdziesiątki ubrana w nierozpoznany
przedramatyzowany  romans:  „Chcę  być  ubóstwiany”,  zawołał
kiedyś  w  ekstazie  zanim  wyczerpała  się  cierpliwości  żony
witającej go z kolejnego romantycznego wypadu. Może znalazł
to,  czego szukał,  medytowała zdziwiona,  że nawet w późnym
wieku myślał tylko o sobie.

I taki nam jego obraz zostawiła.

Z  perspektywy  lat  Christine  wyróżniła  jednak  jedną  wspólną
cechę,  którą  dzielili  mimo,  że  już  żyli  samotnie,  osobno,  z
wieloma, aczkolwiek różnymi przyjaciółmi, w nieswoich krajach,
pisali w obcych językach: – oboje byli do  końca suwerenni.



__________

Jerzy Pietrkiewicz na Culture Avenue:
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pietrkiewicz/
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Najciekawszy poeta
nad Tamizą. Nota
o Tadeuszu
Sułkowskim
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(1907-1960).

Florian Śmieja

Wśród pięknych książek wydanych przez zasłużone wydawnictwo
emigracyjne  Oficyna  Poetów  i  Malarzy  Czesława  i  Krystyny
Bednarczyków,  znalazły  się  dwa  tomy  poezji  Tadeusza
Sułkowskiego: „Tarcza” (1961) i „Dom złoty” (1961). Ten cały
bez mała dorobek przedwcześnie zmarłego poety emigracyjnego
nie mógł ukazać się za jego życia z powodu ustawicznych wahań
i  niekończącego  się  cyzelowania  tekstów  przez  autora  oraz
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jakiegoś niedobrego fatum. W liście do Henryka Elzenberga z
21.2.  1966 roku Michał Chmielowiec powiedział  o skromnym,
mało afiszującym się Sułkowskim

[…] to był najciekawszy poeta polski nie tylko nad Tamizą,
ale i nad innymi zagranicznymi rzekami.

Otoczony  książkami  i  słownikami  Sułkowski  żył  samotnie  w
londyńskim Domu Pisarza, mając z nim wiele kłopotu. Był jego
zarządcą,  ale  także  sprzątającym,  odnawiał  go  i  użerał  się  z
niełatwymi,  a  często  złośliwymi  lokatorami.  Do  tego  był
człowiekiem nazbyt  miękkim i  mało  zaradnym.  Ledwo wiązał
koniec z końcem, dorabiając niekiedy audycjami radiowymi, a
częściej  pracą  fizyczną.  Nieraz  widziałem  go  pracującego  w
drukarni  Oficyny pod kolejowym mostem Waterloo.

Raz spotkałem go w kinie po seansie „Popiołu i diamentu”. Ten
cichy i łagodny człowiek był poruszony do niepoznaki. Buchał od
niego  jakiś  żar,  czuć  było  niezwyczajny  przypływ  witalności.
Przejęty był dramatem życia „tam”, w Polsce. Zaimponowała mu
jego drapieżność. „Tu naszemu życiu brakuje kantów. Wszystko
jest  zaokrąglone,  wszystko  uładzone  i  martwe”  –  tłumaczył.
Niemniej do Polski nie wrócił, choć na emigracyjnym podwórku
nie umiał sobie znaleźć właściwego miejsca. Był duszą i motorem
niejednej literackiej imprezy i szczodrze szafował swoim czasem



i radą, Sprzyjał młodym stawiającym pierwsze kroki pisarskie.
Sam doświadczyłem jego wielkoduszności,  kiedy biedziłem się
nad  przekładem  wyboru  prozy  poetyckiej  Juana  Ramóna
Jiméneza „Srebroń i ja” drukowanym później w Oficynie Poetów i
Malarzy.  Odwiedziłem go wtedy kilkakrotnie  w jego pokoju  i
czytałem  mu  hiszpańską  historię  o  osiołku  srebrnej  maści
zasięgając  jego  opinii  w  niepewnych  miejscach.  Popijaliśmy
kawę, więc raz przyniosłem mu całą jej puszkę. Choć biedował,
prezentu nie przyjął. Tak jak w wypadku innych młodych ludzi,
interesował  się  również  moją  pracą  literacką,  zachęcał  do
kontynuowania jej, cieszył się z sukcesów, a własne, znakomite
teksty trzymał i rozstać się z nimi nie potrafił, mimo częstych
zabiegów znajomych, którzy nalegali na ich wydanie drukiem. W
rezultacie  debiutował  na  emigracji  dopiero  po  śmierci.  Na
ponawiane prośby przyjaciół w końcu zebrał całą swoją skąpą
twórczość, aby w drukowanej formie świadczyła o poecie i o jego
szlachetnych próbach nadania  kształtu  nurtującym go wizjom
nowego  ładu  mającego  zapanować  po  spustoszeniach  wojny.
Pisał:

Wszyscyśmy biedni, złaknieni dobrego słowa i poczucia, że
samiusieńkim środkiem nas samych biegnie oś tego świata i
ziemi.



Tadeusz Sułkowski, Poezje wybrane, 1990 r.
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Tadeusz Sułkowski, Maria Dąbrowska – Listy 1943-1959,
Skierniewice, Miejska Biblioteka Publiczna, 2007 r.

Nie  hołdował  modnym  poetykom.  Był  człowiekiem  mozolnie
wydobywającym szczery kruszec na papier, który miał nabrać
wagi manifestu. W wierszu „Dom złoty” czytamy:

Pasterzu, pasterzu ludzi, badaj miłość i ziemskie zwierzęta,

Aż  wyjdzie  w słonych promieniach jak  wyspa koralowa z
wody

Nowy  system  kopernikański,  który  zatrzyma  łzę,  bo  łza
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ciężka,

A poruszy rękę człowieka, by z ziemi uczynił dom złoty.

Pogrzeb Sułkowskiego na podmiejskim cmentarzu Golders Green
był  ubogi  i  smutny.  Jego  grób  zapoczątkował  tam  rodzimy
panteon, bo kiedy kilka lat później stałem nad otwartą mogiłą
Kazimierza  Wierzyńskiego,  obok  widniały  już  krzyże  grobów
Tadeusza Sułkowskiego i  Zygmunta Nowakowskiego.

Niespodziewanie, na udar serca, odszedł cichy, dobry człowiek.
Ale po sobie pozostawił szlachetną poezję okupioną klęską, jak
sam powiada w proroczym epitafium:

 Na wadze położą garstkę prochu.

Cóż do tego prochu pisanie dorzuci?

Ptaku sztuki odfruń,

Jeśli mam tylko tyle ważyć, ile dźwięk lutni.

Tu w porządek obraca się to nawet, co upadło

 I w piękne gruzy rzeźby kamień klęski,



 Który we wnętrznościach utworu leży jako światło,

 Ale od którego popiół po mnie będzie ciężki.

 

Wystawa malarstwa
Zofii Kobylińskiej-
Olszewskiej w Domu
Polonii w Krakowie
Fundacja Polskiej Sztuki Emigracyjnej (1939-1989) – Polish
Artists of the World zaprasza na wystawę prac Zofii Kobylińskiej-
Olszewskiej, artystki tworzącej w Londynie, zmarłej w 2011 r.
Wystawę można zobaczyć od 12 kwietnia do 6 maja 2018 roku w
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Domu Polonii w Krakowie. Jak poinformowała prezes Fundacji,
pani Henryka Milczanowska, Fundacja stała się beneficjantem
kolekcji obrazów Zofii Kobylińskiej-Olszewskiej. Zbiór liczący ok.
160  obrazów  przekazała  siostrzenica  artystki  Kris  Havard.
Wszedł on w skład wciąż poszerzanej kolekcji  sztuki  polskich
artystów  żyjących  na  emigracji.  Po  Krakowie,  wystawa
malarstwa  Zofii  Kobylińskiej-Olszewskiej  będzie  pokazana  w
kilku innych galeriach w kraju.

Zofia  Kobylińska-Olszewska  urodziła  się  w Warszawie  i  tu
przeżyła  początek  wojny.  Wraz  z  rodziną  trafiła  do  obozu
koncentracyjnego w Oświęcimiu, a później do Ravensbrück. Po
wyzwoleniu, okaleczona fizycznie i psychicznie, w ciężkim stanie
trafiła pod opiekę medyczną brytyjskiej filantropki Sue Ryder.
Rozpoczęła nowe życie w Anglii od studiów w Polskiej Szkole
Malarstwa pod kierunkiem Mariana Bohusza Szyszko.
Jej  malarstwo,  zakorzenione  w  przedwojennej  tradycji
kolorystów,  posiada  głęboką  warstwę  emocjonalną.  Artystka
tworzyła dużo i do końca swojego życia, traktując malarstwo jako
formę terapeutycznej edukacji, jedynej możliwości zapomnienia o
czasach wojny.
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Dom Polonii w Krakowie, Rynek Główny 14.

Malarstwo Zofii Kobylińskiej-Olszewskiej
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Gorzki urodzaj.
Malarstwo
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Mieczysława
Lurczyńskiego.

Mieczysław Lurczyński

Iwona Pleskot
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Z inicjatywy londyńskiego POSK-u (Polski Ośrodek Społeczno –
Kulturalny) przygotowaliśmy wystawę, która pozwoli  przyjrzeć
się  bliżej  twórczości  jednego z  ciekawszych polskich  malarzy
emigracyjnych działających w II poł. XX w.

Mieczysław Lurczyński – malarz, poeta, eseista, więzień obozów
koncentracyjnych. Artysta o biografii tyle bogatej, co i tragicznej.
Gruntownie wykształcony, znający biegle kilka języków obcych,
wybitnie  zdolny.  Przyjaźnił  się  z  Wojciechem  Kossakiem,
Czesławem  Miłoszem  i  Leopoldem  Staffem.  Żołnierz  AK,
aresztowany  w  1943  r.  i  wywieziony  do  Buchenwaldu.  Na
emigracji spędził całe życie, do Polski przyjechał tylko raz – w
1968 r. W swoim paryskim mieszkaniu pozostawił gigantyczną
spuściznę  malarską,  która  w całości,  zgodnie  z  wolą  artysty,
trafiła  do  POSK-u  w  Londynie.  Zaledwie  ułamek  tej  kolekcji
prezentujemy  na  naszej  wystawie,  przy  okazji  odkrywając
niezwykłą biografię  twórcy…

Gdy zaczynaliśmy pracować nad wystawą prac Lurczyńskiego w
Polsce problematyczną kwestią, która przed nami stanęła była
znikomość danych biograficznych. Jak to się stało, że w naszej
literaturze  tematu  jego  nazwisko  praktycznie  nie  występuje?
Szczątkowe  i  lakoniczne  informacje  udało  nam  się  jednak
uzupełnić  dzięki  zaangażowaniu  koordynatorki  wystawy,  vice
dyrektor działającej w POSK-u galerii – Elviry Olbrich. Pozyskane
materiały  źródłowe,  katalogi  wystaw,  publikacje  dramatów  i



tomików  poezji  autorstwa  Lurczyńskiego  sprawiły,  że
uzupełniliśmy artystyczne dossier twórcy o istotne wydarzenia,
ekspozycje czy aktywności zawodowe.

Mieczysław Lurczyński

Był niezwykle płodnym artystą. Malował dosłownie wszędzie. Na
targach, w parkach, na ulicach,  w podróży.  Czerpał  ogromną
radość  z  pracy  w  plenerze,  jego  obrazy  przepełnione  są
światłem.  Tworzył  na płótnach,  tekturach,  sklejkach.  Malował
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szybko i sprawnie, chwytając wrażenie i  ulotność naturalnego
światła,  utrwalając  chwilę.  Jego  malarstwo  to  hołd  składany
postimpresjonizmowi  i  fowizmowi,  z  charakterystycznymi
czystymi  kolorami  oraz  energiczną,  konturową,  czarną  liną.
Mistrzowsko  dokumentował  sceny  rodzajowe,  zwłaszcza  te  z
codziennego  życia  Arabów  czy  podpatrzone  na  targach  w
małych,  francuskich  miasteczkach.  Uwodziła  go  architektura
Maroka  i  południa  Hiszpanii,  egzotyczna  roślinność,
intensywność tamtejszego koloru. Jego twórczość malarska stała
w  opozycji  do  literackiej,  w  której  stale,  wręcz  obsesyjnie
odtwarzał  przeżycia  obozowe.

Będąc wrażliwym dokumentalistą, ze szczegółami odtwarzał nie
tylko  zbrodnicze  działania  okupanta,  lecz  także  wewnętrzne
życie  obozowe  i  relacje  między  więźniami.  Traumatyczne
przeżycia z czasów okupacji utrwalone w dramatach „Janka” czy
„Stara gwardia” spowodowały, że poszukiwał wolności i ukojenia
psychicznego  w  malarstwie,  które  złagodziłoby  każdy  ból.
Twórczość  Lurczyńskiego  z  pewnością  zasługuje  na  dokładne
zbadanie i monograficzne opracowanie, niemniej jednak już te
informacje,  które  udało  nam  się  odszukać  czy  zgromadzić
znacznie przybliżą polskim kolekcjonerom jego sylwetkę.

Wystawa  „Gorzki  urodzaj”  to  pierwsza  wystawa  prac
artysty w Polsce od czasów międzywojnia. W marcu tego
roku minęło 75 lat odkąd artysta opuścił ojczyznę i równo



50 lat odkąd, w 1968 r., przyjechał do Polski z jedyną w
swym  powojennym  życiu  wizytą.  Wystawa  zakończy  się
aukcją,  z  której  dochód  zostanie  przeznaczony  na
działalność  POSK-u  w  Londynie.
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Katalog wystawy
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Mieczyslaw Lurczyński

Bohema Nowa Sztuka Dom Aukcyjny i Galeria

oraz

Polski Ośrodek Społeczno-Kulturalny w Londynie

zapraszają na wyjątkową aukcję dzieł Mieczysława Lurczyńskiego,
kończącą wystawę „Gorzki urodzaj”,  19 kwietnia 2018 r. o godzinie

19.00.

Dochód z aukcji przeznaczony jest na wsparcie Galerii Polskiego
Ośrodka Społeczno-Kulturalnego w Londynie.

Bohema Nowa Sztuka Dom Aukcyjny i Galeria
Warszawa, Al. Jerozolimskie 99 lok. 2

https://www.cultureave.com/gorzki-urodzaj-malarstwo-mieczyslawa-lurczynskiego/attachment/05/
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Mieczysław Lurczyński (St. Petersburg 1907 – Paryż
1992)



Mieczysław
Lurczyński



Malarz,  poeta,  eseista,  więzień  obozów  koncentracyjnych.
Urodzony  14  grudnia  1908  r.  w  St.  Petersburgu  w  polskiej
rodzinie urzędniczej,  która została w 1905 r. deportowana do
Rosji, a w 1909 r. powróciła do Warszawy. Lurczyński ukończył
Szkołę  Nauk Politycznych w Warszawie,  a  następnie  tutejszą
Akademię Sztuk Pięknych. Między 1930 a 1939 r. jego obrazy
były wystawiane w wielu polskich galeriach, między innymi w
prestiżowej warszawskiej Zachęcie (1934, 1937). Przyjaźnił się z
Wojciechem Kossakiem i razem z nim wystawiał swoje prace w
galerii  w Juracie u innego artysty, Poznańskiego, w jego willi
przy ul. Międzymorze 3, która w latach 30-tych była prężnym
ośrodkiem kulturalnym na Helu.

W tym samym czasie zajął się pisaniem poezji. W 1937 r. wydał
cykl  wierszy pt.  „Judasz”,  a  w 1938 r.  „Pieśni  buntownicze”.
Podczas  okupacji  należał  do  ZWZ,  potem do  AK (pseud.  Jan
Kozłowski). Współorganizował tajne wieczory poezji, w których
udział brali Cz. Miłosz czy L. Staff. W 1942 r. ukrywał się w
podwarszawskiej miejscowości Pawłowice. Do stolicy wrócił  w
lutym 1943 r.  i  prawie natychmiast  został  aresztowany przez
Gestapo. Został więźniem politycznym na Pawiaku i w połowie
marca przetransportowano go na Majdanek, a stamtąd dalej do
Buchenwaldu.  Dostał  numer  obozowy  #12243.  W pierwszych
miesiącach  pracował  w  kamieniołomie  przy  przeciąganiu
metalowych wagonów oraz wyrąbywaniu skał. Do Buchenwaldu
dochodziły  listy  od  L.  Staffa,  który  nieustannie  wspierał



Lurczyńskiego, pogrążonego w zwątpieniu, otępieniu i chorobie.

W lutym 1945 r. Lurczyński został przeniesiony do SS Komando
in Escherhausen, gdzie dzięki umiejętnościom językowym postał
tłumaczem.  W  marcu  1945  r.  podczas  ewakuacji  obozu
Lurczyński uciekł z wagonu i udał się w kierunku Hanoweru. Po
zakończeniu  wojny  został  na  emigracji  i  osiedlił  się  w
Hanowerze,  gdzie  współtworzył  Wydawnictwo  Związku
Wychodźctwa  Przymusowego.  Zaczął  intensywnie  wydawać
wszystko co napisał w Buchenwaldzie, czasem pod pseudonimem
Jan Kozłowski, a także tłumaczenia Puszkina czy Poe i literaturę
polską. Opublikował wówczas po raz pierwszy swój najbardziej
znany  dramat  poruszający  tematykę  holokaustu  zatytułowany
„Stara gwardia”.

W Niemczech intensywnie malował, miał wystawy indywidualne
w Braunschweig,  Monachium, Meppen,  Bramsche.  W 1947 r.
brał  udział  w  międzynarodowym  festiwalu  malarstwa  w
Edynburgu. Poza malarstwem pisał krótkie opowiadania, nowele,
poezje, sztuki teatralne. Jego utwory były drukowane w polskich
pismach literackich we Francji, Anglii, Niemczech i USA. W 1949
r. za namową przyjaciela Stanisława Eleszkiewicza przeniósł się
na stałe do Paryża, gdzie mieszkał i tworzył aż do śmierci w 1992
r.  Został  członkiem  „Societe  Historique  et  Litteraire”  oraz
„Societe  des  Artistes  Independants”.  Przyjaźnił  się  z
Władysławem  Czartoryskim  i  Elisabeth  York,  którzy  chętnie



nabywali jego prace do swojej kolekcji. Publikował w paryskiej
„Kulturze”.

W 1968 r. jedyny raz przyjechał do powojennej Polski. Głośnym
echem wśród paryskiej emigracji odbił się jego tekst „Notatki z
podróży po Polsce” („Kultura” 1969, nr 1-2, s. 143.), w którym
dosadnie, piętnując patologie i nie szczędząc szczegółów opisał
życie  społeczno-polityczne  w  Polsce.  Wystawiał  regularnie  w
Paryżu (w galeriach: La palette Bloue, Atelier, Arcanes), Lille,
Roubaix,  Nancy,  Rouen,  Wersalu,  Londynie.  Pokazywał  tam
prace malowane w Algierze, Hiszpanii, Maroku, Szwajcarii i na
południu  Francji  w  Prowansji.  Obok  malowniczych  pejzaży  i
wedut, fascynował go świat arabskich jarmarków i codziennego
życia. Tematem, do którego wciąż wracał był Don Kichot, będący
dla  artysty  symbolem  dramatu  życia  człowieka  oraz  jego
gorzkich rozczarowań.

Wykorzystane  materiały  pochodzą  z  katalogu  wystawy,
przygotowanego przez Bohema Nowa Sztuka Dom Aukcyjny i
Galeria.

Wypowiedź  wicedyrektor  galerii  POSK  –  Elviry  Olbrich  w  programie
telewizyjnym Halo Polonia.

http://halopolonia.tvp.pl/36831363/16042018-aukcja-na--
rzecz-polskiego-osrodka-spolecznokulturalnego-w-londynie

http://halopolonia.tvp.pl/36831363/16042018-aukcja-na-rzecz-polskiego-osrodka-spolecznokulturalnego-w-londynie
http://halopolonia.tvp.pl/36831363/16042018-aukcja-na-rzecz-polskiego-osrodka-spolecznokulturalnego-w-londynie
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Mieczysław Lurczyński

Życie
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nie tylko własne.
Tadeusz Walczak
(1924-2003).

Florian Śmieja
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Jak wspomina w swojej autobiografii  “Życie nie tylko własne”
Tadeusz Walczak,  spotkaliśmy się w Gimnazjum i  Liceum im.
Juliusza  Słowackiego  w  Szkocji  w  grudniu  1945  roku  w
powojskowym obozie w małej miejscowości Bridge of Allan koło
miasta Stirling.  Tam to zawędrowała perypatetyczna szkoła z
Crieff a przedtem z Glasgow. W nie najszczelniejszych barakach
tzw.  „beczkach  śmiechu”  zaczęliśmy  razem  uczęszczać  do
pierwszej klasy liceum humanistycznego. Uczniowie tej  szkoły
tworzyli  bardzo  mieszane  towarzystwo  złożone  z  żołnierzy,
marynarzy, lotników i garści cywilów, oficerów, szeregowców,
maruderów i kombatantów.

Nasi wykładowcy pracowali z wielkim zapałem niejednokrotnie
potrafiąc  z  surowego  materiału  wydobyć  niespodziewane
rezultaty.  Łacinnik  na  klasówkach  otrzymywał  tłumaczenia
łacińskich tekstów w formie rymowanych odpowiedzi, względnie
pisanych  staropolszczyzną  czy  też  polskim  heksametrem.
Gorliwość tę  poświadczyło  urządzenie  wieczoru poświęconego
Wergilemu  p.t.  „Nasz  przyjaciel  Maro”,  wzbogaconego  obok
istniejących,  przekładami uczniów.

Wśród  pedagogów  wielkim  mirem  cieszył  się  Eugeniusz
Wietrzny,  natchniony  historyk  oraz  sarkastyczny  polonista
Czesław Bobolewski, ogromnie wymagający, chyba sfrustrowany
brakiem  kompetentnych  rozmówców  i  piszący  samotnie  z
mozołem  skrypt  poetyki,  a  palący  się  równocześnie  do



odkrywania  wśród  swoich  uczniów  literackich  talentów  i
sekundowania z  oddaniem ich rozwojowi.

Latem 1946 roku szkołę przeniesiono dalej na północ nad zatokę
Gareloch do miejscowości Garelochhead. Wysoko na zboczach
schodzących  do  fiordu,  w  którym  zakotwiczone  stały  duże
jednostki Królewskiej Marynarki, znane nam już, blaszane baraki
powitały chętnych do nauki uczniów, którzy tam mieli kończyć
drugą klasę licealną i zdawać egzamin dojrzałości z pobliskim,
legendą owianym jeziorem Lomond, za plecami.

W powielanym miesięczniku “Nasze Sprawy” próbowali swoich
sił adepci twórczości dziennikarskiej czy zgoła literackiej. Grupy
dyskusyjne  roztrząsały  interesujące  tematy,  miłośnicy  teatru
pokusili  się o znakomite wystawienie “Dożywocia” Aleksandra
Fredry z niezapomnianą kreacją Rózi przez Mieczysława Cudaka.

Z Tadziem zamieszkałem w tym samym baraku, siedziałem w
klasie na tej samej, ostatniej ławie. O ile dobrze pamiętam, wcale
się  nie  przechwalał  przebytym  szlakiem.  Jako  piętnastoletni
chłopak  został  w  lutym 1940  roku  deportowany  z  rodziną  z
Wołynia pod Archangielsk, ale zdołał z wojskiem gen Andersa
wyjechać do Iranu i  przez Irak i  Palestynę dostać do Egiptu.
Stamtąd w składzie kompanii podchorążych popłynął do Afryki
Południowej. Eskortując następnie do Anglii jeńców włoskich na
statku  “Laconia”  został  przez  niemiecką  łódź  podwodną



storpedowany. Po kilku dniach dryfowania po Atlantyku doczekał
się  przybycia  francuskiego  krążownika  „Gloire”.  Wzięty  do
niewoli  wraz  z  innymi  rozbitkami  dowieziony  został  do
Casablanki i osadzony w obozie jeńców w Maroku. Kiedy dwa
miesiące później wylądowali tam Amerykanie, uwolniwszy obóz
przetransportowali Polaków do Wielkiej Brytanii.  W składzie I
Dywizji Pancernej gen. Maczka znalazł się później we Francji, ale
raniony w walkach w Belgii po konwalescencji wrócił do Szkocji
na  podchorążówkę  w  Crieff,  a  następnie  zapisał  się  do
Gimnazjum  Słowackiego.

Szkocja. Pierwszy z lewej w dolnym rzędzie – Florian Śmieja, w środku tuż za profesorem Wietrznym – Tadeusz Walczak,
fot. F. Śmieji.

https://www.cultureave.com/zycie-nie-tylko-wlasne-tadeusz-walczak-1924-2003/na-strone-3/


Dr Roman Szajowski,  nasz polonista, starał się nam jak mógł
przedmiot  swój  uatrakcyjnić.  Nie  zawsze  odnosił  sukcesy.
Wiedząc,  że  redaguję  obozowy  miesięcznik,  patrzył  na  mnie
łaskawszym okiem z czego i Tadzio korzystał. Nie raz zresztą
celnie mu podpowiadałem.

Bardzo  dobrze  obaj  opanowaliśmy  język  angielski.  Z  tej
przyczyny, jako dwaj reprezentanci I Korpusu ze Szkocji, Tadzio i
ja pojechaliśmy na kurs instruktorski do angielskiego Welbeck
Abbey, arystokratycznego pałacu, gdzie czasowo rozlokował się
British  Army  College  nr  2.  Stara  posiadłość  sięgająca
dwunastego  stulecia  po  grabieży  za  czasów  Henryka  VIII
pobudowała się w innym stylu,  ale dopiero w dziewiętnastym
wieku stała się sławna a raczej notoryczna, kiedy dziwak czy
szalony  książę  Portlandu  wziął  się  do  gigantycznych  robót
ziemnych,  do  budowania  ogromnej  podziemnej  sali  balowej,
ogrzewanego ogrodu i kilkukilometrowych podziemnych tuneli,
by mógł incognito jeździć swoim powozem. Majątek miał piękne
tereny, lasy, ogrody i stawy. Na jego łąkach rozgrywano rytualne
mecze cricketa w tradycyjnych jasnych flanelach. W głównym
budynku  znajdowały  się  biura,  salę  balową  w  podziemiu
ozdabiała  imponująca  galeria  obrazów.

Ten ośrodek szkoleniowy, a właściwie przeszkoleniowy, miał za
zadanie  ułatwić  demobilizowanym  kombatantom  przejście  do
życia cywilnego. Zaskakujący dla nas był już sam regulamin: do



południa,  do  godziny  dwunastej,  obowiązywał  ścisły  rygor
wojskowy i skrupulatne respektowanie hierarchii. Na uderzenie
zegara zrywaliśmy z głowy furażerki, wkładali ręce do kieszeni i
nie dostrzegali żadnych szarż.

Kwaterowaliśmy z  innymi Polakami w osobnym baraku.  Rano
toczyliśmy boje z Anglikami, którzy nam robili wczesną pobudkę
i przegląd kwater, ale my, choć na kursie dla instruktorów języka
angielskiego,  udawaliśmy,  że  angielskiego  nie  rozumiemy  i
ociągaliśmy  się  z  wstawaniem  ku  bezsilnej  furii  budzących.
Dopiero  w  ostatnim  dniu,  dniu  wyjazdu,  zaskoczyliśmy
kompletnie angielskiego sierżanta, który wszedłszy do baraku,
by  nas  groźnie  budzić,  zastał  całe  towarzystwo na  nogach z
wzorowo posłanymi łóżkami.

Tadzio w swoim eleganckim, podszykowanym mundurze kaprala
podchorążego I Dywizji Pancernej z czarną patką (jak mówiliśmy,
żałobą po utracie koni) udzielał się towarzysko praktykując język,
chodził  na tańce do okazałej  podziemnej sali  balowej,  grał  w
tenisa,  łatwo  dawał  się  kusić  bliskiemu  życiu  szczęśliwego
cywila.  Miał  już  wtedy  piękny  cywilny  garnitur,  który  nam
pożyczał, kiedy robiliśmy fotografie, czy musieliśmy się gdzieś na
mieście pokazać.

Naszymi instruktorami byli wytrawni wykładowcy i instruktorzy
brytyjscy oraz dwóch Polaków. Demonstrowali nam najnowsze,



wypróbowane metody uczenia, dynamicznej ingerencji słownej,
ustawicznego  praktykowania,  kompletnego  wchodzenia  w
atmosferę  dyskursu,  posługiwania  się  pomocami.   Po
intensywnym  szkoleniu  nastąpiły  z  kolei  nasze  popisy  i
demonstracje  nauczonych  umiejętności.  Pamiętam,  jak  mnie
kazali uczyć formowania zdań podrzędnych i dokładnie proceder
objaśniać grupie polskich kucharzy i tzw. „ciurów obozowych”,
którzy  nie  mieli  zielonego  pojęcia  o  budowaniu  zdań  w
jakimkolwiek  języku.

Obaj ukończyliśmy kurs pomyślnie, a wróciwszy do oddziałów,
poszliśmy różnymi drogami.  Jako funkcyjny sierżant-instruktor
znalazłem się w końcu w Aberdeen w centrum szkolenia rybaków
dalekomorskich.  Fama  głosiła,  że  rybacy  dobrze  zarabiają  i
szybko mogą oszczędzić potrzebne na studia pieniądze.  Może
przeczuwałem  już  wtedy,  że  zegarmistrzem  nie  będę,  mimo
bawienia  s ię  w  reperowanie  zegarków  ku  uciesze
współmieszkańców baraku, łącznie z Tadziem, i że niebawem w
morzach  zabraknie  dorsza,  bo  zacząłem  gorączkowo  szukać
jakiejś  mniej  drastycznej  alternatywy.  Po  wielu  wysiłkach
uśmiechnęło się do mnie szczęście. Udało mi się zakwalifikować
na studia humanistyczne do południowej Irlandii w miejscowości
Cork.



Tadeusz Walczak

Tadzio  natomiast  studiował  ekonomię  w  Londynie.  Obaj
zgłosiliśmy się do egzaminu konkursowego, ja go nawet zdałem z
wysoką lokatą, ale w końcu przyjęto innych. Mnie tłumaczono, że
oficerowie, że zasłużeni, ranni, że jestem młody, mogę jeszcze
poczekać.  Niepocieszony,  n ie  rozumiałem  wtedy
błogosławieństwa  tej  odmowy.  Cóż  bym  ja  robił  w  życiu  z
ekonomią?

Co innego Tadzio. On miał smykałkę do interesu. Zaczęło się
niemrawo.  Pamiętam jego sklep prowadzony z  żoną Reginą i
pierwsze  transakcje.  Potem  zakładał  różne  firmy.  Handlował
azbestem. Ustawiło go w końcu szkło, a upadek PRL-u umożliwił
sensowne kontakty z Polską. Miał ogromną satysfakcję, że mógł
współpracować z rodakami i pomagać krajowi w godzinie próby.

https://www.cultureave.com/zycie-nie-tylko-wlasne-tadeusz-walczak-1924-2003/twalczak/


Międzynarodowe sukcesy handlowe i specyfika firmy wymagały
częstych i dalekich podróży. Tadzio był wielokrotnie w Chinach
obserwując z bliska dynamikę rozwoju tego niezwykłego kraju.
Będąc  w  Turcji  zainteresował  się  Adampolem,  polską  osadą
założoną przez Adama Czartoryskiego w 1842 roku. Pisze o niej z
melancholią  obserwatora  posiadającego  wiedzę  historyczną,
oglądającego ostatki szacownej inicjatywy, ofiarę nieubłaganego
przemijania.

Jeszcze  jedną  jego  niezwyczajną  wyprawę  trzeba  wymienić:
odwiedziny po latach posiołka Jeluga niedaleko Kotłasu. W 1993
roku pojechał szukać śladów pobytu w miejscu, do którego w
1940 roku wraz z rodziną wywieziony został na leśne roboty.
Zobaczył jeszcze resztki baraków i spotkał niedobitki Polaków,
którzy utknęli na tej nieludzkiej ziemi, utracili swój język, lecz
zachowali mglistą pamięć o zsyłce i nieosiągalnej ojczyźnie.

W  czasie  swoich  częstych  podróży  do  Polski  zajechał  do
Częstochowy  na  dzień  Patronki  uczelni,  na  której  wtedy
pracowałem  jako  gościnny  profesor  i  na  doroczny  wykład
wybitnych  gości,  w  tym  wypadku  prof.  Adama  Strzembosza.
Wespół  z  prezydentem  Ryszardem  Kaczorowskim
celebrowaliśmy niespodziewane spotkanie w prężnej Akademii
Polonijnej.

Wcześniej  utrzymywaliśmy  korespondencyjne  kontakty  (bo  od



1969  roku  zamieszkałem  w  Kanadzie)  szczególnie  w  czasie
powstawania autobiografii „Życie nie tylko własne”. Użyczyłem
do książki kilku fotografii z naszej szkoły w Garelochhead, na
których byliśmy obaj z wychowawcami i kolegami żałując, że w
wielu  wypadkach  nie  potrafiliśmy  już  przypomnieć  sobie
niektórych nazwisk, jeszcze jeden dowód na potrzebę skrzętnego
notowania w czas dla zachowania pamięci.

https://www.cultureave.com/zycie-nie-tylko-wlasne-tadeusz-walczak-1924-2003/okladka-11/


Książka  Tadzia  pięknie  podsumowuje  żywot  jej  autora  i
protagonisty, który z czasem zyskał w Londynie popularność i
poważanie i  zaczął  odgrywać ważną rolę w życiu społecznym
emigracji. Przez wiele lat udzielał się w Gminie Londyn Południe.
Uhonorowaniem  jego  pełnego  poświęcenia  oddania  pracy
organizacyjnej  był  wybór  w  1976  roku  na  przewodniczącego
Polskiego Ośrodka Społeczno Kulturalnego. Przez dwie kadencje
urzędowania  popularyzował  swoją  organizację  jeżdżąc  po
świecie, często w czasie wyjazdów zawodowych i spotykał się z
Polakami na różnych kontynentach, a w stopniu nadzwyczajnym
stał  się  w  Londynie  duchem sprawczym wielu  ważkich  akcji
polskiej  społeczności.  W  roku  1997  został  prezesem Polskiej
Fundacji  Kulturalnej.  Czy  szło  o  ratowanie  zasłużonego
tygodnika  żołnierskiego  rodem jeszcze  z  ZSRR i  Iraku  “Orła
Białego”  czy  później  “Dziennika  Polskiego”  czy  wreszcie
wspieranie  polskiej  twórczości  literackiej,  Tadeusz  Walczak,
wieloletni dyrektor Polskiego Ośrodka Społeczno Kulturalnego w
Londynie, nie żałował ani czasu, ani środków wsparcia.

Kiedy  odbierałem  nagrodę  Związku  Pisarzy  Polskich  na
Uchodźtwie w 1991 roku, żartowałem, że warto było ongiś w
Szkocji podpowiadać Tadziowi na lekcjach polskiego, bo to on
właśnie był fundatorem nagrody, która mnie akurat przypadła i
spowodowała przylot po odbiór do Londynu z Wrocławia, gdzie
gościnnie wykładałem w katedrze Iberystyki.



Zaufanie

Florian Śmieja

Dom  noclegowy  jednej  z  polskich  organizacji  w  Londynie
nazywał  się  ładnie:  hospicjum.  Był  położony  przy  szykownym
skwerze  niedaleko  stacyjki  kolejki  podziemnej  linii  Piccadilly.

https://www.cultureave.com/zaufanie/
https://www.cultureave.com/zaufanie/na-strone-2/


Mieścił się w pięknej dziewiętnastowiecznej kamienicy. Budynek
był raczej szczupły w monumentalnym stylu całego sąsiedztwa.

Hospicjum  dawało  nie  tylko  znakomity,  centralny  adres
pocztowy, ale oferowało ponadto studentom polskim niedrogie
pokoje. Wprawdzie pomieszczenia były dwu i trzyosobowe, ale
przy odrobinie cierpliwości i szczęściu można było wynająć jeden
z trzech jednoosobowych pokoików.

Jeden z nich, pokój skromny, bez żadnych luksusów, umeblowany
raczej po spartańsku zajmował Adam. Dostał go po Zupce, jego
wieloletnim mieszkańcu. Zupka był statecznym, sympatycznym
blondynem z wypiekami na uśmiechniętej stale twarzy. Studia
zaczął w Bolonii po demobilizacji z II Korpusu. Tam też zakochał
się  we  włoskiej  studentce,  z  którą  utrzymywał  żywą
korespondencję.

Ukończywszy studia chemii w Londynie, zaczął rozglądać się za
pracą i  pilnie wertował oferty ogłaszane w angielskiej  prasie.
Posyłał swoje zainteresowanie piśmiennie do firm poszukujących
chemików i  cierpliwie  czekał  na  wezwanie  na  kwalifikacyjną
rozmowę.

Kiedy  wreszcie  przyszło  z  Midlandów  zaproszenie  z  wielkiej
cementowni, Zupka błyskawicznie zadziałał. Najpierw pożyczył
pieniędzy, by kupić sobie elegancki garnitur. Chciał zrobić jak



najlepsze  wrażenie  przy  spotkaniu  z  przyszłym chlebodawcą.
Pojechał  pociągiem pierwszą klasą na znak,  że siebie  ceni.

W czasie rozmowy szerzej opowiedział o swoim życiu, także o
zsyłce  do Związku Sowieckiego.  Wspomniał  o  zapamiętanej  z
tamtych czasów  cementowni. Okazało się, że stary Anglik, który
z nim rozmawiał, budował ją przed wojną dla firmy Portland.

W  końcu  padło  pytanie  o  płacę.  Zupka  śmiało  zażądał
stosunkowo wysokiego wynagrodzenia. Dyrektor ze zdziwieniem
zauważył,  że  petent  chciał  więcej  od  innych  kandydatów nie
mając żadnego doświadczenia, wszak starał się o pierwszą pracę.
Elegancki Zupka odpowiedział spokojnie, że wprawdzie szukał
pierwszej posady, ale myślał o stałej pozycji, o rzetelnej pracy, a
nie o tymczasowym zatrudnieniu. Dostał stanowisko, o które się
ubiegał, sprowadził wnet narzeczoną do Anglii, poślubił ją i oboje
wyjechali na prowincję.

Jego  pokój  wziął  Adam.  Nie  wiem,  czy  gdzieś  studiował,
utrzymywał  się  z  dorywczych  prac.  To  faszerował  w  fabryce
pierogi,  to  zatrudniał  się  przy  wyrobie  lodów.  Ponieważ  od
dłuższego już czasu zalegał z płaceniem komornego, zarządca
domu inżynier Krótki, o rzęsach jak tropikalna ryba, po wielu
ostrzeżeniach, wręczył mu wymówienie.

Za eksmitowanym nikt  się nie ujął.  Jedni  go wcale nie znali,



drudzy,  znając,  nie  widzieli  sensu  w  interweniowaniu.  Nie
pamiętam,  czy  wiedział  o  sprawie  ks.  Wiśniewski,  kapelan
akademicki,  który  mieszkał  na  parterze.  Był  osobą  bystrą  i
lubianą, spotykała się u niego tzw. złota młodzież, co nie chroniło
go  bynajmniej  od  spontanicznych  sztubackich  wybryków
psotnych mieszkańców hospicjum, którzy np. włączali odkurzacz
do kontaktu obok księżych drzwi na parterze, a w nocy czy nad
ranem przekręcali na piętrze kontakt, który uruchamiał głośny
sprzęt na dole.

Adama  bliżej  nie  znałem,  ale  jego  sprawa  mnie  dotknęła,
sumienie  obudził  jego  los.  Współczułem mu.  Nie  rozumiałem
potrzeby  egzekwowania  rygorystycznych  przepisów,  ścisłego
szanowania reguł, wagi ostrzeżenia. Wydało mi się godniejsze
błądzenie po stronie łaskawości i tolerancji. Wierzyłem na słowo
i  stanąłem  przy  boku  ofiary  nie  interesując  się  bliżej
przesłankami, którymi kierowali się zarządzający domem. Sam
fakt, że instytucja nie była ściśle komercyjna, dodawał mi otuchy,
aby  zaapelować  do  sumień  i  zażądać  cofnięcia  młodemu
człowiekowi  nakazu  opuszczenia  domu.  Wydawało  mi  się,  że
wezwanie do zaufania wbrew przesłankom i doświadczeniu, do
ryzykowania  raz  jeszcze,  było  obowiązkiem  przełożonych,  że
strata  f inansowa  nie  była  współmierna  z  surowym
potraktowaniem.  Musiałem  wtedy  wyglądać  jak  zapalony
misjonarz lub fanatyczny rzecznik spraw beznadziejnych.



Adam przez cały czas, kiedy ważyły się jego losy, zachowywał się
nieporadnie, a przy tym trochę się jąkał, każąc mi wierzyć, że
wstawiam się za człowiekiem, który sobie sam nie potrafi pomóc,
że  brakuje  mu  swobody,  by  mógł  jasno  wyłuszczyć  źródła
niepowodzenia. Moja elokwencja, czy powstały z powodu mojego
wystąpienia  ambaras,  sprawiły,  że  nakaz  opuszczenia
mieszkania,  odwołano.  Dzięki  mnie  dano  dłużnikowi  jeszcze
jedną szansę.

Zaraz  po  zapadnięciu  przychylnej  decyzji  Adam przyszedł  do
mojego pokoju i długo i wylewnie dziękował mi za ingerencję i
pomoc w jego  sprawie.  Uścisnąłem mu rękę.  Pewnie  czułem
krzepiące  zadowolenie  ze  swojego  zachowania,  z
przeciwstawienia  się  opinii  kierownictwa,  z  posłużenia  się
moralnym argumentem, ideologicznym szantażem, kiedy nic nie
skutkowało.

Adam, ośmielony trochę, zaczął rozglądać się po moim pokoju.
Spojrzał na stół, na półki z książkami. Zobaczył na wieszaku mój
podniszczony letni płaszcz wymagający pilnego czyszczenia.
Znam pralnię – odezwał się – Przyniosę wyczyszczony.

Nie  oponowałem,  aczkolwiek  nie  spodziewałem  się  żadnej
wdzięczności  oprócz  słów  podziękowania.  Wyszedł  z  moim
płaszczem,  przepadł  i  więcej  się  w  hospicjum  nie  pokazał.
Płaszcza też już nigdy nie zobaczyłem, choć strata materialna



była minimalna i nie na tyle dotkliwa, by zachwiać skutecznie
moim zaufaniem do drugiego człowieka.


