Literackie zautkl
pamiec

Z prof. Florianem Smieja o wspomnieniach na temat
przedstawicieli literatury emigracyjnej zebranych w
ksiazce ,Zblizenia i kontakty” - rozmawia Joanna
Sokolowska-Gwizdka.
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Florian Smieja wraz z zona Zofia z Poniatowskich, fot. arch. rodzinne.

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Czesto wracam do Pana
ksiazki, przepieknie wydanej przez Biblioteke Slaska w
Katowicach, ,Zblizenia i kontakty”. Ten zbior szkicow
napisany lekkim, barwnym jezykiem, przywoluje bardziej
lub mniej znaczace postaci polskiej literatury
emigracyjnej. Gdy zaglebiam sie w ten literacki zbior
wspomnien, mam wrazenie, ze uczestnicze w spacerze w
przeszlosc¢, odtwarzajacym to, co spotkani ludzie zostawili
po sobie w Pana pamieci. O istnieniu wielu osob
dowiedzialam sie dopiero z kart Pana ksiazki. Czy Pana
zamierzeniem bylo, aby powstal taki wlasnie zbiodr
literackich pamiatek z powojennego Londynu?


https://www.cultureave.com/literackie-zaulki-pamieci/smieja_z_zona/

FS: Nicia wiazaca tego zbioru w istocie sa osoby, ktdre
spotkalem w Londynie. Ludziom, z ktérymi bytem dtuzej, do
ktorych sie zblizylem, poswiecitem wiecej miejsca. Kontakty z
innymi jedynie zasygnalizowatem. Chciatem utrwali¢ wszystko
to, z czym osobiscie sie spotykatem. Probowatem tez zachowac
pamie¢ pewnych ludzi, ktérzy moze nie byli na ,$wieczniku”, ale
byli interesujacy. Stad w ksigzce pojawiaja sie nazwiska, ktore
nie pochodza z kanonu literatury emigracyjnej i nie tylko z
Londynu. Mysle tu np. o Danucie Irenie Bienkowskiej, ktorej
poswiecitem maty urywek. Mieszkata w Toronto, byta
nieszczesliwg osoba, miata duzy talent, ktérego nie potrafita
spozytkowac, zgineta tragicznie i nagle wszystko sie urwato.
Poniewaz nie dbata o swoje ,wziecie” wsrod Polonii, to zaczeto ja
opuszczac¢. W duzej ksigzce wydanej w 1989 przez Zwigzek
Nauczycielstwa Polskiego w Kanadzie, Polska, wczoraj i dzis, nie
ma jej nazwiska, jakby tutaj nigdy jej nie byto. A ona odegrata
wazna role na polonistyce i jako posta¢ byla ciekawa. Moim
celem byla na pewno proba ratowania kogos takiego. Sa ludzie,
ktorzy potrafig dbac o siebie, ale sa tacy, ktdrzy nie maja tego
daru i przechodza niepostrzezenie.

JSG: W jednej z wypowiedzi na temat ksiazki zauwazyl Pan,
ze utrwalanie pamieci opisanej w osobistych relacjach jest
jednym ze sposobow odzyskiwania przesztosci. Czy czul
Pan potrzebe opowiedzenia o autorach, z ktorymi sie Pan
zetknal i o atmosferze tamtych londynskich lat, gdyz nikt



inny tego tak nie zrobi?

FS: Zaczalem sobie zdawac sprawe z tego, ze pamieé nasza jest

bardzo krucha. Po jakims czasie w gtowie powstaja zbitki faktéw
i wyobrazen, ktorych cztowiek nie potrafi rozrézni¢. Dobrze jest
zapisywac rozne szczegoly, anegdoty, zachowac daty. Bo tak na
prawde zycie duzo szybciej biegnie, niz sobie wyobrazamy i
szalenie trudno jest potem cos odtworzy¢. Nie powinno sie
dopuscic¢ do sytuacji, ze jest dzieto, a nie widac¢ twércéw, jakby
sie nie liczyli, jakby ich tworczos¢ byta samorodna. Ja bytem w
grupie poetow w Londynie. Ci, ktérzy zyja i potrafig cos jeszcze
powiedzie¢, maja tam odpowiednie Swiadectwo czy zapis, ale ci,
ktérzy odeszli, jak np. Zygmunt Lawrynowicz, to jakby przestali
istnie¢. Nikt nie wydaje ich wierszy, nikt o nich nie mowi. W
mojej ksigzce wspominam wiersze Lawrynowicza, wyciggnatem
ponadto z listow rozne jego wypowiedzi. Jest to smutna
opowiesc¢, ale cos o nim méwi. Ktos inny moze sie na tym oprze i
co$ wiecej dopisze w przysztosci. Sadze, ze sg to obowiazki,
ktére ciaza na zyjacych. Takie wspomnienia na pewno wilasciwie
wzbogaca panorame emigracyjna.

JSG: Czyli jest to ksiazka nie tylko oddajaca sprawiedliwos¢
tym, o ktorych zapomniano, ale rowniez stuzaca przysziym
pokoleniom, jako przyczynek do dalszych badan nad
kultura i literatura emigracyjna.



FS: Ludzie, ktorzy tyle styszeli o Londynie i powojennej
emigracji, coz zastang, gdy tam pojada? Dawne domy, cmentarze
1 dzieta. Ale w tych dzietach przeciez nie wszystko sie zachowato.
Jest jeszcze aura, otoczka wokot ludzi, ktora byta znana tylko
wspolczesnym. Innym tatwiej bedzie sie domyslic, jezeli beda
mieli przestanki, chociazby w postaci okruchéw pamieci, jakie
zebratem w tej ksiazce.

JSG: Przy takim budowaniu po czasie historii z okruchow
pamieci istnieje ryzyko, ze obraz ludzi, pojawiajacy sie w
szkicach jest pokazany wylacznie poprzez Pana spojrzenie.

FS: Czekam na dalsze echa ludzi, ktorzy byli wspétobecni, ktorzy
te same rzeczy widzieli, moze nieco inaczej. Wtedy bedzie kilka
spojrzen, co jest dobre, bo wéwczas tatwiej o obiektywizm, o
historyczng synteze. Nie tudzmy sie, jestesmy uksztattowani w
pewien sposob i to, co ogladamy, czy to, co czujemy, oddajemy
przez pryzmat naszej formacji. I nawet niechcacy mowimy
inaczej, niz powie ktos inny. Poprzez wiele zdan ksztattuje sie
wtasciwy obraz. Unikniemy cynizmu, ze wszystko jest
hagiografig, ze o umartych nalezy tylko dobrze méwic. A my
chcemy widzie¢ cztowieka, ktory miat krew w zytach.

JSG: Staral sie wiec Pan, zeby obraz wspomnianych postaci
byl jak najbardziej prawdziwy.



FS: Nieraz ma sie takie wahania, zastanawiamy sie, co to jest
tzw. prawda. Czy prawda nalezy szkodzi¢ cztowiekowi, czy lepiej
przemilcze¢ pewne rzeczy. Jezeli przemilczec¢, to czy zaznaczyc,
ze sie czegos nie dotyka? Mysle, ze tu kultura cztowieka ma duze
znaczenie. No i wiek. W mtodym wieku cztowiek wszystkich chce
atakowaé, mysli, ze ma do tego prawo, wiasnie w imie prawdy. Z
wiekiem cztowiek pokornieje i rozumie, ze trzeba bardziej
oglednie pewne sady ferowac.

JSG: Czy postaci z Pana wspomnien, ktére zajmuja w Pana
pamieci najwiecej miejsca wyznaczaly jakis kierunek w
ukladaniu calego zbioru szkicow?

FS: Tak, na poczatku pewne postacie bardziej mnie zafrapowaty.
Np. Pawet Lysek, ktérego powiesci recenzowatem, z ktérym sie
przyjaznitem i czutem potrzebe, zeby napisac¢ o nim jakis wiekszy
szkic. Potem tych postaci zaczeto przybywac, zaczatem zdawac
sobie sprawe z tego, ze to jest dobra droga i szukatem w swojej
pamieci osoby, o ktorej mogtem cos wiecej powiedzie¢. Poniewaz
pracowatem u dr Jerzego Pietrkiewicza, jako asystent, napisatem
o nim. Ale potem stwierdzilem, ze szkice na temat krétkich
kontaktow, tez moga by¢ ciekawe. Wsrdod swoich papieréw,
znalaztem ciekawostke, dwustronicowe przemoéwienie o Mitoszu,
kiedy nas po raz drugi odwiedzit w Londynie i konczyt akurat 50
lat. Ja wtedy jako mtody cztowiek witatem te bardzo ciekawa
postac, ktora zadaje ktam naszym teoriom, Ze nie mozna pisac na



emigracji, bo co roku pisze wielka ksigzke. Mitosz odpowiedziat
listem, podziekowat i powiedzial, ze traktowaliSmy go faktycznie
jak jakiegos jubilata. A wtedy przeciez jeszcze nikomu sie nie
snito o nagrodach i ze wtasnie ten Milosz stanie sie
sztandarowym, wielkim polskim pisarzem.

I tak powstat zbior - ,Zblizenia i kontakty”.
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Ukazaly sie trzy tomy ,Zblizen i kontaktow”.

JSG: We wstepie do ksiazki pisze Pan o wspanialej, barwnej
atmosferze artystycznej powojennego Londynu. Pan te
polska kulture emigracyjna wspoltworzyl. Gdzie nalezaloby
szukac¢ przyczyny, tej ogromnej fali tworczosci i wybitnych
talentow w tym czasie?

FS: Wtedy w Londynie mieliSmy do czynienia z szalonym
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dynamizmem idealizmu. Po zakonczeniu dzialtan wojennych,
wsrod bytych zZoitnierzy bylo wiele zapatu i ta energia
zaowocowata w inny sposob. Londynska emigracja byta pokazna,
ok. 100 tys. Polakéw i wsrod niej byto bardzo wielu
utalentowanych ludzi, wychowanych przez druga Rzeczpospolita,
dla ktorych w wielu wypadkach nie byto powrotu do kraju. Co
ktorys mtody cztowiek w plecaku nosit pioro lub pedzel i jak nie
pisal, to malowat. Do Anglikéw trudno byto przylgnac¢, bo Anglia
to kraj z tradycja i nie ma tam takiej mozliwosci zasymilowania
sie. Stad duza potrzeba zycia we witasnej spotecznosci. Ludzie
chcieli by¢ ze soba i robili dla siebie rézne rzeczy. Wychodzity
sukcesywnie czasopisma, nikt nikomu nie ptacit, wszystko prawie
byto honorowe. Profesorowie wyktadali za darmo i ptacili za
przejazd na wykltady z wtasnej kieszeni. I stad te wielkie
osiagniecia, mimo braku pieniedzy i mozliwosci zawodowych.
Ludzie pisali pamietniki, wiersze. Twérczosc ich byta terapia nie
tylko dla piszacych, ale i dla innych. Kultura dawata pewne
mozliwosci upustu i stad tyle najrozmaitszych dowodow
aktywnosci intelektualnej, artystycznej, z ktorej bedziemy ciagle
czerpac.

JSG: Jednym z takich przejawow aktywnosci kulturowej z
tamtego czasu, jest grupa Kontynenty, ktorej jest Pan
jednym z zalozycieli i pierwszym redaktorem pisma. Jak
powstala ta grupa?



FS: W 1951 roku zostalem redaktorem Zycia Akademickiego
(miesiecznego dodatku do tygodnika katolickiego Zycie).
Drukowalismy wtedy cztery strony, ale po jakims$ czasie
oddzielilismy sie. Potem doszliSmy do wniosku, ze dawanie
komunikatow i pisanie o studentach nas nie zadowala. Wtedy
Zycie Akademickie przerodzilo sie w pismo Merkuriusz Polski i
tam pojawiato sie wiecej ambitnych tekstow, felietonow, esejow,
satyr. Po jakims$ czasie doszto do scysji z wydawca, wiadzami
Zrzeszenia Absolwentow i Studentow, gdyz mtodzi ludzie zaczeli
zabiera¢ gtos w sprawach stanowiska politycznego wobec Polski.
Moéwiono, ze mtodzi sie wytamuja, Ze chca nawiazac kontakty z
komunistyczng Polskg, ze nie stoja na strazy wartosci. Przyszedt
taki moment, ze materialy, ktére ukazywaly sie w Merkuriuszu
po Pazdzierniku, nie spodobaty sie starszyznie. Na walne
zebranie przyjechat gen. Wiadystaw Anders i podziekowano
redakcji. Wtedy zatozylisSmy wtasne, od nikogo juz nie zalezne
pismo Kontynenty. Od poczatku wspétpracowali z nami ludzie na
calym swiecie, w Stanach Zjednoczonych, w Kanadzie, w
Australii, w Izraelu. DrukowaliSmy za minimalng cene, nikt
zadnych pieniedzy nie bral, wrecz przeciwnie, sktadaliSmy sie po
funcie na miesigc, zeby zaplaci¢ Bednarczykom za druk.

Teraz Kontynenty sa szlagierem w Polsce. Na kilku
uniwersytetach studiuje sie te grupe. Ukazato sie juz drukiem
kilka doktoratéw na ten temat w Toruniu, Katowicach, Lublinie.



JSG: Panie Profesorze. Co mogiby Pan powiedzie¢ mlodym,
zbuntowanym, dopiero debiutujacym poetom? Jaka rade
mogiby Pan dac¢, tym wszystkim, ktorzy pragna tworzyc?
Jak odroznic¢ posiadanie talentu od checi ,,zostania poeta”?

FS: Jezeli czlowiek nosi w sobie jakies istotne przestanie, ktore
chce wypowiedzie¢ i to w sposéb niebanalny, pierwsza
satysfakcje bedzie mial, jesli mu sie to uda. To juz jest
osiagniecie, bez wzgledu na to, czy spotka sie z przyjeciem czy
nie. Wazne jest, zeby by¢ sobg, zeby nie by¢ epigonem niczyjej
mysli, nie iS¢ w slady innych ludzi, podszywac sie pod nich, nie
ba¢ sie jasnosci. Odpowiedzialnos¢ za nasza tworczosc
gwarantuje jej autentyzm. Nie nalezy przejmowac sie moda.
Bycie dekonstrukcjonista czy postmodernista jest czyms
chwilowym i wtornym. Sukces powinien by¢ niespodzianka,
nawet dla autora. Moze on oznacza¢ wiele rzeczy. Takze
dojrzatos¢, wzglednie znalezienie wlasnego glosu. Mtody
czlowiek winien najpierw poznac siebie i upewnic sie, ze na
prawde chce i musi pisa¢, bo jak sie nuzy i szybko odpada, to
znaczy, ze sie tylko bawit. Nie ma krotkiej drogi do sukcesu.

rozmawiala Joanna Sokolowska-Gwizdka

,Zblizenia i kontakty”, T. I, wyd. Biblioteka Slgska 2003,
,Zblizenia i kontakty raz jeszcze”, T. II, wyd. Biblioteka Slgska



2007, ,Zblizenia i kontakty po raz trzeci”, T. III, wyd. Biblioteka
Slgska 2015.

Florian Smieja urodzit sie 2 sierpnia 1925 roku w Kofczycach,
obecnie dzielnicy Zabrza. Do 1939 roku ukonczyt dwie klasy
gimnazjum w Tarnowskich Gorach. W roku 1940 wywieziony
zostatl na roboty przymusowe do Niemiec, skad udato mu sie
zbiec do Belgii, gdzie ukrywat sie do wkroczenia, w sierpniu
1944 roku, 1. Polskiej Dywizji Pancernej gen. St. Maczka.
Przedostat sie wowczas do Anglii, gdzie wstapit ochotniczo do 1
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Korpusu. Po wojnie, po zdaniu egzaminu maturalnego w
gimnazjum polskim w Szkocji, w latach 1947-50 studiowat
anglistyke oraz literature i jezyk hiszpanski w National
University of Ireland w Cork, uzyskujac dyplom Bachelor of Arts.
Do 1955 roku byt asystentem i lektorem jezyka polskiego School
of Slavonic and East European Studies w Londynie; w roku 1955
uzyskat tytut Master of Arts. Doktoryzowat sie w 1962 roku w
King’s College w Londynie. Wyktadat hispanistyke w
uniwersytecie londynskim i w Nottingham. Gdy w 1969 roku
przeniost sie do Kanady, podjat prace jako goscinny
nadzwyczajny profesor w University of Western Ontario w
miescie London. Profesorem zwyczajnym tego uniwersytetu
zostat w 1970 roku. W tym samym i w 1974 roku wygtosit cykl
wyktadow na Uniwersytecie Jagiellonskim w Krakowie. Posiada
takze tytut profesora Polskiego Uniwersytetu na Obczyznie. Po
przejsciu na emeryture w 1991 roku, pracowat nadal na
kanadyjskim uniwersytecie w London. Wyktadat na wydziale
iberystyki Uniwersytetu Wroctawskiego, w uniwersytetach w
Ostrawie i w Wilnie. Wspotpracowat z Uniwersytetem Opolskim i
Akademia Polonijng w Czestochowie. Stale mieszka w
Mississaudze w Kanadzie.

Florian Smieja publikowal na tamach wielu pism londynskich i
krajowych, pism akademickich - hiszpanskich, anglojezycznych i
polskich. Wydat kilkanascie tomikéw wierszy. Jest
wspotredaktorem, obok Wactawa Iwaniuka, antologii Seven



Polish-Canadian Poets (1984). Przetozyt i opublikowat w jezyku
polskim liczne wutwory autorow hiszpanskich i
hiszpanskojezycznych. Od ponad piecdziesieciu lat ubiegtego
wieku, w czasopismach polonijnych, krajowych i hiszpanskich
ukazuja sie jego artykuty krytyczne, opracowania, wywiady. W
maju 2015 r. otrzymat doktorat honoris causa Uniwersytetu
Wroctawskiego. Zostat tez odznaczony Krzyzem Komandorskim
Orderu Izabeli Katolickiej, przyznanym przez krola Hiszpanii
Filipa VI. Profesor Florian Smieja ciagle jest twoérczy i aktywny.

Drukarnia pod Arkadg

Florian Smieja
Oficyna pod mostem

DlaK.iCz. B.
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Feliks Topolski, Krystyna i
Czestaw Bednarczykowie.

W przedsionku cuchnie farbq, paki przejscie
ci tarasujq, a przeciez to tutaj
ttumniej sie garng na duchow biesiady

niz na czwartkowe przyjecia monarchow.



Jakze niepyszne stojq kuluary
spasionych bonzow od wielkiej Zeglugi
bo struzce ptynqgcej ze wzgorza Kaliopy
na prozno szukac by mniej oficjalnej
sciezki nad te, lichszych progow, schronienia
bardziej skromnego. Duch od rezydencji
stronigcy bujniej za to popod strzechq
swobodny kwitnie. Tak na nagiej scianie
orzet kaptonowi tez nie zazdrosci

ni gesi sytuowanej na grzedzie.

Wie, ze gdy spadnie z btekitu piorunem,
truchlejg serca tuczone, umilknie

gtos podworkowy. Bo gdzie sie pokaZq



orty, padlina zwykle niedaleko.

W Londynie pod przestami kolejowego mostu na Tamizie
funkcjonowata przez kilkadziesiat lat Oficyna Poetow i Malarzy,
wydawnictwo i drukarnia Krystyny i Czestawa Bednarczykow,
znana nie tylko polskim emigrantom zamieszkatym w stolicy
Zjednoczonego Krdélestwa i okolicy, ale rowniez wielu Polakom

odwiedzajacym Anglie.




Krystyna Bednarczykowa, fot.
Katedra Edytorstwa i Nauk
Pomocniczych U].

Podwojna rola poetow i drukarzy wystawiata oboje na wiele
nietatwych prob i kolei barwnego zycia w wyziewach otowiu i
farby drukarskiej, wsrod maszyn i stosow papieru w roznych
stadiach obrébki. Byly to jeszcze czasy przedkomputerowe,
epoka zmudnej pracy zecerow i linotypistéw, drukarek
rotacyjnych i gilotyn. W takich to warunkach powstawaty piekne
druki, ktére z czasem mialy stworzy¢ dtuga liste w wiele setek
tytutow idacego rejestru osiggnie¢ placowki.

Wydawanie ksigzek Bednarczykowie zaczeli z pomoca pedatowki.
Mieli ambicje zrzeszy¢ ludzi pidra i pedzla rownouprawnionych
w ksigzce i piSmie. W erze zarysowujacej sie rewolucji
technologicznej, ktéra przeorala drukarstwo, wierzyli w
przetrwanie rzemiosta i sztuki wielkiej tradycji reprodukcji
ksigzki. Z Gutenbergem is¢ bedzie dalej piekna ksigzka, wiecznie
istnie¢ bedzie artysta ksiqzki i reczna sztuka drukarska, pisat
Bednarczyk. Wierzyli, ze pozostanie tesknota do artystycznej, na
recznej prasie ttoczonej ksigzki. Nieraz jeszcze z sentymentem
wspominam czeste odwiedziny w drukarni. Przynositem czasem
domowe kotacze, albo zakupione w pobliskiej cukierni ciastka,



Bednarczykowie ogtaszali przerwe, parzyli kawe czy herbate i
zasiadaliSmy na czym bylo mozna, lustrujac przy okazji
drukujace sie akurat ksigzki i gotowe juz egzemplarze. Wtedy tez
wymienialiSmy nowosci, uktadali plany, snuli marzenia.

[x]

Czestaw Bednarczyk, fot.
Katedra Edytorstwa i Nauk
Pomocniczych U].

Za mate pienigdze drukowatem w ich oficynie tomik poezji
,Powiklane sciezki”, a takze wybodr prozy poetyckiej Hiszpana,
noblisty, Juana Ramdna Jiméneza, ,Srebron i ja”. Zygmunt
Turkiewicz wybrat sie do Irlandii, by napatrzec sie i narysowac
dla ksiazki osiotki. Tekst byl bardzo liryczny i piekny, a autor
nagrodzonym poetg, dlatego druk byl szczegodlnie
wypielegnowany i czterokolorowy, co wtedy oznaczato
czterokrotne przepuszczenie przez maszyny i czyszczenie
watkow z farby. Poniewaz tytutowy osiotek nazywatl sie
,Srebron”, wiec nagtéwek i teb protagonisty drukowane byty
srebrna farba. Powstata Sliczna ksigzeczka, jedna z
piekniejszych posrdod gustownie wydawanych tomikéw, ktore
wyszly spod prasy ,Oficyny Poetoéw”.



Z ta pozycja wigze sie moje nierozwazne pociagniecie, kiedy to
chcac poprawic¢ kilka btedow i dostarczy¢ tekstu juz
wyczerpanego, nieumiejetnie ksigzeczke powielitem w Kanadzie.
Poniewaz wprowadzitem drobne zmiany w tekscie, trzeba byto
wydanie opatrzy¢ innym numerem. Dos¢, ze powielone
egzemplarze wypadty bardzo niekorzystnie. Kiedy Krystyna
Bednarczyk je zobaczyta, nakazalta je wycofa¢ i mocno mnie
zbesztata. Dopiero wydanie catosci tekstu (trzy razy dtuzszego)
dwujezyczne we Wroctawiu salwowato sprawe hiszpanskiego
arcydzieta.

Krewkosci Krystyny Bednarczyk doswiadczytem uprzednio w
latach redagowania miesiecznika ,Kontynenty”, drukowanego
przez jakis czas u nich. Jego kolorowa oktadka zmieniata sie w
zaleznosci od posiadanych przez drukarnie na sktadzie papierow
i kartonow. Raz umowiliSmy sie, zZe bedzie czerwona.
Przeswiadczony o tym pojechatem po pracy do drukarnii, o
zgrozo, zamiast spodziewanej oktadki czerwonej, zobaczytem
zielona. Nim sie zreflektowatem, nieopatrznie wypowiedziatem
stowo zdziwienia ,zielona?” To wystarczyto, by Krystyna, ktéra
widocznie miata trudny dzien, ucapiwszy mnie za kotnierz,
wyprowadzita z drukarni.

Bednarczykowie zapisali piekng karte wydajac przez czternascie
lat duzego formatu zeszyty kwartalnika ,Oficyna Poetow i
Malarzy” w imponujacej szacie graficznej. Wyszto ich w sumie



57. Bez watpienia okazaty to byt periodyk, ktory stwarzat
mozliwosci publikacji ambitnym pisarzom i plastykom z emigracji
1 z kraju.

Aczkolwiek raz po raz drukowalem w nim rozne teksty, nie
wykorzystatem nalezycie oferty. Obowiazki zawodowe i
przeniesienie sie do Kanady nie pozwolity na petny udziat. Tym
niemniej zdotatem wydrukowac kilka powazniejszych prac, w tym
przekiad dwuaktowej komedii Federico Garcii Lorci, sztuke
Argentynczyka Osvalda Draguna, esej T.S. Eliota, opowiadania
J.L.Borgesa oraz psalmy Ernesta Cardenala oprocz wierszy i
recenzji. Na tamach ,Oficyny” ukazaly sie po raz pierwszy
przewrotne bajki Gwatemalczyka, Augusta Monterroso.
Pamietam tez, ze raz postatem przektady wierszy dwu
kanadyjskich poetow, z ktoérymi pracowatem w gtownym,
neogotyckim budynku uniwersyteckim o pieknej kwadratowej
wiezy, w London, Ontario. Jednym z nich byt anglista James
Reaney, dramaturg i poeta, drugim, mtody asystent na
anglistyce, poeta i filmowiec, ktory pdzniej dopiero miat zastynac
jako wspaniaty powiesciopisarz, Michael Ondaatje. Jego wiersz w
,Oficynie” z pewnoscia byt jego polskim debiutem. Nie doszedt?
natomiast do skutku sugerowany w jednym z listow tom
przektadow poezji Louisa Dudka, poety kanadyjskiego polskiego
pochodzenia, ktorego poznatem w Montrealu w 1971 roku.

Kiedy w latach szescdziesigtych zamykat sie miesiecznik mtodych



,Kontynenty”, mogt byt znalez¢ kontynuatora w Czestawie
Bednarczyku, ale miat on wtasne plany i ambicje hotubione od
wielu lat. Mogt tez czu¢ do mtodych pisarzy pewne
rozczarowanie, a nawet zal, ze wobec starszych kolegow nie
wykazywali naleznego entuzjazmu czy pietyzmu, ze nie
inspirowata ich tworczosc sredniego pokolenia poetéw, ktorzy na
emigracji pozostali bez wtasnej platformy i rzecznikow. Mtodzi
wprawdzie glosili takze obcos¢ poezji skamandrytow, nie
opowiadali sie tez zbyt ciepto po stronie awangardy, ale
rownoczesnie nie doceniali osiggnie¢ poetow Sredniego
pokolenia, nie brali ich sobie za wzodr, a zerkanie na
rowniesnikow w Polsce nie mogto sie podobac.

W swoich wspomnieniach zatytutowanych ,W podmostowe]
arkadzie” Bednarczyk oceniajac krytycznie londynska scene nie
pomingl grupy mtodych poetow skupionych przy pismie
,Merkuriusz Polski” a potem ,Kontynenty”. WyszliSmy w
porownaniu z innymi, mysle, dos¢ obronna reka.

Nie zabierajac gtosu w imieniu wszystkich, sadze, ze wymienione
w ksigzce nazwiska naszych domniemanych wzorcow wybrane
zostaly dosc arbitralnie. Jerzego Niemojowskiego szanowatem za
obsesyjna wrecz dedykacje rzemiostu poetyckiemu. Znalazt czas,
by go w zupelnosci poswiecic pisarstwu i skupic¢ sie na swoim
warsztacie. Tego tylko zazdrosci¢. Natomiast nigdy nie byt mi
wzorem czy mistrzem, jego utworow nie znatem dostatecznie, nie



bylty w moim stylu. Podobnie moge powiedzie¢ o Janie
Brzekowskim. Nie spotykatem sie z nim, nie korespondowatem,
nie znatem jego wierszy. Tadeusza Sutkowskiego konsultowatem
w sprawie przektadu prozy poetyckiej Jiméneza, jego poezje
znatem i cenitem, ale nie bratem wzoru. Zawsze mnie pociggata
poezja Mitosza, wdzieczny bytem, ze zechciat do nas przyjechac
dwa razy. Zwrocitem sie do niego z prosba o wspotprace i
otrzymatem oden tekst, ktory potem moi koledzy krytycznie
roztrzasali. To wszystko. T.S. Eliota znatem jako tako, nie bytem
wen zapatrzony. To, co pisze Bednarczyk o wptywach tych ludzi
na naszg poezje, mnie raczej nie dotyczy.



Od lewej: Czestaw Bednarczyl i Jan Darowski w
Drukarni pod Arkada, fot. arch. F. Smieji.

Juz w 1966 roku Czestaw Bednarczyk omawiajac antologie
wierszy ,Ryby na piasku” napomknat:

Ma racje, wydaje mi sie, Wactaw Iwaniuk twierdzac, ze
grupa Kontynenty... predzej czy pdzniej doczeka sie swego




historyka. Doczeka sie chocby dlatego, ze powstata w bardzo
niecodziennych warunkach. Pamietam doskonale nacisk
gospodarzy i rodakow im pomagajacych kierowania
mtodziezy na studia techniczne, jak to sie moéwito, i
praktyczne. I wlasnie pojawienie sie grupy mtodych ludzi
interesujacych sie nasza literatura i naukami
humanistycznymi, mozolacych sie nad poprawna
polszczyzng, piszacych 1 ogtaszajacych wiersze i artykuty w
yniepraktycznym” jezyku - musialo wzbudzi¢ u starszych
zrozumiate zainteresowanie i duzo naleznej sympatii.

...Z radosna zazdroscia patrzytem na mtodych zrzeszajacych
sie w imie polskiego stowa: czytatem zawsze z
przyjemnoscia, cho¢ zawsze przesadzone i na wyrost,
wzmianki w prasie emigracyjnej o nich.

Chetnie sie z powyzszym zgodze, a nawet nie protestuje, kiedy
ciaggnac dalej powiada

Fatwosc¢ druku, czeste i za byle co dawane nagrody dla
mtodych adeptow sztuki poetyckiej tylko ich rozzuchwalato.
Wieczory autorskie w kadzidlanym dymie i wzajemnych
kolezenskich pochwatach u wielu co najmniej wywotywaty
pobtazliwy usmiech. Nawet Grydzewski drukowat im, tamiac
zasade, wiersze bez znakow pisarskich i wszystko mata




literg. Tego mu chyba ortodoksyjni Skamandryci nigdy nie
wybacza.

No, ale jak wczesniej powiedziatem, nie wypadliSmy w sumie tak
zle. Innym sie dostawato mocniej, bo zycie miewa swoje
nieodzowne amplitudy. Nawet Bednarczyk poZniej zauwazyt:

gdy teraz spogladam wstecz, widze potrzebe istnienia obok
siebie i pochwat i skrajnej nawet krytyki wraz z niechecia
ludzi usitujacych szkodzic.

Nie zdazyt jednak, jak zamierzal, odpowiedzie¢ na atak kilku
0sob, ktore w , Kulturze” podpisaty list w obronie domniemanie
szkalowanego przez Bednarczyka Bronistawa Przytuskiego.

Nie godzac sie na zarzut, ‘Zze prawie wszystkich nie
lubi’,Bednarczyk odpowiedziat w liscie do ,Kultury” (3/534 z
1992 roku), ze to nieprawda, ale przyznat, ze

Nie lubi i nie szanuje tych tylko, ktérzy przywtaszczyli sobie
pienigdze spoteczno-panstwowe, ktorzy brali i biora od
obcych pieniadze: obojetnie od czerwonych, czarnych czy
biatych, nie lubi przedwojennych endekéw, ktoérzy na




emigracji udaja filosemitow, nie lubi bytych komunistow
udajacych dzisiaj ideowych patriotow, nie lubi socjalistow...

Bednarczykowie mieli piekny domek z pielegnowanym
ogrodkiem, do ktorego uciekali po pracy spod hatasliwego
mostu. Czestaw pisat rzetelne, cenione wiersze, pochodzace z
dojrzatego, warsztatu, a Swiadczace o wyrobionym smaku autora
i gustownie je wydawat. Krystyna debiutowata pdzno, ale zdotata
uchwyci¢ wlasny gtos i pisata teksty, ktore sie podobaly.

Nie da sie zaprzeczy¢, ze oboje ciezko pracowali, znajdywali od
czasu do czasu wsparcie i dobrych przyjaciél, ale nie potrafili
wybic sie na tyle, by wolni od koniunktur miejsca i czasu, mogli
byli swobodnie i na dtuzsza mete wydawac pokupne ksigzki. Ich
dzieto imponuje zwazywszy skromne warunki lokalowe i ludzkie.
Stanowili jedna z tych witalnych czastek ofiarnej i patriotyczne]
emigracji, ktéra juz nie miata sie doczeka¢ godnych nastepcow,
gdyz byta nietypowa i niepowtarzalna.

Oficyna z jej pottysieczna lista wydawnictw to pomnik wielkiego
wysitku, wprawdzie papierowy, ale trwalszy od spizu.




Klarnecista

z Auschwitz. Wojciech
Gniatczynski
(1924-1985).

Florian Smieja
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Wojciech Gniatczynski na
zawodach lekkoatletycznych na
Uniwersytecie w Cork.

Wojtka poznatem jesienig 1947 roku na studiach w Irlandii
Potudniowej. MieszkaliSmy w tej samej bursie, razem
uczeszczaliSmy na wyktady, bywalismy w tych samych lokalach.
Swoim usmiechem i ujmujaca niesmiatoscia ten wysoki i



przystojny szatyn potrafit oczarowac¢ kazdego. Widze go jako
cztowieka schorowanego po przezyciu obozu w Auschwitz i
Dachau. To te ciezkie doswiadczenia, pewny jestem,
spowodowaly takze opory i wahania, ktére hamowaty i
ograniczyly jego twoérczosc¢ literacka.

Juz w irlandzkim miescie Cork wybijat sie wsrod kolegow
wszechstronnym oczytaniem i pieknym, precyzyjnym jezykiem.
Kochat muzyke 1 malarstwo. Pisat i przektadat z angielskiego i
nie spieszyt sie z drukowaniem. Czekat na przychylniejsze czasy,
ktore dlugo nie nadchodzity. Najpierw przeszkode stanowity
niepewne warunki materialne, potem, niemoznos¢ opanowania
choroby. Moze nauczony cierpliwosci, potrzebowat wiekszego
dystansu do pisanych tekstow? Wiele lat péZniej w ostatnim
liScie z Monachium w roku 1982 donosit, ze lekarze wreszcie
postawili wlasciwa diagnoze jego uciazliwej choroby ptuc. Ufat,
ze wyzdrowieje, przejdzie na wczesniejsza emeryture i bedzie
mogt w koncu swobodnie pisac i wydawac.

Bedac, jak zwykt byt mowi¢, jednym z tych niepraktycznych
mtodych, ktérzy na obczyznie poszli na studia humanistyczne,
borykat sie potem w Londynie z trudnosciami nie mogac znalezc
zatrudnienia. Od pracy fizycznej uchronito go wydawnictwo
Veritas, w ktérego pismach ,Zycie” i ,Gazeta Niedzielna”
pojawily sie pierwsze utwory Gniatczynskiego w postaci
artykutow publicystycznych, krytycznych i wierszy. Dzieki



animatorowi emigracyjnych debiutow w Londynie, poecie i
poloniscie J6zefowi Bujnowskiemu, w 1954 roku ukazat sie tom
poezji Gniatczynskiego ,Proby” (Polskie Towarzystwo Literackie,
Londyn), dzis prawie nieznany, bo naktad byl niewielki, a autor
nie zatroszczyt sie, by go szerzej rozprowadzic .

Te pierwsze wiersze pisane byly we Wtoszech, Irlandii i
Londynie. Objawiaja one poete dyskretnego, delikatnego, nie
celebrujacego swojego dokonania. Charakteryzuje je melancholia
i zaduma nad ztozonoscia $Swiata i ludzi. Gniatczynski juz wtedy
rozrozniat ,Dym, znak zycia. Dymiacy komin to znaczy ciepto,
kobieta przy piecu.” Ale znal rowniez dym inny ,Dym
Smierdzacy, zotty - z krematorium”. Poznat tez i starat sie
wyraziC mitosng udreke, mocowat sie z istota Londynu, w ktérym
usitowat sie zadomowié. Wraz z Olga Zeromska i Januszem
Jasienczykiem (Poray-Biernackim) mieszkat we wspdélnym
mieszkaniu-pracowni, zwanej kahatem.

Z sympatig przygladat sie wykluwaniu sie pism mtodych w latach
piecdziesiatych w Londynie. Nieco poZniej w swoim liscie z
Monachium wspominat:

...na pewno pamietasz jakesmy w Veritasie tamali pierwsze
numery ,Zycia Akademickiego” - a ostatecznie to byl
praszczur obecnych ,Kontynentéw”. Pamietam tez, ze sobie




wtedy z trudem zapracowane 10 s. (szyligow - FS)
odmowitem, zeby kupic¢ ,dozywotniag” prenumerate - hej, tza
sie w oku kreci!

Z wysokosci swego doswiadczenia dodat wtedy rzeczowo:

Jedna sprawa ktora jest w moim przekonaniu najistotniejsza.
Jakiekolwiek pismo literackie musi mie¢ pewien po prostu
czysto zewnetrzny rozmiar. ,Kontynenty” sa za mate - coz
tam sie zmiesci? I dlatego wydaje mi sie, ze bez subsydium
pismo nie moze ujechac. Zreszta chelpienie sie, ze ,my bez
subsydium” jest zupetnie dziecinne. Dzisiaj nie ma na catym
sSwiecie ani jednego pisma literackiego bez subsydium. Moze
jedne ,Wiadomosci”, ale Grydzewski tez na pewno skads
dostaje pienigadze, tylko ta sprawa nigdy jeszcze nie
wyptyneta - as far as I know. Ostatecznie instytucje i ludzie z
pieniedzmi po to sa, Zeby je wydawac na rozsadne cele. I tak
byto zawsze, zawsze sztuka etc. musiaty mie¢ swoich
mecenasow. Stowem jest to sprawa, nad ktora powinienes
sie powaznie zastanowic.

Kiedy zaofiarowano mu prace w radiu, musiat opuscic¢ literackie
srodowisko Londynu, lecz rowniez w Monachium wsrod kolegow
w pracy znalazt kongenialnych ludzi i ciekawych pisarzy jak



Tadeusz Nowakowski czy Czestaw Straszewicz. Gniatczynski nie
byt pisarzem ptodnym. Pisat szkice krytyczne, przektadat bez
pospiechu. Pamietam, ze dokonat przektadu sztuki irlandzkiego
dramatopisarza J.M. Synge’a, tlumaczyt Tomasza Moore’a,
Shelleya, Eliota, Conrada. Wiersze drukowat rzadko, najchetnie;
w ,Wiadomosciach”, dlatego ubolewat, kiedy przestaty w 1981
roku wychodzic.

Choc¢ wyjechat z Anglii nadal zyczliwie obserwowat losy pism, z
ktorymi wspotpracowatem. Nie znaczy to, by przyjmowat
wszystko za dobra monete. Znajdujac sie w samym Srodku walki
ideologicznej i dysponujac bogata znajomoscia spraw obozu
komunistycznego, wytykat w swoich listach nasza slepote i
pochopne sady. Nawigzujac do obranej dla antologii naszej
poezji metafory ,ryby na piasku” napisat:

Zawsze natomiast zarzucatem ,rybom na piasku”, ze
obojetnie ptyna swoimi rzeczutkami, nie zwazajac na
trzepotanie sie w poblizu innych rybek, ztapanych w sieci
przez totalistéw. Czerniawski pisze, ze Iwaniuk oskarza
komunistow, a nie widzi niesprawiedliwosci w Kanadzie.
Przeciez porownywanie jednego z drugim to wierutne
gtupstwo. No wtasnie: to jest to czego nigdy nie rozumiatem.

Dla poezji Gniatczynski miat zawsze wysokie uznanie. Ideat



widzial w poezji zwieztej, uzywajacej trafnego stowa, bez taniego
nowatorstwa. W jej naturze spodziewat sie wieloznacznosci i
niesprawdzalnosci w wyrazanej przez nig uczuciach. Nie taczyt
jej z intelektem, ale ze Swiadomoscia, a wiec ze zjawiskiem
niejasnym i zamazanym. Wedle niego poeta dobiera stowa do
stow i nie nalezato go pytac o intencje, bo sam twoérca bardzo
szybko nie pamieta i nie rozpoznaje elementow autopsji i
zmyslenia. Jego zdaniem, sam utwor sobie wystarcza i
przedstawia soba nowa materie. Do wierszy politycznych
podchodzit z mniejsza konsekwencja. Raz ich nie uznawat
twierdzac, ze poezja jest zawsze ,implicite” a nie ,explicite”, ale
kiedy indziej chwalit funkcje upolitycznionych wierszy jako site
mobilizujaca duze rzesze odbiorcow.

Moim zdaniem - napisal kiedys w liScie - w poezji nie ma
miejsca na stowa dziwne, na popisywanie sie
leksykonologiczne. Moim zdaniem, prawdziwa poezja to
poezja najprostsza - ale nie tg kltamang, rzekoma prostota
Kasprowicza, tylko prostota Mickiewicza. Stowo ,tzy” jest
tak oklepane, ze sie od niego rzyga¢ chce - ale przecie
,Polaly sie tzy me...” - to wlasnie poezja.




Wojciech Gniatczynski, fot. arch.

Floriana Smieji.

Tom ,Wiersze dla Magdalenki” wydany po smierci byt druga
ksigzka Gniatczynskiego i nie obejmuje catej jego spuscizny
poetyckiej. Nieomal wszystkie teksty, ktore zawiera, byty
wczesniej drukowane w czasopismach emigracyjnych, choc¢
zebrane staly sie tatwiej dostepne dla zainteresowanego
czytelnika. Podzielone zostaly na cykle: ,Pejzaz z postaciami”,



,Dzieci”, ,Wiersze krotkie”, ,Czarne nagietki”, , Spostrzezenia z
moratem”. Towarzyszga im przektady tak roznych poetow jak
Janos Pilinszky, P.B. Shelley i Theodore Roethke.

Poeta mowi w nich o samotnosci, o znikomosci rzeczy, o
straconej mitosci. Potraca tez strune bolesna - do konca gteboko
skrywane przed innymi przezycia obozowe. Nie opowiadat o
nich nigdy, pono¢ dopiero na tozu Smierci wrécity w majakach.
By¢ moze Gniatczynski ocalit swe zycie, bo grat na klarnecie w
obozowej orkiestrze.

W wierszach, w ktorych te tematyke porusza, nie mowi jednak o
sobie, mowi o dzieciach. Przypomniat ich tragedie przyrownujac
ich los do zagtady ufnych dzieci, ktore przed wiekami wyruszyty
na krucjate, z ktorej juz nie miaty powrocic. I zapamietat, ze
przyroda pozostata obojetna na to, co sie dokota dziato.
Stanowita tto zarowno dla sielanki, jak i dla masakry. Byta tylko
czescig okrutnego czasu. Poeta napisat:

A niebo byto btekitne

jak cyklon w komorze gazowej.




Tylko ironia i paradoks mogty towarzyszy¢ mu w wycieczce w
kraine nieludzka zbrodniczej przemyslnosci zdeprawowanego
cztowieka:

Ciezka na swiecie zima
polska.

Na grudzie zeschniete
zielska.

Tylko w komorze gazowej
ciepto.

Tylko w sercu cztowieka

piekto.

Lektura tej poezji, tak jak lektura kazdego prawdziwego pisarza,
zmusza do zastanowienia sie nad wieloma pytaniami, ktore
stawia (z pewnoscig nie sa to wiersze tylko dla coreczki), kaze
tez bole¢ nad losem catej tworczosci Gniatczynskiego, nie
dokonczonej i rozproszonej. I nie napisanej. Poeta, niewatpliwie



obdarzony talentem, nie zdotat napisac dziet, ktérych mogliSmy
shusznie sie po nim spodziewac. Zabrakto mu okresu spokoju, by
mogt wylac¢ na papier to wszystko, co go przez lata nurtowato i
powoli dojrzewato. Musimy natomiast zebra¢ teksty wydane i
rozproszone po czasopismach czy pozostajace w rekopisie.
Zachowujac pamiec¢ uroczego czlowieka, nie zapominajmy o
skompletowaniu jego tworczosci, ktorej jedynie czastke
posiadamy.

Jan Darowski - poeta
nieznany?

Szkoda, ze czytelnicy krajowi nie znajq ani nazwiska Jana
Darowskiego,

ani wielu innych poetow piszqcych poza krajem.

Czestaw Mitosz, Gorzki wiersz,
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Urszula 1zycka

Jan Darowski

Literatura emigracyjna - po boomie pod koniec lat
osiemdziesigtych i poczatku lat dziewieédziesigtych - ulega



stopniowemu oddaleniu (w sensie dostownym i przenosnym) i
zapomnieniu. Oproécz kilku od lat uznanych nazwisk tworcy
emigracyjni pojawiaja sie na rynku wydawniczym i w
czasopismach sporadycznie. A moze faktycznie - tak jak pisze
Mitosz - szkoda, ze czytelnicy krajowi nie znajq [...] wielu [...]
poetow piszqcych poza krajem. Jednym z tych Wielkich
Zapomnianych, ktorego nazwisko przywotuje Mitosz w Gorzkim
wierszu, jest - zmarty w 2008 roku - Jan Darowski. Byt on poeta
- jak okreslita Maria Danielewicz Zielinska - o niemal
powiesciowym zyciorysie.[1] I ten wtasnie zyciorys, stwarzajacy
kompleksy, ale takze wyzwalajacy Swiadomosc¢ artystycznego
statystowania historii, sprawit, iz jego poezja jest peina
pesymizmu, jest przestrzenia zlozonych wyboroéw,
nierozwiazywalnych napiec. A historia jest okrutna, nie liczy sie z
ludZzmi, narodami, czasem. Jej przerazajacych wyrokéw Darowski
doswiadczyt w swoim zyciu kilka razy. To ona zawazyta w sposob
dramatyczny na zyciu i tworczosci poety.

Urodzit sie w Brzeziu na Gérnym Slasku w 1926 roku. Swoja
edukacje rozpoczat w Szkole Graficznej w Katowicach. Tam tez,
po wybuchu wojny, opowiadajac sie po stronie polskosci,
zaangazowat sie w ratowanie polskich ksigzek, ale historia
sprawita, ze w 1944 roku zostat wcielony do Wehrmachtu i
wystany na front francuski. W trakcie bitwy o Normandie
przeszed! na strone aliantow i wstapit do polskiego wojska. Do
konca wojny walczyt w 1 Dywizji Pancernej, a pod jej koniec



zostat instruktorem w Szkole Taktycznej w Catterick. Od 1946
roku przebywal w Anglii, imajac sie réznych zajec¢, czesto
dalekich od jakichkolwiek zwigzkow z literatura. Wszystkie te
okolicznosci sprawity, ze dopiero w 1951 roku zdat w Londynie
mature. Marzyt o podjeciu studiow filozoficznych, jednak ze
wzgledow finansowych stato sie to niemozliwe. Przez dtugi okres
w dzien pracowat jako zecer, byt takze kontrolerem w angielskiej
fabryce broni, natomiast nocami pisat, ttumaczyt, uzupetniat
swoje wiadomosci. Jest autorem dwoch zbiorow poezji: Drzewa
sprzeczki (Londyn 1969) oraz Niespodziewanych zywotow
(Londyn 1990). Ttumaczy! tez na jezyk angielski polska poezje,
zdobywajac opinie jednego z lepszych ttumaczy. Przy tym warto
podkreslic, ze wszystko, co osiagnat jako poeta, krytyk literacki i
ttumacz byto wynikiem jego samoksztatcenia i ogromnej
wrazliwosci.

Do przedwojnia oraz okresu wojny i pierwszych wyborow -
wyboréw narodowosci, jezyka, swojego miejsca w spotecznosci,

zagubienia w sSwiecie - powraca czesto z ironig, a troche tez z
rozgoryczeniem, w swoim wierszu Kulturkampf:

Od chiopiectwa niemal

mieszka za granicg




W ojczyznie Szekspira
1 pisze po polsku -

co sie za tym kryje?

To moze:

Trzydziesci lat temu

ktos go w twarz uderzyt
za kilka stow polskich

a on mu nie oddat

I wcale nie dlatego

ze przed tamtym stchorzyt
a tylko bo tamten

co miat twarz jak gowno



Goethem ja zastonit!

Jednak jego nazwisko przywotuje sie najczesciej w kontekscie
,kontynentowcow”, obok Buszy, Czaykowskiego,
Czerniawskiego, Thnatowicza, Sity, Smieji, Taborskiego. W
grupie Kontynentow[2] pojawil sie w 1958 roku za sprawa
Bolestawa Sulika, ktory byt - jak méwi sam Darowski - jego
literackim ojcem chrzestnym.[3] Ten - jak wspomina Florian
Smieja - oryginalny poeta i doskonaty krytyk wnidst swieze,
odwazne spojrzenie, niebanalng mysl, wiele serca oraz
gruntownqg znajomosc¢ warsztatu drukarskiego.[4] 1 od
,pierwszych dni” stat sie tez gtdownym - obok Czerniawskiego -
krytykiem ,kontynentowcow”. W przeciwienstwie do najczescie;
pisanych pozytywnych recenzji lub oméwien tworczosci
czlonkéw tej samej grupy, obaj poeci mieli bardzo krytyczny
stosunek do siebie i swoich przyjaciél. Florian Smieja wspomina
po latach: [Darowski] byt odwazny na tyle, ze potrafit
powiedziec od siebie sporo rzeczy krytycznych, bardzo nowych i
oryginalnych. Mitosz zawsze chwalit wypowiedzi
Darowskiego.[5]

Pierwszy tom jego poezji - Drzewo sprzeczki (Londyn, 1969) -
poprzedzita, przyznana mu w 1968 roku, nagroda im. Tadeusza



Sutkowskiego. Tomik ten sktadat sie przede wszystkim z wierszy
drukowanych w kwartalniku Oficyna Poetow, w
Chmielowcowych[6] Wiadomosciach i w paryskiej Kulturze.
Powstat on po dilugim wahaniu poety, ktory nie moégt
zdecydowa¢ sie na wydanie swoich rozproszonych po
czasopismach, tekstow. Niewatpliwie jedna z przyczyn tego byta
nieufnos¢ do jezyka, ale takze sSwiadomosS¢ ograniczenia
mozliwosci poznawczych cziowieka.

O wartosci poezji autora Drzewa sprzeczki Swiadczy przede
wszystkim ciggte poszukiwanie nowego wymiaru sSwiata, ale tez
dazenie do poznania prawdy o cztowieku, jego usytuowaniu w
rzeczywistosci, w ktorej staje sie on i podmiotem, i przedmiotem.
Darowski formutuje wiele istotnych pytan aksjologicznych,
Swiadomie zawieszajac je w prozni. Podmiot liryczny,
podporzadkowany prawom biologicznym i mechanizmom
spotecznym, usituje odnaleZ¢ siebie, swoje emocje i uczucia.

Tragizm cztowieka wspolczesnego, poczucie osamotnienia,
wyobcowania, polskos¢, a wreszcie miejsce Polakow na
emigracji, w roznym nasileniu, pojawia sie u Darowskiego bardzo
czesto. Poeta w liscie do Jana Wolskiego pisze: gadka, ze w
koncu pisuje sie dla jednej czy kilku osob, nie jest na emigracji
gadkq pustq. Juz sama nasza koniecznosc jest taka, z rezultatami
bardzo pozytywnymi i bardzo negatywnymi. Zalezy jak u
kogo.[7] Dramat ten, wynikajacy z buntu przeciw historii,



przeciw sytuacji, ktéra wymusza pewne wybory, postawy,
wplywatl zarowno na zycie poety, jak i na jego tworczosc,
poczawszy od problemu jezyka, a skonczywszy na wyborze
poetyki.

O swoich ,przygodach z jezykiem” Darowski, podobnie jak inni
poeci ,Kontynentow”, mowit wiele razy. Problem ten pojawiat sie
czesto, zarowno w wypowiedziach na tamach pisma, m.in. w
niezmiernie waznej dyskusji w 1960 roku, w ktorej udziat wzieli:
Czaykowski, Czerniawski, Darowski, Lawrynowicz, Smieja, jak i
w poezji. Celem dyskusji, ktora w duzej mierze poswiecona
zostata przedstawieniu obrazu indywidualnych kontaktow z
jezykiem polskim, byta proba odpowiedzi na pytanie: czy mamy
szanse przezycia jako pisarze w jezyku polskim? W tym
kontekscie wrecz dramatycznie brzmialy ich wypowiedzi.
Darowski wowczas zauwazyl: Jezyk [...] nieoparty na konkretach,
na osobistym doswiadczeniu, stanie sie wysoce oderwany, bez
zdolnosci regeneracyjnych - skamienieje. To niestety, odnosi sie i
do wielu z nas[8] W podobnym tonie brzmi jego wiersz Wieczne
poro/Foutntain pen:

W jezyku polskim

Pidoro to mam wieczne -




W angielskim bytoby fontanng

Piekna fontanna!

Lecz chyba woda czyms poczerwieniona
By mi z niej tryskata

A nie moja krew

Na innych historycznych kotach

Jada wozy naszej wyobrazni

I nie da sie przesias¢ wolny od bagazow
Nie da z siebie zlez¢

Dalej tamte kota

We krwi nam sie kreca

Dla wszystkich bioracych udziat w dyskusji jezykiem
y,haturalnym”, ,pierwszym” byt jezyk polski. Starsi, tak jak
Darowski, urodzeni miedzy 1925 a 1929 rokiem[9], przyjechali



na Zachod w petni juz uksztattowani, zakorzenieni w jezyku i
kulturze. Jednak i oni, przed przybyciem do Anglii, przechodzili
okresy ograniczonego kontaktu z polszczyzng, stad tak wiele w
ich wypowiedziach watpliwosci i niepewnosci. Thnatowicz po
latach wspomina: To, ze ja i inni Z mojego pokolenia na emigracji
pisali po polsku, ptynie w duzym stopniu z tego, ze jezyk domu i
duzej czesci naszej edukacji przeduniwersyteckiej byt polski.
Tkwilismy wiec mocno w kulturze polskiej. O ile mi wiadomo,
bytem pierwszym w tej grupie, ktory publikowat wiersze tez po
angielsku. Powodem pisania wierszy angielskich - jak wspomina
poeta - byta po prostu chec, by znaleZ¢ miejsce w literaturze
»,Kraju osiedlenia”, [...]. A takze coraz wieksze zadomowienie w
jezyku angielskim.[10] O odchodzeniu od jezyka , pierwszego” i
pojawiajacych sie coraz czesciej rozterkach pisze Darowski w
wierszu, o jakze wymownym tytule - Nie znam ojczystego jezyka
(Z wieczorow autorskich):

Moje jak zywe obrazy
Sciany mi odsytaja
Mam sie (czy siebie) powiesic?

Niejasne




ptynie szmer po sali -

w sercu echa nie budza

czego ten cztowiek chce?

Jesc! Krzycze

Na co mi jeden stary gwozdzZ programow:
Myslisz to zrozumie?

Naucz sie po polsku

Jesc tutaj

mowi sie: Honor

Ojczyzna

Bog!

To pragnienie ,zadomowienia sie” niewatpliwie sprawito, iz



bardzo wczesnie zaczat pisac w jezyku angielskim. Swoj pierwszy
wiersz angielski napisat juz bowiem w roku 1949, i anglojezyczna
tworczos¢ kontynuowatl przez piec lat. Jak powiedziat podczas
dyskusji o jezyku, pisatem po angielsku i obracatem sie w
srodowisku podobnie usposobionych mtodziencow, Anglikow, w
Londynie. Nie drukowatem nic, bo chciatem wyjsc¢ ,gotowy”.[11]
Moze wtasnie ta postawa sprawita, ze obecnie Darowski jest
uwazany za jednego z najlepszych ttumaczy polskiej poezji na
jezyk angielski.[12] Za najlepszego tlumacz polskiej poezji na
jezyk angielski uwazat go takze Kazimierz Wierzynski. Adam
Czerniawski wspomina, iz poete przez wiele lat dreczyt problem
wyboru jezyka: dobrze pamietam nasze rozmowy kiedy Darowski
zastanawiat sie, czy nie przerzucic sie na angielski. Ten pomyst
bardzo mu sie podobat. Bo dawat on do zrozumienia, ze polska
poezja jakos mu nie wychodzi.[13] Kilkakrotnie Darowski
wyrazal rowniez przekonanie, iz w wielu dziedzinach, w
porownaniu z jezykiem angielskim, jezyk polski jest nizszy
intelektualnie, mniej precyzyjny i klarowny akustycznie (te
pretensjonalne, mato myslqgce szczebioty)[14] oraz jest zbyt
retoryczny: wszedzie ktadzie nas nasz jezyk - niski putap
metafizyczny jego rzeczownikow, jego szczeki kruszqca
polisylabika, nadajgca sie do wyzZszych operacji myslowych jak
mtockarnia do muzyki Mozarta.[15] Na te wypowiedz
zareagowat Mitosz, piszac, iz ktos, kto jak Darowski musi w Zyciu
codziennym ciqgle przerzucac sie z angielskiego do polskiego i
odwrotnie, jest wyczulony na niektore sktonnosci polszczyzny



przez ludzi w Polsce rzadko dostrzegane i sqdu jego nie trzeba
lekcewazyc.[16]

Jednak, jakby wbrew samemu sobie, Darowski pisze w jezyku
polskim. Pomimo iz jezyk mtodosci, jezyk utraconej ojczyzny nie
jest jezykiem codziennym, a po kilkunastu latach ograniczonego
z nim kontaktu tatwiej wypowiada sie w jezyku angielskim
(Wieczne pioro/Fountain pen), jednak okazuje sie, ze to w nim
moze wypowiada¢ swoje najbardziej skryte mysli. O tym
wymuszonym przez rzeczywistos¢ Dbilingwizmie
,kontynentowcow” pisze w swoim dzienniku Witold Gombrowicz:
Ich angielskosc¢ ttumi, oniesmiela ich polskosc. Ich polskos¢ nie
pozwala angielskosci, by sie w nich wszczepita .Niepospolicie
trudne jest ich zadanie, prawie karkotomne - tak skombinowac
te dwa bieguny, zeby z nich powstata elektrycznos¢ rozwiqzujqca

Jjezyk.[17]



Ks. Jerzy Sikora, Czestaw Bednarczyk, i Jan Darowski w
drukarni Krystyny i Czestawa Bednarczykow w Londynie, fot.
arch. Floriana Smieji,

Darowski pisat nie dla czytelnika (nigdy o niego nie zabiegal, a
druk kolejnych wierszy i tomikow wrecz wymuszali na nim
przyjaciele, m.in. Florian Smieja), ale dla siebie, z jakiego$
nieokreslonego, wewnetrznego przymusu. Ta sytuacja wplyneta
na pewno na to, iz jezyk ten byt traktowany przez niego w sposob
wrecz lingwistyczny, a kazde stowo rozpatrywane w sposob



szczegollny, traktowane jak cos wyjatkowego i niezmiernie
wartosciowego. W jego utworach mozna zauwazy¢ niestychang
wprost oszczednos¢ srodkow poetyckich: Nie sq to na ogot
wiersze tatwe do recytacji, daleko im do gtadkosci, unikajq
najczesciej regularnej interpunkcji, nie dgzq bowiem do retoryki,
pozbywajq sie oczywistych chwytow ,taktycznych”
wierszorobstwa, nie chcq byc takze traktatem - chodzi im raczej
o pewnq wieloznacznosc¢, odzwierciedlajgcq skomplikowane
przezycia i nastawienia, dajgcq dystans, zmuszajgcq do
wspotpracy czytelnika. [...]Jjedynie czasami catkowite
odmetaforyzowanie prowadzi¢ mogto do Zywej metafory i jedynie
odpieknienie wydawato sie pozwalac¢ na odkrycie prawdziwego
kruszcu w brunatnej skale. .[18]

Ten niezwykle swiadomy stosunek do jezyka wynikajacy - jak
napisal Mitosz - z tego niesamowitego wyczulenia na niektore
sktonnosci polszczyzny, wptynal niewatpliwie na podobienstwo
jego tekstow do poezji Biatoszewskiego, Herberta, R6zewicza,
Szymborskiej - tworcow szczegolnie wrazliwych na stowo. Sam
jednak poeta odcinat sie od utozsamiania go z ich poetyka. Nie
chciat zreszta by taczono go z jakimikolwiek szkotami,
manifestami, programami. Podkresla swoja odrebnosc¢ i
,0S0bnosc”:

Ciagle mnie odsytaja do jakichs tam szkot



i przytutkow swoich

zeby zaraz porozstawia¢ po katach
za brak tozsamosci

Juz na oslej tawce

w szkole im. Mirona za to siedziatem
Az zarozowit sie ktoremus w gtowie
Rézewicz

lecz gdy pokazatem im jezyk
poprawili: lingwista

Najchetniej to wypiatbym sie na nich
ale sie boje

zaraz przylepia temu jakas etykiete

powiedzmy: poezja konkretna



albo nawet
awangarda zerzna ariergarde

Uroki wagarow

Obrone przed jednoznacznym przyporzadkowaniem odnalezé
mozemy rowniez w Wadze powagi. Podmiot liryczny obawia sie,

iz raz okreslony, przypisany do jakiegos kierunku przez Bardzo
Powaznego Krytyka, ktéremu

Jezeli [...] kiedykolwiek uda
przytroczy¢ do niej jeden z ciezkich
staroswieckich gratow na ktorych on wazy

to juz z miejsca nie rusze!

Jednak, wbrew temu, co napisat poeta, przed czym tak bardzo sie
bronil, mozna doszukac sie pewnych wspolnych cech dla tych
tworcow. Trudno oprzec sie wrazeniu, ze wynika to wtasnie ze



szczegolnego podejscia do stowa, ktoérego znaczenie poeci ci
podkreslali zarowno w warstwie Scisle leksykalnej, jak i
ikonicznej oraz metaforycznej, a takze spowodowanego bardzo
dla nich charakterystycznym ogladem swiata, w ktorym ogromna
role odgrywaja przedmioty. [19]

Tym bardziej wiec Darowski ,bawi sie” stowem, jakby probowat
odpowiedzieC na pytanie, ktére stawia sobie w wierszu Tylko
stowa: Stowa stowa / coz potrafiqg stowa?, penetruje zawarte w
nich mozliwosci znaczeniowe, fascynuja go szczegolnie
wszelkiego rodzaju ekwiwokacje, homonimy, gry stéw: klucz jest
od kluczenia i do wykluczenia (,Z psychologii klucza”); na
koturnach-nokturnach (,Na schodach”); zarozowit sie Rozewicz;
awangarda-ariergarda (,Uroki wagarow”); orient
zdezorientowany (,Moje swiecone”); byty strofy, antystrofy,
katastrofy nie byto (,Ikar”). Uderza w jego wierszach jezykowa
prostota, czasami wrecz ,,chropowatos¢” podkreslajaca nieufnosc
wobec zastanej rzeczywistosci, wobec wspotczesnej cywilizacji.
Swiat jest dla niego kraing utudy, pustki, samotnosci, w ktérym
nie ma miejsca na cztowieka, na jego pamiec i marzenia. Bohater
liryki Darowskiego broni sie wiec ironig i stwarzaniem
intelektualnego dystansu wobec opisywanych zjawiskach;

Bo oto nam rece parzy




prastowianski 10j
z jego prazapachem tojowej swieczki
kopcacej sie w pustej czaszce
z jego niestrawnoscia
preorganiczna
z jego zwojami thtustych zawitosci
0 Zyciu
0 Smierci
o destylacjach z niezapominajek
0 zbawieniu w bursztynie
Orient
zdezorientowany

troche turkot



troche turban
piatego kota wozu Europy

Moje sSwiecone

Niepewnos¢ dotyczaca wtasnej tworczosci towarzyszyta
Darowskiemu przez caty czas. Okazato sie, ze po wydaniu
Drzewa sprzeczki znéw zamilkl na dtugie lata, a do rozterek
natury literackiej doszty jeszcze dodatkowe, o ktorych wspomina
w rozmowie z Markiem Pytaszem:

Zycie mnie [...] wycofato z zycia literackiego. Cale moje
pisanie byto zawsze na waskim marginesie wolnego czasu po
pracy zawodowej [...] Gdzies okoto roku 1973 doszto nagle
do jakby koniunkcji wszystkich krzywookich ciat niebieskich:
ktopoty rodzinne i zawodowe, zdrowotne i z redaktorami,
ktorzy ,cenig smialq, niezalezng mysl”, ale tylko w formie
btyskotliwych komunatow.[20]

Sytuacja ta sprawita, iz do 1988 roku Darowski niczego nie
drukowat i moze trwato by to znacznie dtuzej gdyby nie Florian



Smieja, ktéry zaskoczony iloscia wierszy kiszonych w
teczkach[21] zabrat kilkanascie z nich do kraju, gdzie wszystkie
zostaty wydane w Odrze i Wiezi. Ten niewatpliwy sukces sprawit,
iz juz w 1990 roku pojawil sie dos¢ obszerny tom poezji noszacy
tytut Niespodziewane zZywoty bedacy nie tylko zbiorem wierszy z
ostatnich lat, ale podsumowaniem calej tworczosci poety.

Wszystko ucztowieczam / we wlasnqg swiat ubieram skore - stowa
te moga stac sie swoistym mottem tworczosci Darowskiego. To
wilasnie cztowiek byl dla niego centralnym punktem kultury,
swiata. To wokét niego, i w nim samym, tworzy sie
rzeczywistosc¢. Poeta zdawal sobie sprawe, Ze nie moze on istniec
poza czasem, poza historig, stad tak wiele w tym tomie znow
pytan o czlowieka witasnie, o jego miejsce, pamiec¢, powinnosci,
marzenia i troski. W takim widzeniu swiata waznag role odgrywa
poezja. Za jej posrednictwem ujawnia sie to, co najbardziej
istotne, to, co ludzkie. W wierszu Humanistq jestem pisze :

[...] nie wierze w cuda
wszystko wszystko na tym swiecie
cztowiek umie stworzyc¢

Bo jesli umiat stworzyc¢ tyle piekiet




jakies niebo w koficu mu sie uda

Cztowiek, nawet tam, gdzie wydaje sie by¢ bezsilny, daleki od
spraw wspotczesnych, bo nie ma mitosci w nakrecaniu swiata (O
tej porze dnia), i kiedy wielkie rzeczy dziejq sie na swiecie on
wojuje z wiewiorkq (Wielkie rzeczy) - to jednak prawie zawsze
okazuje sie pomostem wiodacym w strone rozwazan
aksjologicznych, wuniwersalnych. Poezje Darowskiego
zdominowaly determinanty ludzkiego wpisania w swiat, ktorymi
sq naturalne ludzkie uczucia, ale takze problemy eschatologiczne
stawiajgce czlowieka w obliczu sSmierci i przemijania:

Na progu smierci nie jest znow tak straszno
nie jest zbyt zimno ani zbyt goraco

Na progu Smierci stoi sie jak w wodzie
1zejszy o ciezar wypartego zycia

Na progu Smierci stoi sie najlzej

gdy nasze zycie miato jakas wage -




1 nie przynosi jej w worku jak ztodzie;

Na progu Smierci

Poeta zmuszony do poszukiwan swojego miejsca na ziemi
zaczyna watpi¢ w sens swojej poezji pisanej sam nie wiem dla
kogo (Pioro), majac w jezyku polskim /pioro [...] wieczne, ktore w
angielskim bytoby fontannq / piekng fontannq ! (Wieczne pioro /
Fountain pen), a w konsekwencji przestaje wierzy¢ w sens swojej
egzystencji. Przywotana postawa jest najwyrazniej widoczna w
sytuacji wewnetrznego zagrozenia, gdy bycie emigrantem staje
sie niemozliwe do zaakceptowania, gdy nie mozna juz
powiedziec, iz jezyk i Zycie sq jedne (Jezyk i Zycie). Odstanianie
zagrozen wewnetrznej swobody jednostki jest jednym ze
sposobow manifestowania duchowej postawy poety
przejawiajacej sie buntem przeciwko swiatu faktéw. Kondycja
wygnanca sprawia, iz jedyng obrona przed samotnoscia i
wykorzenieniem jest pamie¢, wyobraZnia i jezyk - istniejace
poza ,tu i teraz”, pozwalajace przyjac¢ wlasny los i sprawiajace,
ze staje sie mozliwe zachowanie swojej tozsamosci.

Poezja Jana Darowskiego jest niezmiernie ciekawym zjawiskiem
na tle literatury emigracyjnej i, mysle, iz warto jej poswiecic



wiecej uwagi. Niestety poeta zmart w Londynie 4 lipca 2008
roku. Mozna miec¢ tylko nadzieje, Ze jego tworczosc¢, zarowno
poetycka, jak i translatorska, nie ulegnie zapomnieniu i doczeka
sie obszerniejszego opracowania.

[1] M. Danilewicz Zielinska, Szkice o literaturze emigracyjnej,
Wroctaw, 1992, s.317

[2] O grupie ,Kontynentow” napisano juz wiele. Wyjatkowo wiele
jak na grupe, ktora wtasciwie nigdy nie cieszyla sie zbytnia
popularnoscia. Kiedy spogladamy wstecz trudno nie dostrzec, iz
bardziej interesuje krytykow fenomen tej grupy niz tworczosc
poetycka jej poszczegdlnych cztonkow. Na tyle jest to silne, iz
wywoluje nieraz gtosy sprzeciwu samych poetow, ktorzy po wielu
latach pracy twoérczej, wcigz sa identyfikowani wytacznie z
poczatkami swojej literackiej dziatalnosci (zob. A. Czerniawski,
Krotkopis, , Tworczosc” , 12, 2000, s. 127-128). A przeciez tych
osiemnascie 0s0b stanowigcych trzon grupy, to, niewatpliwie,
zbior indywidualnosci - tworcy, ktorzy petnie swoich mozliwosci
tworczych osiagneli wiele lat po rozwiazaniu ,Kontynentow”.
Grupa ta wydata wielu doskonatych poetéow, ale tez ttumaczy,
ktorzy do tej pory promuja, lub promowali, literature polska na
Zachodzie, a literature anglojezyczna w Polsce. Warto tu
wymieni¢ chociazby nazwiska Andrzeja Buszy, Bogdana



Czaykowskiego, Adama Czerniawskiego, Jana Darowskiego,
Janusza A. Thnatowicza, Zygmunta Lawrynowicza, Jerzego Sito,
Floriana Smieji, Bolestawa Taborskiego.

[3] Rower jako wzor przysztej literatury. Z Janem Darowskim
rozmawia Marek Pytasz, [w:] Londyn - Toronto - Vancouver,
Lublin 1993, s. 65

[4] F. Smieja, Czekam na cud. Jan Darowski, [w:] Zblizenia i
kontakty raz jeszcze, Katowice 2007, s. 171

[5] O historii ,Kontynentow” z pierwszej reki. Rozmowa z
Florianem Smiejq., rozmawiali Ewa i Marek Pytaszowie, ,Odra”,
2, 1988, s. 20-24.

[6] Michat Chmielowiec byl redaktorem londynskich
Wiadomosci od 1966 roku do 1974

[7] Cyt. za S. 0z6g, Zamki klucza. Rzecz o poetyckich
wyobrazniach Jana Darowskiego, [w: ]Poetycki Krqgg
,Kontynentow”. Artykuty i szkice, pod red Z. Andresa i Jana
Wolskiego, Rzeszow, 1997, s. 159

[8] Ibidem

[9] Takze Zygmunt Lawrynowicz, Florian Smieja Mieczystaw



Paszkiewicz, Bolestaw Taborski, Janusz A. Ihnatowicz

[10] Cyt. za: Beata Tarnowska, Miedzy Swiatami. Problematyka
bilingwizmu w literaturze. Dwujezyczna tworczosSc poetow grupy
,Kontynenty”, Olsztyn, 2004, s.124

[11] Cena wolnosci? Dyskusja o jezyku..., s. 7

[12] Zob. B. Czaykowski, [Introduction to Poems of Jan
Darowski], “Modern Poetry in Translation”, 1975, nr 23-24, s.
27

[13] Cyt. za: Beata Tarnowska, Miedzy Swiatami..., s. 125

[14] J. Darowski, Kultura, dzieje, jezyk, ,Wiadomosci”, 1973, nr
1409, s. 2

[15] J. Darowski, Z notatnika, ,Wiadomosci”, 1972, nr 1385, s.
10

[16] . Cz. Milosz, Jezyk, narody, ,Kultura”, 1973, nr 9, s. 8
[17] W. Gombrowicz, Dzienniki 1957-1961, Krakow, 1988, s. 281

[18] Roznice miedzy pokoleniami w literaturze na emigracji,
,Kontynenty - Nowy Merkuriusz”, 1960, nr 18-19



[19] Mozna wymienic tomiki: M. Biatoszewskiego, Obroty rzeczy
(1956), czy Z. Herberta Studium przedmiotu , (1961), wiersz
Szymborskiej Rozmowa z kamieniem

[20] Rower jako wzor...., op. cit., s. 68
[21] Ibidem., s. 72

http://jandarowski.pl/napisano-o-darowskim/79-jan-darowski-poe
ta-nieznany.html

Zycie piosenka
ustane

Rozmowa z Jasia Jasinska - artystka lwowska, ktora
przeszia szlak bojowy z 2 Korpusem Polskim gen. Wi.
Andersa, po wojnie artystka teatru Hemara w Londynie.

Jasia Jasinska, w kawiarni i na estradzie, ten sam gtos, ten sam


http://jandarowski.pl/napisano-o-darowskim/79-jan-darowski--poeta-nieznany.html
http://jandarowski.pl/napisano-o-darowskim/79-jan-darowski--poeta-nieznany.html
https://www.cultureave.com/zycie-piosenka-uslane/
https://www.cultureave.com/zycie-piosenka-uslane/

wdziek ta sama Jasia.

(fragment zapowiedzi recitalu)

Jasia Jasinska, fot. arch. artystki.

Joanna Sokolowska-Gwizdka: Skonczyta pani przed waojng
szkote muzyczng we Lwowie. Kto paniq uczyt?

Jasia Jasinska: Uczylam sie w prywatnej szkole Malwiny Reiss.
Zapamietatam jg jako okropna dziwaczke, bo jeszcze w latach



1938-39, sztywno nosita staromodne wowczas suknie z dtugim
trenem. W szkole miatam wspaniatego profesora, Wtocha (nie
pamietam jak sie nazywatl). Grubas, zle mowit po polsku, ale
wiedziat jak ustawi¢ moj gtos. Byt na prawde nadzwyczajny.
Bardzo tez chcial mnie uczy¢ i zwabi¢ do Konserwatorium
wspaniaty czlowiek, Adam Sottys - wielki dyrektor
Konserwatorium we Lwowie, ale ja bylam wowczas w tej

prywatnej szkole i sie nie zgodzitam. A potem wybuchta wojna.

JSG: Kim pani sie bardziej czuje, spiewaczkq czy aktorkq?

JJ: Od urodzenia jestem i tq i tg, tak mysle. Zawsze fascynowata
mnie piosenka aktorska, natomiast opera mnie nigdy nie
pociggata, wydawata mi sie sztuczna. Przed wojna wystepowatam
we Lwowie na réznych scenach, ale nie operowych. Wystapitam
tez w koncercie na dwa fortepiany, ale fortepian nie byl moja
pierwsza mitoscia, instrument traktowatam uzupeiajaco.

JSG: Czy w pani rodzinie byty tradycje teatralno-muzyczne?

JJ: Matka miata bardzo piekny gtos i sama sobie Spiewata. W tym
okresie, nie mozna sie byto uczy¢ spiewu, to byltby skandal. Grac
na fortepianie wypadalo, ale nie Spiewac na scenie. Gdy mialam
6 lat matka wystata mnie do szkotly muzycznej na lekcje
fortepianu. W domu byt fortepian, ojciec troche grat. Ale ja
ciggle Spiewatam, Spiewalam i nie moglam przestaé. Wiec



poZniej matka w tajemnicy ,szmuglowala” mnie do tej wtasnie
szkoly Malwiny Reissowny, abym sie uczyta Spiewu.

JSG: Czy pani rodzina tez pochodzita ze Lwowa?

JJ: Pochodzimy z wielkiego majatku koto Ztoczowa. Nasz herb to
Rawicz - ,panna na niedzwiedziu”. Ziemie zostaly nadane
jeszcze przez krola Sobieskiego. Przepiekny patac bolszewicy
zniszczyli podczas pierwszej wojny swiatowej. Mama mnie tam
zabierata, gdy bytam dziewczynka. O ile pamietam tylko stryj
tam urzedowal, ojciec nie chciat pojecha¢. Byl naukowcem.
Studiowat w Wiedniu. Znat jezyki: greke, tacine, naturalnie
niemiecki. Ja sie modlitam po niemiecku i bony miatam Niemki.
MJj ojciec kochat Wieden. Opowiadat, jakie tam wymyslali zarty i
zabawy. Studenci wszedzie sa tacy sami. A mama pochodzita z
Przemyslan. Uwazala, ze to troszke nizej niz Ztoczow. Mama byla
blondynka, a ojciec byt szczupty i ciemny. Wygladat troszke na
Turka, albo Tatara, w kazdym razie na Azjate. Kiedy ja urodzitam
sie we Lwowie, rodzice juz tam mieszkali. Ojciec chciat by¢ blizej
tej nowej, tworzacej sie Polski. Nasz dom, projektowany przez
kolege ojca Karola Stryjenskiego, (ktory projektowal gmach
Politechniki), miescit sie na ulicy Listopada. To byla piekna
dzielnica. Podczas wojny wszystko zgineto, fotografie,
dokumenty, pamiatki.

JSG: Po wybuchu waojny jezdzita pani z zespotem Henryka Warsa



od Odessy po Syberie.

JJ: Tak, juz Rosja mnie zabrata, juz nie miatam nic, ani domu, ani
matki, ani Lwowa, ani Polski, nic. W naszym zespole byt
Eugeniusz Bodo, ktéry doskonale méwil po rosyjsku. Ja nie
miatam pojecia o rosyjskim, spiewatam jakas polska piosenke,
chyba walczyka. W Odessie z naszym zespotem wystepowali tez
Zydzi, $piewajacy przed wojna w réznych barach i kawiarniach.
Nie rozmawiali po polsku, tylko w swoim jezyku - jidisz.
Pamietam z tych wedréwek po Rosji straszny gtod i mroz. Nie
byliSmy wprawdzie w zadnym obozie, czy tagrze, ale tez bylo
nam ciezko. Obdarci, w tachmanach, ubranie, ktore mieliSmy
zniszczylo sie, nowego nie byto skad wzigé. Ja nie miatam butow,
to znaczy miatam wierzch, ale zdarta sie podeszwa. A tu 40-to
stopniowy mréz. Odmrozitam sobie wtedy stopy i do dzi$ mi
dokuczaja. Ale nawet w najgorszych momentach wiedzieliSmy, ze
mimo zimna i gtodu, okrezng droga - idziemy, idziemy do Polski.
I to nas trzymato.

JSG: Dlatego z takq radosciq przytqczyliscie sie do polskiej
armii - Drugiego Korpusu gen. Andersa. Przeszta z nig pani caty
szlak bojowy, umilajqgc zycie polskim zotnierzom w tym trudnym
czasie.

JJ: Generat Anders byt bardzo kochanym cztowiekiem i bardzo
dobrym. Jak magnes nas trzymat i opiekowat sie nami. Byt tez



uroczym, pieknym mezczyzng. Miat piekne oczy, twarz i gtos.
Wojsko go uwielbiato, jak mowit, to wszystkie oczy zwrdcone
byly tylko na niego. Bytam blisko niego, lubit moj spiew. Kiedys
siedzialam z nim i jego sSwita na wyscigach konnych w
Bagdadzie. Dartam sie w niebogtosy, tak przezywatam to co sie
dziato na torach. Wtedy generat mi powiedziat, zebym z tym
poczekata do wieczora, na koncercie bede mogta sie wykrzyczec
do mikrofonu. Generat potrafit zartowac, flirtowac, ale zawsze
byt generatem i wszyscy to wiedzieli.

JSG: Jak wyglgdat taki koncert dla zotnierzy?

JJ: Czesto o tym mysle i pamietam bardzo wyraznie. Na pustyni
dwa tysigce zolnierzy, siedza na piasku. Przyszli prosto z frontu
(dowiedzialam sie od generata). Jest ciemna noc, nic nie widac,
tylko gwiazdy na niebie, scena z desek, mikrofon, harmonia,
jedna zaréwka i w kompletniej ciszy stycha¢ gtos. To ja Spiewam
dla nich.

JSG: Swaoj pierwszy recital miata pani podczas wojny w Tel-
Avivie,

JJ: Tak, ja katoliczka, wychowana w klasztorze francuskim
,Sacre Coeur” we Lwowie, na swoim pierwszym recitalu
Spiewatam po hebrajsku. Miatam dobry stuch, to mi pomogto
nauczy¢ sie tego jezyka. W Tel-Avivie chodzitam na lekcje



Spiewu, miatam bardzo dobra nauczycielke. Ale na mdj pierwszy
recital, nie przyszto wiele osob, to byta wojna.

JSG: A potem byty Wtochy.

JJ: Ref-Ren miat swoj zespot, ja bytam w innym zespole, razem z
Renata Bogdanska, przyszta zona generata i jej pierwszym
mezem Gwidonem Boruckim. Borucki miat bardzo tadny gtos i
wyszukane maniery. Byt kochany i zawsze usmiechniety.
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Od lewej: Wojciech Wojtecki, Jadwiga Czerwinska, Helena
Kitajewicz, Janina Jasinska, Zygmunt Zimand, Jerzy Kropiwnicki,
fot. z ksigzki Anny Mieszkowskiej ,Ja, kabareciarz. Marian
Hemar”, wyd. Muza.

JSG: Po zakonczeniu wojny znalazta sie pani w Londynie i
zwiqzata sie z teatrem Hemara. Jak zapamietata pani te legende



kabaretu?

JJ: Hemar byt bardzo trudny, uszczypliwy, ztosliwy i
wymagajacy. Wszystko musiato by¢ tak, jak on chciat i kazdy
musial sie temu podporzadkowac. Kiedys Malicz powiedzial, ze
,PO0 scenie chodza same Hemary”. To o czyms Swiadczy. Ale on
nas wiele nauczyt. Zwracal uwage na piekny jezyk, piekna
sktadnie i jak w dramatycznym teatrze, wszystko musiato miec
swoje miejsce. Pamietam jak zwracat mi uwage - nie takim
pieknym glosikiem Spiewaj, Jasiuniu. Bat sie, ze publicznosc
zwroci uwage na moéj ,piekny gtosik” i umknag wtedy jego
intelektualne teksty, bat sie o kazde stowo.

JSG: Wtedy Hemar byt drugi raz Zonaty z Caroll Annq Eric, ktora
chyba nie rozumiata tych wszystkich polskojezycznych
intelektualnych i politycznych zawitosci.

JJ: Na pewno byl nie wygadany, nie mogt z zong porozmawiac o
wszystkim. Czesto po spektaklach czekal na mnie w ciemnosci.
Potem spacerowaliSmy, a on opowiadat i opowiadat o sobie.
Kiedys tak sie zagadaliSmy, ze mineta 10 wieczorem i zamkneli
nas w parku. MysSlatam, ze pekne ze smiechu, gdy go
zobaczytam, jak przetazi przez kraty.

JSG: Jaka publicznos¢ przychodzita na wasze przedstawienia?



JJ: W Londynie publicznos¢ byla bardzo przyjemna, ale
wymagajaca. Nie mogto by¢ tzw. chaltury, o nie. Byla to wybrana
publicznos¢, bo nie wszyscy rozumieli polityczne aluzje, ciezki
humor i trudny jezyk.

JSG: Jak wspomina pani Anglie?

JJ: Kocham Anglie i bardzo lubie Anglikow. Po 11 latach pobytu
w Londynie jestem obywatelka brytyjska. Ale Anglia, to byt dla
nas bardzo trudny okres. PowtarzaliSmy sobie ,dojdziemy, moze
nie wszyscy, ale dojdziemy”.

JSG: Do czego dojdziecie?

JJ: Do Polski, oczywiscie.



.-".'I:' 1'_i_|’-' |!I.| ) =."_i|',‘=,-|’lll: C

l( II'I,!.I;L,'“” _."\1...-
:-'.-_."."r_r Ter

tanislaw Zieciakien
Mina Oleiisk

|'I|'IJ'I."r-l":_i.'.\‘.iirf.l." Malica
fanina [asiisk

3 . :
l\‘."rn'.'i.'.\'.'lr[.'!' .'il\)" iy

szl

,Ksiezyc do wynajecia”, od lewej: Gwidon Borucki, Zofia Terne, Stanistaw Zieciakiewicz, Nina Olenska, Meczystaw Malicz,
Janina Jasinska, Stanistaw Ruszala, fot. z ksiazki Anny Mieszkowskiej ,Ja, kabareciarz. Marian Hemar”, wyd. Muza.

Marian 1 femar,
Tola Korvian (w srodku) .

Janina Jasiiska (po prawej )

Marian Hemat, Tola Korian (w srodku), Janina Jasinska (z prawej), fot. z ksiazki Anny Mieszkowskiej ,Ja, kabareciarz.
Marian Hemar”, wyd. Muza.

JSG: W 1958 roku przyjechata pani wraz z mezem Stanistawem
Lipinskim do Kanady. Pani mqz byt filmowcem.


https://www.cultureave.com/zycie-piosenka-uslane/jasia4/
https://www.cultureave.com/zycie-piosenka-uslane/jasia2ksiazka/

JJ: Tak. Poznalismy sie w Egipcie. On byt wychowany w Paryzu i
tam konczyt szkote filmowa. Potem przyjechat do Polski. Podczas
wojny tak jak ja znalazt sie w Drugim Korpusie gen. Andersa.
Filmowatl w najbardziej niebezpiecznych miejscach, przy samej
linii frontu. Tylko on z kamera i asystent. Krecit tez filmy we
Wtoszech, pod Monte Casino, blisko akcji. Wspotpracowat ze
znanym przed wojng rezyserem - Michatem Waszynskim.

JSG: Wystepowata pani w latach 60. 1 70. w Toronto, spiewata
pani na koncertach dla polskich kombatantow, dla marynarzy.
Wiele osob przyjechato z Londynu i paniq znato. Byta pani
ukochanq artystkq wszystkich tych, ktorzy przeszli szlak bojowy.

JJ: Tak rozeszia sie szybko plotka, ze tu jestem.



Jasia Jasinska w swoim apartamencie w
Toronto, fot. J. Sokotowska-Gwizdka.

JSG: Gdy w latach 90. Maria Nowotarska wraz z zespotem
Salonu Muzyki i Poezji wystawiata lIwowskie spektakle, byta Pani
honorowym gosciem. Nagrany na ptycie gtos Hemara zapowiadat

pani wystep w Londynie, a potem z tasmy mozna byto ustyszec
pani gtos .

JJ: Tak pamietam. Stuchatam, tego, co Spiewatam w Londynie ze



wzruszeniem. Moj syn i wnuk podali mi kwiaty. To byto duze
przezycie.

JSG: Czy byta pani po wojnie we Lwowie?

JJ: Nigdy nie przyjechatam do Lwowa. Pracowatam w Radio
Wolna Europa i to byto niebezpieczne.

JSG: Czy Pani teskni za Polskq?

JJ: Wlasciwie juz nie tesknie. Juz jestem przerobiona. A moze to
takie uspienie? Amnezja?

Jasia Jasinska zmarta w 2011 roku w Sunnybrook Hospital w
Toronto.

Felietonistka


https://www.cultureave.com/felietonistka-z-pazurem/
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Krystyna Cywinska

Grzegorz Matkiewicz

Krystyne Cywinska poznatem osobiscie pod koniec ubiegtego
wieku, kiedy rozpoczalem wspéiprace z ,Tygodniem Polskim”,


https://www.cultureave.com/felietonistka-z-pazurem/

sobotnim wydaniem ,Dziennika Polskiego i Dziennika Zoierza”.
Byta filarem gazety. Na jej felietony czekali zarowno ci, ktorzy
zwykle zgadzali sie z jej punktem widzenia, jak i zapiekli
adwersarze. Ogromna wiedza, doswiadczenie, kultura literacka i
osobista oraz zywy jezyk sprawiaja, Ze intelektualne i polityczne
spory z Krystyna Cywinska naleza do najwiekszej przyjemnosci i
W niczym nie przypominaja wszechobecnej w polskiej debacie
publicznej agres;ji.

Krystyna Cywinska jest felietonistka rasowa, z bardzo ostrym
pazurem, z wrodzonym darem polaryzowania postaw,
pozbawionym moralizatorstwa. W swoim charakterystycznym,
wyostrzonym stylu komentuje wydarzenia polityczno-spoteczne
od ponad 50 lat. Nie zawsze sg to wydarzenia z pierwszych stron
gazet, bardzo czesto dotycza zycia Polakéw na Wyspach
Brytyjskich. Pretekstem moze by¢ najmniejszy, mato zauwazalny
przez innych fragment naszej, czesto banalnej rzeczywistosci.
Dzieki tej roznorodnosci tematycznej, bliskosci srodowiskowej
(mozemy sie w felietonach Krystyny Cywinskiej przegladac i
rozpoznawac) powstat powazny dorobek prozatorski, swiadectwo
epoki, ktory nie traci nic ze swojej aktualnosci i literackiej finezji.
To duze osiagniecie, bo felieton jako gatunek prasowej
wypowiedzi, ma zwykle krétkie zycie, podobnie jak wydarzenia,
do ktorych nawiazuje.



Krystyna Cywinska,
rysunek.

Krystyna Cywinska felietonowy styl rozpoznata bezbtednie. Wie,
ze o czytelnika musi walczy¢, ze wypolerowany przekaz to Smierc
felietonu, tak samo jak nachalne ideologiczne zaangazowanie.
Wybitny stuch jezykowy pozwala autorce przetamywac bariery
pokoleniowe, o czym przekonatem sie, redagujac ,Nowy Czas”,
w ktorym zaczeta publikowac swoje teksty kilka miesiecy po
zatozeniu pisma. Stata sie mostem, jaki od poczatku naszej
dziatalnosci wydawniczej prébowaliSmy budowa¢ miedzy
emigracja niepodlegtosciowa, przebywajaca w Wielkiej Brytanii
od czasoOw wojny, a nowym pokoleniem przybyszy z Polski.
Zdobyla wielu nowych czytelnikow sposrod mlodej generacii,
zatrzymujac jednoczesnie tych, ktorzy kiedys czytali ja na tamach



»1ygodnia Polskiego”.

Mimo 90. rocznicy urodzin jej znakomita pamiec, jezykowa
ekwilibrystyka, poczucie humoru i bystry zmyst obserwacji w
zmieniajacych sie szybko czasach powoduja, ze na jej felietony
nadal czekamy z niecierpliwoscig. Krystyna Cywinska jest
niewatpliwie legenda (niestety, ostatnia z zyjacych) polskiego
dziennikarstwa na Wyspach Brytyjskich. Prezydent Andrzej Duda
odznaczyt ja Krzyzem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski.
Order wreczyt Jubilatce Adam Kwiatkowski, Sekretarz Stanu w
Kancelarii Prezydenta RP odpowiedzialny za kontakty z Polonia i
Polakami za granica w sobote 15 pazdziernika 2016 r., przed
premiera ,Zemsty” w Teatrze POSK-u.

,Nowy Czas”, Londyn, nr 5/223, 2016

Wilno nad Tamiza

»,Wilno nad Tamiza” to cykl, niezwykle interesujacych wideo-
wykladow prowadzonych przez historyka sztuki, prof. Jana
Wiktora Sienkiewicza, nagranych przez Dziennik Internetowy


https://www.cultureave.com/wilno-nad-tamiza/

,Niebywate Suwatki”, na temat twoérczosci artystow
pochodzacych z Suwalszczyzny i Wilenszczyzny, zwiazanych ze
srodowiskiem tzw. Polskiego Londynu.

Czesc pierwsza:

Czesc druga:

Czesc trzecia:

Fotografia na pierwszej stronie: Marcin Tylenda - , Niebywate
Suwatki”.

Jan Wiktor Sienkiewicz, ur. 1960 r. w Przerosli,
ukonczyt Katolicki Uniwersytet Lubelski na kierunku historia
sztuki na Wydziale Nauk Humanistycznych KUL oraz prawo, na
Wydziale Prawa Kanonicznego i Swieckiego. Tytul zawodowy
magistra historii sztuki otrzymat w 1987 r. na podstawie pracy
magisterskiej, pt. Zbiory im. Olgi i Tadeusza Litawinskich w
Muzeum Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego (opublikowana



w 1991 r.), napisanej pod kierunkiem ks. prof. dr hab.
Wtadystawa Smolenia, 0wczesnego kierownika Zaktadu Historii
Sztuki Koscielnej Sekcji Historii Sztuki KUL i dyrektora Muzeum
Uniwersyteckiego KUL im. Ks. Jana Wtadzinskiego.

W 1992 r., uzyskat stopien doktora z zakresu historii - historii
sztuki, na podstawie rozprawy doktorskiej pt. Marian Bohusz-
Szyszko 1901-1995, Zycie i tworczosc¢ (opublikowana w 1995 r.),
obronionej pod kierunkiem prof. dr. hab. Tadeusza
Chrzanowskiego na Wydziale Nauk Humanistycznych KUL.

Po doktoracie, bedac zatrudnionym na stanowisku adiunkta w
Katedrze Historii Sztuki Nowoczesnej, prowadzit rowniez zajecia
dydaktyczne w Katedrze Historii Sztuki Sredniowiecznej Polskiej
(¢wiczenia oraz proseminarium). W pazdzierniku 1998 r., na
Wydziale Nauk Humanistycznych KUL, na podstawie rozprawy
habilitacyjnej pt. Attilio Alfieri a malarstwo wtoskie XX wieku
oraz dorobku naukowego, otrzymat stopien naukowy doktora
hab. z zakresu historii sztuki, specjalizacja: historia sztuki
najnowszej europejskiej i polskiej - polska sztuka na emigracji po
1945 roku.

Od pazdziernika 2000 r., uchwata Rady Wydziatu Nauk
Humanistycznych KUL, kierowat Katedrag Kultury Artystycznej w
Instytucie Historii Sztuki KUL. W kwietniu 2003 r., uchwatag
Rady Wydziatu Nauk Humanistycznych KUL zostat zatrudniony



na stanowisku prof. nadzw. w Instytucie Historii Sztuki KUL. Od
2000 r. do wrzesnia 2006 r. byt cztonkiem Rady Wydziatu Nauk
Humanistycznych KUL.

W czerwcu 2001 r., uchwata Senatu Polskiego Uniwersytetu na
Obczyznie w Wielkiej Brytanii,zostal mianowany profesorem
PUNO z siedziba w Londynie.

W pazdzierniku 2006 r. rozpoczal prace na stanowisku prof.
nadzw. Uniwersytetu Stefana Kardynata Wyszynskiego w
Warszawie w Katedrze Antropologii Kulturowej Sekcji Teologii
Kultury na Wydziale Teologicznym. Od 1 pazdziernika 2007 do
30 wrzesnia 2009 r. kierowat Katedra Dialogu Kultury
Artystycznej 1 Teologii w Instytucie Wiedzy o Kulturze UKSW. 1
pazdziernika 2009 r. podjat prace w Uniwersytecie Mikotaja
Kopernika w Toruniu w Katedrze Historii Sztuki i Kultury, w
ktorej strukturze od stycznia 2010 r. kieruje jedynym w Polsce
Zaktadem Historii Sztuki i Kultury Polskiej na Emigracji. 14
sierpnia 2014 roku, decyzja Prezydenta RP Bronistawa
Komorowskiego, otrzymat tytut profesora nauk humanistycznych.

Prof. Jan Wiktor Sienkiewicz w pracy badawczej i publikacyjnej
zajmuje sie zagadnieniami zwigzanymi z kulturag artystyczng w
obrebie XX-wiecznej polskiej 1 europejskiej sztuki nowoczesnej;
zwlaszcza polskiej sztuki i polskiego zycia artystycznego na
emigracji w latach 1939-1989, w tym szczegodlnie: tworczosci



plastycznej artystow tak zwanego Polskiego Londynu 1945-1989
(Szkota Malarstwa Sztalugowego i Grafiki Uzytkowej Mariana
Bohusza-Szyszki; Wydziat Sztuk Pieknych PUNO; Zrzeszenie
Polskich Artystow Plastykow w Wielkiej Brytanii APA) i innych
polskich zwigzkow, szkot, stowarzyszen i grup artystycznych w
Wielkiej Brytanii po drugiej wojnie swiatowej; dziejow polskich i
obcych galerii sztuki wspotczesnej na emigracji a szczegolnie w
Wielkiej Brytanii (zwtaszcza Drian Galleries, Grabowski Gallery,
Centaur Gallery); tworczosci polskich artystow na Bliskim i
Srodkowym Wschodzie, Egipcie i we Wtoszech
(1942-1947); sztuki wloskiej XX wieku - szczegolnie srodowiska
artystycznego Mediolanu (w tym Triennale di Milano i Attilio
Alfieri) oraz Rzymu (Accademia di Belle Arti); tworczosci
artystow polskiego pochodzenia na Litwie, szczegdlnie Roberta
Bluja; badan zwigzkow sztuki i turystyki (szczegolnie na
Mazowszu).

zrodto: www.janwiktorsienkiewicz.pl
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