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Ksigzka Sylwii Kokot-Martin pt. ,Potrawka z surojadki” to
sSwietnie napisana opowiesc¢ z zycia polskiej rodziny w latach 70.
i 80. Zawiera prawdziwy obraz owczesnej polskiej
rzeczywistosci, z jej bieda, powszechnym ogladaniem telewizji,
gdzie przebojami dzieciecymi byty wieczorynki, wakacyjne
,leleferie” i serial ,Czterej pancerni i pies”. Nie ulega
watpliwosci, ze opowies¢ ma charakter biograficzny, a jej
narratorka i gtowna bohaterka Flawia to pseudonim autorki.
Bohaterka czyta powies¢ Astrid Lindgren ,Dzieci z Bullerbyn” i
trudno nie oprzec sie wrazeniu, ze jej ksigzka nosi pewne cechy
powiesci noblistki. Jednakze ,Potrawka z surojadki” nie
przedstawia basniowej legendy, jest az do bélu realistyczna i nie
unika spraw przykrych i drazliwych, jakie wystepuja w kazdej
rodzinie.

Opisujac fotografie swojej rodziny, Flawia pisze:

Na jednej fotografii, lekko niedoswietlonej, nasza rodzina.
Stoimy zwrdceni twarzami do obiektywu, w spodniach
,dzwonach”, szerszych niz zwykle, bo rozptaszczonych
wiejagcym na nas potudniowym wiatrem. W grubych
czapkach, zimowych kurtkach i ptaszczach, z baziami w
rekach, na bulwarze nad rzeka, w centrum miasta. Ojciec w
bokobrodach dzwoniastych jak spodnie, matka z lisem wokét
szyi. Szymon z doteczkiem w brodzie, Ala z grzywka, a




Berenika z gtowa przechylona lekko na bok. Ja na zdjeciu
statam na bocznosc¢. Z jasnymi kitkami, wystajacymi po
bokach spod czapki, rozwianymi na wietrze razem z dtugimi
koncowkami kotnierza przy kurtce z krolika.
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Metaforyczny, a zarazem zartobliwy tytut ,Potrawka z surojadki
wyjasnia rodzinna dyskusja, kiedy to ojciec, dyskutujac z
najmiodsza cérka, Berenika, stwierdza:

No to bycie dorostym to jak wyprawa na grzyby. Chciatabys
znalezc¢ tylko jadalne i to te najlepsze.

- Czarne tebki?
- Tak, czarne tebki... i borowiki... i maslaki...

- A im dalej w las, tym coraz wiecej surojadek i muchomorow
- palnat wujek Czesio.

- Swinto prawdo! - przytaknatl dziadek.
Uparty zamek puscit. Mata stata obuta.

- No wtasnie... Alu, teraz ty. Siadaj tu, kochana. Podaj
noge...




- I co w tym lesie? - Berenika popedza ojca.

- I idziesz, patrzysz, ze rosng nie te grzyby, jakie sobie
wyobrazatas tam znalezc¢. I teraz, z tego co jest, musisz
wybrac taki grzyb, zeby sie po nim nie rozchorowac albo nie
otruc.

- Ktory bys wybrata? Surojadke, olszowke, czy muchomora?
- wujek Czesio znow sie zasmial, ale Berenika odpowiedziata
mu catkiem powaznie:

- Surojadke.

- Brawo! Posypaty sie oklaski.

- Juzech godo jak dorosta! - zauwazyt dziadek i Berenika
zaczela wrecz peczniec z dumy.

- I co zrobimy z tej surojadki, tatusiu?

- Czy ja wiem... jakas potrawke... (...)

I tak powstata swietna ,potrawka”, czyli powies¢ Sylwii Kokot-
Martin.



Rodzina mieszkajaca w bloku, w mieszkaniu M-5, nie nalezata do
przecietnych, gtéwnie za sprawa ojca, artysty fotografika,
cztowieka o nieprzecietnej wyobrazni i energii, troche
ekscentryka, oryginata i dziwaka, a przy tym zapalonego
grzybiarza. Jest przy tym bardzo przyjacielsko nastawiony do
otoczenia, ma cechy tzw. ,duszy towarzystwa” i wzbudza w
otoczeniu sympatie do swojej osoby. Cate jego zycie i dziatalnos¢
byty jedna improwizacjg i przygoda. Tylko zona, osoba
systematyczna, zdrowo myslaca, usitlowala jakos okietznac
wybujala aktywnos¢ meza. W dodatku zZona jest gteboko i
autentycznie wierzaca, przez co dzieci, wchodzac do domu,
mowig ,Niech bedzie pochwalony”. Rodzina mieszka w Toruniu,
jak dowiedziatem sie z rozmowy z Autorka, cho¢ nazwa miasta
nie pada w powiesci.

Podczas wyprawy na grzyby, powiesciowy ojciec, Rafal
Koguczak, odkryt w lesie gliniang chate, ktéra sie zachwycit i
nabyt ja wraz z dziesiecioma arami ziemi. Musiat wczesniej
ukonczyc¢ specjalny kurs rolniczy, zgodnie z 6wczesnymi
przepisami, aby sta¢ sie witascicielem chaty i kawatka ziemi.
Najtrudniej chyba byto przekona¢ Koguczakowi do tej inwestycji
wilasng zone, ale ona, mimo twardego charakteru, ulegata jego
fantazjom, zwlaszcza ze nowy wtasciciel gospodarstwa zamierzat
osiggac z niego dochody, np. hodujac jedwabniki. Ta letnia
siedziba z ,daczy” przeistoczyta sie w ,,skansen”. Rafat Koguczak
zbieral bowiem w okolicy przerdézne zabytkowe przedmioty:



podarowane lub znalezione narzedzia rolnicze, wykopane na
swoim podworku zamierzchte naczynia gliniane itp. Wkrotce
urzedowo, oficjalnie przybrato, zgodnie z duchem czasu, nazwe
,1zby Regionalnej” inne domostwo we wsi, z ktorego pan Rafat
utworzyt muzeum. Czes¢ przedmiotow przywiozt do niego po
prostu z miejskiego bloku w tajemnicy przed zona i przedstawit
jako zabytkowe eksponaty. Na uroczyste otwarcie zaprosit
lokalne wtadze i mnostwo znajomych. Impreza udata sie
znakomicie, przybyto na nig wielu dostojnikow i znajomych
artystow z miasta, a takze miejscowi oficjele.

Gliniana chata nie tylko miata umozliwia¢ dostep do kultury
lokalnej. Miata takze byc¢ Zrodtem zarobku poprzez hodowle
jedwabnikow, co bylo kolejnym pomystem pana Rafata. Niestety,
nikt sie nie spodziewal, ze mimo duzej pracy wilozonej w
hodowle, skonczy sie ona catkowita klapa.

Wieksza czes¢ ksigzki poswiecona jest dzieciecym przygodom
wtasnie w wiejskiej chacie, gdzie nie ma pradu ani kanalizacji, a
drewniany wychodek jest dla dzieci koszmarem z powodu brudu,
much i pajakow. Wola wiec zatatwia¢ swoje potrzeby w lesie, co
spotyka sie z krytyka ich ojca, ktory niechcacy wdepnat w
dziecieca ,mine”.

Dziecinstwo Autorki przedstawia epoke zabaw w kapsle, ktore
udawaty kolarzy, a poruszane byly po wyznaczonych na ziemi



trasach, za pomoca pstryknie¢ palcem. Pamietam, Zze sam nieraz
potykatem sie o gromadki dzieci pod moim blokiem, ktore,
kucajac, pstrykaly w swoje kapsle udajace zawodnikow
kolarskich, sposrod ktorych najwiekszym powodzeniem cieszyt
sie Szurkowski i Szozda. Oprécz tego dzieci bawiag sie w
popularne wowczas gry ,w panstwo” i ,w noza”. Ja réwniez
uprawiatem te gry, cho¢ moje dziecinstwo przypadto na lata 50. i
60.

Akcja opowiesci rozpoczyna sie, kiedy Flawia, narratorka i
gtowna bohaterka opowiesci idzie do pierwszej komunii. W
prezencie otrzymata rower-sktadak, niestety, pojazd byt
potrzebny tatusiowi do wyjazdow na wies i w efekcie stat sie
,fowerem tatusia”. Trzeba przyznac, ze ojciec tak byt zapatrzony
w siebie i swoje potrzeby, ze czasem wykorzystywat dzieci, np.
wysytajac Flawie do odlegtego sklepu, synowi kazac rabac
drewno, gdy sam poszed! spac. Kiedy moégt wybrac, czy kupic
dzieciom gume do zucia czy serek topiony, to oczywiscie
wybierat serek. Chociaz nigdy dzieci nie rozpieszczat, nie
umniejsza to faktu, ze je kochat. One zas byly w niego wpatrzone
jak w bostwo.

Mama bohaterki rowniez okazywata mitoS¢ na swoje sposoby, a
byta kobieta bardzo surowo wychowujaca dzieci. Raz, przy
ognisku, podczas biesiady z gos¢mi zakrapianej alkoholem, na
uwage, Ze jej corka jest drobniutka, Sciggneta jej dot pizamy,



data klapsa i oswiadczyta w obronie dziecka: - Dupsko ma jak
trza! Podpici goscie rechotali ubawieni, ale dla dziewczynki byt
to szok i upokorzenie. Takie to jednak byty czasy, ze nie dbano
zbytnio o godnosc i wrazliwosc¢ dzieci. Chociaz przeciez panstwo
Koguczakowie kochali je i dbali o ich potrzeby, trudne warunki
zyciowe 1 troska o podstawowe potrzeby materialne sprawiaty, ze
mniej dbano o sfere duchowa w wychowaniu potomstwa. Mimo
to matka Flawii okazata takze wiele hartu ducha, wstepujac do
Solidarnosci, i sprzeciwiajac sie opresyjnemu totalitarnemu
rezimowi komunistycznemu. W efekcie swojej dziatalnosci
zostata internowana, co byto prawdziwg tragedia, zarowno dla jej
meza, jak i czworki dzieci. Podczas Swiat Bozego Narodzenia
odwiedzit ich ksiadz biskup:

Odmoéwilismy ,,Ojcze nasz” w intencji matki, calej rodziny,
wszystkich internowanych i w intencji ojczyzny. Kiedy
rozdano po swietym obrazku i goscie wyszli, uciektam
wyryczec sie w poduszke.

Powies¢ napisana jest bardzo zywo, czyta sie ja znakomicie, z
niestabnacym zainteresowaniem. Mnostwo w niej dialogow,
ktore oddaja charakter wystepujacych postaci. Autorka nikogo
nie ocenia, nie chwali ani nie krytykuje, przedstawia zycie takim,
jakim byto. Akcja rozgrywa sie w miejskim bloku i na wsi, choc¢
opowiesci z chaty sg znacznie barwniejsze.



Flawia jest narratorka, ksigzka jest rowniez jej quasi
pamietnikiem. To bardzo spostrzegawcza 1 wrazliwa
dziewczynka, nie pozbawiona dzieciecych marzen i fantazji. Ma
niesamowita pamie¢ do szczegotu, do dialogu i wydarzen.
Powies¢ Kokot-Martin to gotowy scenariusz filmu fabularnego,
gdzie znajdziemy nie tylko barwne i prawdziwe postacie, ale
kazdy szczegot ubioru i wyposazenia domu w miescie oraz w
,chatupie”. Swietnie opisany jest takze pejzaz wiejski, wszystkie
owady i zwierzeta.

Bohaterka, bardzo wrazliwa, bolesnie przezywa S$mier¢
ulubionego psa o imieniu Sandra, ktory zdecht na skutek
nieszczesliwego wypadku. Autorka pisze o swoim przyjacielu:

Kochatam jg, mimo ze zawsze wolata ojca, lecz rozumiatam
jej preferencje. To on ja ocalitl, upalikowanang bez wody i
jedzenia na srodku czyjegos podwdrza. Prawie zdychata, gdy
ojciec odebrat ja wlascicielowi za litr gorzaiki.

W potowie wyzet, w potowie kundel, Sandra byta
najpiekniejszym czarnym psem z lSnigca sierscia, jakiego
widziatam. Madra, nie szczekajaca bez potrzeby. Bardzo
cierpliwa...

,Potrawka z surojadki” dostarczyta mi wielu wzruszen, zarowno



tych pogodnych i wesotych, jak i smutnych i tragicznych. Jest ona
kwintesencja dziecinstwa w solidarnosciowym okresie PRL-u.
Zawiera mnoéstwo obserwacji obyczajowych i jest skarbnica
wiedzy o psychice dziecka. Napisana naprawde po mistrzowsku,
Swietnie przemyslana i skomponowana. Przedstawia takze
historie matzenstwa, ktére mimo skrajnie roznych charakterow,
tworzy kochajaca sie i funkcjonujaca rodzine.

Mowi sie, ze dziecinstwo to zaczarowana kraina. I rzeczywiscie,
widoczne to jest w powiesci Sylwii Kokot-Martin. Jej bohaterke,
Flawie, cechuje podziw dla przyrody, swiezos¢ uczuc¢, mitos¢ do
rodzicow i rodzenstwa. Wspotczucie dla cierpiacych ludzi i
zwierzat. No i nieustajacy zachwyt nad swiatem. A takze wiara w
dobro¢ i usmiech losu, che¢ zycia i poszukiwanie szczescia oraz
wiara w gwiazdora, ktory jest wazna postacia dziecinstwa Flawii.

Chociaz powiesc jest na wskros realistyczna, a stabosci ludzkie
bezlitosnie obnazone przez bystre oko dziecka, zawiera jednak
silne tto uczuciowe. Dlatego odkladamy ksigzke z zalem, ze juz
sie skonczyta i mamy che¢ wroci¢ do przesztosci, takze do
wlasnego dziecinstwa.

Sylwia Kokot-Martin, ,Potrawka z surojadki”, Orlando 2018, ss.
373.
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Janina Surynowa-Wyczotkowska, San Juan, Argentyna, 1974 r., fot. Archiwum Emigracji w Toruniu.

Jolanta Pasterska (Uniwersytet Rzeszowski)

W powiesci Jesien Gringi zauwazamy takze kolejne odstepstwo
od stereotypu. Jest ono zwigzane z macierzynstwem. Matka
pieciorga dzieci, w tym jednego niepetlnosprawnego, poczatkowo
odbiera bycie rodzicielka jako naturalng powinnos¢ kobiety. Pod
wplywem potomstwa i emigracji jej poglad na macierzynstwo
zmienia sie. Po pierwsze dzieci wcale nie chca by¢ chowane pod
matczynym kloszem (bohaterka chciata, by zyly z dala od wojen i
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totalitaryzmow), ale wyruszaja w swiat, sqa wolne i pragna
podrézowac¢ (w powojennej ojczyZnie byloby to niemozliwe).
Rodzi to w bohaterce sagi z jednej strony poczucie wtasciwego
wyboru miejsca zamieszkania, ale i osamotnienie: ,Zostatam
sama. Tesknitam za nimi” (JG, s.145) - przyznaje Teresa.
Przeniesienie niespetnionych marzen wtasnych na potomstwo
wcale go nie uszczesliwia. Po wtore, poswiecenie sie
wychowaniu dzieci spowodowato odtozenie witasnych aspiracji i
ambicji na plan dalszy. To ogrywanie roli matki nie niesie
satysfakcji, ale rozczarowanie.

Janina Surynowa-Wyczokowska chce powiedziec, ze kulturowe i
spoteczne ramy ograniczaja wolnos¢ wyboru, nie pozwalaja sie
cieszyC pelnia zycia. Jej bohaterka jest szczesliwa tylko wowczas,
gdy o nich zapomina. Ale juz mtode pokolenie (jej dzieci i wnuki)
narzuconej im roli spotecznej nie przyjmuje[14].

Wyczoétkowska kreuje osobliwa przestrzen, w ktorej Sciera sie
egzotyka i obcosc z polskimi powinnosciami. Mimo ze tradycyjnie
jej bohaterka anektuje przestrzen domowa i wystepuje przede
gtownie w roli matki i zony (gospodyni domowej), to autorka
powiesci przypisuje jej jeszcze jedna role. Dzieci powodujg, ze
Gringa staje sie tacznikiem pomiedzy polskoscia a lokalnoscia.
Swoistym pomostem pomiedzy oboma kulturami: kraju
rodzinnego i kraju zamieszkania. Wtasnie na takiej zasadzie
funkcjonuje ona w obszarze spotecznym. Na emigracji



przestrzen domowa nie gwarantuje juz speilnienia sie w
wyznaczonej przez patriarchat roli. Znaczenie domu - ostoi
rodziny, tradycji, patriotyzmu, na uchodzstwie stopniowo zanika.
W tym kontekscie symbolicznego znaczenia nabiera sprzedaz
dworku, owej ,polskiej idylli”, ktora na obczyZnie idylla byc
przestata.

Tym prébom adaptacji towarzysza nieustanne tarcia i konflikty.
Mimo ze autochtoni sa opisywani przez Terese jako ludzie
otwarci, goscinni to zawsze sa przez nig postrzegani jako obcy,
odmienni. Kwintesencjag wieloletniej wspotegzystencji z
miejscowymi moze byc¢ dialog Teresy z argentynska znajoma:

Coz? Ty jestes bardzo biala, a ja ciemna. Widocznie dlatego
nie mozemy sie zrozumie¢ (JG, s.214).

Takie napiecia wyczuwane sa takze w kregu rodziny. Maz i jego
rodzice, a takze dzieci maja za zte matce otaczanie sie polskimi
,reliktami” i tkwienie w przesztosci. Jej polskie sentymenty,
tesknoty, wspomnienia uchodzity w ich oczach za dziwactwo.
Dlatego Gringa pozostaje najchetniej w otoczeniu Polakow,
stuzgcej Katarzyny i wujcia - majora Jankowskiego. Ich
wspomnienia, kultywowana tradycja tworza namiastke klimatu
polskiego, ale takze nie pozwalaja przetamac obcosci, powoduja
zamkniecie sie w polskim getcie. Uplyw czasu nie ztagodzi tego



odczucia. Wspomnienia Gringi mimo ze nie posiadaja formy
typowo wspomnieniowej sa utkane z autopsji autorki, z zycia
podzielonego na dwie nierowne, jak sie okazuje. potowy -
argentynskiej egzystenciji, ktora toczyla sie w cieniu wspomnien
,polskiej wierzby”. Kraj osiedlenia to obszar, na ktorym
tozsamosc¢ polska jest nieustannie poddawana probie. Ten
tozsamosciowy sprawdzian jest takze widoczny w relacjach
drugoosobowej narratorki i autorki. Doswiadczenia wygnania
wydaja sie tu by¢ wspdlne. Wojciech Ligeza zwraca uwage, ze:

Miedzy monologujacym podmiotem autorskim a bohaterka
przeskakuja iskry porozumienia, ustala sie pewna wiedza
wspélna na temat doswiadczenia obcosci, na jaka napotyka
Pola w Argentynie (...) Narratorka mowi do ,Gringi” oraz w
imieniu Gringi. Prawa introspekcji niekiedy sa w tej powiesci
naduzywane. Jednak taka konstrukcja nie wyklucza
porozumienia ze ,zwyklymi czytelnikami” [15] .

Obczyzna shuzy tu raczej samopoznaniu niz wymianie ciosow ze
sSrodowiskiem emigracyjnym (jak w przypadku
Gombrowiczowskiej strategii). Natomiast formuta listu-
pamietnika, w jakiej utrzymana jest powies¢, umozliwia
narratorce-bohaterce nabranie dystansu wobec opisywanych
zdarzen[16]. Starajac sie wyjasni¢c motywy wtasnego
postepowania i zrozumie¢ wyzwania zmieniajacej sie



rzeczywistosci, dokonuje ona zarazem gtebokiego
przewartosciowania Swiatopogladu i surowego osadu spuscizny
romantycznej. I cho¢ nie odrzuca zupekie dawnych idei, to stara
sie z nich wybrac tylko to, co rzeczywiscie niezbedne w nowej
sytuacji egzystencjalnej. Surynowa-Wyczotkowska, podazajac
droga wyznaczona przez Gombrowicza, opisuje w powiesci
nieustanny konflikt cztowieka ze swiatem. W tym starciu kazdy
jednostkowy wybor decyduje o losie cztowieka, ale rodzi tez
rozterki zwigzane z polskoscia. Warto zwroci¢ uwage, ze ostatnia
czesc sagi niesie ze sobg odmienng poetyke. Dotad Surynowa-
Wyczotkowska siegata po tradycyjna powiesc obyczajowa, w
Jesieni Gringi zas dominujg fragmenty wspomnien i refleksji na
temat minionych lat. Sktadnia jest urywana, oszczedna, oddajgca
zmeczenie zyciem ,Ja z Jose Maria przy szoferze. Zatrzaskiwanie
drzwiczek (...) SprzedaliSmy dom. Koniec. Szlus” (JG, s.133).

Wspomnienia Wyczotkowskiej to z jednej strony szczegdlny
pamietnik wyobcowania, z drugiej zas to slad ,wgryzania sie” w
nowa ,cudzoziemska ojczyzne”, w Argentyne i walka o swoja
kobieca podmiotowosc, o realizacje wtasnych ambicji.

Kobiece bohaterki prozy Janiny Surynowej-Wyczotkowskiej to
postacie wyobcowane, samotne, z dotkliwym poczuciem Innosci.
Mimo podejmowanych prob nie potrafia przystosowac sie do
nowych obyczajow i egzotycznej kultury. Ale narracje te przede
wszystkim opowiadaja o samotnosci kobiety w kregu bliskich, w



rodzinie. To doswiadczenie najbardziej dokucza, bo réznice
kulturowe uniemozliwiaja bliskoS¢ z mezem, z dziecmi. Czas nie
leczy tutaj z wyobcowania, ale je pogtebia. Nieziszczone
marzenia, zawiedzione plany zawodowe, a nawet zaburzone role
spoteczne, ktore pozwalaly cho¢ w tym domowym wymiarze sie
speti¢, wpedzaja w depresje i poczucie bezsensu istnienia. W
emigracyjnym zestawie ,meskich” tematow” proza Janiny
Surynowej-Wyczotkowskiej cho¢ przeciez takze uwarunkowana
historycznymi wydarzeniami, wydobywa mikrohistorie kobiet z
niebytu. Pokazuje tym samym mniej heroiczna, cho¢ réwnie
tragiczna posta¢ wygnania.

Czesc 1:

[14] O samotnosci bohaterki prozy Surynowej-Wyczotkowskiej
pisze Marcelina Janisz. Zob.: tejze, Zagubiona, samotna,
zbuntowana - portret emigrantki w prozie Janiny Surynowej-
Wyczotkowskiej, (w:) Filologiczne konteksty wspotczesnosci.
Wyzwania literatury i jezyka w XX/XXI wieku, red. Z. Czapiga, ].
Pasterska, M. Kotodziej, V. Ciecko, Rzeszow 2013, s.102-115.

[15] W. Ligeza, Doswiadczenia latynoamerykanskie we



wspotczesnej literaturze polskiej (w:) Emigracja. Polonia.
Ameryka tacinska. Procesy emigracji i osadnictwa Polakow w
Ameryce tacinskiej i ich odzwierciedlenie w swiadomosci
spotecznej, red. T. Paleczny, Warszawa 1996, s. 152.

[16] Taki zabieg jest czesto obecny w prozie emigracji
powojennej (na przykitad w powiesciach Kosciatkowskiej,
Mostwin, Nowakowskiego, Haupta). Jak dowodza znawcy
problemu, taki ksztatt utworu swiadczy o przyjeciu strategii
autobiograficznej. Zob. J. Smulski, Autobiografia jako postawa i
jako strategia artystyczna. Na materiale wspotczesnej prozy
polskiej, ,Pamietnik Literacki” 1988 z. 4; Cz. Niedzielski, O
teoretycznych tradycjach prozy dokumentarnej (Podroz -
powiesc - reportaz), Torun 1966.

Czesc 1:

https://www.cultureave.com/narracje-wyobcowanej-o-prozie-jani
ny-surynowej-wyczolkowskiej-czesc-1/

Pierwodruk: Gringa - narracje wyobcowanej (Janina surynowa-
Wyczotkowska), w: Jolanta Pasterska, Emigrantki, nomadki,
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35-50
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Janina Surynowa-Wyczotkowska, fot. Archiwam Emigracji w Toruniu.

Jolanta Pasterska (Uniwersytet Rzeszowski)

Lektura prozy Janiny Surynowej-Wyczotkowskiej nie pozostawia
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watpliwosci, ze gtownym problemem nurtujacym pisarke byta
kwestia wyobcowania i wygnania, zas obiektem literackiego
zainteresowania stata sie kobieta[l]. Wniosek ten potwierdza
wczesna, przedwojenna tworczosc autorki Gringi. Zwrocmy
uwage na wiele mowiace i jednoznaczne w swojej wymowie
tytulty powiesci: Ambicje Weroniki (Warszawa 1935),
Warszawianki (Warszawa 1935), Egoizm we dwoje (Warszawa
1937), Jego kobiety (Warszawa 1937), Kobiety i basta!
(Warszawa 1937), Ptaszcz na dwoch ramionach (Warszawa
1937), Panna Florcia (Warszawa 1939), Swiat zamkniety na
klucz (Warszawa 1939). Wymienione powiesci zaliczane przez
badaczy do literatury obyczajowej, uzmystawiajg, ze Surynowa-
Wyczotkowska juz przed wojna poruszata tematy wowczas
przemilczane (tabu): jak seksualnos¢ (kobieca), aborcja,
prostytucja; umiejetnie wpisujac (przemycajac?) je w utrwalony
w literaturze popularnej schemat kobiety - matki, a wiec
afirmujacy jej tradycyjna role spoteczng[2]. Po wojnie pisarka
wyemigrowata do Argentyny i tam ponownie powrocita do
interesujacych ja zagadnien. W sadze Teresa dziecko nieudane
(Londyn 1961), Gringa (Londyn 1968) i Jesien Gringi (Londyn
1976) los kobiety wpisuje w los wygnanca. Narratorka sagi
zanim osiadta w Argentynie doswiadczyta traumatycznych
przezyC zwigzanych z utrata bliskich (Smier¢ matki), przemocy
fizycznej 1 psychicznej (gwatt), ponizenia. Kobiece narracje o
wygnaniu i wyobcowaniu (ktére z tego wygnania po czesci
wynika) rozniag sie od ,mitu” meskiego wygnania. Samo stowo



,Wygnaniec” nie ma przeciez zenskiego odpowiednika
zaswiadczajac tym samym o meskiej jego realizacji. Innosc,
obcos¢ wpisana w los wygnanca jest inaczej ujmowana w
literaturze tworzonej przez mezczyzn. Bozena Karwowska
stusznie zauwaza, ze meskie narracje zdominowat pierwiastek
intelektualny, wygnanie (w tworczosci Gombrowicza czy Mitosza)
dotyka indywidualistow, geniuszy zafrapowanych wtasnym
rozwojem i tworczoscig[3]. Kobiece opowiesci traktujace o
wyobcowaniu wpisuja sie w schemat matki, na ktorej spoczywa
odpowiedzialnos¢ za ciagtos¢ rodziny, dbatos¢ o kultywowanie
tradycji narodowej, patriotycznej przez kolejne pokolenia dzieci
wychowanych z dala od ojczyzny.

Pisarki emigrantki, tak jak Wyczotkowska, ktore przezyly wojne,
okupacje i powojenng tutaczke, nadaty literacki ksztatt tym
doswiadczeniom. Wiele z powojennych utworow nosi w sobie
znamiona autobiografizmu i cho¢ pewnie nie zawsze ta kategoria
ma istotne znaczenie dla interpretacji, to w przypadku autorki
Gringi warto na nig zwrdéci¢ uwage, gdyz pod ptaszczykiem fikcji
przemycone zostaja tu problemy, o ktorych ze wzgledow
kulturowych czy spotecznych nie wypadato otwarcie mowic.
Mam tu na mysli kwestie zasadnosci udziatu w powstaniu
warszawskim, odczucia zgwatconej dziewczyny, (Teresa dziecko
nieudane), zachowania Polakéw w obozie dla dipisow, postawy
rodakow dorabiajacych sie na wojnie (Gringa), samotnos¢ w
rodzinie (Jesien Gringi).



Surynowa-Wyczokowska dajac literackie swiadectwo
wyobcowania siega do jego zZrodet, ktéore tkwia w
traumatycznych przezyciach wojennych bohaterki jej prozy. To
one wplynely na poZniejsza sytuacje, sposob bycia i zachowania
bohaterki sagi. Gwalt, ktoéry przezyta odcisnie pietno na jej
dorostym zyciu i relacjach z mezem. Kaprysna i zbuntowana
nastolatka w jednym momencie dojrzewa, staje sie jeszcze
bardziej krytyczna w stosunku do Swiata, do najblizszych i
wyznawanych dotad idei. Podtozem tego buntu jest przeciez
takze przedwojenne romantyczno-patriotyczne wychowanie.

Z takiej wlasnie perspektywy ocenia romantyczng spuscizne
Teresa - bohaterka powiesci Teresa dziecko nieudane Janiny
Surynowej Wyczotkowskiej[4]. Jest to postac, ktora taczy w sobie
zarowno cechy romantyczne, jak i ,antyromantyczne”, co
pozwala jej z optymizmem stana¢ do konfrontacji z
rzeczywistosciag. Zachowaniem bohaterki kieruje mtodzienczy i
niedojrzaty bunt skierowany przeciw narzuconym przez tradycje
wzorcom postepowania. Jej pierwszym adwersarzem jest matka,
ktorej zachowanie wzbudza w Teresie irytacje. Mtoda bohaterka
powiesci nieustannie zarzuca jej nadmierng ufnos¢ w
patriotyczne frazesy, a takze narazanie siebie i rodziny na
niepotrzebne ryzyko. Z przedstawianej historii wytania sie
stopniowo autoportret Teresy:



Teraz dopiero zrozumiatam z jakim rozczarowaniem mama
musiata przygladac sie wlasnej corce, ktéra tylko gotowata
kartoflanke, kuta czasowniki angielskie, przygotowywata
mature i ani myslala o patriotycznej robocie! A ja styszec nie
chcialam o tym, aby mnie badano i bito na Gestapo, jak
ciotke Fafe, i nie miatam zamiaru ,ztozyé zycia na oltarzu
ojczyzny” (TDN, s, 18).

Nastoletnia bohaterka deklaruje z przekonaniem, ze jest
racjonalnym, pozbawionym romantycznych mrzonek
cztowiekiem, ,gwizdzacym na ideaty, pacyfizmy i inne <izmy>"
(TDN, s.14). Obserwacje codziennych zmagan Polakow z
hitlerowskim okupantem staja sie dla niej okazja do
prowokacyjnych oskarzen rodakéw o ,nierozumny”, ,oszalaty”
polski patriotyzm, polski romantyzm, nakazujacy apoteozowanie
cierpienia. Takiej postawie przeciwstawia zachowania
Francuzow i Czechow, ktorzy zawarli z Niemcami kompromis i
rozsadnie nie narazali swojego zycia. Zmiane zachowania i
rewizje pogladow bohaterki Wyczotkowskiej przynosi dopiero
Smier¢ matki, a takze osobiste doswiadczenie okrucienstwa (tj.
gwattu dokonanego przez wltasowcow). Szacunek, jaki okazuja
zmartej zupeilnie nieznani ludzie, zmusza Terese do
zastanowienia i w konsekwencji do zmiany dotychczasowej oceny
dziatalnosci konspiracyjnej matki. To przeobrazenie
,Szczeniecia”, jak metaforycznie mowi o sobie bohaterka, jest



tym bolesniejsze, ze dokonuje sie wraz z demaskowaniem
wyidealizowanego obrazu ojca. Jego zycie jest niejako
odwrotnoscia zycia matki i jednoczesnie realizacja postawy,
ktora poczatkowo nieswiadomie nasladowata mtoda Teresa.
,Kochajace sie w ztudzeniach” srodowisko matki, jak je okresla
Teresa, przeciwstawione zostatlo gromadzie cwaniakow i
dorobkiewiczow. Zatem ton kpiny i buntu, w jakim rozpoczeta
swoj pamietnik bohaterka Wyczotkowskiej, ustepuje ostatecznie
dojrzatosci i wspottworzy psychologiczne studium dojrzewajacej
dziewczyny. Postawa narzucana przez matke nie okazata sie
ciasnym ograniczeniem, ale dobrze ,skrojonym”
sSwiatopogladem, w ktorym dojrzata juz bohaterka potrafita sie
bez trudu odnalezc. Juz odtad stale towarzyszyc¢ jej bedzie ten
niechciany, romantyczny kodeks. A ona sama czy to w obozie dla
dipisow, czy w Paryzu, Londynie lub Buenos Aires, wszedzie tam,
gdzie przyjdzie jej podejmowa¢ wazne decyzje, ze zdumieniem
odkryje, ze kieruje sie wltasnie wskazowkami matki i jej
wzniostymi stowami o wolnosci, romantyzmie i zapale do pracy:

Zdawatlo mi sie - zauwaza Teresa - ze ten caly nudny patos
od dawna w mojej pamieci zaginatl. Jednak teraz stojac pod
oknem odnajdywatam go. [...] Miatam wrazenie, ze mama
zwyciezyla mnie w chwili swej zyciowej kleski. I to byto
dziwne. Paradoksalne. Niezrozumiate (TDN, s.82).




Ta niejasnos¢ sytuacji budzi w bohaterce bunt, ale i dume.
Bowiem antynomicznos¢ odczuc pozostata trwaltym sktadnikiem
jej psychiki. Pamie¢ o matce i wpajanym przez nig patriotycznym
wychowaniu towarzyszy jej rowniez w obserwacji emigracyjnego
zycia. Teresa przy kazdej okazji wiec poddaje ocenie przejete
idee. Na przyktad, gdy poirytowana obserwuje rodakow w
tymczasowym obozie dla dipisow.

Psiakrew... Na czym to sie skonczyto to polskie bohaterstwo?
- pyta rozgniewana - Na wyjedzeniu konserw z tysiecy
puszek! Na zalewaniu patriotycznego robaka bimbrem
pedzonym po kryjomu! Na rozproszeniu po Swiecie! Na
mitosci do miodych dziewczyn, ktore trzeba bylo porzucic.
Na tesknocie za spokojnym zyciem i sprawiedliwoscia (TDN,
s.184).

Jednak przy pierwszej nadarzajacej sie okazji, wbrew zakazowi
ojca, bierze udziat w patriotycznym spotkaniu z wybitnymi
polskimi dowddcami: Wiadystawem Andersem, Tadeuszem
Borem-Komorowskim i Stanistawem Kopanskim. Spotkanie
wywoluje takie same uczucia, jak te kierowane do matki: podziw
i ztosc¢. Bohaterka jest dumna z odwagi dowodcow, podziwia ich
walecznosc¢, ceni przymioty wodzowskie, ale jednoczesnie irytuje
ja brak intuicji politycznej generatow oraz przejawiany przez
nich prymat entuzjazmu nad rozsadkiem. Poswiecenie i Smierc



tysiecy zoierzy byto - wedtug bohaterki Wyczotkowskiej -
niepotrzebne, bo Europa szybko zapomniata o bohaterstwie
Polakow. Ambiwalencje uczu¢ mtodej dziewczyny podkresla
takze scena spotkania z przyjaciotmi, gdy Teresa nie znajduje
zrozumienia dla zachowania niedawnych bohaterow Powstania
Warszawskiego, ktorzy na uchodZstwie zerwali z patriotycznym
etosem i przemienili sie tatwo w emigracje zarobkowa.

Romantyczny paradygmat warunkuje takze zycie uczuciowe
bohaterki. Nawet jej mitos¢ okazuje sie niespetniona i tragiczna,
gdyz na przeszkodzie staje najpierw roztgka i niecne ktamstwa
ojca, a potem peten rezygnacji powrot ukochanego do zajetego
przez komunistow kraju.

W czasie podrozy po swiecie Teresa dojrzewa i nabiera dystansu
do wielu osobistych spraw. Wybierajac pomiedzy pragmatyzmem
ojca i romantyzmem matki, stara sie znaleZc¢ jakies trzecie
wyjscie, ktore umozliwi jej ,bycie czlowiekiem a nie
zwierzakiem”(TDN,s.302). Mimo prob zerwania z romantycznym
dziedzictwem zdaje sie by¢ od niego uzalezniona. Ono zacigzy
nad dalszym jej zyciem.

Jesien Gringi Surynowej-Wyczotkowskiej to najbardziej nasycona
autobiograficznie czesc cyklu poswieconego emigracyjnym losom
bohaterki, alter ego samej autorki. Jak stusznie zauwaza
Katarzyna Lachowicz:



Poniewaz losy autorki i tytutowej Gringi sag w wielu
miejscach zbiezne, mozna domniemywacé, ze Kryja sie w
powiesci przezycia, sytuacje, typy ludzkie, detale, ktére
poznata Janina Surynowa-Wyczdlkowska w bezposrednim
doswiadczeniu kobiety, intelektualistki, emigrantki[5].

Nie jest to zatem wspomnienie w tradycyjnym rozumieniu, to
raczej, jak pisze Wactaw Lewandowski, ,gatunek pograniczny”,
w ktorym material wspomnieniowy miesza sie z fikcja
literackg[6]. O takim poszukiwaniu nowych sposobow
opowiadania przekonuje rowniez Wojciech Ligeza. Badacz
zauwaza, Ze:

Przenikaja sie tutaj rozne perspektywy narracyjne, a podmiot
ulega rozszczepieniu, kiedy ,ja” autorskie prowadzi dialog z
bohaterka, postuguje sie dwoma perspektywami po to, by
negocjowac¢ z postacig powiesciowa wlasciwa wersje
wydarzen[7].

Kompozycja ostatniego cyklu sagi przypomina beletryzowany
pamietnik, w ktédrym pojawiaja sie krétkie sceny potaczone osoba
narratorki. To Teresa jest przewodniczka nie tyle po nowym
kraju osiedlenia, raczej opowiada o historii cztowieka



wyobcowanego. Odnajdujemy tu zarowno refleksje dotyczace
konkretnego, jednostkowego emigracyjnego doswiadczenia, ale i
doswiadczenia emigracji w ogole [8]. Przyjmujac takie zatozenia
mozna Jesien Gringi rozpatrywac jako zbior refleksji
odnoszacych sie do miejsc, ludzi i ich wewnetrznych odczuc
zwigzanych z zyciem poza granicami ojczyzny. Na obraz
argentynskiej emigracji sktadaja sie opisy krajobrazu,
srodowiska emigrantow i spoteczenstwa nowego kraju
osiedlenia. Przyroda odgrywa tu istotna funkcje. Na jej tle
bowiem dochodzi do zderzenia dwoch rodzajow swiadomosci:
Polaka-emigranta i Argentynczyka-cudzoziemca. Temu rozbiciu
tozsamosci towarzysza skrajne uczucia tesknoty za ojczyzna, za
,malenkim krzaczkiem niezapominajek” i budzacej niepokoj
fascynacji argentynskim pejzazem okreslanym jako ,rozkwitte
szalenstwo egzotycznej jacarandy”[9].

Argentyna Surynowej-Wyczolkowskiej to kraj wlasnie takie]
rozbuchanej, nieokietznanej przyrody i ukrytych w niej zywiotow,
obcych i przerazajacych przybysza z Europy Srodkowej[10].
Jednym z takich zywiotow jest trzesienie ziemi, ktérego
gwaltownosc i skala zniszczen wprawia w zaskoczenie.
Natychmiast jednak krajobraz spustoszenia i ruin, jaki po sobie
pozostawito, implikuje obraz zburzonej Warszawy. Ojczyna i
obczyzna nieustannie beda sie juz przeplatac. W przestrzen
miasteczka (najpewniej chodzi o San Juan), w ktorym zyje
tytutowa Gringa wpisuja sie Andy, nazywane przez bohaterke



Kordylierami (termin Kordyliery obejmuje rowniez
potudniowoamerykanskie Andy). Olbrzymi masyw gorski to jedne
z pierwszych wrazen, jakie odnotowuje Gringa po przybyciu do
Argentyny:

Widziatam gory u wylotu ulicy. Wbite w szafirowe niebo.
Codzienne inne. R6zowe, porysowane czarnymi cieniami. To
znoéw granatowe. Albo rozpylone we mgtach, ledwo widoczne
(JG, s. 47).

Jednak zachwyt argentynskim pejzazem dochodzi do gtosu
sporadycznie. Gdy przebywa do Argentyny ktos z Polski (np.
ciotka Fefa), Teresa chce pokaza¢ najpiekniejsze zakatki
nowego kraju, pragnie w przybyszu wzbudzi¢ zachwyt
Argentyna. Ale nie o rodaka tu chodzi. Jest to raczej rodzaj
autoterapii, Gringa, stara przekonac samg siebie, ze warto zy¢ w
Argentynie. To poczucie wewnetrznego rozdarcia bedzie zawsze
towarzyszyto bohaterce Surynowej. Widok Kordylierow,
wybujatej roslinnosci, bezkresnych rownin fascynuje, ale i
zwielokrotnia poczucie obcosci. Dlatego pojawiaja sie proby
zaadaptowania nowej rzeczywistosci poprzez
przetransponowanie ojczystych wzorcow w przestrzen wtasnego
domostwa i rodziny. Bohaterka Surynowej-Wyczotkowskiej
nieustannie poszukuje w obcym pejzazu znanych sobie
elementow ojczystej przyrody, w pozotkiej trawie chce widziec



macierzanke lub ztoty rozchodnik, w cedrzyncu odnajduje
jatowiec. Odnosi sie wrazenie, ze mimo egzotyki i wybujatej
roslinnosci nowa ojczyzna jest jedynie namiastka Polski.
Charakterystyczne jest tu porownanie siebie do polskiej
wierzby, ,ktora nie chciata sie przyjac¢ i zaklimatyzowac¢ w
egzotycznej, wulkanicznej ziemi” (JG, s. 7). Antropomorfizacja
wierzby-polskiego drzewa - symbolu podkresla obcos¢ i tesknote
za krajem.

Surynowa-Wyczolkowska stara sie oswoi¢ argentynska
rzeczywistos¢ przez witaczanie do obcego swiata polskich
akcentow. Takie znaczenie ma wybudowany przez bohaterke jej
wspomnien argentynski dom w stylu szlacheckich dworkow z
»,ganeczkiem na stupach, facjatka i okiennicami” (JG, s.224) albo
ogrod, w ktorym wbrew klimatowi probuje pielegnowac polskie
kwiaty. Wszystko to jednak okazuje sie czyms$ zamiast, jest
imitacja ,kraju lat dziecinnych”. Matzenstwo z
Argentynczykiem[11] zamiast pomoc w asymilacji, pogtebia
wyobcowanie, bo dom Teresy i Jose Maria to zderzenie dwdéch
zupekie roznych kultur, ktorych punktéw stycznych nie moze
odnaleZ¢ Gringa.

W nowej ojczyznie Teresa nie potrafi sie zaaklimatyzowac. Mimo
wysitkow meza Argentynczyka, ktory buduje jej dom do
ztudzenia przypominajacy polskie dworki szlacheckie, bohaterka
czuje sie obco. Ma wrazenie, ze ciagle jest Gringa (jak w tytule



drugiej powiesci Surynowej), a jej Zycie na emigracji jest
zaledwie imitacja prawdziwego.

José buduje w centrum miasta dom i ma ztudzenia, Ze to jest
dom polski. A wiec dom ma bardzo spadzisty i czerwony
dach. Ganeczek na stupach. Facjatke [...] Przy naszym
polskim domu tuje imitujg Swierki. Patio imituje werande
[...]I(G, s. 224).

Nieprzypadkowo w cytowanym fragmencie pojawia sie stowo
»,imitacja”. Obczyzna jest tu postrzegana bowiem jako falsyfikat.
Budowany na uchodzstwie dom jest dla bohaterki rodzajem
ktamstwa, gdyz jest przekonana, ze nie bedzie on w stanie
zastapi¢ tego prawdziwego, ktory pozostat daleko za ,zelazna
kurtyng”. Wywotuje wiec wyrzuty sumienia i samooskarzenie o
zdrade ojczyzny. Takie odczucia rodza sie u narratorki w
momentach zachwytu dla bujnosci argentynskiej przyrody. W
tych spontanicznych relacjach bohaterka sagi zauwaza, ze w jej
jezyk ojczysty wkradaja sie obcobrzmigce hiszpanskie stowa
oddajace swiezosc i zapach kordylierskiego powietrza. Ttumaczy
ten fakt nastepujaco:

Bo tak wlasnie jest mi pomysleé poreczniej i latwiej.
»,Wynaradawiasz sie, Tereso - mysle idac do autokaru”(G, s.




65).

Kwestie jezyka ojczystego i jego zacierania sie (obumierania)
zaswiadczaja o wynarodowieniu. Dlatego wpisujac sie w schemat
matki strazniczki polskosci, Teresa stara sie kultywowac jezyk
polski w rodzinie[12]. Ale sama pochodzaca z mieszanej (polsko-
czeskiej) rodziny wie, ze utrzymanie jezykowej czystosci jest po
prostu niemozliwe. Zwiedzajac Buenos Aires konkluduje, ze to
przyszta stolica jej argentynskich dzieci. Ma zatem swiadomosc
nieuchronnosci procesow asymilacyjnych. Jednak pogodzenie sie
z tym faktem nie przychodzi jej tatwo. Czuje sie Inng,
wyobcowang i rozdarta wewnetrznie[13].

Z pewnosciag taka postawa nie sprzyja adaptacji w nowym
miejscu. Nie ulatwia jej takze cérka, z ktora Teresa nie moze
nawigzacC kontaktu. Barabrita odczuwa wyraznie obcos¢ matki,
spowodowang nie tyle tesknota za ojczyzna, ile jej zupeina
odmiennoscig kulturowa. W reakcji na okreslenie ,wstretna
Gringa”, wypowiedziane w ztosci przez corke, Teresa odpowiada:

I ty jestes Gringa - mowie twardo - bo jestes moja corka. Zte
spojrzenie spod rozgrzanej grzywki i krzyk: - Wstydze sie, ze
jestem corka Gringi. Corka de una Polaca (corka Polki) (G.,
s.215).




Scena ta przypomina Teresie ktotnie ze swoja matka w Polsce,
ktora - podobnie jak teraz jej corka - oskarzata o zbyteczny,
anachroniczny patriotyzm. Trzeba jednak zauwazyc, ze
bohaterka Gringi nie rozpatruje konfliktu z corka w kategoriach
buntu pokoleniowego. Nadaje mu - jak i catej swej egzystencji -
wymiar narodowosciowy. Oskarza sie bowiem, ze
niedostatecznie zabiegata o polskos¢ corki i gdy ta dorosta, nie
jest w stanie jej zrozumiec. Niemniej jednak to wtasnie Barabrita
wytknie matce zamkniecie w ,skorupie polskosci” i brak
rozeznania w biezacych sprawach ojczyzny. Przedstawiajac
Teresie narzeczonego Polaka - emigranta 1968 roku - zapyta
wprost:

A wiec? Jezeli w Polsce nie ma antysemityzmu, to dlaczego
ty, Ricardo, obawiasz sie, ze mamita, pomimo wszelkiej
amistad (przyjazni) jaka ma dla ciebie, moze by¢
niezadowolona z naszego matrymonio (matzenstwa)? (JG,
S.6D).

Wprowadzenie do powiesci przedstawiciela nowej fali uchodzcow
uzmystawia bohaterce konsekwencje jej diugotrwatej
samoizolacji, gdyz zrozumienia nie znajduje juz nie tylko u
swojego dziecka, ale takze u przybysza z Polski. Prowadzi to do
przekonania, ze powrot do kraju jest juz niemozliwy. Tej
ojczyzny, ktora pozostawita kiedys jako nastolatka, juz po prostu



nie ma.
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Narracja a psychologizm w wybranych utworach Piotra Guzego
(1922-2018).
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Piotr Guzy

Marcelina Janisz

Problematyka emigracyjnych utworéw Piotra Guzego
koncentruje sie przede wszystkim wokot psychiki cztowieka.
Dominujacym aspektem jest poszukiwanie pierwiastkow zta w
ludzkiej duszy. Wedtug pisarza cztowiek XX wieku poprzez
doswiadczenie traumy totalitaryzmow zostaje skazany na
pamietanie, retrospekcje ksztattuja jego zycie.


https://www.cultureave.com/wewnetrzny-rejestr-mysli-czesc-2/guzy/

W wywiadzie radiowym z 1967 roku Piotr Guzy opowiadajac o
swojej pierwszej powiesci emigracyjnej - Krotki Zywot bohatera
pozytywnego zaakcentowat juz woéwczas krag swoich literackich
zainteresowan, ktore staty sie dla niego podstawowym kanonem
obecnym w jego prozie:

Mnie interesuje psychika cztowieka. (...) problem zita,
problem moralny, moralnos¢ w swiecie, w ktorym zyjemy.
Jak to jest mozliwe, ze ludzie, ktorzy (...) sa dobrzy, ktorzy
prowadza normalne (...) cywilizowane zycie sg jednoczesnie
zdolni do tak potwornych zbrodni. Mnie ten problem
interesuje, problem upadku czlowieka, na ktory sktadaja sie
zarowno czynniki wewnetrzne w samym czlowieku, jakies
(...) wrodzone stabosci i zaréwno rzeczywistos¢ zewnetrzna,
ktora w jaki$ sposdb nie dostarcza cziowiekowi hamulcow,
przy pomocy ktorych on bytby zdolny opanowac to zto, ktore
ostatecznie w kazdym czltowieku siedzi. My wszyscy jestesmy
zdolni do potwornych zbrodni i te zbrodnie ,wyzywamy” w
naszych snach, (...) w filmach kryminalnych, w ksigzkach, w
ktorych roi sie od morderstw, perwers;ji, itd. Ale sami nie
popetniamy tych zbrodni[29].

Pisarz, zarowno w powiesciach i opowiadaniach, podejmuje sie
uchwycenia psychologicznych rysow ludzi zmagajacych sie z
wlasnym, wewnetrznym ztem lub warunkami, ktore wydobywaja



je na swiatto. Pobrzmiewa w utworach echo prozy
psychologicznej ze wzgledu na sposob narracji (,personalna”) i
analize psychologicznga, czyli ,opis procesow psychicznych
bohatera oraz ich motywacji wewnetrznej”[30]. Takie
konstruowanie narracji odnajdziemy m. in. w powiesci Requiem
dla pani Tosi:

W gtowie Tosi zahuczaly bowiem echa przesztosci. Z dna
pamieci podniosty sie nigdy dostatecznie gteboko nie
pogrzebane sprawy, wyplynety i jak lawa coraz szerszym
strumieniem ogarniaja jej zbolata swiadomos¢. Tosia musi
sie bronié. Tosia musi cos$ zrobié, czyms sie zajac, zeby ten
natlok stéw, gestow, scen wyzwolonych niechcaco przez
Pawla zatrzymac, zepchnac z powrotem na dno, bo zabi¢ ich
w sobie nigdy przeciez nie zdota, wiec niech przynajmniej od
niej odejda , niech jej w tej chwili nie mecza[31].

Studium psychologiczne gtownej bohaterki to Scieranie sie
pamieci, wspomnien z terazniejszoscig. Na pierwszy plan
wysuwaja sie emocje Tosi, jej jednostkowa perspektywa
odbierania rzeczywistosci, przeplatana cala gama uczu¢. Tak
prowadzona narracja ma na celu peine oddanie stanow
wewnetrznych bohaterki, w sposob subiektywny, pozbawiony
dystansu narratora.



Niewatpliwie waznym elementem narracyjnym jest strumien
swiadomosci petnigcy funkcje mimetyczna, portretujaca ludzki
umyst[32]. Takze tok fabularny wydaje sie by¢ prowadzony
chaotycznie, co podyktowane jest zaakcentowaniem psychiki
postaci, jej perspektywy odbioru rzeczywistosci. Zilustrowanie
mysli, wewnetrznego gtosu zdaje sie byc¢ zabiegiem dominujacym
w prozie Guzego. Poczynajac od omawianej juz ksigzki -
monologu Krotki Zywot bohatera pozytywnego, strumien
sSwiadomosci konstruuje rysy postaci i narracje. Wydaje sie wiec,
ze Guzy czerpie z raz sprawdzonej techniki narracji. Za
egzemplifikacje niech postuzy fragment utworu Stan wyjgtkowy i
narracja Romana Niesztora dotyczaca jego zaginionej zony
Aleksandry:

nigdy jej tego nie wybaczytem, moze gdyby potem wszystko
sie byto miedzy nami utozyto normalnie, gdyby kochata to
dziecko, nawet nie prébowata, taka wyrodna matka! ile razy
ja w myslach dusitem za to! lezy na t6zku, siadam obok,
gtadze jej szyje, Romcio sie nie zmienit nic a nic (...), dobrze,
niech tak mysli! wpatruje sie w jej oczy, Smieja sie, teraz! i
oburacz ja za gardto i Sciskam, z jej ust wydobywa sie
pluskotliwy charkot, ukarze cie, wyrodna matka, ty! tos ty mi
chciata moje dziecko! ach, Boze, dlaczego ja tak ciggle? no
juz przestan, przestan! zwolnij miesnie, teraz zréb kilka
oddechdw, juz lepiej? Nie wiem, skad to sie we mnie bierze,




ile razy sobie przypomne, (...) Wyrodna matka, ty! tos ty mi
chciata moje dziecko zabic¢! i czuje, jak miesnie sie we mnie
napinajg, jak caty sie sprezam w sobie, wyrodna matka! tak!
tak! wyrodna matka! i sciskam i czuje jak pod palcami
trzaskaja chrzastki jej gardia, wyrodna matka! moje dziecko
chciata mi![33].

Konstruowanie narracji jest powiazane przede wszystkim z
perspektywa postaci, a co za tym idzie skorelowanie
rzeczywistosci z odbieraniem jej przez bohatera literackiego. Aby
przyblizy¢ spersonalizowane postrzeganie postaci pojawia sie
mowa pozornie zalezna oraz monolog wewnetrzny, a takze tzw.
,Tytm pamieci” (wedlug niego budowany jest Swiat
przedstawiony)[34]. Z mowa pozornie zalezna przechodzaca w
monolog wewnetrzny mamy do czynienia w Zwidach na
wysokosciach, kiedy to narrator odstania mysli gtéwnego
bohatera, by w koncu odda¢ mu gtos:

Michat Amadeusz Zywon nie ma latwego zycia. Znajduje sie
w bolesnej rozterce. Miotaja nim rozne racje. Nie ukrywa, ze
bytoby mu ciezko rozstac sie ze swoja ambicja. Jest w
czotowce. Dobrowolnie sie stamtad wycofac? Wyrzec sie
wszystkiego, co dotad nadawato sens jego zyciu? Zaktadajac
jednak, mysli niepostrzezenie zbaczaja znowu w kierunkach
tych grzezawisk, ze bede nadal pisal, nawet, powiedzmy, z




pewnymi ustepstwami na rzecz ich doktryny[35].

W narracji zostaja wyeksponowane retrospekcje[36] pozwalajace
na odtworzenie zyciorysu postaci. Przesztos¢ bohatera tworza
,istotne przezycia urazowe”[37], ktore ksztaltuja jego
terazniejszy portret psychologiczny. Taki model narracji
wystepuje w opowiadaniu Odwiedziny u duchow:

Karol prowadzi samochod, zatopiony w niedobrych myslach.
Caly wszechswiat jego mysli wypetnia w tej chwili obraz ojca
na kleczkach przed tym niemieckim oficerem, z obiema
rekami btagalnie ku niemu wyciggnietymi. I styszy
zatlamujacy sie w ptaczu gtos: Bitte, bitte nich schiessen!
To jest wszechswiat mieszczacy sie w jego glowie[38].

,Urazem” dla gléwnego bohatera jest wspomnienie ojca
korzacego sie przed niemieckim zoinierzem. Powraca on
wielokrotnie w opowiadaniu i dominuje w umysle Karola, ktory
opowiada zonie o wojennych losach rodziny. Nekajgcy go obraz
przewija sie w jego gtowie niczym film:

Karol nie potrafi wyjs¢ poza wywolywane z pamieci
wydarzenia, w tle kazdej sceny, kazdego widoku, ktory




pamieC wywoluje na wewnetrznym ekranie, widzi ojca na
kleczkach przed tym Niemcem. Wtasciwie to jest tak, jakby
wszystko, co sie wydarzyto owego dnia, stato sie wtasnie tak,
a nie inaczej, zeby w pelni stonecznego dnia na jego zywych,
wybatuszonych od bélu oczach, widok ojca tak paskudnie
korzacego sie przed tym Niemcem zdruzgotat jego nie w
pelni jeszcze uksztattowany obraz swiata. Odtad obraz ten
mial by¢ na zawsze naznaczony skazga, peknieciem nie do
sklejenia[39].

Nalezy zauwazyC¢, ze w dwoch pierwszych powiesciach
emigracyjnych Guzego: Krotki Zzywot bohatera pozytywnego i
Stan wyjqtkowy przewaza narracja personalna, strumien
Swiadomosci, ktéry oddaje szczegbétowo i z pietyzmem catly
wachlarz stanow psychicznych bohaterow. W kolejnych
powiesciach - Requiem dla pani Tosi czy Zwidy na wysokosciach
pojawiaja sie dialogi, ktore przewazaja nad wewnetrznymi
monologami postaci. Autor czesciej positkuje sie narratorem
trzecioosobowym, pozwalajac mu na analizowanie procesow
psychologicznych, mechanizméw pamieci. Z kolei w opowiadaniu
Ostatnia postuga pojawia sie narracja w pierwszej osobie liczby
pojedynczej, co wptywa na zniesienie dystansu i zbliza forme
utworu do spowiedzi, intymnej opowiesci. Guzy czesto postuguje
sie modelem narracji przypominajacym formute spowiedzi,
zwierzenia (mi. in.: Krotki zywot bohatera pozytywnego, Stan



wyjgtkowy, Requiem dla pani Tosi, Bedziesz mitowat kata swego,
Wstyd). Stworzenie atmosfery intymnosci, zaufania rowniez
sprzyja wiwisekcji procesow jakie zachodza w ludzkiej psychice.
Niech za przyktad takiej spowiedzi - narracji postuzy fragment
powiesci Requiem dla pani Tosi, kiedy bohaterka zwierza sie
kochankowi:

To, co teraz nastepuje, jest generalng spowiedzia z jej zycia.
Tosia mu opowiada o sobie, swoim domu, najpierw tak
ogdllnie, skrotowo kluczowe punkty, potem do pewnych
spraw wraca, zeby je rzuci¢ na szersze tto. Powiada: - Ja sie
wychowatam w bardzo bogobojnej rodzinie. Od kiedy
pamietam wszystko sie u nas obracalo wokoét kosciota, ktory
notabene byl jakies dwiescie metrow od domu. Dzwony
koscielne... Jeszcze dzis je stysze. Ciagle trzeba byto do
kosciota, ranne msze, sumy, nabozenstwa wieczorne,
adoracje najswietszego sakramentu, roraty, wszystko...
Jasne, ze bytam w Sodalicji Marianskiej. Mama nalezata do
Bractwa Rézancowego, to z niag musialam na rézaniec... I
nigdy cie nie odstepowat strach, bo na kazdym kroku czyhat
grzech i ostateczne potepienie. Do kina... M¢j drogi, nie
uwierzysz, ja dopiero po maturze, jak sie przeniostam na
studia do Warszawy, to zaczetam chodzi¢ do kina. Kino to
byla rozpusta[40].




O wiele bardziej emocjonalna spowiedz wystepuje w utworze
Bedziesz mitowat kata swego. Ignacy, zmuszony do podpisania
zobowiazania do wspotpracy z bezpieka, dzieli sie swojag mroczna
tajemnica z przyjacielem:

No wiec juz wiesz, z kim masz do czynienia. Mianowicie ze
sSwinig. Jestem szpiclem, donosicielem, prowokatorem (...).
Smutne to jest wszystko. Obnazyt! sie, teraz jakby spogladat
na swoje odbicie w lustrze: jakaz to zatosna kreatura, strzep
cztowieka (...). Ignacy ptacze. Miedzy jednym chlipnieciem a
drugim, (...) skarzy sie na swdj los, boleje nad tym, co go
spotkato: - Pawel, mowie ci, ja juz wiecej nie moge. Ja -
powtarza sie, bo juz raz to powiedziat - ide czasami ulicg w
bialy dzien i ptacze. Przeciez, stuchaj, Pawet, ja znowu nie
jestem taki gtupi, wiem, ze w kazdym cztowieku siedzi dobro
i zto. Normalny cztowiek idzie przez zycie i to zito nie
dochodzi u niego do gtosu. Dlaczego Pan Bdg pozwolit, zeby
ono we mnie tak podniosto swdj oblesny teb i tak sie we mnie
rozwielmoznito? Czy mnie tez sie nie nalezy troche
zmitowania? Pawel, ja bym nigdy, ale to nigdy! nigdy! bym
nie byt podejrzewat, ze we mnie az sie mrowi od tego
robactwa[41].

Znaczaca role odgrywa tu pamiec¢ oraz ,czas psychologiczny”,
ktory ma wymiar subiektywny, a jego zakres zalezy od psychiki



postaci. Proza psychologiczna powojenna splata ze soba dwie
zasadnicze funkcje - prezentowania ,zycia wewnetrznego
bohaterow” oraz ,waznych faktow historycznych”[42]. W
prozatorskich ujeciach Piotra Guzego historia zwigzana z
okresem PRL-u, wojna, ,rzezbi” psychologiczne rafy ludzkiego
umystu, wplywajac na sfere osobowosci i tozsamosci.
Psychologizm i historyzm zdaja sie iS¢ w parze, budujac portret
Polaka - swiadka przesztosci XX wieku.

Zazwyczaj kreowane postacie w prozie Guzego sa obarczone
zniewoleniem zakotwiczonym w przesztosci, systemie
komunistycznym, uzaleznieniem od drugiego cztowieka. Proza
psychologiczna Guzego to rowniez proba literackiego ujecia
egzystencji ,cztowieka gwalconego przez historie”[43].
Bohaterowie Guzego nie sa papierowymi marionetkami, ale
odzwierciedlaja skomplikowang, dwoista nature cztowieka:

Nie ma ludzi, ktdrzy sa bez reszty dobrymi i wzglednie bez
reszty ztymi. Kazdy cztowiek (...) jest pobojowiskiem dla
walki pomiedzy ztym i pomiedzy dobrem. Troche w tym (...)
manicheizmu. (...) Nie moge pogodzic¢ sie z tym, zeby
jakiegokolwiek czlowieka catkowicie, kompletnie potepic, bo
mnie sie wydaje, ze zawsze w cztowieku istnieje jakas
iskierka tylko trzeba ja znalezé, rozdmuchac¢ ja. Nawet
najwiekszy zbrodniarz prawdopodobnie posiada taka




iskierke. Ostatecznie upadli aniotowie to byli aniotowie.
Zbrodniarz, to jest niejako odwrocona strona swietego (...) ja
wierze w cztowieka, wierze w to, ze czltowiek moze sie
podniesc, (...) jest zdolny do tego zeby walczy¢ ze ztem. Czy
wy(gra, czy przegra to inna sprawa, ale wierze, ze istniejg w
nim te sity, (...) impulsy, ktére daza do tego zeby go
skonfliktowaty ze ztem ktore go otacza i ktore on sam w
sobie widzi[44].

»,Wiara w czlowieka” zdaje sie by¢ osobistym credo pisarza. W
prozie dazy on do pokazania swoich bohateréw w peilnym
Swietle, od strony psychologicznej, z bagazem przesztosci,
emocji, trudnych relacji miedzyludzkich oraz z wtasnymi fobiami,
psychozami i traumami. Idealnym przyktadem jest tytutowa
bohaterka powiesci Requiem dla pani Tosi. Autor akcentuje
potok mysli, ktére nieustannie ,zalewaja” kobiete:

na Tosie spada jedna z tych chwil, ktore jakby umieszczaja
aktualny moment w tle catego dotychczasowego zycia,
rozpryskami, strzepami, w migawkowych rozbtyskach:
Biegnie, w biatej tiulowej sukience, z siatka na motyle w
rece, poprzez kwiecista take (...) W Saskim Ogrodzie na
tawce obok jakiegos pomnika, z Jerzym, ktory ja obejmuje
przez plecy, na gatazce pobliskiego krzaka przycupnat
malenki ptaszek (...) Pan mylnie interpretuje moja




uprzejmosc, to mnie stawia w dwuznacznej sytuacji... Jerzy z
rekami omotanymi drutem kolczastym nad otwarta fosa... Co
dopiero wyszta z wody, spojrzenie Marcina myszkujacego po
jej ciele... I kiedy z przedziurawionym od kuli mézgiem
zwalatl sie do tego rowu... Kucajac na ptyciZznie morza
wyptukuje z siebie nasienie tego cztowieka... Dlaczego ja tam
posztam, na ten dansing, przeciez wiedziatam, do czego to
moze doprowadzic... To ja ciebie, kurwa, z tego sowieckiego
piekta wybawitem... I kiedy z przedziurawionym od kuli
mozgiem spadat do tej fosy... (...) Pod Tosig jakby sie otwarly
ziejace zielonym ogniem czeluscie, w ktore spada krzyczac,
ze tak, ze jest winna, ale trzeba jej przebaczy¢, przeciez nie
mozna cate zycie ptacic za jeden btad[45].

W tak poprowadzonej narracji przebijaja sie fragmenty traum:
gwalt, Smier¢ meza w Katyniu, krotkotrwaly romans. Ich ,ciezar”
podkreslaja bardzo dosadne i brutalne stowa - mysli, tkwigce
gteboko w umysle bohaterki. Atakujace bohaterke wspomnienia
pograzaja ja w stanie permanentnej aberracji.

Takie portretowanie cztowieka, jako istoty dwoistej pojawia sie u
Carla Gustava Junga i jego kategorii cienia, ktory ,reprezentuje
ogolnoludzka ciemna strone w nas, wrodzona kazdemu
czlowiekowi sklonnos¢ do rzeczy podrzednych, mniej
wartosciowych i ciemnych”[46]. Cien jest nasza nieodiaczna



czescia, ta ,ciemna strona”, ktora najczesciej ukrywa sie w
podswiadomosci. To ,szuflada”, do ktorej cztowiek wrzuca
negatywne doswiadczenia, przezycia, niezrealizowane aspiracje -
wszystko to, co moze sie sta¢ zZrodiem frustracji i psychozy. Cien
wskazuje, ze w czlowieku rowniez jest zto, ktore pomimo
ttumienia moze zmaterializowac sie w konkretnej sytuacji[47].
Szczegolna w tym kontekscie wydaje sie byc powies¢ Wilk
stepowy Hermanna Hessego, pokazujaca dualnos¢ natury
ludzkiej, w ktorej drzemie istota cztowieka i wilka. Zarowno
bohater powiesci jak i sam autor sa rozdarci wewnetrznie:, gdyz
,Hesse uswiadamia nam, ze ambiwalencja jest kategorig
stanowiaca ontologiczny aksjomat, trwale wpisany w zycie
kazdego cztowieka”[48]. Motyw cienia ujawniajacego sie pod
postacig sobowtoéra jest dobrze znany z powiesci Oscara Wilde a
Portret Doriana Greya czy z noweli Edgara Allana Poe William
Wilson, w ktorym ,mroczne” odbicie jest rowniez nieodtacznag
czescia postaci, a Smierc cienia/odbicia oznacza rowniez zagtade
jego ,wiasciciela”, co tylko utwierdza w spéjnosci cztowieka z
nieodlacznym jego cieniem[49].

Powiesci emigracyjne Guzego sa jak zwierciadto, ktore przede
wszystkim pokazuje labirynty ludzkiej duszy, gaszcz nieustannie
ptynacych wspomnien przeplatanych z terazniejszoscia.
Znamienne wydaje sie by¢ konstruowanie postaci zagubionych,
rozczarowanych, ale ciggle prébujacych odnaleZ¢ czastke siebie.
Autor nie ocenia ich postaw, pokazujac kazdy ich upadek jako



kombinacje roznych wewnetrznych i zewnetrznych impulséw. Ich
motywacje sg w pewnym stopniu bliskie Camusowskiej wizji
Swiata, przejawiajace sie w buncie wobec otaczajacej
rzeczywistosci oraz w uktuciach absurdu, ktory definiowany jest
jako ,atrybut kazdej ludzkiej egzystencji”, nieustanne poczucie
sprzecznosci, alienacji, kruchosci cztowieka w kontaktach ze
$wiatem[50]. Zycie zatem to nieustanna walka cztowieka ze
ztem, ale aby ja podjac jednostka musi sobie zda¢ sprawe do
czego sama jest zdolna, jak nisko moze upasc¢ by dosiegnac zla i
jak mocna, by sie od niego uwolnic¢. Zdaje sie, ze temu zadaniu
zostaty podporzadkowane kreacje bohaterow prozy i technika
narracyjna autora Stanu wyjgtkowego, wszak zycie - powiada
pisarz - to nieustanny stan wyjatkowy.

Ostatni wywiad Piotra Guzego:
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Joseph Conrad prowadzac rozwazania na temat zwigzkow zycia i
pisarstwa przywotywat moc kreacyjna jaka daje autorowi
literatura[l]. Jednym z jej elementow jest stworzenie
indywidualnego, autorskiego sSwiata z mozaiki doswiadczen,
wspomnien, marzen, strachu, negatywnych emocji. Z tych
komponentow wyrasta tworczos¢ Piotra Guzego - pisarza
urodzonego w roku 1922 w Zawadzkiem - miejscowosci
potozonej dzi$§ na Gérnym Slasku. Proza , podwdjnego” emigranta
przesigknieta jest pierwiastkami psychologizmu, ktory
szczegolnie zostaje odzwierciedlony w warstwie narracyjnej.
Technika strumienia swiadomosci zdaje sie dominowac¢ w
pierwszych powiesciach emigracyjnych autora Stanu
wyjgtkowego. Wybor takiej narracji zostat podyktowany idea
pokazania umystu czlowieka, jego ztozonosci, wnetrza, ktore
wypelniaja mysli, obrazy, wypowiedziane i ustyszane stowa,
roZmowy.

Struktura ludzkiej psychiki okazuje sie by¢ labiryntem, szkatutka
z milionem szuflad. Z pozoru chaotyczna, nieuporzadkowana i
bezposrednia narracja ,zapisu mysli” oddaje gitebie umystu,
przeptywajacych obrazow, sekwencji zdarzen i wspomnien,
przebtyskow podswiadomosci splecionych z terazniejszosci i
przesztosci. Przez cate zycie przyswiecata Guzemu jedna mysl i
idea, aby pisac o cztowieku, o jego psychice, skomplikowanym
wnetrzu duchowym, zyciowych wzlotach 1 upadkach, o
zagubieniu w codziennos$ci i mrokach przesztosci.
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Piotr Guzy urodzit sie 15 maja 1922 roku w miejscowosci
Zawadzkie na Slasku Opolskim. Jego ojciec Juliusz Guzy
pracowat jako urzednik pocztowy. Przyszty pisarz uczyt sie w
Gimnazjum Ogolnoksztatcacym im. Ksiecia Jana Opolskiego oraz
w Liceum Pedagogicznym w Tarnowskich Gorach. Podczas II
wojny Swiatowej przedostat sie do Francji, gdzie wstapit do
wojska polskiego, formowanego przez gen. Wtadystawa
Sikorskiego. Po kapitulacji Francji latem 1940 roku znalazt sie w
Anglii, gdzie dotaczyt do tworzonej tam polskiej Brygady
Pancernej gen. Stanistawa Maczka. Stuzyt w Putku Lekkiej
Artylerii Przeciwlotniczej, stacjonujacej w Szkocji. W 1944 roku
zostat powaznie ranny w walkach pod Breda w Holandii. Po
rekonwalescencji w angielskim szpitalu postanowit studiowac
ekonomie oraz nauki polityczne i w 1946 rozpoczat nauke na
Uniwersytecie Londynskim. W Anglii ozenit sie z Ishbel Frances
Reynolds. W 1949 roku postanowil powroci¢ do Polski, w
rodzinne strony, do Tarnowskich Gor. Pracowal w spotdzielni
spozywcow i kontynuowat studia na Uniwersytecie im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu, uzyskujac stopien magistra w zakresie
nauk ekonomiczno-politycznych.

W 1952 roku zadebiutowat opowiadaniem Jedraszkowie, ktore
opublikowane zostalo w pi$mie ,Nowy Swiat”. Wspdtpracowal
takze z ,Gazeta Poznanska” i ,Tygodnikiem Zachodnim”, w



ktorym prowadzit przeglad niektorych periodykow angielskich i
amerykanskich pod wspolnym tytulem Na Zachodzie. W potowie
lat 50. XX wieku opublikowat w kraju cztery powiesci o tematyce
kryminalnej, szpiegowskiej i sensacyjnej: Nastepny odchodzi
22:25 (1955); Nocny zrzut (1955); Cienie na gwiazdach (1956)[2]
1 Wenus z brgzu (1956). W tym czasie dojrzewata w nim decyzja
o ponownej emigracji. W roku 1957 zdotat przedostac sie z
rodzing przez Berlin do Anglii, gdzie zamieszkat w Leicester.
Poczatkowo pracowat w biurach miejskiej gazowni, po roku
otrzymat prace w monitoringu radiowym BBC w Reading, w
hrabstwie Berskshire. W 1968 roku zaproponowano mu
stanowisko redaktora w Rozgtosni Radio Wolna Europa w
Monachium. Podjat takze wspotprace z pismami ,Kultura” i
»,Wiadomosci”, w ktérych publikowat teksty literackie, artykuty i
recenzje. Poza krajem ukazatly sie jego najbardziej znane i
cenione przez krytykow powiesci: Krotki Zywot bohatera
pozytywnego (1966) oraz Stan wyjgtkowy (1968)[3]. Oba utwory
zostaty nagrodzone i wyroznione przez literackie srodowiska
emigracyjne - za Krotki Zzywot bohatera pozytywnego otrzymat
nagrode paryskiej ,Kultury”, zas Stan wyjgtkowy uhonorowano
nagroda ,Wiadomosci”[4].

W 1977 roku Guzy wyjechat do Hiszpanii i osiadt w matym
miasteczku pod Walencjg, w Daimuz. Napisat i opublikowat
jeszcze trzy powiesci: Wielkie nieszczescie (wydana we
fragmentach w 1983 roku); Requiem dla pani Tosi (1990) oraz



Zwidy na wysokosciach (1994). Publikowat rowniez w polskich
czasopismach. Wsrod opublikowanych utworow w ,Zeszytach
Literackich” znalazty sie takie tytuty jak: ,Bedziesz mitowat kata
swego! (1984); Ze ona jest, ze w ogole jest (1999); Wstyd (2006);
Odwiedziny u duchow (2007); Ostatnia postuga (2009). Ostatnie
utwory byty rowniez drukowane w ,0Odrze” 2012 nr 4 (fragment
utworu Biedna Lilo), ,Slasku” 2013 nr 7/8 (Frieda) oraz , Frazie”
2014 nr 4 (Mata Nusia z misiem). Najnowsze autobiograficzne
opowiadanie Uraza dotyczace pracy w Polskiej Rozgtosni Radia
Wolna Europa zostato opublikowane w magazynie internetowym
,Culture Avenue” (http://www.cultureave.com), ktory redaguje
Joanna Sokotowska-Gwizdka.

Po latach pisarz na nowo przypomniat o swojej tworczosci,
wydajac swoje najwazniejsze, emigracyjne utwory w opolskim
wydawnictwie ,Nowik”[5]. W wieku 95 lat pisarz wyruszyt w
ostatnia podroz do Polski, do rodzinnych Tarnowskich Gor, gdzie
spotkat sie z czytelnikami i1 wzigt udziat w sesji
popularnonaukowej dotyczacej jego tworczosci[6]. Piotr Guzy
zmart w wieku 95 lat, 24 lutego 2018 roku w hiszpanskim
miasteczku Daimuz.

)k

Tworczos¢ Guzego dzieli sie na dwa okresy: krajowy i
emigracyjny. Debiutowat on powiesciami o charakterze
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popularnym; nie mégt w nich jednak pisac o waznych dla siebie
tematach i wyraza¢ krytycznych pogladéw na krajowa
rzeczywistos¢. Dopiero emigracja data mu mozliwos¢ rozwiniecia
skrzydetl. Powiesci pisane na obczyznie sa dojrzalsze, osadzone w
konkretnej rzeczywistosci. Guzy stworzyt bohatera, ktory zmaga
sie z wlasnymi stabosciami, rzeczywistoscia komunizmu,
naciskami wtadzy. Postacie maja pogtebione rysy
psychologiczne, a poruszane tematy nawigzuja do aktualnych
wydarzen w Polsce i na swiecie.

Szczegolnie wazny w tworczosci Guzego jest cykl powiesci o
Polsce lat 50. i 60. XX wieku, ktory tworza w zamierzeniu autora
utwory: Krotki zywot bohatera pozytywnego, Stan wyjgtkowy,
Requiem dla pani Tosi i Zwidy na wysokosciach. Ich bohaterami
sa emigranci, agenci stuzby bezpieczenstwa, milicjanci i ubecy -
ludzie, na ktoérych ciazy przeszitosc. Charakteryzuje ich
zniewolenie psychiczne i utrata wolnosci - sg trybami w
bezwzglednej machinie komunistycznego systemu. Autor
uczciwie rozlicza sie z przesztoscia, ale pisze o niej ironicznie, z
karykaturalnym przerysowaniem. Opowiesci o PRL-u przeplataja
sie ze wspomnieniami czasu wojny. Bohaterowie Guzego sg
zwykle naznaczeni wojennymi traumami, przesztosc nie jest dla
nich okresem zamknietym i zapomnianym, ale wpiywa na
terazniejszosc¢, determinujac takze zycie codzienne.

Powtorna emigracja przyniosta ewolucje pisarstwa Guzego. Po



krajowych prébach prozatorskich oscylujacych pomiedzy proza
produkcyjna i literatura sensacyjno-przygodowa nastapit zwrot w
strone utworéw o charakterze psychologiczno-moralnym. Widac
tu wyraZne inspiracje tworczoscia Conrada (warto zauwazyc, ze
Conrad byt bodaj najbardziej popularnym pisarzem wsrod
pokolenia wojennego[7]). Rzeczywistos¢ wojenna i pozniejszego
PRL-u okazala sie dogodna scenografia dla rozwazan na temat
granic moralnych i etycznych, koniecznych wyborow w
sytuacjach skrajnych, ekstremalnych, przyczyn upadku cztowieka
1 jego zagubienia miedzy prawda a fatszem. Tak usytuowane
problemy nadaty tej tworczosci wymiar uniwersalny.

Krotki zywot bohatera pozytywnego - czyli strumien
swiadomosci ubeka

Krotki Zywot bohatera pozytywnego to najwazniejsza ksiazka w
dorobku literackim Piotra Guzego. Napisana w przeciagu roku:
od czerwca 1964 do sierpnia 1965, przyniosta autorowi
popularnos¢ i mozliwosc zaistnienia w sSrodowisku literackim na
obczyZnie. Emigracyjny debiut Piotra Guzego - Krotki Zywot
bohatera pozytywnego to powies¢ wyrosta z bezposrednich
obserwacji peerelowskiej rzeczywistosci. Autor zainspirowany
zyciorysem pewnego cztowieka, stworzyt literackiego bohatera
bardzo realistycznego, wypeiniajac jego rysy zywa materia



psychologizmu[8]. W Krotkim zywocie bohatera pozytywnego
czytelnik styka sie z dosc¢ trudna, ale bardzo emocjonalna
narracja gtownego bohatera majora Karola Ostudy, ktory jest
kierownikiem Urzedu Bezpieczenstwa w Najdrzycach. ,Bohater
pozytywny” zostaje wezwany do Warszawy, co w oczach ubeka
oznacza degradacje, utrate zaufania, ktorym darzyta go partia.
Podczas podrozy do stolicy w jego umysle przewija sie, niczym
scenariusz filmowy, cate zycie. Nie jest to jednak peiny zyciorys,
ale peta strzepow, fragmentarycznych obrazow, fantasmagorii i
wspomnien ukladanka, niechlubny album koszmarow, ktore
uksztattowalty majora. W plataninie wewnetrznych mysli,
szeptow, powtarzanych zdan, cytatow z roznych utworéw
zawiera sie cata psychika bohatera.

Technika narracji jaka postuguje sie autor jest jednym z jego
znakow rozpoznawczych. Forma ta pojawia sie rowniez w
kolejnych powiesciach emigracyjnych, ale najbardziej dominuje
w Krotkim zywocie bohatera pozytywnego i Stanie wyjgtkowym.
Uzycie narracyjnego narzedzia jakim jest strumien swiadomosci
nie jest tatwym zabiegiem, fabuta zostaje rozcztonkowana na
mysli postaci, czesto bez zwiazku ze soba. Ta mozaika obrazow,
potoku stow, przeplatanych monologow wewnetrznych
odwzorowuje w peini ludzka psychike, jej meandry, gaszcz
pourywanych w potowie refleksji. Strumien swiadomosci
przypomina pajeczyne, jej nici splatajace sie ze soba tworza
eteryczny obraz, ktory nasuwa skojarzenia ze snem -



nielogicznym, nielinearnym, pozbawionym spdjnosci fabularne;j.
Ow strumien, w ktérym wyplywaja na wierzch wszelkie
tajemnice, fobie, dewiacje, wspomnienia ulokowane w
najgtebszych rejonach swiadomosci, daje pisarzowi mozliwosc
ukazania ludzkiej natury, pelnej sprzecznosci, masek, iluzji.
Krazace mysli tworza psychologiczne odbicie gtownego
bohatera, jego subiektywne postrzeganie Swiata, pomimo
fragmentarycznosci, scalaja postac, umozliwiaja ,wejscie w
role”, budujg mikroswiat umystu.

Wsrod czterech technik strumienia swiadomosci jakie wyrdznit
Robert Humphrey, w Krotkim zywocie bohatera pozytywnego
wystepuje ,bezposredni monolog wewnetrzny”. Jego
dystynktywne cechy okreslit Eduardo Dujardin moéwiac o
intymnosci mysli, prostocie sktadniowej. Natomiast autor Stream
of Consciousness in the Modern Novel identyfikuje monolog
wewnetrzny jako technike:

z ktorej proza narracyjna korzysta w celu przedstawienia
czesciowo lub catkowicie nie wypowiedzianych tresci i
procesOw psychicznych, tak jak przezywa je postac na
réznych poziomach swiadomej kontroli, nim sformutuje je w
przemyslanych wypowiedziach. (...) to technika
przedstawiania tresci i procesow psychicznych na
rozmaitych poziomach swiadomej kontroli, czyli -




Swiadomosci[9].

Bezposredni monolog wewnetrzny pozbawia narratora prawa
gtosu, pozostaje on wycofany, milczacy. Podobnie rzecz sie ma z
odbiorca, ktérego ta technika rowniez pomija. Zaakcentowana
zostaje przede wszystkim ,niespdjnos¢ mysli”, ptynnosé. Mamy
tylko tok swobodnych, czesto pozbawionych sensu mysli, tak jak
ma to miejsce w Ulissesie J. Joyce a (strumien swiadomosci
Molly Bloom)[10].

Wtasnie taka technika zostaje zastosowana rowniez w powiesci
Guzego. Narrator nie pojawia sie, istnieje tylko swiadomosc
Ostudy, ktora przetwarza dialogi, rozmowy z innymi ludZmi,
dodajac swdj wlasny autokomentarz i refleksje. Te ostanie
zdradzaja myslenie czysto ubeckie. Passusy owe zaznaczone w
tekscie oddzielng czcionka dodatkowo akcentuja myslenie wedle
systemu. Mamy zatem w narracji doktadna ilustracje podwojnej
osobowosci/ podwojnego zycia bohatera: zwyklego cztowieka i
wykonawcy (,narzedzia”) systemu totalitarnego. Gtosy innych
os6b zdaja sie by¢ powtarzane w umysle ,bohatera
pozytywnego”, stajac sie czescia jego witasnych refleksji, a ich
odtwarzanie (w subiektywny sposob) pokazuje jak postac
analizuje wypowiedzi innych, wyswietlajac je niczym film.
Bohater toczy monolog sam ze sobg, nie zaktada jakiegokolwiek
stuchacza. Oto probka narracji powiesci:



............... O Jezu! Alez gtowa, gnaty potamali, co to byto?
gdzie ja? taksowka jechaliSmy, potem szofer stanat, aha!
Madzia! Nawet jej nie podymatem, jak mnie gtowa boli,
kopnal mnie w glowe, tak cztowieka sponiewierac! szofer
stanat, bo ten, jak mu tam byto? Kazek? krzyknal, ze mu nie
ufam, butem kopnal w gltowe, co to za narod, jak tu nie
ptakac¢ za takim narodem, Polak Polakowi takie rzeczy, jak
by, mu matke zabil, czy co, nie musiat mnie kopa¢ w gltowe,
Co ja mu zrobitem? nawet mnie nie znal, nie ufam, nie ufam,
a przeciez portfel ukradt, i jeszcze zbit i nogag w gtowe, O
Boze, O Boze Drogi, za co mnie tak? robota powinna byc¢
czysta, potem taki kaleka peta sie po Swiecie i robi
nam zla marke, ktos zobaczy, rozpozna[11].

Monolog Karola Ostudy przypomina spowiedz, rachunek z zycia.
Podobny zabieg pojawia sie w opowiadaniu Wzlot Jarostawa
Iwaszkiewicza, w ktérym bohater opowiada przypadkowemu
stuchaczowi swoja historie. Roznica tkwi wiasnie w osobie
»stuchacza”, co wymusza forme dialogu. Znamienne jest jednak,
ze ,spowiedz” Romka, gtownego bohatera Wzlotu skierowana do
drugiej osoby, pomija catkowicie indywidualny gtos
interlokutora, jego osobowos¢. Wywdd, pytania, ruchy zostaja
wigczone w monolog Romka. Iwaszkiewicz nawigzuje w swoim
utworze do opowiadania Alberta Camusa Upadek, ktory stosuje
taka sama technike narracyjna - jednostronnego dialogu, bez



wlaczania w tok mowienia postaci interlokutora. Jego obecnosc
zostaje wytacznie zaznaczona przez opowiadajgcego.

Strumien Sswiadomosci w warstwie narracyjnej powiesci Guzego
zaktada rowniez ,swobodny ruch w czasie”, czyli przemieszanie
czasu przeszlego z terazniejszym i przysztym, rozciaganie
pewnych wydarzen lub ich skracanie. Pojawia sie ,montaz
czasowy”, ktory polega na ,nakladaniu sie obrazow lub mysli
pochodzacych z réznego czasu” przy zatozeniu statycznosci
przestrzennej postaci[12]. Taki ,montaz” pojawia sie podczas
podrozy gtownego bohatera do Warszawy, przesztos¢ wdziera sie
w jego mysli, kiedy obserwuje krajobraz za oknem:

znowu drobne swiatetka, wioska jakas, jabtonie pachna,
grusze, a dziewczyna jak malina niesie koszyk roz
czerwonych, krowy, porykujac, wracaja z pastwiska, skrzypi
zuraw studzienny, a dziewczyna jak malina, ja wam dam
maliny! kotchoz zaklada¢! a nie roztkliwia¢ sie nad
zapachem tajna krowskiego. Dzwonek? pewnie Basiula
zostawila klucz i teraz - Czy pan kapitan Ostuda?
Bardzo sie ciesze, ze pana zastalem (...) - Obawiam sie,
ze nie bardzo wiem, z kim mam - Zaraz wszystko
wytlumacze. Nie zaprosi mnie pan do srodka? (...)
Popularnie zwa mnie NiedZzwiedziem. Niech pan siedzi
spokojnie, zadnych podejrzanych ruchéw, moj palec




wskazujacy znajduje sie w tej chwili na spuscie pistoletu[13].

Umystowy krajobraz kierownika urzedu bezpieczenstwa to
wlasnie ,przeplatanka” czaséw, zdarzen i ludzi, przy czym
dynamika bohatera zostaje zawieszona. Akcja powiesci zostaje
maksymalnie spowolniona, obejmujac podrdz bohatera do
Warszawy, jego rozmowy z ,towarzyszami” partyjnymi, w koncu
libacje wienczaca upadek ubeka.

Swiadomo$¢ ma szczeg6lna zdolnos$é do ,skojarzen” czesto
swobodnych, uwalniajacych cata lawine wspomnien,
sugestywnych epizodéw. Rzecz, przedmiot postrzegane w czasie
terazniejszym przetworzone przez swiadomos¢ uaktywniaja
pamiec, ktora , odblokowuje” tok mysli z przesztosci[14]. Zabieg
ten czesto pojawia sie w prozie Piotra Guzego, co wskazuje na
odwotanie sie do psychologizmu postaci. W Krotkim Zywocie...
mamy rowniez i takie sekwencje. Sama pora dnia, zmierzch
ewokuje konkretny cigg skojarzen:

Zmierzch, o tej porze roku juz wczesnie, jesien, na
polach ogniska, trzeba bedzie ktoregos dnia wyjsc¢ za
miasto, cholera rece mi drza, mam rozpalone policzki, a kto
mi kazal zeznawacC przeciwko Srokoszowi? Zapra sie,
wszystkiego sie zapra, dla nich zawsze znajdzie sie jakie$
wyjscie, ogniska i dym wlecze sie nisko nad ziemig, kartofle




pieczone, ach, koncem patyka wyturlac taki z popiotu,
chwyci¢ w place, przerzucac z reki do reki, chuchac, az sie
na tyle ochtodzi, zeby, juz i ciemno, zeby mozna byto nie
myslec, albo spac, zapas¢ sie w diugi sen, potem cztowiek sie
budzi i okazuje sie, ze to wszystko byta mara senna[15].

Jesienny zmierzch przywotuje caty szereg obrazéw schowanych
gteboko w pamieci, przesztos¢ przerywa tok terazniejszosci.
Powracaja natretne mysli zwigzane z problemami ubeka, ktory
stat sie pionkiem w partyjnych rozgrywkach. Po chwili jednak
umyst wypiera ,tu i teraz”, aby powroci¢ do wspomnienia
ogniska, pieczonych =ziemniakow, czyli pozytywnych
reminiscencji, wyciszajacych nattok mysli w czasie
terazniejszym. Obraz ten powoli spowija mrok, ciemnosc,
sennos¢ ,bohatera pozytywnego”. W cytowanym fragmencie
pojawia sie wspomniany montaz, przemieszanie czasow jak i
,Srodek mechaniczny” jakim jest wspomniana juz kursywa[16].
Zostaje ona zastosowana przez autora wielokrotnie i zazwyczaj
akcentuje nowy watek myslowy, zmiane czasu, toku fabularnego
czy tez wtracenie mysli bohatera lub innej postaci, ktorej stowa
utkwilty w umysle Ostudy. Wspomniane kursywy porzadkuja tok
narracyjny postaci, pozwalaja na oddzielenie lub wyrdznienie
wywodu bohatera lub zapamietanych stow innych oséb (taka role
pelnia rowniez myslniki, ktore sygnalizuja odtwarzana w
psychice rozmowe z innymi postaciami).



Tworcza droga Piotra Guzego byla peina zautkow, zakretow,
czasami przypominajaca btadzenie we mgle, peina
eksperymentowania, poszukiwania wtasnego stylu. Pisanie
kryminatow czy powiesci szpiegowskich byto powierzchownym
dotykaniem literatury, ktore wedtug autora Stanu wyjgtkowego
nie czynito go w petni pisarzem. Tworczos¢ emigracyjna zawarta
w sobie wszystko to, co musiato by¢ przemilczane. Trzeba
przyznac i podkresli¢, ze pisarstwo Guzego bardzo mocno
ewoluowato - od prozy schematycznej, popularnej po powiesci
wykorzystujace kunsztownie technike strumienia swiadomosci.
Wraz z warstwa gatunkowa rozwijal sie rowniez prototyp
postaci. Poczatkowo bohaterowie byli ledwie szkicami rowniez
ograniczonymi konwencjami, by w prozie emigracyjnej stac¢ sie
pelnokrwistymi postaciami o gtebokich rysach psychologicznych,
motywacyjnych. Autor nie tylko mogt ,przepracowac” tekstualnie
doswiadczenie PRL-u, ale wolnosc¢ stowa na emigracji pozwolita
mu na literacka wiwisekcje totalitaryzmu. Guzy stworzyt,
zarowno w warstwie jezykowej jak i postaciowania, przestrzeni i
realiow, wierne odbicie mrocznej strony Polski Ludowej.
Wydoby! na powierzchnie koszmary i demony Polakow, tkwigce
gdzies gteboko w przesztosci i terazniejszosci. Krotki Zywot
bohatera pozytywnego zapoczatkowal w twoérczosci Guzego
fascynacje proza psychologiczng.



Narracje a proza psychologiczna

Proza Piotra Guzego bliska jest psychologicznym utworom
ukazujacym sie w latach 40. XX wieku. Do grona pisarzy, ktorzy
parali sie wiwisekcja meandrow ludzkiego umystu, nalezeli: Jerzy
Andrzejewski, Jarostaw Iwaszkiewicz, Tadeusz Breza, Kazimierz
Brandys, Stanistaw Dygat, Kornel Filipowicz, Wilhelm Mach,
Jerzy Zawieyski[17]. Na emigracji po 1945 roku ten nurt
reprezentowali m. in.: Wit Tarnawski, Gustaw Herling-
Grudzinski.

Za usytuowaniem prozy autora Krotkiego Zywota bohatera
pozytywnego w kregu powojennej prozy psychologicznej
przemawia kilka argumentow. Powotujac sie na ustalenia Anny
Sobolewskiej, ktora tworzy prozatorski model psychologizmu w
oparciu o utwory z okresu 1945-1950, mozna zarysowac gtéwna
strukture i wyznaczniki prozy psychologicznej, ktore mozna
odnalez¢ w emigracyjnych powiesciach i opowiadaniach Guzego.
Sa to: problematyka utworu, narracja, kreacja bohaterow
uwzgledniajaca ich stany wewnetrzne [18].

Proza emigracyjna autora Stanu wyjqtkowego to literacka
wedrowka w gtab ludzkiej duszy. Obraz psychiki cztowieka jest
nicig splatajaca wszystkie utwory Guzego, ktére dotykaja relacji
miedzyludzkich, motywacji i zachowan w sytuacjach



bezkompromisowych. W powiesciach i opowiadaniach Piotra
Guzego cztowiek zmaga sie z roznymi odcieniami zta, ktore
przybiera rozne ksztalty, postacie, faktury. W meandrach
ludzkiego umystu spoczywaja przykryte codziennosciag ziarna zta
1 dobra, ale gdy tylko cztowiek poczuje zagrozenie, osaczenie,
strach - zareaguje instynkt. Zto wydaje sie by¢ powszechne,
tworzy mape dramatow, jednostkowych btedow, pokus, wyborow
przynoszacych dreczace poczucie winy, notorycznie powracajacy
b6l traumy. Literacki swiat Guzego wypetniaja postacie
osamotnione, skrzywdzone, zyjace bardziej przesztoscig niz tym,
co dzieje sie obecnie w ich zyciu.

W powiesciach Stan wyjgtkowy i Requiem dla Pani Tosi[19]
bohaterowie sa gteboko zanurzeni w traumatycznej przesztosci,
ktora ,ciazy” na ich terazniejszym zyciu. Stan wyjgtkowy
obrazuje rozne oblicza zla, bolesng, jatrzaca sie polska
przesztos¢ oraz naderwane wiezi miedzyludzkie, zaburzone
relacje miedzy rodzicami, a dziecmi, mezem a zona. Kazdy
z bohaterow - matka, ktora stracita swoich najblizszych podczas
wojny, syn szukajacy swojej zony, cztowiek, poswiecajacy w imie
ojczyzny swoje zycie i bliskich, corka zbrodniarza nazistowskiego
i wiezniarki, wcigz od nowa probuja przepracowac,
zrekonstruowa¢ dramatyczna przesztos¢. Tytutowy stan
wyjatkowy istnieje w kazdym z nich, podszyty strachem,
nienawiscig, zazdroscia, bezradnoscia, zatruwajac psychike
i teraZzniejszosc¢ kazdej z postaci. Autor uzewnetrznia swoje



postacie, wnika w ich sfere intymnosci, wplata w tok
opowiadania ich mysli, fantazje, emocje, rodzace sie w wyniku
zderzenia ze zlem czajacym sie pod postacig wojny, oprawcow z
gestapo, obozow koncentracyjnych, wtadzy komunistycznej.
W czterech kadrach, wypelnionych gaszczem mysli,
mozaikowych obrazéw przesztosci, precyzyjne zostaja
uchwycone wszelkie demony krazace nad pokoleniem rodziny
Niesztorow.

Polska historia w oczach bohaterow Stanu wyjqgtkowego
to nieustanne odradzanie sie mechanizmow, ktére odbieraja
ludziom poczucie bezpieczenstwa i wolnosci. Wielka historia
przektada sie na losy rodziny, kazdego z jej cztonkow, wyssana w
genach i zakotwiczajaca sie w pamieci dziadkow poprzez dzieci
i wnuki. Nie ma mozliwosci obrony przed maching wojny czy
totalitaryzmu, historie tkaja ludzie, ich dziatania, obierane drogi
1 cele. Pisarz akcentuje, ze zto nie jest tworem wyobcowanym,
jednobarwnym, bezpostaciowym. Jest trucizng, przenikajaca
do sfery ludzkiego umystu, podsycajaca zywiot destrukcji
i niszczenia. Czy jest to przestrzen wojenna, czy swiat PRL-u,
ludzie sa niewolnikami wtasnych traum, strachu, nieufnosci.
Bohaterowie Stanu wyjqtkowego nie rozmawiajg na trudne
tematy, spychaja przesztos¢ w strone tabu, tylko indywidualnie,
we wilasnych umystach probuja nazwac to, czego stowa nie
potrafia wyrazi¢. Na podobnych ,wyspach przeszitosci” zyja
bohaterowie opowiadan: Odwiedziny u duchow, Bedziesz



mitowat kata swego, Wstyd, Biedna Lilo, Ostania postugal20].
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Marcelina Janisz i Piotr Guzy, Tarnowskie Gory, czerwiec 2017 r.

Piotr Guzy nawiazuje do tematyki traumy i zdrady rowniez w
powiesci Requiem dla pani Tosi. Gtdwna bohaterka obsesyjnie
rozpamietuje swoja matzenska zdrade. Smier¢ meza w Katyniu
staje sie dla niej osobistym potepieniem, kara za ztamanie
malzenskiej przysiegi, zasad moralnych, wiernosci. Losy Tosi,
dramatyczne, naznaczone nieustanym poczuciem winy, pokazuja
destrukcyjny wplyw przesztosci, od ktorej nie mozna sie odcigc.
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Takze w opowiadaniu Ostatnia postuga bohater w podesztym juz
wieku musi ponownie zanurzy¢ sie w otchtaniach pamieci,
bolesnych wspomnieniach dawnego zycia, ktére zniszczyt drugi
cztowiek. Odnajdujemy tu psychologiczna wiwisekcje zemsty,
poczucia krzywdy, niemoznosci przedawnienia win. Narrator
spotyka swojego dawnego oprawce - Wiestawa Troskana,
doskonale pamieta jego twarz, pomimo uptywu czasu. Jak sam

wyznaje:

pragnienie zemsty, jakie przez kilka dni mna owtadneto, byto
przemozne. W myslach realizacja tego pragnienia dawato mi
nie tylko zadowolenie z samej zemsty, ale i abstrakcyjna
rozkosz. Egzaltacja ta rozkosza jakby nie miata nic
wspolnego z tym czlowiekiem, to bylo tak, jakby jakis
uspiony we mnie zywiol zerwal sie ze snu i tanczyl swaj
potepienczy taniec, ja zas stalem z boku i przygladatem sie
orgii triumfujacego zta, az przyszedt moment, ze sie
zawstydzitem i przestatem[21].

Powyzsze rozwazania odstaniaja dualnos¢ ludzkiej natury.
Cztowiek na zewnatrz opanowany, peten spokoju, niby
pogodzony z losem, w swoim wnetrzu pielegnuje chec
destrukcji, wymierzania wtasnej sprawiedliwosci. Dla gtownego
bohatera, emigranta mieszkajacego w Hiszpanii jest to okazja do
zmierzenia sie z wilasnymi wspomnieniami. Rzeczona zemsta



wigze sie takze z utrata rodziny, zdrada zony, ktora ulegta
oprawcy meza. Zabrat on wszystko to, co bylo najcenniejsze w
zyciu wieznia. Skazany na osiem lat, na zawsze pozegnat sie z
ukochana kobieta i nienarodzonym dzieckiem, ktére nigdy nie
poznato swojego prawdziwego ojca.

Tematyke zdrady, alienacji podejmuje utwor Bedziesz mitowat
kata swego! Jest to historia rozpadajacej sie przyjazni w obliczu
roznic pogladowych i diametralnej zmiany ideologii. Pawet i
Ignacy sa przyjaciotmi od wielu lat. Ignacy spotyka sie z Pawtem,
aby wytlumaczy¢ mu swoja decyzje zostania agentem ,bezpieki”,
szukajac takze zrozumienia u drugiego cztowieka i
rozgrzeszenia. Niestety wszelkie tlumaczenia, zarysowanie
konkretnych przyczyn oraz wizja zycia w strachu nie
usprawiedliwiaja Ignacego w oczach Pawta. Ze strony przyjaciela
nie pada jednak bezposrednia ocena, brak jakichkolwiek
stanowczych osadow. Pawet nie znajduje odpowiednich stow,
bojac sie o samego siebie i tracac wszelkie zaufanie do kolegi.
Milczenie rodzi mur miedzy przyjaciotmi, zdrada ojczyzny,
poddanie sie zniewoleniu ideologicznemu, oznaczato zaprzedanie
sie diabtu, wybranie zta. Cena za taki wybor jest utrata
przyjaciela, ale i poczucia wlasnej godnosci, honoru. Rozmowa
Ignacego z Pawiem tak naprawde jest podszyta strachem,
prowadzi do dystansu, rodzi przepas¢, niemoc, brak empatii.
Szczery dialog jednak nie wystarcza aby odkupi¢ swoje winy i
uzyskac przebaczenie przyjaciela. Ignacy staje sie w jego oczach



zdrajca:

obnazyt sie, teraz jakby spogladat na swoje odbicie w lustrze:
jakaz to zalosna kreatura, strzep cztowieka[22].

Guzy stawia dos¢ pesymistyczng ale obiektywna diagnoze, ze
przyjazn ma swoje granice - nikomu nie mozna ufac¢ do konica. W
kazdym cztowiek tkwi dobro i zto i nigdy nie wiadomo, ktore z
nich okaze sie silniejsze. Walke wewnetrzna toczy rowniez
gtowny bohater powiesci Zwidy na wysokosciach[23].Pisarz
Michat Zywon stoi na rozdrozu swojej literackiej drogi - musi
dokonac wyboru czy pozostanie wierny wtasnym wartosciom czy
ulegnie pokusie zostania ,inzynierem dusz ludzkich”. W tej
powiesci autor rowniez dokonuje analizy psychologicznego
zniewolenia przez system totalitarny, akcentujac ponownie
zrodta zta. Autotematyzm jest takze gtéwna osig fabularna
autobiograficznego opowiadania Wstyd[24], w ktorym dochodzi
do intymnej spowiedzi bohatera-pisarza, pietnujacego wtasne
btedy i literackie wybory, ulegniecie socrealistycznym pokusom.

W utworach Stan wyjgtkowy, Mata Nusia z misiem, Frieda,
Biedna Lilo[25] pobrzmiewaja echa wojennych traum,
,codziennosci Smierci”, z ktora trzeba sie oswoi¢. Ludzka
psychika doswiadczajaca okrucienstwa wojny probuje wypierac
dramatyczne wspomnienia, pamie¢ jest jednak pod tym



wzgledem bezwzgledna.

Proze Guzego mozna odczytywac takze jako studium samotnosci.
Cztowiek w tych utworach napietnowany jest ,brakiem”, czesto
utozsamianym z deficytem mitosci wobec Drugiego (brak
umiejetnosci zycia w rodzinie, zwiazku, spoleczenstwie). Ow
brak spowodowany jest pietnem przezytej traumy, (a to prowadzi
do alienacji[26]).Samotna w swoim niespeinionym
macierzynstwie jest ,boska” Christa. Wyobcowana ze wzgledu
na pochodzenie i kolor skory jest takze Elisabeth (bohaterka
opowiadania Ze ona jest, Ze w ogdle jest). Gorzki posmak
alienacji odczuwa rowniez ,biedna Lilo” zanurzona w wojennej
przesztosci. Witasna miodosc¢ i utracone uczucie mitosci z
niebezpieczenstwem wojny musi skonfrontowac¢ Frieda. W
samotnosci cierpi Stefan, Swiadek Smierci niewinnej Nusi,
bohaterki opowiadania Mata Nusia z misiem. Podobnie
schorowany ojciec, bohater utworu Ciemne sklepienie,
wspominajgcy Smierc dziecka oraz trudne kontakty z corka[27].
Osamotnieni w swoich koszmarach przesztosci sa cztonkowie
rodziny Niesztorow ze Stanu wyjgtkowego. Outsiderka jest
tytutowa Tosia, chyba jedna z najbardziej nieszczesliwych i
tragicznych postaci w galerii osobowosci Guzego. Samotnosc
rodzi w niej silty destrukcyjne, catkowicie separujac ja od swiata.
Egzystencja staje sie wiezieniem, pogtebiajaca sie depresja Tosi
to poklosie mtodzienczych grzechow, traum, bolesnych i
mrocznych doznan oraz przezyc.



Takze relacje rodzinne nie pozostawiaja ztudzen co do silnych i
bliskich wiezi, jak ma to miejsce w utworze Odwiedziny u
duchow. Karol wraz z zona wybieraja sie do Polski, w rodzinne
strony mezczyzny. Przypomina on sobie pewne tragiczne
wydarzenie, kiedy to Polacy przywlaszczali sobie mienie Zyddw,
pojmanych przez Niemcow. Ojciec Karola, ktory réwniez byt po
stronie szabrownikow, znalazt sie w sytuacji, kiedy musiat
ukorzyc¢ sie przed zolnierzem niemieckim. Syn, bedac swiadkiem
upokorzenia, bezradnosci zawsze surowego i stanowczego ojca,
doswiadcza poczucia dezorientacji. Jego zycie ulega
przewartosciowaniu, obraz rodzica ulega dekonstrukcji, wtadczy
ojciec okazuje sie byc stabym i bezsilnym czlowiekiem. Autorytet
rodzica zostaje zniszczony, a jego obraz zmienia sie diametralnie.
W pamieci dorostego syna, emigranta pozostaje obraz stabego,
zhanbionego ojca, ktory za swoja chciwos¢ musiat przyptacic nie
tylko honorem, ale i utrata szacunku, podziwu ze strony dziecka.

Dzieki wnikliwemu opisowi relacji miedzyludzkich pisarz
wskazuje na mechanizmy ludzkiej psychiki. Fascynuje go
kategoria zta, dlatego tez stawia swoich bohaterow przed
sytuacjami budzacymi skrajne, negatywne emocje[28].
Bohaterowie utworow Guzego przedstawiaja rozne pokolenia, sg
to osoby dojrzate, poszukujace wlasnej tozsamosci i drogi zycia.

Czes¢ 2 ukaze sie w poniedziatek, 24 marca 2019 r.
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Zofia i Kazimierz Romanowiczowie w swoim 0wczesnym
paryskim mieszkaniu, przy rue Debelleyme, wrzesien, 1998 r,
fot. Kubik.

Powies¢ Sono felice zostata ogtoszona drukiem w roku 1977.
Wczesniej ukazaly sie nastepujace utwory prozatorskie
Romanowiczowej: Baska i Barbara (1956), Przejscie przez
Morze Czerwone (1960), Stonce dziesieciu linii (1963), Szklana
kula (1964), Proby i zamiary (1965), £.agodne oko bitekitu (1968),



Groby Napoleona (1972). Pozniej w Bibliotece ,Kultury” wydata
Skrytki (1970) oraz Na wyspie (1984). Do tego dochodzity
artykuty oraz przektady poezji prowansalskiej. Wreszcie pisarka
wydata drukiem kolejna - chyba juz ostatnia - powies¢ Ruchome
schody (1995).

Tak wiec przywotana powiesc jest dzietem pisarki o wieloletnim
doswiadczeniu tworczym. Jej dotychczasowe utwory powstawaty
i ukazywatly sie w druku w okreslonym rytmie, ale rytmie

niespiesznym, co swiadczy o jej doskonale uformowanym
warsztacie.

Akcja powiesci toczy sie kilkanascie lat po zakonczeniu drugiej
wojny Swiatowej w Paryzu i w jego najblizszych okolicach. Rzecz
przebiega, podobnie jak w klasycznym dramacie, w czasie
krotszym, niz jedna doba. Od potudnia jednego dnia do piatej
rano dnia nastepnego. Tresc¢ jest dos¢ banalna i schematyczna.
Kobieta wychodzi niespodziewanie z domu nie powiadamiajac
bedacego w pracy meza. Wywotana przez telefon spedza kilka
godzin ze starym przyjacielem, ktory - po latach niewidzenia - z
Rzymu ,wpadl” do stolicy Francji, aby zadac jej jakies wazne,
osobiste pytanie. Nad ranem - po kolacji w okolicach Notre
Dame i drinkach z tancami w jakiejs piwniczce - gosc¢ odlatuje do
Wtoch, kobieta wraca do domu. Zazdrosny maz - jak sie mozna
domyslic¢ - zabija ja kula z Waltera.



Nic szczegoélnego, a jednak.

To, co najwazniejsze miesci sie w warstwie fabuty. W czasie
przygotowan bohaterki Teresy do spotkania, i w czasie
spotkania, w warstwie retrospektywnej dokonuje sie poniekad
rekonstrukcja swoistej tasmy filmowej, porozrywanej, ale i
sklejanej na nowo wedle chronologicznego porzadku. Jak tedy
wyglada ten cigg fabularny?

Zofia Romanowiczowa, fot.
archiwalna.



Oto kilka zdan na ten temat. Kilkunastoletnia Polka wychodzi z
niemieckiego tagru w Bawarii. Przez pewien czas - podobnie jak
wielu innych dipisow - pozostaje w okolicy w jakiejs willi
zaanektowanej Hrabiny. Jest to faza pytan. Co dalej? Dokad sie
udac¢ po swiatowym kataklizmie, po nazizmie, po ,czasach
pogardy”? Na alpejskiej tace, na ktorej wypoczywa, poznaje
nieznajomego cztowieka o nieustalonej narodowosci. Dopiero
poOZniej - po pewnych przekomarzaniach - dowiaduje sie, ze jest
Polakiem, bylym jencem. Dziewczyna przypadkowo uzyskuje
wiadomos¢, ze we Wloszech, w polskich srodowiskach
wojskowych ma szanse zrobi¢ mature. Wiedziona gtodem wiedzy
po koszmarze tagru, udaje sie na Potudnie. W srodowiskach
polonijnych poznaje Szymona, polskiego korespondenta
wojennego. Ten, cztowiek w sile wieku, niegdys edukowany w
Paryzu, zabiera ja na ,reporterskie wypady” do okupowanych
przez aliantow Niemiec widzac u niej pewne zadatki na pisarke.
Kupuje jej nawet w prezencie maszyne do pisania. Miedzy nimi
nastepuje bardzo delikatna zazyltos¢, ktora mozna nazwac
subtelna gra uczu¢. Szymon kieruje dziewczyne do zakonnej
szkoly Sredniej. Po zdaniu przez nig matury sktania ja do
podjecia studiow na Sorbonie, w Paryzu opromienionym legenda
Ronsarda 1 Kochanowskiego. Utatwia jej ten krok na miare
swoich mozliwosci. Z uczuciem pewnego odsuniecia sie od niej
Szymona, na nowym miejscu zycia, dziewczyna poznaje
topografie wymarzonego miasta jednoczesnie studiujac i
dorywczo pracujac. Poznaje mezczyzn (Miklosz), po pewnym



czasie wychodzi za maz za Karola, ktory ja w stolicy Francji
odnalazt.

Ciag fabularny powiesci podszyty jest groza okrutnej HISTORII,
znaczonej nazizmem, dziataniami zbrojnymi, eksterminacja
réznych narodowosci. Jednak w gtéwnym planie ta okrutna
historia wystepuje jedynie w ksztatcie aluzji; jest swoistym -
zeby uzyc¢ terminu Zofii Natkowskiej - ,widzeniem dalekim”.
Romanowiczowa interesuje jednak gtownie ,widzenie bliskie”.
Pisarka skupia uwage na poszczegdlnych osobowosciach,
obserwuje struktury osobowe tych, ktérych porazit nazizm,
totalitaryzm, ktérych naznaczyty ,czasy pogardy”.

I1

Sono felice to powies¢ nie o wielkiej historii, ale o relacjach - w
wielu przypadkach intymnych - w tym przypadku pomiedzy
Teresa a jej partnerami: Szymonem, Karolem i Mikloszem. Idea
przewodnig utworu jest poszukiwanie szczesScia przez
dziewczyne ztaknionag ciepta, delikatnosci, intymnego
bezpieczenstwa. Ta sprawa misternie inkrustuje tok narracji w
postaci pojawiajacego sie zwrotu: sono felice, czyli ,jestem
szczesliwa”, zwrotu, ktory w koncu powiesci odgrywa kluczowa
role.



Zwiazki miedzy Teresa a Szymonem cechuje delikatna
opiekunczos¢, niemal rodzicielska, ale opiekunczos¢ nie
pozbawiona ,podszewki” erotycznej. Sygnalizuje to dbatos¢ o
zapewnienie wygtodzonej wiezniarce dostatniego, niekiedy
luksusowego zycia, a nade wszystko bezustanne zabiegi
zmierzajacego do jej intelektualnego, duchowego rozwoju.
Szymon, mistrz narracji reportazowej, doswiadczony
dokumentalista, mowi:

Nie wiem jak tam z twoim pisaniem. Nazwiska sobie chyba
nie wyrobitas, doszlyby mnie stuchy. Ale masz czas. [...]
Kiedys przynaglatem cie, prawda, ale to byto po to, by cie
ustawic do startu, bys uwierzyta, ze jesli zechcesz, potrafisz.
Jestes wciaz mtoda, wcigz masz czas, nic sie nie pali. Tylko
na bycie szczesliwym nie ma chwili do stracenia. Jeszcze
moment i moze by¢ za pdzno. [SF 102][1]

[...] patrz - przypatruj sie, bierz, owszem, udziat,
wyprobowuj nawet na sobie, ale powiedz sobie raz na
zawsze: cokolwiek sie dzieje, ty obserwujesz do krajobrazow.
(...) Trzymaj sie wylacznie Pegaza, gdyz upadki z Pegaza sa
bardziej od innych bolesne. Ale ty potrafisz utrzymac sie w
siodle. Ty mozesz. Ja ci to przepowiadam, ja to w tobie czuje.
(...) Ja jestem swiadek. Nie musze az trawi¢, musze tak
patrze¢ by widzie¢. A co zobacze, zaraz opowiedzie¢ dla




tych, ktorzy nie widza, chwycic¢ to dla nich na goraco, w
trakcie, z najmniejsza mozliwie przerobka. (...) Ja swiadcze,
rejestruje, nagrywam. Moze tacy jak ja sa po to, by takim
jak ty zbiera¢ budulec? [SF 104]

I11

Najbardziej skomplikowana, pogmatwana, meandryczna okazuje
sie relacja pomiedzy Teresa a Karolem. Historia ta zostata
oparta na swoistej... nie ,komedii”, ale wtasnie ,tragedii
pomytek”. Skonczyla sie tez - niestety - prawdziwa tragedia.
Poznata go podczas odpoczynku na alpejskiej tace w szczegolnym
stanie ducha. Po udrekach obozu, w ktorym bezustannie podczas
rutynowych apeli, byta wystawiana - niczym na targu
niewolnikow - na widok publiczny, byta niejako ,na oku”
straznikow, szukata bezpieczenstwa samotnosci, intymnosci,
ktore miaty jej utatwi¢ okreslenie wtasnej tozsamosci. Nic
dziwnego, ze po wyzwoleniu nie mogta juz znies¢ innych
zniewolen:

Kazdy z mijanych mezczyzn zahaczat o nia spojrzeniem.
Wtasnie, zahaczat. To byly spojrzenia-harpuny, byta ryba do
ztowienia. Potykata sie w pantofelkach Hrabiny, stropiona,
tropiona oczami gtodomorow. [SF 84]




W tej konkretnej sytuacji dziewczyna znajduje pewien Swiat
wolnosci i bezpieczenstwa posrod swiata ksigzek przypadkowo
zgromadzonych w jednym z barakow:

Dopadta biblioteki, barakowego azylu. Sam zapach papieru i
kurzu, cisza, ostrozne stapanie, przywracaty poczucie
bezpieczenstwa. Za oknami mogty zbierac sie jakie chciaty
burze, tu byta swigtynia stowa. Drukowanego. [SF 84]

Uwolnionych przez aliantow dipisow ,polowania na Fraulein,
ktore ja i jej towarzyszki przejmowato tak patriotyczna zgroza”
[SF 84] zawazyty na relacjach pomiedzy Teresa a Karolem, ktory
- jak sie pozniej okaze - w stalagu czy oflagu, po prostu

(...) bez pasa, bez broni, bezwolnie przelezal pie¢ lat na
pryczy, przegral w brydza, przespacerowatl po dziedzincu,
patrzac na niedostepne gory, tak bliskie, na o kazdej porze
roku inaczej zabarwione taki. Jego narzeczona zdazyta
tymczasem wyjs¢ za maz. Nawet sie chyba nie zdazyli
pocatowac. [SF 84]

Romanowiczowa pokazuje swoista ironie ztosliwego losu. Oto
jeszcze anonimowy Karol zagaduje Terese po niemiecku -



Fraulain - i1 niejako z miejsca kwalifikuje sie do tej prostackie]
grupy polujacych na kobiety pokonanego narodu. Teresa,
wiedziona rodzajem przekory, odpowiada po niemiecku. Kiedy
okazuje sie, ze jest Polakiem, gotowym do kontaktu z Niemka,
stawia przy nim znak zapytania. Kolejne spotkania niby cos
zmieniaja w ich stosunkach, doprowadzaja do zwiazku
matzenskiego, ale uraz pozostaje.

Zwiazek matzenski Teresy z Karolem jest znaczony bezustannym
niedosytem. Pojawiaja sie w nim wciaz zahamowania. Kobieta
bezustannie przeciwstawia oszczednego Karola, z Szymonem,
cztowiekiem o szerokim gescie. Utadzony Karol okazuje sie
nieco mdty na tle rozbuchanego seksem Miklosza. Wartosciowy
Karol bezustannie ja irytuje:

Nie na wiele zdat jej sie niemiecki, nawet zaszkodzit, choc¢by
wtedy na tace, z Karolem. No a z Karolem po polsku czy po
niemiecku, czy sie porozumieli? Czy sie kiedykolwiek
dogadali? Nawet porozumienie ciat byto miedzy nimi
potencjalne, pewnosc¢ i niepewnos¢, ogarek nadziei. Pare
iskier. [SF 128]




Zofia i Kazimierz Romanowicz przed wejsciem do Hotelu
Lambert w 1962 r., fot. Archiwum Emigracji, Biblioteka
Uniwersytecka, Torun.

IV

Natomiast zwiazki Teresy z Mikloszem maja juz inny charakter.
Ten potudniowy Stowianin, charakter zdobywczy, tryskajacy
energia, bezustannie zmieniajacy bezwolne partnerki, tryskajacy
seksualizmem i erotyzmem, prowadzi z byla wiezniarka z Polski
Swoista gre:



Mikloszowi poszio z Teresa nie tak predko i nie tak tatwo. A
raczej nie tak po prostu. Moze dlatego chwycit ja w
mocniejsze szpony i - nie bedac nigdy jej pewny, dtuzej na
niej wyprobowywat swej wtadzy. Dtuzej tudzita jego ztosliwe
pragnienie.

Zta kolejnos¢, kolejnos¢ pechowa. Gdyby z Karolem nie byli
z gory zahamowani, z odmiennych a wlasciwie analogicznych
powodow, gdyby nie byto tej pierwszej, nie chcacej zagoic
sie kompromitacji na bawarskiej tace! (...) Obytoby sie bez
Miklosza, doskonale mogtoby sie obyc.

Miklosz byt wszystkim, czym Karol nie mégt by¢, takzeiz
jej winy. [SF 82]

A Miklosz? O, ten jak Szymon nie musial machaé reka i
zoltadkowaé sie, ze kelner go ignoruje. Nie diubal za
drobnymi w portmonetce, nie ogladat menu wywieszonego
na ulicy, kalkulujac czy obok nie bedzie taniej. Nie pracowat,
nie zarabiat, miat i wydawat bez liczenia.

Jednak z Mikloszem nie w gtowie im byto jedzenie, co$
przetkneli, czyms popili, byle jaknajszybciej wyjs¢ i najdiuze;
by¢ razem.



Miklosz nie starat sie, tak jak Karol, kamuflowac¢ swego
cudzoziemskiego akcentu. Nie byl zadnym emigrantem,
naturalizowanym czy nie. On byt Cudzoziemcem wtasnie, byt
Obcym, zawsze 1 wszedzie cudownie obcym, innym,
skadinad. Nie nosit wstazeczek orderowych, po co? Choc
musiat ich pewno miec¢ cata kolekcje. Wojenna przesztosc
miat wypisang na twarzy, w sposobie bycia. Nie rozwodzit sie
tez gledzac nad swymi wyczynami, nie rozbudowywat legend
o bytych bojach, nie weryfikowat sie, zebrzac o
zaswiadczenia. Cos mu sie tam czasem przypominato,
mimochodem i to mimochodem byto takie, ze zapierato
dech..

A moze klamat, mimochodem? Moze ta szrama na policzku
takze ktamata, stanowita jedno z akcesoriow, jedna z masek?
Czasami Teresa czuta ze ociera sie o cos zwodniczego, cos
teatralnie préznego, nie zdanie lecz tyrada w odgrywanej po
raz setny roli bohatera i kochanka. Dtugo nie chciata wierzyc¢
samej sobie, przeciwnie, zaciskata powieki by sobie i jemu
utatwic oszukiwanie.

Bo przeciez tak na dobra sprawe Zwodziciel zostat przez nig
zwiedziony, ona jego tez w koncu oszukata, nie tylko sama
siebie. Caly czas oszukiwata go, bo gdy myslat, ze juz
zdobyta, juz zaliczona, ona wcigz nalezata do Karola, a gdy
zdobyta juz, wiec uniewazniong, odrzucat, ona wtasnie i tak



miata odejsc. To znaczy wrocic. Do Karola.

Wtasnie, chyba tak. Z jej strony oszukiwane, bo pomytka. Ze
strony Miklosza oszukiwanie, tak, ale tez i pomytka, mata
pomytka, ktora... Gdyby wiedziat!

To byto zreszta tak dawno, ile lat? Miklosz, by¢ moze,
zmienit sie, postarzat, z sity wieku tak tatwo przejs¢ w
starosc. Miklosz postarzaty? Podtyty, jak jego sobowtor w
kawiarni? To by ja dopiero na dobre wyleczyto. [SF 88-89]



Zofia Romanowiczowa zrobiona przez corke Barbare w Jours w
1987 r.

V

Powies¢ Romanowiczowej posiada znamiona sztuki teatralne;j.
Od poczatku akcji czuje sie, ze nad swiatem przedstawionym w
utworze wisi tragedia. Sygnalizuje to bezustannie pojawiajacy sie



motyw Waltera, pistoletu, w ktory zaopatrzyt sie Karol pragnacy
w jakis sposob zrekompensowac wcale nie bohaterski, nawet
nudny, nieciekawy sposéb zycia w jenieckim obozie.
Romanowiczowa prowadzi narracje tkajac poszczegolne watki i
motywy niczym misterna materie tak, ze wzajemnie sie okreslaja,
uwydatniajg, wyjasniaja. Bezustanny okrzyk: ,Sono felice”
oznacza taknienie szczescia i jego szukanie; marzenie o
biblijnym raju, zaludnionym przez Adama i Ewe. Ci szczesliwi
prarodzice cztowieka wspoétczesnego wypetniaja powies¢ niemal
po same brzegi. Wazna konstrukcyjnie role peini motto utworu w
postaci elegii Jana Kochanowskiego (III, 8) w przektadzie Juliana
Ejsmonda Do Karola, elegii, ktorej szczegolny fragment przewija
sie przez tok narracji, a mowi o smierci Henryka, ktory ,zginat
sSmiercia tak okrutng”:

Teraz, w czasie pokoiu y zabaw rycerskich
Krwig ciekacy porwanys za wody Styxowe,
Tam, gdzie Swiatlo$¢ przechodzi przez szpare w przytbicy

Straszna kopia przeszyta ci na wylot gltowe.

Smiercia okrutna - ironia losu - ginie Teresa. Wrdcita do domu z
ostatecznym przekonaniem, ze jedynie Karol jest jej najblizszym



czltowiekiem. Mowigc, ze jest szczesliwa wtasnie z nim,
niebacznie - przez pomyike - przywotuje imie Miklosza. Znekany
latami zazdrosci Karol zabija Terese. Kula z Waltera przechodzi
przez czoto, wtasnie ,przez szpare w przytbicy”.

Okazuje sie, ze powiesci Romanowiczowej zwykle bywaja
utworami o relacjach pomiedzy jednostkami ludzkimi. Laczy je ze
soba niemal ta sama narratorka-bohaterka, ktora przeszta piekto
wiezien hitlerowskich i obozow koncentracyjnych ,czasow
pogardy”. Zazwyczaj to, co najgorsze jest juz za nig; poszukuje
zwykle mozliwosci wejscia w zycie ,normalne”. Jednak
dramatyczna przesztos¢ w kazdym przypadku wlecze sie za nia
to nekajac ja, raniac, to znow prowadzac do najbardziej
skrajnego finatu, do Smierci. Jesli przedmiotem refleksji w
niniejszym artykule jest powies¢ Sono felice, to gtownie dlatego,
iz wydaje sie pokazywa¢ najbardziej skomplikowana wersje
ludzkiego losu w dwudziestowiecznej rzeczywistosci
europejskiej...

[1] Wszystkie cytaty oznaczone skrotem SF pochodza z wydania:
Z. Romanowiczowa: Sono felice. Londyn 1977. Cyfry arabskie po
skrocie oznaczaja strone.

Zofia Romanowiczowa, urodzona w 1922 r. w Radomiu, zmarta



w 2010 r. w Lailly-en-Val we Francji, polska pisarka i ttumaczka
emigracyjna.

Wtodzimierz Wéjcik, prof. Uniwersytetu Slgskiego w
Katowicach, byty dziekan Wydziatu Filologicznego, zmart w 2012
roku.

MitoS¢ po szkocku.
Marsz kombatantow.

Urodzona i wychowana w przedwojennym Glasgow Mary, nie
zaznata w dziecinstwie mitosci. Zyta w swoim Swiecie
dziecinnych ideatow. Wojna nauczyta jq, jak by¢ odpornqg i jak
sobie w zyciu radzi¢. Uosobieniem jej mtodzienczych marzen jest
jej ojczym, Jan Rogacki (wtasciwie Wtadystaw Kolecki), Polak,
stuzqgcy na kontrtorpedowcu ,Btyskawica”. Mary zdaje sobie
sprawe, Ze to nie jest zwykty zZotnierz, lecz bohater, ktory miat
nieszczescie ozenic sie z jej matkq. Jan jest cate Zycie obecny
w zyciu Mary i jest dla niej kims wazZnym. Za matkq i ojczymem


https://www.cultureave.com/milosc-po-szkocku-marsz-kombatantow/
https://www.cultureave.com/milosc-po-szkocku-marsz-kombatantow/

emigruje wraz ze swojq rodzing do Australii, osiedla sie w Perth.
Zaczyna walczy¢ o przetrwanie w nowej rzeczywistosci, jak
wiekszos¢ emigrantow i uczy sie nowego zycia. Codzienne
problemy pochtaniajq jq, ale nigdy nie zapomniata o Janie i jego
polskosci. Mary jest postaciq autentyczng.

fot. ShutterStock

Anna Habryn



Rozdzial 7

- Mandy, wrocitam. Przyjdziecie z Peterem na obiad w sobote?
Opowiem wam o Polsce. Tak, bytam w Polsce! Oczywiscie, ze
sama. I nic mi sie nie stato. Byto cudownie.... Widziatas moze
Jana? Jak to, moj brat ci nie pozwolil? Nikt nie moze sie z Janem
widywac?! Alez, cos z tym trzeba zrobic!

Ustyszata w odpowiedzi:
- Mamo, daj spokoj. To beznadziejne.

Mary sciskata w rece aparat fotograficzny i trzesta sie z emocji.
Wysiadta z samochodu i ruszyta niezbyt szybko w strone domu.
Nie wyréznial sie niczym specjalnym. Zywego ducha dookola.
Weszta na ganek. Zadzwonita. Cisza. Zapukata. Nikogo. Zajrzata
przez szybe do srodka. Pustka, ciemnosc. A przeciez tam byt, Jan
musiat tam byc¢. Christine moéwita jej, ze Jan nie rusza sie z
pokoju. Chodzi tylko po domu, a i to z trudem.

- Janie! - krzykneta. Nikt nie odpowiedziat. - Janie, byltam w
Poznaniu, u Seweryny! Mam dla ciebie prezenty!

Cisza. Mary poczutla, ze ptacze. Z bezsilnosci, z zalu. Nie mogta z
nim porozmawiac, a jej listy wracaty do niej nie otwarte. To juz
pot roku, jak Charles zabrat Jana do siebie. Odebrat go jej. Byt



jego prawnym opiekunem - nic nie mogta zrobic.

Christine, albo ktoras z jej kolezanek z Silver Chain odwiedzata
Jana co drugi dzien. Méwita, ze Charlesa nigdy nie ma w domu, a
Jana nikt poza nimi nie widuje.

- Janie! - zawotata jeszcze raz. Nic. Wiedziata, ze tam jest. Siedzi
sam, w polmroku. A moze patrzy na nia z gtebi pokoju. Boi sie!?

Zawrocila, ptaczac z rozczarowania. (...)

Medale przystano z Londynu na adres Mary. Zabrata je do sklepu
z militariami i zamowilta specjalng, elegancka kasetke, oszklona,
do przechowywania i eksponowania odznaczen. Byta sliczna i
droga, ale c6z z jej trudow, skoro nie mogta przekazac medali
Janowi. Nie miata wstepu do domu jego opiekuna. Kogo prosic o
pomoc?

Zwrocita sie do Georga. Powiedziat jej:

- Nie wiem, czy to co$S pomoze, ale jest tu Zwigzek
Kombatantow. Zadzwon do ich prezesa, tu masz jego telefon.

Kiedys George opowiadat jej o swoich skomplikowanych losach.
Byt wieziony w rosyjskim tagrze, jego zona i dzieci pomarty z
gtodu. Na Syberii nie byto co jesc. Wyttumaczyt jej, ze podczas



ciezkiego oblezenia Leningradu przez Niemcow, Rosja zgodzita
sie utworzyc¢ polskie wojsko z uwiezionych przez nig polskich
zolnierzy, pod warunkiem, Ze beda sie oni bi¢ z Niemcami.
George wyszedl ze Zwigzku Radzieckiego razem z armig
generata Andersa i potem walczyt w Anglii jako pilot mysliwca.
Brat udziat w bitwach powietrznych. Przezyt wojne i przyjechat z
transportem bytych zoinierzy z Anglii do Perth. Ozenit sie tutaj,
jego zona byla piekna kobieta. Zyli dostatnio, George uczyt na
uniwersytecie, bo to byl przeciez jego przedwojenny zawad...
Mary ogladata kiedys jego medale za zasthugi wojenne.

- Nie nalezysz do kombatantow? - zapytata teraz zdziwiona.

- Naleze. Formalnie naleze - powiedziat i uSmiechnat sie. - Ale to
dla mnie nie najwazniejsze w zyciu. I lepiej, zebys sie z prezesem
skontaktowata sama.

- Nie najwazniejsze? - Zastanowita sie sekunde i zdecydowata
drazy¢ temat do konca. Moze dowie sie wreszcie prawdy o tym,
co czuje prawdziwy bohater, bo przeciez kto jak kto, ale George
byl bohaterem.

- Co jest w zyciu najwazniejsze?

Podniost brwi w gore.



- No, czym naprawde sie szczycisz, z czego jestes najbardziej
dumny, George?

Myslat chwile, a potem powiedziat:

- Nigdy w zyciu nie jadtem darowanego chleba.

I nie wyjasnit jej nic wiece].

Wieczorem zadzwonila do Prezesa Kota Kombatantow. Zaprosit
ja do udziatu w zblizajacej sie paradzie z okazji Anzac Day, w
imieniu Jana.

- Ale to sa brytyjskie medale, nie polskie...

- Nie szkodzi. W ten sposob pomoze pani zaakcentowac udziat
Polakéw w II Wojnie Swiatowej i ich zastugi dla ostatecznego
zwyciestwa Aliantow - powiedziat.

Zastanowila sie chwile, a potem stwierdzita radosnie:

- Ma pan racje. Moj ojczym jest chyba jedynym zyjacym jeszcze
w Australii polskim marynarzem. A kto wie, czy nie jedynym z

tych, co podczas wojny ptywali na Btyskawicy.

- No, widzi pani. Warto pokazac jego medale.



Jan Rogacki (wtasciwie
Wtiadystaw Kolecki)

Anzac Day przypada 25 kwietnia. Mary miata nadzieje, ze starczy
jej sit na kilkukilometrowy marsz. Ale przeciez, skoro beda tam
szli z nig ludzie 75-80-letni, to i ona wytrzyma. Podobata jej sie
mysl, ze bedzie reprezentowac Jana w marszu ku czci Wolnosci.

Stawili sie na miejsce wczesnie. Pogoda byta, jak zawsze
wczesng jesienig, piekna. Mary ubrata sie w granatowy kostium,
jedyny w jej garderobie, ktéry nieco przypomina¢ mégt mundur.
Tony pomdgt jej przypia¢ medale na wtasciwym miejscu.
Przydatby sie beret, ale tak, pdjdzie z gota gtowa.

Mary czula sie niepewnie, kiedy szukata w thumie polskiej grupy.



Stali pod biato-czerwonym sztandarem, chyba ze dwadziescia
osob. “To i tak cud, ze jest ich ciagle tylu”, pomyslata. Sami
mezczyzni. Znalazta prezesa, z ktorym rozmawiata przez telefon.
Byt to niewysoki, ale przystojny siwy pan z orlim nosem.
Przedstawit ja wszystkim. Czuta sie jak krolowa, kiedy kazdy z
nich po kolei catowat ja w reke pochylajac sie nisko. Starzy,
dumni mezczyzni. A potem, kiedy stata tak razem z nimi, poczuta
sie, jakby popetnita naduzycie. Bo co ona sama zrobita dla pokoju
na sSwiecie? Nic. Tyle, ze korzysta z niego, jest czescig tego
Swiata, ktory oni stworzyli, ci dzielni ludzie dookota. Rozmawiali
z nig przyjaznie, opowiadali o sobie, pytali o jej ojca czyli o Jana.
Ktorys powiedziat:

- Gdybym nie styszat, jak pani méwi, pomyslatbym, Zze jest pani
Polka.

Uznata to za najwiekszy komplement. Wyglada jak jedna z nich,
jakby byta na swoim miejscu.

Thum ruszyt, najpierw powoli, a potem juz marszowym krokiem.
Mary nigdy przedtem nie maszerowata po wojskowemu. To nie
bylo wcale takie proste. Mezczyzna idacy przed nig wydawat sie
tanczyc, tanczyty jego dionie i Mary tak sie zapatrzyta, ze zgubita
krok. Ktos z tytu podat rytm: “Lewa, lewa...” Sptoszona,
wyrownata szybko.



Popatrzyta w twarze tych idacych obok: usmiechali sie jak ludzie
szczesliwi.

- Byta pani w Warszawie? - zapytat jeden z lewej strony.
Potwierdzita.

- A ja, widzi pani, nie bytem. Po wojnie nie bytem w Polsce. Jak
tam jest?

Zaczeta mu pokrotce opowiadac i zanim marsz sie skonczyt,
czula, ze jest jedna z nich, zaakceptowana, swoja, cenna.

Stojaca gdzies z boku orkiestra kobziarzy przypomniata jej, ze
jest Szkotka. Dumna, wyprostowata sie jeszcze bardziej.
Zobaczyta Tony ego na chodniku, z jego kamera, ale nie
pomachata mu. Starata sie utrzymac rowny krok. Usmiechneta
sie tylko.

- W prawo patrz! - zakomenderowat dowodca tego matego
oddziatu, ktorego bylta czescia. Zwrocita gtowe w prawo i postata
usmiech Gubernatorowi i Premierowi.

A w kilka minut pdzniej byto juz po wszystkim. UScisneta znow
wszystkie dionie powtarzajac po polsku: “Dziekuje, dziekuje”.
Mowili jej, ze im byto mito, a ona im, ze to dla niej zaszczyt.



Po paradzie zapakowata medale razem z kasetka w paczke i
wystata przez poczte, przesytka polecona, do odebrania przez
pana Jana Rogackiego, do rak wtasnych.

Charlie usitowat przekonac listonosza:

- Tu nie mieszka zaden pan Rogacki. Ten pan nazywa sie Wilson!

Ale Jan w koncu podpisat dowod odbioru przesytki swoim
prawdziwym nazwiskiem.

Zobaczyta Jana dopiero w dwa dni po tym, jak przywieziono go
ze szpitala, gdzie byt operowany, do domu starcow o nazwie
“Ztota jesien”. Tu odtad miat mieszkac.

Oczywiscie, zawiadomita ja Christine, nie Charlie.

- Ztamat biodro - powiedziata.

- Jak?

- Pewnie upadt. Mnie przy tym nie byto.



Jan Rogacki (wlasciwie Wiadystaw Kolecki) w domu

opieki, na uroczystosci wreczenia medali. Mary stoi
za Janem.

Jan siedziat przywigzany do krzesta, odurzony srodkami
przeciwbdélowymi. Siwy starzec, wychudty, z dtugimi wtosami, z
paznokciami zawijajacymi sie jak szpony, nie przypominat tego
cztowieka, ktorego widziata kilka miesiecy wczesniej chodzacego
po ogrodzie, ktory czytat ksiazki i przetaczat kanaty telewizyjne
w poszukiwaniu jakiegos filmu.

Powiedziata do Tony ego:

- Widzisz? Sprzedal jego dom i miat sie nim opiekowac. On nie
potrafi sie opiekowac nikim, nawet sobg!



Obudzita sie jak zwykle nad ranem, jeszcze nim ptaki zaczety
Spiewac - i lezata cicho w ciemnosci.

Wczoraj spedzitam z Janem caty dzien. Dlaczego on musi tak
cierpiec? On godzi sie pokornie ze wszystkim. Ale przeciez nie
powinien sie znajdowac¢ w tym strasznym miejscu.

Charlie wybrat ten dom starcow tylko dlatego, ze jest ode mnie
bardzo daleko. Myslat, ze nie bedzie mi sie chciato jezdzi¢ do
Jana. Ale bardzo sie pomylit. Nie zna mnie. Biedny Jan cierpi
dlatego, Zze moj brat mnie Zle ocenit. Wiem, jest i inna przyczyna:
im mniej wyda na Jana, tym wiecej zostanie dla niego.
Przynajmniej on tak mysli.

Numer pokoju Jana, 13, wywotat u Mary gorzki usmiech. Zawsze
wierzyta w szczesliwa trzynastke, az do dzis.

Byta pora lunchu. Jan siedziat grzecznie przy stoliku i... spat.
“Biedaku - pomyslata Mary - siedzisz tu jak stary ptak w klatce i
czekasz, zeby cie nakarmiono. Tu mozna tylko umrzec, a nie
wrocic do zycia.”

Objeta go ramionami. Spojrzat na nig przytomnie:

- Ladnie wygladasz - powiedziat.



Mary wyjeta z kasetki spoczywajacej w szufladzie i przypieta mu
do koszuli wszystkie medale. Usmiechnat sie, kiedy mu
zasalutowata.

Przez korytarzyki wypeinione stechtym odorem starych ludzi
powiezli go, w jego fotelu na kotkach, do sali ogolnej, duzej
bawialni z masa réznych krzesetek ustawionych rzedem pod
Scianami i z telewizorem w rogu. Byto tu wiecej Swiatta i troche
roslin w donicach.

Pojawila sie pielegniarka Grace, drobna blondynka, ktéra byta
Polka, popychajac na wozku jakas staruszke. Powiedziata:

- Czesc, Mary, twoj ojciec mowit dzis o tobie.

“Cud, pomyslata Mary, po raz pierwszy uznano mnie tu za corke
Jana! Formalnie i oficjalnie, no, no.”

- Jak rozmawialiscie? Po polsku? - zapytata. Grace w koncu byta
zatrudniona tu, zeby rozmawia¢ w rodzinnym jezyku z
pacjentami takimi, jak Jan. W tym domu mieszkato kilku
Polakow.

Grace pokrecita gtowa przeczaco:

- Nie, on nie chce mowic¢ po polsku. Nawet mnie to dziwi.



Rozumie mnie, a zachowuje sie tak, jakby chciat mnie
powstrzymac¢, zebym do niego nie mowita po polsku.

Mary poczuta ucisk w sercu.

- Mow do niego. On sie boi. Mysli, ze to cos ztego. Jego opiekun
nie zacheca go do mowienia po polsku. Nie chce uznac, ze jego
ojciec jest Polakiem. A on nie nazywa sie James Wilson, tylko Jan
Rogacki.

Grace zakrecita sie przed Janem na palcach, zanucita wysokim
glosem cos wesotego, Mary nie zrozumiata stow, ale Jan sie
wyraznie rozesmiat! A potem mrugneta do nich jeszcze raz i
znikneta, machnawszy na pozegnanie reka.

Mary bywata u Jana raz na tydzien, we wtorek. Przyjezdzata po
Sniadaniu. Siadata z nim na werandzie, albo zabierata go na
spacer, pchajac jego wozek dookota domu.

Zalowala, ze nie moze mu szczerze powiedzieé tego, co mysli. A
myslata mniej wiecej tak:

“Biedny Janie, siedzisz tu jak orzet oskubany z pidr. Jestes tam,
gdzie wsadzit cie Charlie. Gdzie$ na drodze zycia zagubites swoja
dume. Ale wierze, ze jak zobaczysz, ze Polska o tobie pamieta,
jak dostaniesz polskie medale... Janie, bedziesz jeszcze dumny!”



Koniec



