
Miłość po szkocku. W Poznaniu.
Urodzona i wychowana w przedwojennym Glasgow Mary, nie zaznała w dzieciństwie
miłości.  Żyła  w swoim świecie  dziecinnych ideałów.  Wojna nauczyła  ją,  jak  być
odporną i jak sobie w życiu radzić. Uosobieniem jej młodzieńczych marzeń jest jej
ojczym,  Jan  Rogacki  (właściwie  Władysław  Kolecki),  Polak,  służący
na kontrtorpedowcu „Błyskawica”. Mary zdaje sobie sprawę, że to nie jest zwykły
żołnierz, lecz bohater, który miał nieszczęście ożenić się z jej matką. Jan jest całe
życie  obecny w życiu Mary i  jest  dla  niej  kimś ważnym. Za matką i  ojczymem
emigruje wraz ze swoją rodziną do Australii, osiedla się w Perth. Zaczyna walczyć
o przetrwanie w nowej rzeczywistości, jak większość emigrantów i uczy się nowego
życia. Codzienne problemy pochłaniają ją, ale nigdy nie zapomniała o Janie i jego
polskości.  W  jaki  sposób  Mary  zrehabilituje  Jana  i  odda  sprawiedliwość  jego
poświęceniu  dla  swojej  ojczyzny,  w  następnych  odcinkach.  Mary  jest  postacią
autentyczną.

https://www.cultureave.com/milosc-po-szkocku-w-poznaniu/


Poznańskie Stare Miasto

Anna Habryn
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Poznań był  zupełnie  inny niż  Warszawa.  Stary,  dziewiętnastowieczny.  Wojna go
widać nie zniszczyła. Wyglądał jak Chicago: miał szerokie ulice, małe, stare domy
stały  ciągle  wzdłuż ruchliwych głównych arterii,  a  na jezdniach królował  raczej
transport publiczny, jak Mary miała się przekonać, dobrze działający i tani.

Niektóre  ulice,  z  zieleńcami  przy  blokach  mieszkalnych,  z  pralniami  z  boku,
przypominały  czynszowe kamienice Glasgow,  tyle,  że  tutaj  wszystkie  mieszkania
miały balkony, metr na dwa, niektóre wystawiające na pokaz obfitość kwiatów, inne
z praniem udrapowanym na balustradach. Niższe balkony otoczone bywały drutem
kolczastym,  jak  powiedziała  jej  później  Seweryna,  siotra  Jana,  przeciwko
włamywaczom. Psów była masa, ale wszystkie w kagańcach. Kwiaty były wszędzie,
na każdym rogu uliczni handlarze sprzedawali kwiaty. I – nie wiadomo dlaczego –
sprzedawali  też  świece  wszystkich  kształtów  i  rozmiarów.  Wszystko  to  Mary
notowała sobie w myślach, żeby opowiedzieć Janowi. Zresztą, zanim mogła rozejrzeć
się lepiej, była na miejscu.

Taksówka zatrzymała się przed wielkim blokiem. Mary wzniosła właśnie oczy ku
niebu: – jak na litość boską mam znaleźć właściwe mieszkanie?,  kiedy od strony
kierowcy  pojawiła  się  wysoka,  szczupła  kobieta,  zadała  jakieś  pytanie,  szofer
odpowiedział: “tak, tak”, i wtedy Mary zobaczyła ją, Sewerynę. Duża, przystojna,
choć niemłoda blondyna objęła ją ramionami powtarzając: “Mari, Mari”.

– Udało mi się! – prawie nie mogła uwierzyć.

Szczupła pani to była Dorota, sąsiadka, która mówiła po angielsku. Niestety, mogła
pozostać z nimi tylko dwie godziny, odlatywała bowiem do Londynu, w interesach.

– Proszę, witaj w moim domu – powiedziała Seweryna.

Proszę i dom Mary zrozumiała, witaj będzie musiała sprawdzić później w swojej biblii
– słowniku, który stale ściskała w garści niby paszport.



Dom Seweryny zapraszał, stół był zastawiony, były kwiaty i świece, wino i lśniące
kieliszki.  Było  gorąco,  może  ze  30  stopni,  toteż  duże  okna  były  otwarte  i
prezentowały całą piękną wystawę kwitnących w skrzynkach kwiatów. Salonik był
przytulny. Na podłodze leżał bogaty, czerwony dywan. Ładna, duża szklana szafa z
solidnego drzewa pyszniła się skarbami całego życia gospodarzy. W oknach wisiały
piękne koronkowe firanki, a nakrycia poduszek na sofie były robione szydełkiem, tak
samo  jak  śliczny  koronkowy  sweterek,  w  który  była  ubrana  gospodyni.  Mary
rozejrzała  się  po  ścianach:  wszędzie  reprodukcje  świętych  obrazów,  szczególnie
eksponowany papież Jan Paweł II.

Kuchnia była malutka, ale urządzona starannie, pełna słoików z przetworami. Mary
poznała wypłowiały ręczniczek z kangurem, wiszący na ścianie – to był podarunek od
Jana, sama go kiedyś wybierała w sklepie.

Do sypialni Seweryny wchodziło się z kuchni. Sypialnia była dosyć duża, ale gdyby
nie  olbrzymie  drewniane  szafy,  byłoby  tu  jeszcze  jakieś  dwa  metry  przestrzeni
ekstra. Toaleta była oddzielona od łazienki.  Mary zadecydowała, że od tej chwili
będzie jej się podobało wszystko, bo czuła się swojsko i to było najważniejsze.

Otworzyła swoją torbę z podarunkami ze Szkocji. Nie miała w niej nic z Australii, bo
w Australii  nie  myślała  jeszcze  o  wizycie  w Polsce.  Przywiozła  więc  Sewerynie
kruche ciasteczka, tradycyjne szkockie herbatniki,  figurkę Potwora z Loch Ness.
Wyciągnęła też  szal  w szkocką kratę i  owinęła gospodyni  dookoła szyi  mówiąc:
“zima”. O, Mary znała nazwy pór roku i dni tygodnia po polsku, umiała też liczyć do
dziesięciu, toteż jeśli zdarzyło jej się znać jakieś słowo, używała go z radością i bez
względu na gramatykę. Seweryna – niestety – nie chciała próbować angielskiego, a
szkoda, bo wiele słów było całkiem łatwych, podobnych w obu językach.

– Kawa, herbata?

Seweryna miała piękną opaleniznę,  w złotym odcieniu,  żadnego makijażu.  W jej
włosach, teraz siwych, przebijały pasma naturalnego koloru blond. Była postawną
kobietą, i zachowywała się całkiem jak Jan, ruchy jej oczu i rąk były podobne. Mary
aż trudno było uwierzyć, że upłynęło 59 lat, od kiedy Seweryna ostatni raz widziała
swojego brata. Można by pomyśleć, że przeszli przez życie razem. Mary widziała
kiedyś jej fotografię jako kilkunastoletniej dziewczyny, Seweryna była wtedy piękna.



Zostać  wywiezioną  do  Niemiec  w  wieku  czternastu  lat,  to  musiał  być  dla  niej
koszmar, dla jej matki też. Ale nie chciała wiele mówić o latach wojny. Powiedziała,
że Rosjanie byli tak samo źli, potem temat został zaniechany.

Krzątając  się  po  kuchni  przy  kolacji,  Seweryna  widocznie  była  szczęśliwa,  bo
śpiewała.

– Janek syng?

–  Nie, nie, just „Marsz, marsz Dąbrowski”.

Seweryna roześmiała się.

– Janek taniec?

– Nie, nie, Severina.

Władysław Kolecki – pierwowzór Jana Rogackiego, bohatera powieści Anny Habryn
„Miłość po szkocku” i jego pasierbica Mary, Perth, Australia.



Polska kolacja była za ciężka na jej żołądek. Kawa miała smak piasku, herbata była
słaba, wino było smaczne, ale Mary spróbowała tylko trochę i pozostała przy wodzie.
Gospodyni  była  naprawdę  dobrą  kucharką,  jak  zwykle  Europejczycy,  ale  już
następnego  dnia  próbowała  zmusić  Mary  do  jedzenia  trzech  posiłków dziennie.
Mówiła:

– Mari chuda, Seweryna gruba.

Mary  wiedziała,  że  „gruba”  znaczy  fat,  a  domyśliła  się  z  jej  bardzo  opisowych
gestów,  że  „chuda”  znaczy  thin.  Porozumiewały  się  jak  Robinson  Crusoe  z
Piętaszkiem.

Mieszkanie  mieściło  się  na  półpiętrze  (Seweryna  została  pewnie  przez  władze
kwaterunkowe potraktowana ze specjalnymi względami z powodu swojej chorej nogi
– myślała Mary) i miała widok na aleję drzew, a dalej na miejscowy park. Przez
następne dwa dni Mary spacerowała po nim, albo po prostu siedziała na ławce
obserwując zwykłych ludzi, ciężko pracujących, nie bardzo różniących się od ludzi
gdziekolwiek indziej na świecie, i dobrze.

Sierpniowe  wieczory  były  ciepłe  i  pachnące.  Łóżkiem Mary  była  kanapa,  która
rozkładała się całkiem zmyślnie. Mogła leżąc na niej oglądać telewizję, w której
nadawano  często  angielskie  programy,  z  polskimi  napisami.  Seweryna  pisała
wieczorami długie listy do Jana, żeby Mary zabrała je do Australii. Noce były krótkie,
mrok zapadał około 10-tej wieczorem.

 W piątek po kolacji Seweryna zadzwoniła do swojej starszej siostry Zofii i oznajmiła,
że odwiedzą ją jutro, w sobotę, tomorrow. Mary nie mogła długo zasnąć. Myślała, że
musi jutro wysłać Janowi kartkę z Poznania. O tylu rzeczach chciała mu powiedzieć…
Rano  Seweryna  wstała  wcześnie.  Poszły  po  świeży  chleb.  Pobliskie  sklepy  były
podobne do australijskich, sprzedawały wszystkie niezbędne rzeczy, ale na pewno
nie były nawet w przybliżeniu takie duże, jak australijskie. Bogactwa nie było widać,
tak samo jak biedy.

Śniadanie  było  zawsze  dużym  posiłkiem,  dla  biednej  Mary  niemożliwym  do
skonsumowania.  Seweryna  miała  dobry  apetyt.



Kiedy naczynia zostały pozmywane, a łóżka pościelone, wyszły w poranne słońce.
Przy  sobocie  centrum Poznania  roiło  się  od ludzi.  Jechały  dwoma autobusami  i
obejrzały trochę miasta. Miejscowy targ był interesujący, masa świeżych owoców i
jarzyn: czerwona kapusta, buraczki.

Znowu kwiaty, wszędzie sprzedawano śliczne kwiaty, więc kupiła duży bukiet dla
Zofii.  Seweryna  kręciła  głową  z  dezaprobatą  na  temat  wydawania  przez  Mary
pieniędzy. Nie pozwoliła Mary zapłacić za taksówkę na ostatnim etapie ich podróży
do Zofii. Mary za to zapłaciła za taksówkę do domu w nocy, wracały bowiem zbyt
późno,  żeby  skakać  z  autobusu  na  autobus.  Siostry  Jana  mieszkały  w  sporej
odległości od siebie.

Przyjęcie u Zofii było równie miłe, jak u Seweryny. Jak na jej wiek, była to bystra
kobieta,  bardzo  interesująca,  ciągle  piękna,  z  oczami,  które  wydawały  się
przewiercać Mary na wskroś. Nie dałaby się nabrać nikomu. Była tam też pani o
nazwisku Mary Hoffman, Żydówka, kobieta nieco starsza od Mary, żona lekarza.
Mówiła  ona dobrze po angielsku i  miała  być tego dnia ich tłumaczem. Z Zofią
mieszkała również jej  pielęgniarka, młoda, ładna kobieta,  na imię miała… Zofia.
Siadły więc do rozmowy: dwie Zofie i dwie Marie.

To mieszkanie  –  one na wszystko mówiły  „dom” –  było  bardzo ładnym, drogim
apartamentem. Stół znowu uginał się pod potrawami tradycyjnej polskiej kuchni.
Była i wiśniówka, którą Mary zaczęła uważać za wódkę tak polską, jak szkocka była
whisky.

Mary miała jakieś pamiątkowe drobiazgi również dla Zofii. Dostała w rewanżu polską
lalkę w tradycyjnym stroju, łatwą do przewiezienia, śliczny prezent. Od Seweryny
miała  już  podarunki  równie  piękne:  była  to  paczka dla  Jana i  dwa kryształowe
wazony,  jeden dla Mary,  drugi  dla Mandy.  Ten dla Mary był  opleciony dookoła
wzorem koloru bursztynu.

Młoda Zofia nie umiała po angielsku, ale jej oczy wyrażały wielką radość z obecności
gościa.  Mary  Hoffman zaś  powtarzała,  jaka  to  z  Mary  odważna młoda kobieta.
Młoda! – to Mary rozśmieszyło.

– Mam 62 lata! – powiedziała z dumą.



Przez następne kilka godzin zadawały pytania –  i opowiadały.

–  Zofia  była  kiedyś  bardzo  zdolną  i  przedsiębiorczą  kobietą.  Podczas  wojny  –
powiedziała Mary –  tłumaczka –  Zofia  miała swój  własny sklep rzeźniczy.  Jakoś
potrafiła pomagać wielu ludziom, takim jak ja. Pewnie nie możesz sobie wyobrazić,
że czasem ratuje się komuś życie dając mu kości i tłuszcz na zupę.

– Mogę sobie wyobrazić – powiedziała Mary.

Dzieci  Zofii  wszystkie  zrobiły  zawodową karierę.  Seweryna  natomiast  nigdy  nie
została pobłogosławiona dziećmi. Jej mąż, chociaż nie znała go jeszcze wtedy, był w
ruchu oporu. Nie chciały powiedzieć nic więcej, choć Mary miała nadzieję na jakąś
bohaterską opowieść. Wyglądało na to, że nie całkowicie jej ufają. Kiedy zapytała,
czy Jan jako chłopiec był „dobrze boy”, zajęły pozycję obronną. Żadnych żartów, w
tej rodzinie zachowywano absolutną lojalność wobec dawno utraconego brata.

Zofia zaskoczyła Mary pytaniem:

– Dlaczego twoja matka nie pozwoliła Jankowi przyjechać do Polski na urlop?

Mary nie miała zamiaru bronić swojej matki, ale chciała pozwolić im myśleć, że Jan
był w miarę szczęśliwy w życiu na obczyźnie. Gdyby chciała powiedzieć zupełną
prawdę, musiałaby wyznać, że jedyną osobą, która dawała Janowi szczęście, była
jego córka, Sandra.

Ale  one  były  podejrzliwe.  Któryś  z  siostrzeńców  Jana  odwiedził  Adelaide  w
Południowej Australii 12 lat temu i zadzwonił stamtąd do Sheili prosząc do telefonu
Jana. Matka odmówiła, powiedziała, że Jan leży chory, jest starym człowiekiem i nie
może jechać na wakacje, a w ogóle są na to za biedni.

Mary przypomniała sobie, że słyszała o tym telefonie. A teraz przyciskano ją do
muru. Przecież nie mogła im powiedzieć: moja matka lubiła mieć całkowitą kontrolę
nad Janem. Jedyny raz, kiedy jej mąż okazał silną wolę i postawił na swoim, to było
wtedy, kiedy na horyzoncie, to znaczy w Londynie, pokazał się jego brat, w 1952
roku. Matka musiała się wtedy ugiąć, rzucić kochanka i wrócić do męża. – Do końca
wam tego widać nie wybaczyła. A może też bała się, że Jan znowu zrobi jej jakąś
niespodziankę?



Jak  im to  miała  wyjaśnić?  Lepiej  było  uniknąć  odpowiedzi  i  zmienić  temat.  Na
szczęście miała ze sobą kasetę wideo. Jeden z kuzynów w Anglii miał film z Sandrą,
zrobiony w 1986 roku, dobry film rodzinny, z kilkoma ujęciami, w których widać było
Jana. Mary pożyczyła tę taśmę, żeby rodzina Jana mogła ją obejrzeć.

Przeszły wszystkie do bawialni i siadły przed telewizorem. Młodsza Zosia wprost nie
mogła  się  doczekać,  żeby  obejrzeć  autentyczne  życie  w  Australii.  Na  filmie
uwieczniono baseny kąpielowe, pokoje do gier ze stołami do bilardu, łodzie… cały
ten styl życia naprawdę wydawał się bardzo komfortowy, nie sfilmowano niczego
wyglądającego ubogo. Ale starej Zofii, jak wytrawnemu psychologowi, nie umknęło
nic. Nie podobał im się brat Mary, Wilson. Był bardzo przystojny, orzekły, podobny
do matki, ale nie zachowywał się naturalnie, ani nawet grzecznie: ciągle wpychał
swoją twarz przed obiektyw. Matkę też poddały ścisłej analizie, szczególnie kiedy
zobaczyły, jak niełaskawie próbuje odepchnąć od siebie Jana. Biedny Janek. Kiedy
oglądały te właśnie sceny z Janem, płakały, śmiały się i machały do niego! Wszystko
to wydawało się Mary nieco zwariowane, ale przecież oto pierwszy raz w życiu mogły
zobaczyć swojego brata w Australii:  chodzącego,  śmiejącego się,  wsiadającego i
wysiadającego ze swojego samochodu, z jego piękną córką Sandrą.

Mary  była  zupełnie  szczęśliwa.  Wiedziała  już,  że  jej  przedsięwzięta  bez
zastanowienia  podróż  do  Polski  miała  sens.

Ofiarowała im tę kasetę jako drogocenny podarunek. Powinna była ofiarować im ich
brata, a nie tylko jego obraz, ale to była jedyna rzecz, jaką mogła zrobić, małe
zadośćuczynienie za to, że nie pomogła Janowi wcześniej w jego życiu.

Godziny upływały.  Zdaje się,  że wszystkie cztery były już bardzo zmęczone.  Ale
wyciągnęły jeszcze rodzinny album ze zdjęciami. Więc Mary zobaczyła matkę Jana, i
ojca.

– Podobny jak dwie krople wody – wykrzyknęła, a one się zgodziły. Zobaczyła ich
ładny dom na wsi,  porządny, ceglany, piętrowy dom. Mieli  kilka akrów ziemi,  o
których Jan  opowiadał  narzekając,  że  musiał  na  nich  pracować po  przyjściu  ze
szkoły. Mieli mały sad, gruszki i jabłka, ale głównie warzywa. Ich życie – mówiły – jak
życie większości Polaków, zostało wywrócone do góry nogami przez hitlerowców.



Rodzina nie wiedziała, czy Jan żyje czy nie, aż do roku 1947. Kiedy się dowiedziały,
że  Błyskawica  wróciła  do  kraju,  były  zadowolone,  że  Jan  został  w  Szkocji,
najważniejsze, że żywy i bezpieczny. Mary słuchała, co mówią i czuła, że to wciąż nie
była odpowiednia chwila, żeby sugerować im coś przeciwnego. Nie chciała oświecać
ich więcej jak tylko mówiąc, że jej matka była samotną kobietą z dwojgiem dzieci.
Zapytały, czy ich ojciec zginął w akcji. Nie mogła się pochwalić – w ich życiu nie było
bohaterów wojennych – przed Janem!

Chciały dowiedzieć się wszystkiego o 50-ciu latach w jeden wieczór. Mary padała już
z wyczerpania, trzeba było zakończyć ten wieczór. Niełatwo było jednak powiedzieć
gospodyniom: żegnajcie.

Czuła się zaszczycona, że jest częścią ich życia i że łączy ich ten brat, którego nigdy
nie zapomniały, jej polski ojciec. Cichy, poniżany, skromny człowiek, trzymany w
izolacji, z daleka od tych niewielu ludzi, których znał i kochał.

Rzeczy miały się zmienić, powoli, ale na pewno. Wierzyła, że ta jej podróż do Polski
będzie początkiem tej zmiany.



Poznań

Następnego dnia, niedzieli, Mary oczekiwała z ciekawością. Miały z Seweryną iść do
kościoła, a potem na cmentarz. Ale przedtem były “Wiadomości Poranne”. Seweryna
włączyła radio i krzyknęła, wyraźnie wytrącona z równowagi.

– Diana, Diana zabita!

 – Nie, musiałam jej nie zrozumieć – pomyślała Mary zupełnie zdezorientowana. Ale
nie  potrzebowała  wyciągać  swojej  „biblii  –  słownika”,  bo  właśnie  podawano  tę
wiadomość w telewizji, a obrazy mówiły same za siebie.

Poczuła, że trzęsie się ze zdenerwowania: jak to się mogło stać? Jak to możliwe, to
nie fair! Cinderella nie może umrzeć, bajki się po prostu tak nie kończą, prawda?
Jeszcze wczoraj wszystko było w porządku. Diana bawiła w Paryżu, była chroniona,
kochana, bogata, miała wszystko. I zginęła. Mary zaś była w Polsce – i nagle poczuła
się niepewnie. Tak chciałaby się wypowiedzieć, wyrazić grozę, po prostu pomówić z
kimś!



Kościół był wypełniony po brzegi. Kiedy wierni pogrążeni byli w głębokiej modlitwie,
Mary myślała o Williamie i Harrym, synach Diany, a potem modliła się za swoją
własną rodzinę, nie wiedzącą, gdzie ich matka przebywa.

Śmierć Diany uprzytomniła jej nagle niebezpieczeństwa, na jakie wszyscy ludzie – i
ona też – są w życiu narażeni. Samoloty, pociągi, samochody, wszystko takie kruche.

Nie rozumiała obrządku, ale był on pełen patosu. Trzydziestu chłopców w chórze
śpiewało  do  wtóru  takiemu  rytuałowi  przy  ołtarzu,  że  Mary,  zafascynowana,
zapomniała  na  chwilę  o  wiadomościach  ze  świata.  Seweryna  przyjęła  komunię.
Dookoła przesuwali się ludzie, starzy i bardzo młodzi, Mary badała ich twarze: te
starsze miały w sobie coś mizernego, nie głód, ale czujny, błagalny wyraz, jak gdyby
ci ludzie ciągle żyli w przeszłości, albo rozpamiętywali jakieś przeżyte okropności
ciągle na nowo. Mary była pewna,  że to nie był  tylko wytwór jej  fantazji.  Była
przekonana, że ich rozumie. Myślała z głębokim współczuciem:

– Nie mają zwyczaju wypowiadać się  swobodnie.  Przejeżdżający obok samochód
policyjny przyprawia ich o niepokój. Minie jeszcze wiele lat, zanim będą wypowiadać
się tak, jak my to robimy w Australii.  Starzy ludzie zawsze patrzą pod nogi. Na
pewno to też pozostało im z przeszłości, kiedy chodzili obawiając się o swoje życie.
Takie wyrzeczenia, taki ciężar, znoszenie jednego nieprzyjaciela po drugim, myślę,
że trzeba następnego pokolenia, żeby ich rany się zabliźniły.

Wyszły z kościoła, kupiły sobie zimny napój i lody i wsiadły w następny autobus,
który zawiózł je na cmentarz. Wyglądało na to, że kiedy ludzie w Polsce wybierają się
na piknik, wszyscy idą na cmentarz. Mary żałowała, że nie może zrozumieć napisów
na nagrobkach i na tych pomnikach sięgających w niebo. Dużo tu leżało młodych
ludzi, zmarłych w 1986, 87, 90, 91, zapytała, dlaczego?

–  Piloci,  bum,  samolot  niedobry  –  zrozumiała:  zła  konserwacja,  polscy  piloci,
rosyjskie samoloty.

Mąż i matka Seweryny byli pochowani obok siebie. Grób Stanisławy Rogackiej był
skromny w porównaniu z grobem męża Seweryny, ale oba dobrze utrzymane. Mary
pomogła  kupić  kwiaty,  Seweryna  kupiła  świece.  Teraz  zrozumiała,  po  co
sprzedawano  świece.



Seweryna odprawiła zwyczajowy rytuał: najpierw omiotła groby, potem je odkurzyła.
Kazała Mary iść po wodę, water, po którą idąc trzeba było manewrować ostrożnie i z
godnością między grobowcami. Wodę pompowało się ręczną pompą. Cieszyło Mary,
że jest częścią tej kultury, i miała świadomość, że uczestniczy w tym jedyny raz w
życiu. Więc pompowała tę wodę, jak normalna polska pani. Seweryna wylała część
wody na groby, umyła je, reszta była potrzebna do kwiatów. Jej mąż nie żył od
piętnastu lat, matka od dwudziestu, a groby ciągle były tak szanowane, jakby to
wszystko było wczoraj.  Kiedyś wyjaśniono Mary, że w Polsce obchodzi się dzień
pamięci wszystkich zmarłych, 1-go listopada. Z tego, co widziała w tamtą niedzielę,
wynikało, że ludzie w Polsce nigdy nie zapominają, gdzie spoczywają ich bliscy.

Był w Polsce jeden taki obyczaj, który obserwowała z zazdrością: rzucał się w oczy
szacunek,  jaki  młodzi  okazywali  starszym.  Miło  było  obserwować ich  maniery  i
troskliwość,  szczególnie  w  środkach  publicznego  transportu.  Pomagali  starym
ludziom chętnie. Mary nigdy nie widziała, żeby młoda osoba siedząca w autobusie
nie wstała, jeśli wsiadał jakiś starszy mężczyzna czy kobieta. Wydawało jej się, że to
nie tylko dobre maniery, ale uczciwy, prawdziwy szacunek dla starszych, coś z czym
się nie spotkała nigdzie indziej na świecie.

Nie widziała dookoła żadnych licznych rodzin. Dwoje lub troje dzieci wydawało się
właściwą liczbą. W polskiej sytuacji kontrola urodzin musi być sprawą dramatyczną
dla dobrych katolików. Bo to jest świat katolicki. Na papieża Jana Pawła II patrzy się
jak na zbawcę Polski, a następny z kolei jest Lech Wałęsa, laureat nagrody Nobla,
ojciec całej gromady dzieci.

Jechały przez peryferie Poznania, bezbarwne, miejskie dzielnice. Getta czynszowych
budynków,  identyczne  egzemplarze  cementowych  bloków.  –  W  Glasgow  –
przypomniała sobie Mary – próbowano tego po wojnie, ale dwadzieścia lat później
zaczęto to burzyć. Ludzie chcieli od życia więcej, emigrowali do Kanady i Australii,
które  obiecywały  przestrzeń  i  radość  życia.  Ktoś  wkrótce  położy  kres  tym
potwornościom  budowlanym.  Widać  przecież,  że  ludzie  tu  czynią  wysiłki,  żeby
wprowadzić w swoje życie naturę: parki, drzewa, kwiaty. Jakoś w końcu urozmaicą
monotonię tych wysokościowców.

W tę niedzielę Seweryna zabrała Mary jeszcze do Ratusza, wspaniałego budynku



stojącego na kwadratowym placu, brukowanym kamieniami i podobnym do placów
Edynburga albo Paryża. Zdobiły go stragany kwiatów. Turyści i miejscowi, wszyscy
zgromadzili  się,  żeby  oglądać,  jak  zegar  na  wieży  wybija  godzinę  dwunastą.  Z
wybiciem zegara,  w  środkowej  z  trzech  wieżyczek  wyłoniły  się  dwa  drewniane
koziołki, skinęły tłumowi w dole, zwróciły się ku sobie, stuknęły rogami, raz, drugi,
trzeci…. Ludzie głośno liczyli uderzenia. To przedstawienie trwało niecałą minutę.
Dzieci się śmiały, trzaskały aparaty fotograficzne.

W poniedziałek Mary powiedziała Sewerynie:

– Nie, nie more cooking – dosyć gotowania. Zrozumiała.

W  jakiejś  pełnej  urzędów  dzielnicy  Poznania  znalazły  miłą  restaurację.  Mary
zamówiła “ryba”, bo wiedziała, że to fish, Seweryna zjadła to samo, z sałatą, obie piły
też  polskie  piwo.  Owszem,  było  dobre.  Kelner  oczywiście  również  usłyszał  całą
historię  o  Mary.  Ręce  Seweryny  były  bardzo  wymowne,  jak  u  Włochów,  Mary
zafascynowana obserwowała ich gestykulację. Była pewna, że stanowiły śmieszną
parę, kiedy tak machały rękami, pokazując sobie to lub tamto. Wróciły do domu o
czwartej po południu. To tutejsze lato przypominało australijskie. Było ciągle gorąco
i ani kropli deszczu. Mary wyciągnęła się na kanapie, a Seweryna poszła do kuchni.
Niespokojna, po kilkunastu minutach Mary zajrzała do niej i…  nie wierzyła własnym
oczom: Seweryna zaczęła przygotowywać następny, wieczorny posiłek! Nie było na
nią rady. Zdesperowana, usiłując spalić nieco kalorii, Mary zasugerowała miły, wolny
spacer.

Seweryna podpierała się laską. Jej prawa noga była wiele razy operowana z powodu
gruźlicy kości. W 1948 r. Jan posłał jej przez Czerwony Krzyż trochę penicyliny i ten
antybiotyk uratował jej nogę. Dlatego czuli się jeszcze bardziej związani ze sobą. Jej
miłość do niego była zresztą zawsze silna, podobno od dzieciństwa.

Było bardzo późne popołudnie.  Młode matki  pchały wózki  ze swoimi dziećmi,  a
dzieciaki wszystkie wyglądały krzepkie i  bardzo zadbane. Parki były pełne ludzi,
młodych i starych, cieszących się tropikalną pogodą. Wracając mijały bardzo ładne,
staroświeckie  domy z  wysokimi  dachami.  Ich drewniane drzwi  z  zasuwami były
otwarte, żeby wpuścić nieco świeżego wieczornego powietrza. W ładnych ogrodach
warzywnych, jabłonie i grusze sypały owoce na ścieżki. (…)



Wróciwszy do domu, Seweryna zagotowała i zabutelkowała owoce i odstawiła je na
zimę, aby nic się nie zmarnowało. Mary patrząc na to pomyślała o Szkotach. To
oszczędna  rasa.  Powiadają  oni:  –  Bądź  rozważny  dzisiaj,  bo  jutro  możesz
potrzebować. Nie wyrzucisz, nie będzie ci brak. Seweryna była zapobiegliwa jak
Szkotka. (…)

W czwartek rano,  o  szóstej,  Mary miała  wracać do Warszawy.  Smutno jej  było
opuszczać Sewerynę teraz, kiedy już zaczynały zupełnie dobrze się porozumiewać.

O 4.45 rano Seweryna była na nogach, jak skowronek, usiłując zmusić Mary do
zjedzenia śniadania.

–  Co ona tam pitrasi  w kuchni?  Oczywiście:  hamburgery,  troskliwie owinięte w
srebrną folię, do zjedzenia w pociągu. Poza tym, dała Mary butelkę wody święconej z
wizerunkiem Madonny, i drugą, małą buteleczkę dla Mandy.

Cudowna była ta troskliwość Ciotki Seweryny.

Przybyły na stację mając w zapasie dużo czasu. Seweryna uparła się, że wsadzi Mary
do  przedziału.  Inni  pasażerowie  spokojnie  czytali  swoje  poranne  gazety.  Mary
chciała się po prostu wtulić w swoje siedzenie przy oknie i przemyśleć ten czas
spędzony w Poznaniu, ale Seweryna krzątała się dookoła jak kwoka z kurczęciem.

Rozległ się gwizdek. Mary uśmiechała się i błagała ją w duchu: – Seweryno, proszę
cię, wracaj na peron. Było jej smutno: czy jeszcze kiedyś zobaczy tę dzielną kobietę?

Pociąg ruszył. Obie miały łzy w oczach.

Patrząc  potem  na  przesuwający  się  za  oknem  krajobraz,  Mary  myślała  o  tym
ostatnim tygodniu spędzonym wśród obcych, a tak gościnnych ludzi. Czy udało jej się
rozjaśnić ich życie, czy powiedziała im wystarczająco dużo, czy im się spodobała?
Cóż, przynajmniej próbowała. W ciągu jednego tygodnia Seweryna dowiedziały się o
swoim bracie  więcej,  niż  w  ciągu  poprzednich  pięćdziesięciu  długich  lat.  Mary
zrobiła, co mogła.

Rozdział 7 ukaże się w poniedziałek 22 maja 2017 r.



Miłość  po  szkocku.  Podróż
do Polski.
Urodzona i wychowana w przedwojennym Glasgow Mary, nie zaznała w dzieciństwie
miłości.  Żyła  w swoim świecie  dziecinnych ideałów.  Wojna nauczyła  ją,  jak  być
odporną i jak sobie w życiu radzić. Uosobieniem jej młodzieńczych marzeń jest jej
ojczym,  Jan  Rogacki  (właściwie  Władysław  Kolecki),  Polak,  służący
na kontrtorpedowcu „Błyskawica”. Mary zdaje sobie sprawę, że to nie jest zwykły
żołnierz, lecz bohater, który miał nieszczęście ożenić się z jej matką. Jan jest całe
życie  obecny w życiu Mary i  jest  dla  niej  kimś ważnym. Za matką i  ojczymem
emigruje wraz ze swoją rodziną do Australii, osiedla się w Perth. Zaczyna walczyć
o przetrwanie w nowej rzeczywistości, jak większość emigrantów i uczy się nowego
życia. Codzienne problemy pochłaniają ją, ale nigdy nie zapomniała o Janie i jego
polskości.  W  jaki  sposób  Mary  zrehabilituje  Jana  i  odda  sprawiedliwość  jego
poświęceniu  dla  swojej  ojczyzny,  w  następnych  odcinkach.  Mary  jest  postacią
autentyczną.

 

https://www.cultureave.com/milosc-po-szkocku-podroz-do-polski/
https://www.cultureave.com/milosc-po-szkocku-podroz-do-polski/


Polski krajobraz

Anna Habryn

Rozdział 5

Mary miała zaproszenie do Anglii, na wesele. Właśnie załatwiała sobie rezerwację
biletu na pociąg, kiedy wpadło jej w oko: „Lot do Polski po obniżonej cenie”. A może
by…? Czy starczyłoby jej odwagi? Problemy językowe skomplikują sprawę, poza tym
siostra Jana,  Seweryna,  pisała,  że wyjeżdża na wakacje nad Bałtyk,  ale  tak czy
inaczej, Mary przecież miała w torebce jej numer telefonu!

Była  świadoma,  że  jej  zasób polskiego  słownictwa nie  wystarczy,  żeby  załatwić
cokolwiek przez telefon, ale ten problem można było rozwiązać. W Kirkcaldy była
duża grupa Polaków, a Jan był tam kiedyś dość znany i lubiany. Mary poszła więc do
polskiego klubu w nadziei, że ktoś tam sobie jej ojca przypomni.

Wszystko  tu  wyglądało  jak  dawniej.  Wróciły  wspomnienia:  zobaczyła  oczyma
wyobraźni Jana, młodego, wesołego mężczyznę przy karcianym stoliku, pijącego z
innymi  wiśniówkę.  To  był  bardzo patriotyczny klub,  bardzo polski.  Na wysokim
maszcie  przed  budynkiem  powiewała  –  tak  jak  dawniej  –  polska  flaga,  na



cementowym  postumencie  rozpościerał  skrzydła  Biały  Orzeł.  Pod  pomnikiem
generała Sikorskiego, jak przed laty i jak zawsze, stał w wazonie bukiet białych i
czerwonych kwiatów.

Poszukała kierownika,  przedstawiła  mu się.  Wyjaśniła,  że chciałaby pojechać do
Poznania, do ciotki, ale nie dogada się z nią przez telefon, chociaż ciotka zna jej głos,
więc może on zechciałby porozmawiać w jej imieniu?

– Ależ to żaden problem, proszę pani.

– Oh, bardzo panu dziękuję – powiedziała.

 Ta rozmowa telefoniczna była zabawna i bardzo kosztowna. Seweryna była w domu.
Mary  odezwała  się  pierwsza,  przedstawiła  się,  a  potem  oddała  słuchawkę
„tłumaczowi”. Powtarzał jej głośno po angielsku, co po tamtej stronie mówiono po
polsku, a wszyscy klienci baru słuchali tego z wielkim zainteresowaniem. Gospodarz
brylował w roli tłumacza, błyszczał elokwencją i po jakichś dwudziestu minutach
Mary wreszcie była pewna, że Seweryna przyjmie ją z otwartymi ramionami.

Z Manchesteru miała lecieć do Amsterdamu, a potem do Warszawy.

Gorączkowo usiłowała nauczyć się trochę więcej polskiego. W każdej wolnej chwili
wypisywała ze słownika polskie słówka i ich angielskie odpowiedniki.

Jej  rodzina w Anglii  uważała,  że Mary zwariowała.  Co będzie,  jeśli  wsiądzie do
niewłaściwego  samolotu?  Czy  będzie  umiała  zatelefonować?  Im  bardziej  byli
negatywnie nastawieni, tym bardziej Mary się utwierdzała w swoim postanowieniu.
To była jej szansa sprawdzenia się.

Tak czy inaczej, było już za późno na wątpliwości, jej podróż do Warszawy była
opłacona. (…)

.Dwie godziny przed odlotem, była naprawdę w drodze do Polski.

Mary siedziała  blisko kabiny załogi.  Samolot  nie  był  pełny.  Lot  miał  trwać trzy
godziny, niedługa podróż. Wyjęła swój polski słownik i zaczęła wypisywać wszystkie
te podstawowe słówka, których będzie musiała użyć: bilet, proszę, itp.



 Stewardessa zapytała:

 – Skąd pani pochodzi?

 – Z Australii – odpowiedziała Mary – ale z urodzenia jestem Szkotką.

– O – ucieszyła się – nasz pilot jedzie do rodziny w Australii. Do Perth, czy pani tam
była?

– Mieszkam tam.

Stewardessa zniknęła i wróciła z butelką szampana.

– Dziękuję – rzekła Mary – czy mogę ją zabrać do mojej ciotki w Poznania?

– Damy pani drugą. Kapitan chciałby z panią porozmawiać.

 Czuła na sobie oczy wszystkich pasażerów, kiedy dziewczyna prowadziła  ją  do
kabiny załogi. To było naprawdę podniecające. (…)

 Zniżali się do lądowania. Miała wylądować na polskiej ziemi!

Na prawo od skrzydła samolotu pojawił się napis: WARSZAWA. Pięknie czerwony i
biały, wspaniały, aby widzieli go wszyscy wracający synowie Polski. Och, gdyby Jan
mógł być tu razem z nią!  Włożyła w patrzenie całe serce,  musiała ten moment
wchłonąć, żeby przekazać go staremu człowiekowi, jej ojcu, tam w Perth. (…)

W taksówce, była już sama. Przejechali Wisłę. Ulice wydawały się Mary podobne do
Paryża,  podobały  jej  się  ozdobne  budynki.  Jakieś  muzeum  przypomniało  jej
Edynburg. Ludzie wyglądali na zdrowych i zabieganych. Młodzi ludzie, szczególnie
nastolatki, byli na ogół jasnowłosi, dobrze zbudowani, a dziewczęta miały w sobie
coś  bardzo  polskiego,  cokolwiek  to  było,  wyglądały  inaczej  niż  Australijki  czy
Szkotki, były bardzo kobiece, pięknie opalone, o złotej skórze.

Dworzec kolejowy wydawał się tkwić w środku wielkiej przelotowej arterii. Mary
zapłaciła kierowcy 30 złotych, co – pomyślała – było tanio, cheap, i udała się prosto
na stację. Wszystko wydawało się takie proste. (…)



Pociąg był śliczny, czysty, wygodny, dla niepalących. “British Railways, uczcie się od
Polskich Kolei”. Jan mówił jej, że w Polsce mieli wspaniałe pociągi, ale – Boże, to było
w 1938.  “Widocznie  pociągi  są  tu  ważną rzeczą,  skoro koleje  dorównują  ciągle
wspomnieniom Jana.”

Czuła się trochę zmęczona, ale zdecydowanie nie zamierzała spać. Podano gorącą
herbatę  i  kawę.  Wybrała  to  drugie,  a  do  tego  polskie  ciastko.  Za  darmo.  Była
naprawdę pod wrażeniem. (…)

Polski kajobraz

I oto nareszcie została cudownie pozostawiona sam na sam z krajobrazem. Mijali
osobliwe miejsca, chłopi na polach czasem podnosili spojrzenie na przejeżdżający
pociąg. Trwały żniwa, koszono pola. Nie widziała wspaniałej żniwnej maszynerii, jaką
mają  farmerzy  w  Australii.  Widziała  natomiast  konny  zaprzęg  i  starego  chłopa
idącego za  pługiem.  Widziała  traktory,  ale  na  polach było  dużo  więcej  ludzi  w
porównaniu do tego, co widzi się w Australii.

Pociąg  zwolnił  bieg,  mijając  jakąś  bocznicę  kolejową,  pełną  starych  wagonów
towarowych. Mary poczuła nagle, jakby się cofnęła w czasie o 50 lat. Gdzieś w jej



pamięci tkwiło ciągle bardzo żywe dziecięce wspomnienie Polski z wojennych kronik
filmowych. Były tam właśnie wagony, stare wagony o drewnianych ścianach, takie
jak te, ciągle jeszcze tkwiące na jakichś bocznych torach. W jej pamięci uwoziły one
ze stukotem ludzki ładunek, trzymany przemocą, uwięziony w skrzyniach na kołach.
Ich przeznaczeniem było piekło. Wyobraźnia – raz pobudzona – nie dawała Mary
spokoju. Patrzyła przez szybę jak urzeczona. Nie śniła, czuła w przestrzeni za oknem
duchy  unicestwionych  ludzi,  ciągle  nie  mogące  spocząć,  błąkające  się  dookoła.
Widmowo przepływały za oknem wioski budzone w środku nocy, czuła ich strach,
brzmiało echem wołanie o pomoc,  którego nie chciano słyszeć.  Pięć długich lat
podporządkowanych  “diabłom  z  Niemiec”.  Te  myśli  ciągnęły  się,  kilometr  za
kilometrem. Ta ziemia była tak płaska, tak łatwo dostępna dla czołgów, ciężarówek,
nawet rowerów. Warszawa była dokładnie na drodze na wschód, w prostej linii od
Berlina.

Chyba usnęła. Obudziła się, kiedy dojeżdżali do Poznania. Teraz domy były podobne
do przedmieść Paryża lub Szkocji.  Widziała  stare  kamienne budynki,  domki  dla
robotników, które wytrzymały próbę czasu. Nowe trafiały się rzadko, ale można je
było łatwo rozpoznać po kolorowych dachówkach.

Pasażerowie  zaczynali  się  ruszać.  Młody  człowiek  zaoferował  się,  że  poleci
taksówkarzowi jechać pod adres, który Mary trzymała mocno zaciśnięty w ręce. 
Kiedy schodzili  na peron, jego śliczna dziewczyna już czekała.  Objęli  się,  jak to
czynią zakochani, a Mary zatrzymała się z tyłu, żeby nie przeszkadzać im w tej ich
chwili miłości. Młody człowiek uwolnił się z uścisku i powiedział:

– Ta pani jest Australijką.

Dziewczyna potrząsnęła ręką Mary i zarzuciła ją pytaniami, a jej chłopak z twarzą
zarumienioną z emocji,  nie mógł się doczekać,  żeby wsadzić Mary do taksówki.
Pomachała do nich ręką przez tylną szybę:

“Żegnajcie, młodzi kochankowie, Bóg z wami, wolni żeby kochać, wolni żeby żyć.”

Rozdział 6 ukaże się w poniedziałek 8 maja 2017 r.



Miłość po szkocku. Wielka polityka.
Urodzona i wychowana w przedwojennym Glasgow Mary, nie zaznała w dzieciństwie
miłości.  Żyła  w swoim świecie  dziecinnych ideałów.  Wojna nauczyła  ją,  jak  być
odporną i jak sobie w życiu radzić. Uosobieniem jej młodzieńczych marzeń jest jej
ojczym,  Jan  Rogacki  (właściwie  Władysław  Kolecki),  Polak,  służący
na kontrtorpedowcu „Błyskawica”. Mary zdaje sobie sprawę, że to nie jest zwykły
żołnierz, lecz bohater, który miał nieszczęście ożenić się z jej matką. Jan jest całe
życie  obecny w życiu Mary i  jest  dla  niej  kimś ważnym. Za matką i  ojczymem
emigruje wraz ze swoją rodziną do Australii, osiedla się w Perth. Zaczyna walczyć
o przetrwanie w nowej rzeczywistości, jak większość emigrantów i uczy się nowego
życia. Codzienne problemy pochłaniają ją, ale nigdy nie zapomniała o Janie i jego
polskości.  W  jaki  sposób  Mary  zrehabilituje  Jana  i  odda  sprawiedliwość  jego
poświęceniu  dla  swojej  ojczyzny,  w  następnych  odcinkach.  Mary  jest  postacią
autentyczną.

 

https://www.cultureave.com/milosc-po-szkocku-wielka-polityka/


Australia

Anna Habryn

Rozdział 4

Jan ciężko przeżył śmierć żony. W ogóle przestał wychodzić z domu, jakby świat
dookoła był przerażający i nie do zniesienia. Mary przychodziła do niego kilka razy w
tygodniu, żeby posprzątać i ugotować mu coś smacznego – inaczej jadł byle co i byle
jak. Zakupy robił dla niego Charlie, on też zarządzał wszystkimi pieniędzmi i płacił
wszystkie rachunki. Ale Charlie nie siedział z Janem długo, nie rozmawiał z nim. Nikt
w rodzinie nie był przyzwyczajony do rozmawiania z Janem, Jan po prostu był: jak
tapeta na ścianie, albo jak stół w kuchni – kto by na niego zwracał uwagę! Teraz
więc Mary surowo zapowiedziała swoim dzieciom, że oczekuje od każdego z nich
odwiedzania Jana raz w tygodniu.

– I trzeba z nim rozmawiać, jak najwięcej. Wychodzić z nim na spacer, do parku na
rogu, albo chociaż do ogrodu.



Ogród zarastał chwastami. Mary miała pełne ręce roboty.

Któregoś dnia siedzieli z Janem na werandzie i patrzyli na spaloną słońcem trawę
dookoła barbeque. Nagle Jan powiedział:

–  Moi  koledzy  wrócili  do  Polski.  Na  „Błyskawicy”.  Wszystkich  ich  zamknęli  do
więzienia.

To był pierwszy raz, kiedy Jan poddał jej jakiś temat do rozmowy. Podtrzymała ten
temat skwapliwie. Wreszcie się ożywił!

– Skąd wiesz? – zapytała.

– Seweryna pisała.

Od swojej  najmłodszej siostry,  Seweryny, Jan otrzymywał listy nieczęsto. Tuż po
wojnie  wysłał  jej  jakieś  lekarstwa,  a  potem dostawał  od niej  kartkę –  zbiorowe
życzenia od całej rodziny – na każde Boże Narodzenie.

– Wiesz – powiedziała Mary – wszyscy dawni żołnierze i marynarze maszerują co
roku na Anzac Day w pochodzie, obwieszeni medalami. Polacy też. Ty też byłeś ranny
na wojnie, należy ci się odznaczenie. Dlaczego nigdy nie starałeś się o nie?

Powiedział z powątpiewaniem:

– Nie wiem, czy mi się należy.

– Trzeba się dowiedzieć!

– Sheila mówiła – jego oczy się zaszkliły – że to głupi pomysł. Nie wypada dopominać
się o medal.

– Jak to, nie wypada! Kto wie, że ty jesteś w Australii? Może cię szukali, żeby ci dać
ten medal, a nie mogli cię znaleźć.

 Poweselał, ale pokręcił głową:

 – Nie warto. Gdyby Sandra żyła… to jeszcze.



  Wracając do domu Mary myślała:

Gdyby Sandra żyła… na pewno dowiedziałaby się, czy ojcu nie przyznano jakichś
odznaczeń. Ale Sandry nie ma. A matka uważała, że to głupie. No cóż, zobaczymy,
czy rzeczywiście!

Zaczęła od kilku telefonów. Pierwszy – do Ligi Emerytowanych Wojskowych, RSL.
Drugi  –  do  Ministerstwa  do  Spraw Weteranów.  Podała  im  kilka  podstawowych
informacji – i otrzymała adres w Anglii.

Zdała  sobie  sprawę,  że  informacji  ma za  mało.  Czy Jan zdoła  sobie  coś  więcej
przypomnieć? Odtąd, ile razy sprzątała jego dom, a on siedział w fotelu i patrzył na
jej krzątaninę, jednocześnie zadawała pytania. Jednego dnia, akurat kiedy nurkując
pod stołem usiłowała sprać z dywanu resztki jedzenia, usłyszała niebywałą historię:

– Kiedy to mogło być…? Eskortowaliśmy Queen Mary przez Atlantyk, z Ameryki do
Europy. To był duży konwój. Jeden z małych okrętów zderzył się z nią, nie zrobił
dziury  pod  wodą,  ale  wyżej,  uszkodził  jej  burtę.  Byliśmy  blisko  i  wszystko
widzieliśmy.

– Coś podobnego! Nigdy o tym nie wspominałeś.

– Kapitan zebrał nas wszystkich i kazał przysięgnąć, że nikt nic nie powie. Sekret.

– Pewnie! – Mary zafascynowana tą myślą wychyliła się spod stołu – gdyby Niemcy
się dowiedzieli! Śmiech na cały świat. Taka okazja dla propagandy!

– Nikt słowa nie pisnął. Gazety też nie miały prawa tego podać.

Ale w archiwach – pomyślała Mary – gdzieś w brytyjskich archiwach jakaś wzmianka
o tym pewnie jest?

– W którym to było roku? – zapytała. – W 1942? W 43?

 Bezradnie wzruszył ramionami:

 – Nie pamiętam.



Nikt nigdy nie zachęcał Jana do snucia marynarskich opowieści, tylko ona, Mary. A
teraz, raz już zacząwszy, opowiadał chętnie:

– Wiesz, co to znaczy Błyskawica?

– Ligthning – odpowiedziała, bo to już dawno zdążyła sprawdzić w słowniku. – To
musiał być bardzo szybki okręt, prawda?

– O, bardzo dobry okręt, bardzo szybki. – Zatrzymał się, zmarszczył brwi, a potem
rzekł: – Raz ścigaliśmy się z Niemcami. Próbowali nas dogonić. To był Graf Spee,
miał dużo więcej dział, niż my. Dwa dni siedział nam na rufie, próbowali strzelać, ale
byli za daleko i nie mogli się zbliżyć! W końcu my byliśmy szybsi.

– Gdzie to było?

– Na Atlantyku. Dopłynęliśmy do Montevideo, żeby zatankować paliwo i wziąć wodę i
żywność. Patrzymy – a tu Graf też wpływa. Cała załoga na burcie. Udali, że nas nie
widzą. To był neutralny port. Drugiego ranka już ich nie było. I już ich nigdy nie
spotkaliśmy.

Od razu tego samego wieczora Mary sprawdziła w „Britannice” – i owszem, był tam
hasło Graf Spee. To był słynny okręt, robił 25 węzłów. Znalazła całą historię o tym,
jak  to  w 39-tym roku cała  grupa angielskich  ścigaczy  próbowała  bezskutecznie
pokonać Grafa Spee, gdzieś niedaleko Montevideo. Potwierdzało to opowieść Jana.
Jeśli Błyskawica naprawdę potrafiła wystrychnąć Grafa na dudka, no, no…

Minął  miesiąc  –  i  Mary  dostała  z  Anglii  krótki  list  z  prośbą  o  przysłanie  im
świadectwa urodzenia Jana. Skąd je wziąć? Jeśli nawet było gdzieś w rodzinnych
papierach,  to  Charlie  trzymał  je  pod  kluczem.  Jej  brat  był  wściekły,  kiedy  Jan
wspomniał mu o jej wysiłkach.

– Bzdury! – powiedział podobno. – Ja nie będę do tego przykładał ręki. Przecież ci to
do niczego nie potrzebne. Mary tylko robi zamieszanie.

Mary  zadecydowała,  że  napisze  do  Seweryny.  Tylko…  jak?  Nie  znała  żadnych
Polaków w Perth, nikt nie mógł jej pomóc. Poszła więc do biblioteki miejskiej, wzięła
z półki największy słownik, jaki tam mieli i napisała krótki list. Wyszedł z tego zlepek



polskich słów pozbawiony wszelkiej gramatyki, ale jakimś cudem Seweryna pojęła, o
co jej chodzi – i przysłała żądany dokument! Dołączyła do niego list… i tu Mary była
w  kropce.  Siedziała  nad  nim  godzinami,  ale  nic  nie  mogła  zrozumieć,  oprócz
„dziękuję”: thank you.

Znowu zaczęła nękać telefonami różnych znajomych i nieznajomych ludzi, aż ktoś
skontaktował  ją  z  George`m. George,  starszy pan i  były żołnierz,  miał  poczucie
humoru i szacunek dla ludzi, którzy naprawdę czegoś chcą. Cierpliwie tłumaczył jej
listy, które Mary przywoziła mu odtąd co kilka tygodni. Jan nie mógł sobie z nimi
poradzić.  Mary  ze  zdziwieniem  zauważyła,  że  Jan  niewiele  z  listów  Seweryny
rozumie.

Przechodząc przez frontowy trawnik pomyślała: Znowu trzeba podlać. Jan w ogóle
już o to nie dba. Lato się kończy. Już niedługo będzie więcej deszczu, to dobrze.
Zaraz poszukam ogrodowego węża i zmuszę Jana, żeby wziął się do roboty.

Otworzyła drzwi własnym kluczem i weszła do środka.

– Halo, Janie, jestem! – zawołała. – Trzeba otworzyć okna, bo straszny tu zaduch.

Leżał na łóżku w sypialni, nie ruszył się na jej widok. Patrzył w sufit.

 – Janie – dotknęła jego ramienia. Spojrzał na nią pustym wzrokiem.

 – Mam list z Londynu, zaraz ci przeczytam. Wstaniesz?

Podniósł się powoli, z trudem, usiadł. Siadła obok i wyciągnęła z torebki urzędowe
pismo z ozdobnym nagłówkiem.

– Tu piszą – powiedziała – że dziękują za przysłanie im dokumentów. Sprawdzili
wszystko w War Office i tutaj masz – pomachała triumfalnie arkuszem papieru –
formularz i musisz to wypełnić, bo to przecież ty występujesz o uznanie wojennych
zasług, nie ja, i musisz wszystko podpisać – o, tutaj. Widzisz, sprawa jest w toku.

Patrzył na papiery i nic nie mówił. (…)

 ***



Silver Chain był instytucją państwową. Pielęgniarki przyjeżdżały doglądać starych i
chorych ludzi. Kosztowało to niewiele albo nic – państwo dopłacało.

–  Ależ  ty  nie  jesteś  niedołężny!  Całkiem  dobrze  sobie  radzisz.  Ja  przecież  ci
sprzątam. Masz czyste ubrania i pościel, bo robię i pranie i prasowanie!

– Charlie nie chce, żebyś tu przychodziła.

– On mi nie może zabronić. Jesteś moim ojcem tak samo, jak jego. Mam prawo i
obowiązek się tobą opiekować. – Objęła Jana ramieniem. – Chyba, że ty też nie
chcesz, żebym przychodziła?

 Pogładził jej rękę.

– Jesteś dobra dziewczyna. I Mandy też przychodzi. A Bill podarował mi nową laskę –
pochwalił się. Mary rozjaśniła się. Powiedziała:
– Widzisz, taka powinna być rodzina. A ja mam dla ciebie niespodziankę. Nie, nic do
jedzenia.  Tutaj  jest  numer  telefonu  do  Poznania,  do  Seweryny.  Chcesz,  to
zadzwonimy?

Patrzył z niedowierzaniem, jakby przestraszony.

– No, chcesz porozmawiać z Seweryną?

Zrobił ruch, jakby chciał ją powstrzymać, ale już brała się do wykręcania numeru.
Masa była tych cyfr, potem długi ciąg jakichś brzęczeń i odgłosów, wreszcie sygnał –
i kobiecy głos po tamtej stronie:

– Halo?

– Severina? Tu Mary. Mary! Australia. Mówić Jan. Brat. Jan.

I wepchnęła oszołomionemu Janowi słuchawkę do ręki. Wziął ją niepewnie. Z tamtej
strony zaszumiało, rozświergotało się radosnym potokiem słów. Jan rozjaśnił  się,
uśmiechnął i słuchał, słuchał… Potem chrząknął i głosem, który brzmiał inaczej, nie
jak jego własny głos, powiedział kilka słów, miękko i łagodnie, niepewnie i cicho.
Potem  powtórzył  to  głośniej.  A  potem  oddał  słuchawkę  Mary.  Powiedziała  do
Seweryny:



– Dziękuję, Severina. My kochać Jan. Dziękuję. Do widzenia. Do widzenia.

A potem złapała Jana w pół i próbowała tańczyć z nim po mieszkaniu, ale był to
wysiłek beznadziejny, bo Jan był ciężki i ruszał się jak słoń.

***

Kontrtorpedowiec „Blyskawica”.

Dwa dni później Jan zadzwonił do Mary. To była cudowna niespodzianka, bo Jan
nigdy nigdzie nie telefonował.

– Mary – powiedział – chcę jechać do Poznania, do domu.

Popędziła do niego następnego dnia jak na skrzydłach, ale Janowi jakoś przeszedł już
wczorajszy zapał.

– Trzeba załatwić ci paszport. Pomogę ci.

 Pokręcił głową.



 – Dlaczego nie? O co chodzi?

– Wilson mówi, że nie mogę jechać.

– Janie, możesz robić, co tylko zechcesz! – Chciało jej się płakać. – Jesteś wolnym
człowiekiem, ty sobą sam rządzisz, Janie! A paszport załatwia się bardzo prosto.
Trzeba tylko dwa zdjęcia, gdzieś przecież masz te robione zeszłego roku…?

Na podjazd wjechał mały niebieski samochód.

– Silver Chain – powiedział Jan.

 Z samochodu wysiadła duża kobieta o energicznych ruchach. Płaskie obcasy, długi,
mocny krok. Weszła, uścisnęła rękę Mary i przedstawiła się:

– Jestem Christine.

Mary spojrzała uważnie: piegowata, szeroka twarz, białe zęby, roześmiane oczy.

– Szkotka?

– Szkotka.

– Cudownie, że właśnie przyjechałaś. Poświadczysz nam prawdziwość tych zdjęć?

Christine popatrzyła na zdjęcia i na Jana:

– Ten sam. Poświadczę.

O nic więcej nie pytała, a Mary poczuła, że w Christine będzie miała sprzymierzeńca.

Przeciętny Australijczyk mógł złożyć podanie o paszport na każdej poczcie. Urzędnik
pocztowy poświadczał zgodność podpisu – i  dalej  sprawa załatwiała się sama, a
gotowy dokument listonosz przynosił do domu.

W  wypadku  Jana  rzecz  nie  była  taka  prosta.  Mary  napisała  do   Ministerstwa
Imigracji  uprzejmy  list  z  zapytaniem,  czy  będzie  można  uzyskać  paszport  na
podstawie  kopii  polskiego  aktu  urodzenia  oraz  angielskiego  War  Record  czyli
świadectwa uczestniczenia w II Wojnie Światowej? Taki dokument z wyliczeniem



wszystkich okrętów wojennych, na jakich Jan pływał podczas wojny, otrzymała z
Londynu razem z wiadomością, że Janowi przyznano pięć odznaczeń. Pędziła wtedy
do Jana w deszczu, po śliskich jezdniach, przekraczając szybkość. Od progu wołała:

– Janie, przyznali ci pięć medali! Nie jeden – pięć!

Teraz mogła tego dokumentu użyć do przekonania australijskich władz o tożsamości
Jana. Wiedziała jeszcze, że Jan Rogacki był naturalizowany w UK w roku 1959. W
liście pytała,  czy wolno jej  będzie występować w imieniu jej  ojczyma, który jest
starym człowiekiem.

Któregoś ranka miły żeński głos zakomunikował jej przez telefon:

– Proszę nam przysłać wszystkie posiadane przez pana Rogackiego dokumenty i
podpisany przez niego kwestionariusz paszportowy. Nie powinno być z tym żadnych
trudności.

Dwa tygodnie później Christine powitała ją na progu domu Jana z dziwnym wyrazem
twarzy.

– Znowu jakieś obraźliwe listy do mnie od mego brata? – zapytała ją Mary. Christine
bowiem była  świadkiem tej  całej  wojny nerwów i  nie  ukrywała  przed Mary,  że
motywy dziwnego zachowania młodszego pana Wilsona są dla niej niepojęte, a jego
formy – niegodne dżentelmena.

Tym  razem  poprowadziła  Mary  bez  słowa  do  jadalni,  gdzie  na  ścianie,  na
eksponowanym miejscu wisiał oprawiony w ramki dokument oświadczający, że żaden
podpis złożony przez Jamesa Wilsona nie ma mocy prawnej, gdyż został on urzędowo
uznany  za  osobę  o  zmniejszonej  poczytalności,  na  podstawie  opinii  autorytetów
medycznych.

– Co to jest?! – krzyknęła Mary z niedowierzaniem. Christine powiedziała spokojnie:

–  Pan Charles  Wilson sprowadził  lekarza,  który  odbył  rozmowę z  Janem,  wydał
odpowiednią opinię o jego zmniejszonej poczytalności – i oto rezultat.

– Co za podłość – powiedziała Mary ze ściśniętym gardłem. – Gdzie jest Jan? Co on



na to?!

– Obawiam się, że nie do końca docenia wagę tego, co się właśnie stało. I raczej nie
wyprowadzaj go z błędu, Mary. To jest stary człowiek, po co miałby być bardziej
nieszczęśliwy.

Mary poczuła, że jej duszno.

– Kto był przy tej rozmowie?

– Nie wiem. Ja nie. Pan Charles sam mi o tym powiedział.

– Podły,  och, podły! Wyobrażam sobie, jak to musiało wyglądać. Na pewno nikt
biednego Jana nie uprzedził i nie wyjaśnił mu, o co chodzi. On jest taki nieśmiały
wobec obcych ludzi! A do tego – przecież on tak niewiele mówi – i angielski nie jest
jego rodzimym językiem – och, przecież on naprawdę nie jest niepoczytalny!!!

– Wszyscy wiemy, że nie jest. Ale z tego wynika, że nie może decydować o sobie.
Obawiam się, Mary, że nie możesz już nic zrobić.

– Och – krzyknęła Mary z furią – jeszcze zobaczymy! Na razie – pobiłam go o tydzień!
O siedem dni.

Rozdział 5 ukaże się w poniedziałek 24 kwietnia 2017 r.

Miłość  po  szkocku.  Australijskie
początki. Nowy Rok 1968.
Urodzona i wychowana w przedwojennym Glasgow Mary, nie zaznała w dzieciństwie
miłości.  Żyła  w swoim świecie  dziecinnych ideałów.  Wojna nauczyła  ją,  jak  być
odporną i jak sobie w życiu radzić. Uosobieniem jej młodzieńczych marzeń jest jej
ojczym,  Jan  Rogacki  (właściwie  Władysław  Kolecki),  Polak,  służący

https://www.cultureave.com/australijskie-poczatki-nowy-rok-1968/
https://www.cultureave.com/australijskie-poczatki-nowy-rok-1968/


na kontrtorpedowcu „Błyskawica”. Mary zdaje sobie sprawę, że to nie jest zwykły
żołnierz, lecz bohater, który miał nieszczęście ożenić się z jej matką. Jan jest całe
życie  obecny w życiu Mary i  jest  dla  niej  kimś ważnym. Za matką i  ojczymem
emigruje wraz ze swoją rodziną do Australii, osiedla się w Perth. Zaczyna walczyć
o przetrwanie w nowej rzeczywistości, jak większość emigrantów i uczy się nowego
życia. Codzienne problemy pochłaniają ją, ale nigdy nie zapomniała o Janie i jego
polskości.  W  jaki  sposób  Mary  zrehabilituje  Jana  i  odda  sprawiedliwość  jego
poświęceniu  dla  swojej  ojczyzny,  w  następnych  odcinkach.  Mary  jest  postacią
autentyczną.

 

Fremantle, ulica, lata 60., fot. pinterest.com

Anna Habryn

Rozdział 3



Mary  stała  przy  relingu  z  Mandy  na  rękach  i  patrzyła  w  dół.  Gdzieś  tam,  na
nabrzeżu, w sporym tłumie oczekujących, byli jej bliscy. Nie mogła odróżnić żadnej
twarzy. Poranne słońce było zbyt jaskrawe. Statek stał już od wczorajszego wieczora
przycumowany do nabrzeża,  ale  dopiero teraz opuszczono trapy i  na pokładach
zaczęła się bieganina.

Pasażerowie już od kilku dni przejawiali pewne zdenerwowanie i rozdrażnienie. W
miarę zbliżania się do Fremantle zaczynały w nich kiełkować jakieś wątpliwości, bo
słyszało się zapewnienia, że po odpracowaniu dwóch lat kontraktu na pewno wrócą
do domu, do Anglii czy Szkocji.

A teraz cały tłum stał i czekał, przestępując z nogi na nogę. Głośniki jeszcze raz
przypominały,  jakie  dokumenty należy przygotować,  w jakim kierunku się  udać.
Grantowie stali z boku, nie spieszyli się.

Bill krzyknął:

– Jest La-la! – i zaczął machać ręką. Mary wytężyła wzrok. Tak, chyba matka, w
białym kapeluszu. Obok drugi, podobny – Sandra! Jest i Jan. Poczuła się szczęśliwa.
Tam, na tej ziemi, czeka na nich rodzina, najbliżsi, dom. Wreszcie są znowu razem.
(…)

Pierwszym  zaskoczeniem  było  zimno.  Kurczyli  się  w  swoich  wiosennych
płaszczykach.  Mary  myślała:  dobrze,  że  zapakowałam  wszystkie  swetry.

Drugie zaskoczenie: dom matki i Jana był ciasny. Miał dwie duże sypialnie i mały
pokój urządzony od tyłu, na werandzie wychodzącej na ogród. Był na pewno za mały
dla dziewięciu osób. Po uroczystym obiedzie Sandra wyniosła się spać do koleżanki i
matka była z tego powodu wyraźnie niezadowolona.

– Nie przejmuj się – powiedziała siostra do Mary – nie musi ci być przykro. Bardzo
się cieszę, że jesteście. A spanie u koleżanki to dodatkowa atrakcja – i roześmiała się
szczerze. (…)

Rano obudziły ją odgłosy ostrożnej krzątaniny. Wciągnęła na siebie szlafrok i kuląc
się z zimna powędrowała do kuchni. Jan szykował sobie kanapki do pracy. Za oknem
było zaledwie szaro. Uśmiechnął się do niej:



– Jak się spało? Woda gotowana, zrób sobie śniadanie.  Ja już muszę iść,  bo mi
ucieknie autobus. (…)

Nasypała sobie kawy, nalała wody do kubka i po wyjściu Jana siadła przy stole. W
kuchni było dosyć ciepło. Nie chciała nikogo budzić o tej szarej godzinie.  (…)

Dzieci pojawiły się w kuchni dość wcześnie, głodne i gotowe ruszać na zwiedzanie
okolicy. Mary poszperała w szafkach i w lodówce, zrobiła im śniadanie, ostrzegła,
żeby nie zapuszczali się za daleko:

– Te ulice są wszystkie do siebie podobne. Uważajcie, żeby nie zabłądzić. Pamiętacie
nasz adres?

Pamiętali i cała trójka jej synów ruszyła z hałasem na podbój Australii.  (…)

Słońce  świeciło  pięknie  i  zrobiło  się  już  zupełnie  ciepło.  W ogrodzie  stał  mały
blaszany domek z okienkiem w drzwiach, pod wielkim drzewem. Westchnęła: wanny
nie było. Z drugiej połowy tylnej werandy zrobiono pralnię, był tam też prysznic, a
wodę  grzało  się  w  metalowym  cylindrycznym  zbiorniku,  pod  którym  palono
drewnem. Trzeba napalić. Było oczywiste, że Mary przejmuje obowiązki gospodyni:
będzie palić, gotować, sprzątać. Jak w dzieciństwie?

Charlie pojawił się drugiego dnia, bo był zapracowany. Z czułością powitał siostrę i
szwagra, obiecał, że w następną sobotę zabierze ich do siebie. Lily nie może się
doczekać, żeby ich znowu zobaczyć, ale dzieci są trochę chore… Na razie Charlie
przyjechał  zabrać  ich  na  zwiedzanie  miasta.  Przyjechał  swoim  nowym  dużym
Chryslerem i chłopcy byli  zafascynowani maszyną – i wujkiem, którego prawie nie
pamiętali. (…)



Perth, ulica St. George.

Samo miasto nie zrobiło na nich wielkiego wrażenia. Przejechali główną ulicą St.
George`s  Tce  czyli  „Świętego  Jerzego”,  między  kilkupiętrowymi  biurowcami.
Niektóre  pamiętały  czasy  królowej  Wiktorii  i  zachowały  swój  angielski  styl.  Za
niewysokim murem, w pięknym ogrodzie krył się – widoczny lepiej od strony rzeki –
stylowy, choć niewielki pałac gubernatora. Obok niego, w parku, który wziął swą
nazwę High Court Gardens od surowych czerwonych budynków Sądu Najwyższego,
budował się nowoczesny, betonowy budynek Rady Miejskiej. Obok były banki, hotele,
wielka drukarnia i redakcja miejscowej gazety, wszystko na jednej ulicy. U jej końca,
na wzgórzu stał podłużny, szary, dwu- czy trzypiętrowy budynek parlamentu, a od
niego w stronę rzeki  rozciągał  się  Kings Park,  z  aleją  wielkich eukaliptusów,  z
których każdy posadzony został na pamiątkę żołnierza poległego na wojnie. Była to
długa aleja,  a każde drzewo miało tabliczkę z imieniem bohatera. To zrobiło na
wszystkich wrażenie, choć nie przywoływało smutku cmentarzy.

Widok z urwistego brzegu na szeroko rozlane wody, gdzie łączyły się dwie rzeki,
Swan  i  Canning,  szerokim  korytem  uchodzące  wspólnie  do  oceanu,  gdzieś  za
horyzontem, we Fremantle,  ten widok zaparł  im dech w piersiach.  Na błękitnej



wodzie bieliły się żagle jachtów. Siedli na trawie i patrzyli, zachwyceni. Dusza Mary
śpiewała: oto Australia! Szeroki, wielki, wspaniały kraj. Trzeba tylko znaleźć w nim
swoje miejsce.

Najprędzej udało się to chłopcom. Poszli do szkoły razem, oczywiście do innych klas,
ale w tym samym kompleksie barakowych budynków ze wspólnym boiskiem, gdzie
spotykali się na każdej przerwie. Na lunch wracali do domu: mieli godzinę przerwy, a
szkoła była na sąsiedniej ulicy. Połykali szybko, co Mary przygotowała – i zdawali
sprawozdanie ze szkolnych wydarzeń.

Pierwsze  tygodnie  były  dla  nich  ciężkie.  Poszli  do  szkoły  w  swoich  ubraniach
przywiezionych  ze  Szkocji.  Natychmiast  znaleźli  się  pod  obstrzałem  szyderstw.
Wyśmiewano ich buty, krzyczano za nimi: „pommy!” – każdy przybysz z Anglii był
przezywany „pommy”. Dopiero, kiedy we trzech stawili czoła prześmiewcom i rozbili
kilka nosów, zaakceptowano ich wyjaśnienia, że oni nie są „pommies”, oni są ze
Szkocji. (…)

Po kilku dniach chłopcy wyrzucili swoje „angielskie” buty i zaczęli nosić „japonki”
jak inni koledzy z klasy. Krótkie popelinowe spodenki i trykotowe koszulki zastąpiły
te – tak porządnie wyglądające, zdaniem Mary – blezery, noszone przez uczniów w
Auchtertool.  Jej  synowie  zaczęli  domagać się  kanapek ze  słoną,  brązową mazią
zwaną  Vegemite  albo  z  masłem  orzechowym,  a  po  kilku  tygodniach  zaczęli
przejmować  specyficzny  sposób  australijskiego  artykułowania  samogłosek,  tę
wymowę  bezskutecznie  tępioną  przez  nauczycieli.  A  także  –  wyśmiewaną
pogardliwie przez La-la. Babka i ojciec byli tu jednego zdania: australijski akcent jest
znakiem australijskiej głupoty. Alan, najmłodszy z synów Mary i ulubieniec babki od
wczesnego dzieciństwa, był skłonny bezkrytycznie akceptować jej  sądy, ale dwaj
starsi,Willie i Brian, ignorowali krytykę, co drażniło babkę i ojca jeszcze bardziej.
Mary zaś z niepokojem obserwowała rodzący się pierwszy konflikt rodzinny. (…)
Kiedy po trzech tygodniach Grantowie wynajęli niedaleko domek dla siebie – było już
za późno.

Szukanie  domu  do  wynajęcia  było  koszmarem.  (…)  Zaczynało  się  od  żądania
referencji. Najlepiej – listu od pracodawcy. Gordon dopiero szukał pracy.

Po  kilku  tygodniach  stukania  do  drzwi,  znaleźli  coś  do  wynajęcia  w  pobliżu.



Właściciel był Włochem. Obejrzał ich krytycznie i po konferencji z żoną zgodził się
wynająć im dom za 20 dolarów na tydzień. (…)

Dom był potwornie brzydki. „Styl śródziemnomorski” – zaznaczył dumnie właściciel
otwierając im drzwi. Była to kwadratowa bryła z płaskim dachem, otynkowana na
różowo. Wewnątrz były dwie sypialnie, jadalnia, salonik, łazienka, toaleta, kuchnia i
sleep-out, czyli pokój na tylnej werandzie, bardzo w australijskim guście. Wszystko
było  wymalowane  jaskrawymi  kolorami:  żółte  ściany,  zielone  szafki  w  kuchni,
ubikacja fioletowo – bordowa!

Z tyłu domu rozpościerał się „ogród”: pełna kurzu pustynia, ogrodzona na wysokość
człowieka szarymi płotami z falistych płyt azbestowych. Na środku stało samotne
drzewo, bliżej domu „karuzela” do suszenia bielizny, typowy australijski wynalazek, z
wyglądu przypominający rozpięty parasol bez pokrycia.

W samą porę przypomniało jej się, jak ktoś kiedyś chwalił jej poczynania jako młodej
gospodyni: Ty potrafiłabyś stworzyć dom nawet w namiocie. Ha, trzeba będzie się
postarać. (…)

Przeprowadzili  się  następnego  dnia.  Podstawowe  meble  kupili  w  sklepie  z
używanymi  gratami,  które  w  Australii  elegancko  nazywa  się  „antykami”.  Mary
starała się przymknąć oczy na ich brzydotę, ale wiedziała, że nie da się ich pokochać.
Ich dom w Szkocji był wytworny i luksusowy w porównaniu z tym, co próbowała
stworzyć swojej rodzinie w nowym kraju, w tym wymarzonym kraju przepysznych
ogrodów z basenami do pływania, w tym kraju z broszur reklamowych drukowanych
na błyszczącym papierze.  Nie  było  miejsca  na marzenia,  trzeba było  starać  się
przeżyć. (…)

Szybko poznali swoich sąsiadów. Z lewej strony mieszkali Holendrzy, którzy tuż po
wojnie  przyjechali  do  Australii  prosto  z  obozu  jenieckiego  w  Niemczech.  Byli
stosunkowo dobrze sytuowani i mieli dwóch prawie dorosłych synów, kulturalnych,
miłych chłopców, dobrze wychowanych i ciężko pracujących. Mary patrzyła czasem
na nich i miała nadzieję, że jej synowie za kilka lat też będą tacy.

Naprzeciwko mieszkali Grecy. Czasem uśmiechali się do Mary i zagadywali do niej,
ale nie mogła zrozumieć ani słowa. Uśmiechała się więc też i machała przyjaźnie



ręką. Ich dom przypominał wiejski domek z ogródkiem pełnym kwiatów. Wszystko
tam było czyściutkie i wypielęgnowane. Mary zauważyła, że nigdy nie odzywali się do
swoich  sąsiadów,  tych  właśnie  Włochów,  którzy  byli  właścicielami  domu
wynajmowanego  przez  Grantów.

Australijscy Aborygeni

Dwa numery dalej, w azbestowym domu na palach (to były niewysokie słupki, na
werandę wchodziło się po dwóch schodkach) mieszkała rodzina Aborygenów. Dom
należał do państwa, był nieogrodzony od ulicy i straszliwie zapuszczony.

Pewnego ciepłego poranka Mary usłyszała krzyki. W życiu nie słyszała dotąd tak
grubiańskich przekleństw. Wyjrzała na ulicę: przed domem Aborygenów rozgrywała
się  rodzinna  scena.  Starsze  dzieci  z  przerażeniem  biegały  dookoła,  dwójka
najmłodszych siedziała porzucona w kurzu, a ich rodzice, sczepieni ze sobą i młócący
rękami, zażarcie się bili.



Przerażona, Mary pobiegła do Holendrów, ale nie było ich w domu. Zadzwoniła więc
na policję, ale po drugiej stronie odpowiedziano jej, że takie awantury odbywają się
co tydzień i żeby się nie wtrącała. Nie, policja nie będzie interweniować.

Wkrótce  przekonała  się,  że  istotnie,  takie  bójki  stanowiły  część  stylu  życia  jej
aborygeńskich  sąsiadów.  Później  przekonała  się,  że  na  porządku dziennym było
wśród nich bicie żon, pijaństwo zarówno wśród mężczyzn jak i kobiet, zastraszenie i
zaniedbywanie dzieci. Taka była Australia. Trzeba się było jej uczyć, trzeba się było
przyzwyczajać:  do dziwnie budowanych domów i  do dziwnie mówiących ludzi  o
szokujących obyczajach. (…)

Okolice Perth w okresie Bożego Narodzenia, fot.likeyouau.blogspot.com

Dziwne były te upalne święta Bożego Narodzenia. Mary nie była specjalnie religijna,
jej matka również. Z tradycji rodzinnej – byli wszyscy protestantami, ale Jan był
katolikiem i nic to nikomu nie wadziło.

Dla jej dzieci w Australii Boże Narodzenie to były przede wszystkim długie letnie
wakacje.  W te  wakacje  dzieci  dużo przebywały  u  dziadków,  bo i  gdzie  indziej?
Chłopcy lgnęli do Jana, bo Jan miał też urlop i całe dnie majsterkował w swojej
szopce w ogrodzie. Ręce Jana były nadzwyczajnie zręczne. Mary raz zajrzała do tej
szopy i zdumiała się ilością nagromadzonych tam narzędzi. Wszystko poukładane w
idealnym porządku, tylko na środku kupa świeżych obrzynków i wiórów. Jan robił



jakiś mebel.

Nad miastem wisiał upał. Mary już wiedziała, że nie ma co oczekiwać popołudniowej
oczyszczającej  burzy,  najwyżej  lekka  bryza  od  morza  przyniesie  nieco  ulgi  nad
wieczorem. W nocy nagrzane mury domów i ziemia będą wypromieniowywać ciepło.
W takie noce najlepiej było spać na zewnątrz, jeśli człowiek nie bał się moskitów. A w
dzień trzeba było kryć się w najgłębszym cieniu werandy, albo – jak robiła to jej
matka  –  zasłaniać  okna  i  siedzieć  w półmroku.  Gotowanie  wewnątrz  domu nie
wchodziło  w  rachubę.  Pewnie  dlatego  ludzie  wymyślili  barbecue.  Stało  ono  na
podwórzu, a jego konstrukcja była prosta: metalowa beczka, przecięta na pół wzdłuż
pionowej osi,  umocowana poziomo na nodze z metalowej rury,  przykryta blachą
grubą na pół palca. Pod tą blachą Jan rozpalił ogień. Dym szczypał trochę w oczy,
toteż  reszta  rodziny  trzymała  się  na  dystans.  Wędzenie  się  przy  zasmolonej  i
zardzewiałej beczce było w Australii ponoć honorową funkcją pana domu. Jan wszedł
w tę rolę z samozaparciem. (…)

Słońce chyliło się ku zachodniej stronie nieba. Blacha na barbecue była już prawie
nagrzana, kiedy pojawił się Charlie i odsunął Jana od paleniska:

– Ja mam więcej doświadczenia – powiedział. Sięgnął po butelkę oliwy, chlusnął nią
na blachę. Jan ustąpił  i  poszedł do ogrodu podlewać grządki.  Ogród był spory i
podzielony na dwie części: warzywnik od tyłu, a z przodu, koło Barbecue, trawnik i
kwiaty.  To  było  królestwo  Jana.  Z  dumą  pokazał  im  swoje  gospodarstwo  już
pierwszego dnia. Jan zawsze lubił uprawiać ziemię. Mary pamiętała, że w Kircaldy
mieli piękny ogród: truskawki, ziemniaki, kapustę… I króliki. Często ulubiony królik
Mary lądował w garnku… Takie jest życie.

Ten ogród wyglądał inaczej: ziemia była mało urodzajna. Ale i tu były truskawki,
sporo krzaków pomidorów, pietruszka, pory i  kilka ziół używanych do przypraw:
majeranek, mięta, małe drzewko laurowe. Była cała grządka melonów i dyń i kilka
drzewek cytrusowych: piękne cytryny i pomarańcze jak błyszczące kule.

Barbecue w wykonaniu Charliego było niezłe. Steki nieco przypalone, ale prawie
surowe w środku, plasterki cebuli, pieczarki, upieczone w całości krewetki i grube
plastry dyni i cukini. Do tego masa kiełbasek, które dzieciaki pochłaniały z zapałem.
Popijano wszystko piwem, bo Charlie stwierdził, że to prawdziwie po australijsku:



tylko piwo. W dużych ilościach.

Dziwnie  zmienił  się  ten  jej  „mały  braciszek”.  Mary  patrzyła  na  tego  dorosłego
mężczyznę i zastanawiała się, czy go jeszcze zna. Myśląc o Charliem zawsze miała
przed oczyma tego malca, który był jej utrapieniem w dzieciństwie. Kiedy Charlie
dorósł? Jakoś to przegapiła. Oddaliła się od nich wszystkich, kiedy wyszła za mąż,
urodziła swoje dzieci i miała swoje kłopoty. Sandra co prawda bywała jej gościem na
wsi, ale Charlie miał już swoje życie. Służył w wojsku, potem się ożenił z Lily, rudą
Irlandką, która urodziła mu synka. Klepali biedę, kiedy po wyjściu z wojska nie mógł
znaleźć  pracy.  Miał  dobry  zawód,  był  spawaczem,  ale  stocznia  w  Glasgow nie
potrzebowała nowych ludzi do pracy. Nie gardził żadnym zajęciem, ale zdarzało się,
że Mary oferowała mu niewielkie sumy zaoszczędzone z budżetu domowego, żeby
mógł na czas opłacić czynsz za mieszkanie. Kiedy zdecydował się jechać do Australii,
Mary po raz pierwszy spojrzała na niego z szacunkiem. Więcej, patrzyła wtedy na
niego z podziwem. A teraz byli w Australii wszyscy.

Jej bratowa, Lily, siedziała na uboczu, Mary przysiadła się do niej. Lily wyglądała
kwitnąco w urodzie swoich trzydziestu lat, kusząco zaokrąglona, pięknie opalona,
wypoczęta i zrelaksowana. Widać po niej, że im się świetnie powodzi – pomyślała
Mary. I powiedziała to głośno. Lily się roześmiała.

– Nie najgorzej, owszem. Charlie znowu zmienił pracę. Za każdym razem dostaje
wyższe stanowisko i lepszą pensję, sprytnie to robi.

 – A ty nie wybierasz się do pracy?

Lily spojrzała na nią zaskoczona.

– Wiesz, że tu uważa się, że kobieta nie powinna pracować. Nasza Eileen jest jeszcze
mała. Zresztą, Charlie zarabia na nas wszystkich. Ale na początku było okropnie –
dodała pośpiesznie, jakby chciała zatrzeć niepożądane wrażenie czy też pocieszyć
Mary. – Każdy nowo przyjezdny przeżywa to samo. (…)

Część miasta na północ od rzeki była uważana za lepszą, niż część południowa.

Och, mieć własny dom – pomyślała Mary. Marzyła o tym, że pewnego dnia będą mieli
swój własny dom, niechby nawet z państwowego przydziału. Wszystko będzie lepsze



niż to różowe okropieństwo, w którym mieszkają. I nie będzie trzeba znosić tego
wścibskiego właściciela, który zawsze chce przeprowadzać inspekcję domu akurat
wtedy, gdy Gordon jest w pracy.

Sztuka Aborygenów.

Popołudnie zmieniało się w wieczór. Dzieci rozpakowały prezenty, dorośli siedzieli
syci i zadowoleni, kiedy La-la zaczęła znowu wspominać dawne, dobre czasy.  Sandra
kręciła się niespokojnie, wyraźnie rada by się wymknąć. Chłopcy słuchali grzecznie.
Opowieść wyraźnie miała mieć jakąś wartość pedagogiczną.

La-la  zaczęła  wspominać  światowe  życie,  jakie  pędziła  przed  śmiercią  swego
pierwszego męża.  Mieszkali  w pięknym domu – to prawda,  Mary pamiętała coś
niecoś – mieli trzy sypialnie i jadalnię z wielkimi na całą ścianę oknami, był też
salonik, duża łazienka z osobną toaletą, wielki przedpokój, wygodna kuchnia… A w
salonie zbierało się czasem dobre towarzystwo – bo wasz dziadek był biznesmenem i
obracał się w wysokich sferach. Miał wielu znajomych artystów. Spotykaliśmy bardzo



sławnych i ważnych ludzi. Podczas Wielkiej Wystawy Imperialnej w Glasgow w 1938
roku wasz dziadek gościł w swoim pawilonie pocztowym Króla i Królową. Gdzieś
mam nawet zdjęcie…

Najgorsze zawsze było zakończenie takich wspomnień:

– Boże, na co mi przyszło?

Mary  spojrzała  na  Jana.  Siedział  wpatrzony  w  coś  przed  sobą,  przygarbiony  i
milczący. Nie powie słowa, słyszał to już tyle razy. Nie będzie się bronił. Nie powie,
że Sheila była przecież na dnie, gdy ją spotkał. A może nie wie o tym? Ale dlaczego
dzieci mają wierzyć w te kłamstwa? Pogardzać Janem? Za co? Postawiła ze stukiem
filiżankę na spodku i bardzo wyważonym, spokojnym i uprzejmym tonem zapytała:

– A czy pamiętasz mamo, jak żyliśmy podczas wojny?

Matka wzruszyła ramionami. Mary parła dalej:

– Jak paliliśmy w piecu starymi płytami gramofonowymi, bo węgla nie było? Jak
trzeba było sprzedać meble, pianino, nasze zabawki? Pamiętasz, co jedliśmy? Toffi
robiłaś nam tylko na urodziny i na Gwiazdkę?

Matka zirytowała się.

– Po co wspominać te rzeczy? Potem było lepiej.

 – Tak, jak pojawił się Jan.

 La-la zwróciła się do dzieci, ignorując córkę:

 – Jan był marynarzem…

 – Dajcie spokój – wtrącił się Jan.

 – I nie umiał po angielsku. Nie miał pojęcia o świecie. Zresztą – nadal nie ma.

  Odezwała się w tym momencie Sandra, zmęczonym głosem:

 – Mamo, nie mów takich rzeczy. To nieprawda.



 – A znacie tę historię, jak pojechał do Londynu? Nie znał mnie jeszcze wtedy.

 – To niesmaczne – mruknęła Sandra. Ale Sheili nic już nie mogło powstrzymać.

– Więc, jego okręt stał w Southampton. Jan pojechał pociągiem do Londynu, spotkał
tam jakąś miłą blondynkę i spędził u niej trzy dni. Odprowadziła go na Waterloo
Station,  ale  pomylił  się  i  wsiadł  w  pociąg,  który  jechał  do  Walii,  a  nie  do
Southampton. Spóźnił się na okręt. Oczywiście stanął przed sądem, bo to była wojna.
Tłumaczył się, że wsiadł w zły pociąg, kapitan go pyta, czy pamięta nazwy stacji,
przez które jechał. A Jan na to: Widziałem tylko „Gentlemen”, „Gentlemen”, bo tylko
to przez okno widział,  jak pociąg stawał na dworcach! – i  Sheila roześmiała się
złośliwie, a Jan dokończył:

– I siedziałem w areszcie, i zdegradowali mnie, i straciłem 10 szylingów z pensji, a to
było wtedy dużo pieniędzy.

Wstał z fotela i wyszedł do ogrodu. W ciszy Mary wyszła za nim. Stał wśród swoich
grządek. Trzymał w ręku dużą dynię. Złocistą. Przyglądał się jej. Mary podeszła,
położyła głowę na jego ramieniu. Podał jej dynię:

– Chcesz, weź sobie. Piękna, prawda?

– Janie – zapytała Mary cicho. – Na tym okręcie, jak cię zamknęli w areszcie, to o
czym myślałeś?

Chwilę milczał, potem zebrał się w sobie i powiedział:

– O Polsce. I o mojej matce.

 ***

Dla Szkotów Nowy Rok jest ważniejszy niż Boże Narodzenie. W Glasgow gospodynie
myją, skrobią i pucują wszystko, co się da. Na spotkanie Nowego Roku należy być
czystym. To przekonanie zostało Mary na zawsze.

W Szkocji, kiedy przyszedł wieczór sylwestrowy, ustawiano na stole whisky i kieliszki
razem z ciastami: kruchym i owocowym. Aż do północy nie otwierało się żadnej
butelki i nie piło się żadnego alkoholu, a po północy każdy gość był mile widziany i



podejmowany.

Ten ich pierwszy Nowy Rok w Australii  miał  wyglądać inaczej:  pod zasypanym
obcymi  gwiazdami  niebem,  w  chłodzie  przynoszącym  ulgę  po  upale  dnia,  w
samotności. A butelka whisky była luksusem, na który nie mogli się zdobyć.

Fabryka mebli, w której od kilku miesięcy pracował Gordon, została zamknięta na
okres świąt i Nowego Roku – i był to urlop bezpłatny. W spiżarce półki były prawie
puste. Mary ze zmartwienia nie mogła spać po nocach. Próbowała bardzo delikatnie
wspomnieć matce o ich finansowych kłopotach, ale jej  sugestia pożyczki została
pominięta milczeniem. Z Charliem rozmawiała otwarcie i otwarcie powiedział jej:

– Nie mam pieniędzy, ale możecie iść do Biura Opieki Społecznej, oni wam pomogą.

Po raz pierwszy w życiu wybrali się do Urzędu prosić o wsparcie. Straszne było to
przeżycie dla nich obojga.  Musieli  wyjaśniać sytuację.  Musieli  tłumaczyć,  że ich
sponsorzy (matka i  Charlie) są też w trudnej sytuacji,  choć sami nie byli  o tym
przekonani.  Urzędnik  na  szczęście  był  pełen  zrozumienia  i  otrzymali  pieniądze,
dosyć, żeby zapłacić za mieszkanie i kupić żywność.

W tę australijską noc pełną wrzeszczących cykad, kiedy wybiła północ, z pierwszą
minutą roku 1968, Gordon otworzył butelkę whisky, wypili za Szkocję i oboje myśleli
to samo: że też diabli nas podkusili, żeby stamtąd wyjeżdżać!

Nie mieli pieniędzy na bilety powrotne.



Australia, fot. John White.

Rozdział 4 ukaże się w poniedziałek 10 kwietnia 2017 r.

Miłość po szkocku. Podróż po nowe
życie. Rok 1967.
Urodzona i wychowana w przedwojennym Glasgow Mary, nie zaznała w dzieciństwie
miłości.  Żyła  w swoim świecie  dziecinnych ideałów.  Wojna nauczyła  ją,  jak  być
odporną i jak sobie w życiu radzić. Uosobieniem jej młodzieńczych marzeń jest jej
ojczym,  Jan  Rogacki  (właściwie  Władysław  Kolecki),  Polak,  służący  na
kontrtorpedowcu „Błyskawica”.  Mary  zdaje  sobie  sprawę,  że  to  nie  jest  zwykły
żołnierz, lecz bohater, który miał nieszczęście ożenić się z jej matką. Jan jest całe
życie  obecny w życiu Mary i  jest  dla  niej  kimś ważnym. Za matką i  ojczymem
emigruje wraz ze swoją rodziną do Australii, osiedla się w Perth. Zaczyna walczyć o
przetrwanie w nowej rzeczywistości, jak większość emigrantów i uczy się nowego
życia. Codzienne problemy pochłaniają ją, ale nigdy nie zapomniała o Janie i jego

https://www.cultureave.com/milosc-po-szkocku-kolorowy-szejk-rok-1967/
https://www.cultureave.com/milosc-po-szkocku-kolorowy-szejk-rok-1967/


polskości.  W  jaki  sposób  Mary  zrehabilituje  Jana  i  odda  sprawiedliwość  jego
poświęceniu  dla  swojej  ojczyzny,  w  następnych  odcinkach.  Mary  jest  postacią
autentyczną.

 

Liniowiec Fairstar.

Anna Habryn

Rozdział 2

 

Był majowy, piękny, słoneczny dzień. Stali na nabrzeżu w Southampton, cała szóstka,
z zadartymi głowami, w milczeniu. Wielki liniowiec Fairstar wznosił się nad nimi
białymi piętrami pokładów, na których mrowili się ludzie: bajkowy statek, który miał
ich zabrać na koniec świata, do ziemi obiecanej.

Mary wzięła za rękę małą Mandy i ruszyli w kierunku wysokiego trapu: Mary z
trzyletnią córeczką przodem, za nimi ośmioletni Alan i dwaj starsi synowie, Brian i
William, taszczący wspólnie walizkę, na końcu Gordon przygarbiony pod ciężarem
dwóch wielkich waliz. Rodzinka jak z obrazka, w nowiutkich wiosennych płaszczach,



Mandy z warkoczykami przewiązanymi zieloną wstążką, Mary w nowym zielonym
kapeluszu. Parli naprzód, zdecydowani pokonać wszelkie przeszkody.

Na pokładzie skierowano ich do olbrzymiego („jak sala balowa”, pomyślała Mary)
foyer zapełnionego tłumem podróżnych. Stewardzi, przystojni Włosi, krążyli wśród
podróżnych jak pszczoły dookoła miodu. Przez głośniki wywoływano jakieś nazwiska.
Ludzie śmiali się, płakali, dzieci szalały pod nogami i między walizkami. Dłuższy czas
Grantowie czekali, aż wywołano ich nazwisko. Młody steward poprowadził ich w dół,
korytarzami,  do  kabiny.  Ulokowano  ich  w  pomieszczeniu  podzielonym
przepierzeniem: łóżka dla dzieci ustawione były piętrowo w jednej części, dwa łóżka
dla rodziców – w przejściu do łazienki. Łazienka była maciupka, ale był tam prysznic,
sedes  i  umywalka.  Ogólnie,  było  to  całkiem przytulne,  miłe  pomieszczenie.  Co
najważniejsze, byli wszyscy razem. Mary odczuła ulgę, bo cały czas obawiała się, że
Gordon będzie musiał  mieszkać gdzieś na osobnej sali dla mężczyzn. Właśnie tak
podróżował do Australii jej brat Charlie kilka lat wcześniej. Na samą myśl o tym
cierpła jej skóra na grzbiecie: sama w obcym otoczeniu z czwórką dzieci! (…)

Na nabrzeżu szkocka orkiestra grała Will ye no come back again. Stali przy relingu.
Ludzie  dookoła  płakali  i  machali  rękami  do  odprowadzających,  a  pasek  wody
oddzielającej ich od ojczyzny powoli się poszerzał.

Grantowie  nie  szukali  wzrokiem na nabrzeżu żadnej  twarzy,  bo cała  ich dalsza
rodzina pożegnała ich na Kirkcaldy Station trzy dni wcześniej, ale Mary i tak czuła
łzy w oczach. I – jak wszyscy – Mary, Mandy, chłopcy i Gordon machali rękami do
tych na nabrzeżu, a orkiestra grała Auld Lang Syne.  Mary pomyślała:  Czego tu
płakać! Przecież ja tu jeszcze wrócę. Gordon objął ją ramieniem i wiedziała, że to, co
zostawiają za sobą, jest mniej ważne niż to, co ich czeka. A we Fremantle będą ich
witać najbliżsi: jej matka, siostra, brat i ojczym, wszyscy szczęśliwie zakorzenieni już
na nowym lądzie. Charlie, brat, wyjechał do Australii pierwszy, zaraz po powrocie z
wojska. Lata sześćdziesiąte były trudne na Wyspach Brytyjskich i Charlie nie mógł
znaleźć pracy, a w Australii pracy było w bród. Jechał tam z kontraktem w kieszeni.
(…)

Zatoka Biskajska, która – jak im mówiono – zawsze była wzburzona, tego majowego
dnia lśniła jak lustro. Fairstar sunął po srebrnej powierzchni marszczonej lekkimi



falami, a na górnym pokładzie zastawionym leżakami kłębili się ludzie. (…)

***

Myśl o wojnie nie opuszczała jej. Nawet kiedy przepływali przez Gibraltar, tak blisko
słynnej skały, że widać było małpki skaczące po drzewach, nawet wtedy Mary nie
mogła się uwolnić od tego niepokoju. Stała na pokładzie pod wysokim, pogodnym
śródziemnomorskim niebem i myślała, że płynie po tym samym morzu, w którym
Niemcy omal nie utopili Jana. To było gdzieś w tych okolicach, w 1942, dwunastego
listopada (tę datę Mary dobrze pamięta, bo później, dokładnie w którąś tam rocznicę
tego dnia urodziła się jej  siostra Sandra).  Jan pływał  wtedy na polskim okręcie
„Dragon”. Miał tam przyjaciela, Stefana. Stefan pochodził z Warszawy, miał 23 lata,
Jan, dwa lata starszy, traktował go jak młodszego brata. Tego dnia, późnym rankiem
Jan wyszedł na pokład, na krótką przerwę, wypić poranną kawę, a właściwie kakao,
oni pijali na drugie śniadanie kakao. I wtedy nadleciało wprost nad ich głowy, z
jasnego nieba, sześć samolotów Luftwaffe.  Pocisk trafił  w sam środek pokładu i
rozerwał się dopiero w maszynowni, dokładnie tam, skąd Jan wyszedł pięć minut
wcześniej. Okręt ciągle trzymał się na wodzie – Jan zbiegł do maszynowni. Szukał
Stefana,  znalazł  głowę,  ciało  też tam gdzieś było,  wśród szczątków czterdziestu
sześciu innych. Nie było już nikogo do ratowania.

Okręt tonął. Łodzie ratunkowe były już spuszczone. Ludzie skakali do nich z pokładu,
a nad głowami krążyły niemieckie samoloty i strzelały. Jakiś odłamek trafił Jana w
łokieć w momencie, kiedy wdrapywał się do łodzi. Wciągnięto go. Potem trzy dni
płynęli, aż jakiś amerykański okręt wyłowił ich u wybrzeży Afryki. Ręka Jana była już
czarna od gangreny.

Po sześciu tygodniach w szpitalu w Algierze, gdzie wszystkie pielęgniarki, zarówno
czarne jak białe, mówiły tylko po francusku i żadna nie mogła za niego napisać listu,
Jan doszedł do siebie na tyle, że przewieziono go samolotem do Gibraltaru, a stamtąd
inny amerykański statek zabrał go do Anglii.

Pewnego  dnia,  w  1943  roku,  stanął  na  progu  ich  mieszkania  ze  swoim
przepraszającym uśmiechem, duży i nieporadny, w spodniach od amerykańskiego
munduru, w pożyczonej koszuli i w polskiej czapce marynarskiej – i to był cały jego
majątek.  Wszystkie  dokumenty,  listy,  fotografie  rodzinne  utonęły  w  Morzu



Śródziemnym.

 Mary przechyliła się przez barierkę: w tym ciepłym, zielonkawym morzu, gdzieś na
dnie spoczywał „Dragon”, a z nim i Stefan, i inni.

 Czy  to  możliwe,  żeby  po  tylu  latach,  po  tylu  cierpieniach,  ludzkość  nie  była
mądrzejsza? Czy to możliwe, żeby dzisiaj, w maju 1967 roku, ktoś chciał rozpoczynać
wojnę?! Właśnie wtedy, kiedy oni rozpoczynają nowe życie. (…)

***

Dziesięć funtów od osoby kosztował ich ten przejazd do Australii, resztę dopłacał
rząd.  Oczywiście,  żeby na to zasługiwać,  kandydat na Australijczyka musiał  być
nieskazitelnie czysty, bez kartoteki w policji, mieć doskonałe zdrowie i zadowalającą
historię  zatrudnienia.  Toteż  można było  przyjąć,  że  Fairstar  wiózł  na  pokładzie
solidny ładunek uczciwych potencjalnych Australijczyków, choć różnili się oni między
sobą akcentem, charakterem i przeszłością. Niektórzy byli nieco zamożniejsi niż inni,
bardziej pewni siebie i głośniejsi w barze. (…)

Gordon  siedział  nad  następną  szklanką,  a  oczy  pływały  mu  we  łzach.  Mary
westchnęła.

– Pójdziemy już, prawda?

– Co my tu robimy? Po co my tu siedzimy?

 – Och, Gordon, upiłeś się znowu.

 – Nie jestem pijany. Jestem głupi, że dałem się namówić na tę podróż. Straciłem
wszystko, wszystko sprzedane: dom, samochód. Na zatracenie!

– Kochany – zaczęła tłumaczyć szeptem, jeszcze raz, od początku. – Dorobimy się
szybko i więcej, tam są możliwości. Matka pisze, że łatwo o dobrą pracę. Kupimy
dom niedługo. Zobaczysz.

 – Praca. Oni wszyscy – zatoczył ręką łuk – oni myślą, że znajdą złoto.

 – To nie tak. To górnicy, a tam są kopalnie złota.



 – Ja nie jestem górnikiem.

 – Nie martw się. Jan dostał pracę w mennicy, a Sandra w biurze. Coś się znajdzie dla
ciebie, na pewno.

  – Po co nam to… Mieliśmy wszystko! (…)

***

Byli  małżeństwem od trzynastu lat.  Miała  osiemnaście  lat,  kiedy poznała  go na
zabawie.  Dobrze ubrany,  farmerski  syn,  był  bardzo przystojny,  choć nieco tylko
wyższy od niej i dobrze tańczył. Był jednym z czterech braci gospodarujących na
500-akrowej farmie. Wszyscy oni byli uważani za świetne partie. Gordon był pięć lat
starszy od Mary.

– To właśnie to, czego ci trzeba – orzekła jej matka. (…)

Jeżeli jednak nie była pewna swych uczuć wobec narzeczonego, to zakochała się od
razu w jego rodzinie. Jej teściowa, Izabella, była wszystkim, czym matka rodziny
powinna być.  Wchodząc do jej  domu, wchodziło się w inny świat.  To był  wielki
wiejski  dom: wielki  kominek,  ogromny stół,  obfitość jedzenia,  zapach domowych
konfitur, domowej roboty bułeczki, naleśniki… Każdy posiłek jak uczta. A przy tym
Izabella Grant była piękną, postawną kobietą. Potrafiła być stanowcza i ustanawiać
domowe prawa, a jej rodzina odpłacała jej taką samą miłością i szacunkiem, jakimi
ona obdarzała ich wszystkich.

Wszystkie wydatki  i  koszta wesela pokryła Izabella.  Mary pochodziła  z  miasta i
mieszkańcy  wsi  długo  uważali  ją  za  obcą,  ale  w  domu  Izabelli  Mary  szybko
dostosowała się do życia na farmie. Polubiła je. Przez sześć miesięcy mieszkali z
teściową,  potem kupili  własny,  mały  domek,  och,  to  było  cudowne!  Mary miała
poczucie, że życie jest piękne u boku jej przystojnego, dobrego i spokojnego męża.
Tak, porównując się do innych młodych mężatek dookoła uznawała, że powodzi jej
się dobrze. Często zabierała z miasta na farmę swoją młodszą siostrę Sandrę, bo
dziewczynka  przeważnie  siedziała  w  domu sama:  ojciec  był  zwykle  w  pracy,  a
matka… nie wiadomo, gdzie. (…)

***



Kryzys bliskowschodni dopiero się rozpoczynał. Fairstar miał być ostatnim statkiem
pasażerskim, który przepłynął przez Kanał Sueski w 1967 roku, w ostatniej chwili,
choć pasażerowie nie byli tego świadomi. Dookoła panował spokój, tyle że zbliżając
się do strefy Kanału mijali stojące na redzie angielskie statki wojenne czekające na
przeprawę.

Morze  było  jak  bajka,  przez  ostatnie  dni  zachody  słońca  barwiły  niebo
nieprawdopodobnymi kolorami, a teraz oto – dla ukoronowania tego wszystkiego –
przesuwały  się  przed  jej  oczami  płaskie  brzegi  Afryki,  jak  dekoracja  do
hollywoodzkiego  filmu.

Mary była od dzieciństwa kinomanką. W jej dziecinnej fascynacji srebrnym ekranem
tkwiła gdzieś głęboko wiara, że w tym świecie wytwornych kobiet i  wspaniałych
romansów, czeka na nią jej własne miejsce.

To  było  zdumiewające:  zapomniane  uczucie  oczekującej,  wspaniałej,  tajemniczej
przygody znów do niej wróciło, po tylu latach! Kiedy ogłoszono, że w Port Saidzie
pasażerowie mogą zejść na ląd i organizuje się dla nich całodniową wycieczkę pod
piramidy – powiew egzotycznej przygody był tak silny, że Mary zaparło dech. (…)



Gordon zażyczył sobie odwiedzić sklep złotnika i Mary wiedziała, dlaczego: zbliżały
się  jej  urodziny.  Potem  zdecydowali  przejść  się  po  starożytnych  uliczkach  na
piechotę.  Przewodnik szedł  z  tyłu,  prowadząc za sobą konia  i  bryczkę.  Szli  nie
spiesząc się, rozglądając się i smakując całą niezwykłość otoczenia. Nagle z jakichś
drzwi wynurzył się młody Arab w szkarłatnym fezie na głowie, w szacie przewiązanej
w pasie jedwabnym sznurem z frędzlami. Wyglądał jak prawdziwy arabski Szejk,
wojownik  pustyni  prosto  z  kinowego  ekranu,  dar  bogów  dla  każdej  kobiety,
pomyślała romantycznie Mary. (…)

Port Said to była przygoda. Nigdy nic podobnego już nie zobaczą. Ale bez głębszego
wnikania w ciemne tajemnice Wschodu mogą się świetnie obejść.

Równik przekraczali z wielką pompą. Na górnym pokładzie królował brodaty Neptun
z orszakiem lekko owłosionych – przy bliższym przyjrzeniu się – Syren. Z dużym
hałasem wybierano najpiękniejszą pasażerkę spomiędzy kilkunastu rozchichotanych
dziewcząt. Wybrana otrzymywała prawo zasiadania do końca rejsu przy kapitańskim
stole. Uroczyście wręczono wszystkim Grantom – zagubionym wśród całej rzeszy
innych podróżnych – świadectwa przekroczenia Równika.

 Rozdział 3 ukaże się w poniedziałek 27 marca 2017 r.

Miłość  po  szkocku.  Prehistoria  –
kiedy życie było proste.

https://www.cultureave.com/milosc-po-szkocku-prehistoria-kiedy-zycie-bylo-proste/
https://www.cultureave.com/milosc-po-szkocku-prehistoria-kiedy-zycie-bylo-proste/


Glasgow na dawnej fotografii. Stacja kolejowa.

Urodzona i wychowana w przedwojennym Glasgow Mary, nie zaznała w dzieciństwie
miłości.  Żyła  w swoim świecie  dziecinnych ideałów.  Wojna nauczyła  ją,  jak  być
odporną i jak sobie w życiu radzić. Uosobieniem jej młodzieńczych marzeń jest jej
ojczym,  Jan  Rogacki  (właściwie  Władysław  Kolecki),  Polak,  służący  na
kontrtorpedowcu „Błyskawica”.  Mary  zdaje  sobie  sprawę,  że  to  nie  jest  zwykły
żołnierz, lecz bohater, który miał nieszczęście ożenić się z jej matką. Jan jest całe
życie  obecny w życiu Mary i  jest  dla  niej  kimś ważnym. Za matką i  ojczymem
emigruje wraz ze swoją rodziną do Australii, osiedla się w Perth. Zaczyna walczyć o
przetrwanie w nowej rzeczywistości, jak większość emigrantów i uczy się nowego
życia. Codzienne problemy pochłaniają ją, ale nigdy nie zapomniała o Janie i jego
polskości.  W  jaki  sposób  Mary  zrehabilituje  Jana  i  odda  sprawiedliwość  jego
poświęceniu  dla  swojej  ojczyzny,  w  następnych  odcinkach.  Mary  jest  postacią
autentyczną.

 

 



Anna Habryn

Rozdział 1

Ma na imię Mary. (…) Wychowała się w Glasgow, w przemysłowym, zadymionym
mieście, nad rzeką Clyde, którą spływały ścieki z wielu fabryk, między innymi ze
stoczni Goran, tej, w której zbudowano wielkie pasażerskie transatlantyki – królowe
„Mary” i „Elizabeth”. Były lata trzydzieste. (…)

Mieszkańcy Glasgow – twierdzi Mary – potrafili się bawić, mieli swoisty wdzięk i
poczucie humoru. Większość mężczyzn umiała śpiewać i grać na akordeonie. Jeśli
nie mieli pod ręką żadnych instrumentów, wkładali między palce rąk suche kostki
baranie i wybijali nimi rytm niby grzechotkami. Często tak grali i śpiewali w pogodne
letnie wieczory. Śpiewali o Szkocji, Szkoci bowiem zawsze śpiewają o Szkocji, w
kółko o zielonych łąkach i polach rodzinnych. Większość z nich zresztą nigdy nie
ruszała się z miasta i nigdy nie widziała tych gór, o których śpiewali, bo sąsiedzi
Mary nie byli podróżnikami i jeśli ktoś z nich kiedyś dotarł do Londynu, uważano, że
widział już cały świat. (…)

Dzieci dookoła było dużo i życie na podwórku wrzało. Rzadko kto miał zabawki, a te
dzieci,  które  je  miały,  strzegły  ich  jak  najdroższych  skarbów.  Ale  od  czego
pomysłowość?  Dwie  puszki  po  konserwach,  ze  sznurkiem przewleczonym przez
dziurki w ściankach – i już mieli puszki-chodaki, na których człowiek czuł się taki
wysoki,  oczywiście,  jeśli  potrafił  utrzymać  równowagę.  Skakankę  robiło  się  z
kawałka linki do wieszania bielizny. (…)

Charlie, jej mały brat, był częścią jej życia od zawsze. Opiekowała się nim, chroniła
go, i matkowała mu. Brał udział w jej zabawach i psotach – z konieczności i z natury
rzeczy. (…)

Właściwie, dla Mary wojna zaczęła się dopiero, kiedy pierwsze bomby spadły na
Govan.  Mieszkali  tylko  o  dwie  mile  od  stoczni,  która  była  pierwszym  celem
Luftwaffe. Dorośli mówili między sobą: O nie, Germańcy nigdy nie przejdą przez
Kanał Angielski. Stary Churchill będzie ich bił na plażach, a my wytępimy ich na
brzegu.  Nie  wiedziała,  o  czym mówią,  ale  miała  szybko spostrzec,  że  świat  się
zmienił. (…)



Mary zawsze najbardziej lubiła wczesne wieczory, zanim jeszcze trzeba było wracać
do domu na kolację. Ale teraz coraz częściej wyły syreny i wszyscy szli do schronu.
Po drodze, czasem widziała samoloty i – przysięga na to – lecące z nieba bomby.
Wszystko było fascynujące. Wczesnym rankiem ludzie grzebali w gruzach szukając
resztek swojego dobytku. Wszyscy opowiadali sobie, gdzie spadły bomby ostatniej
nocy.

Któregoś jesiennego dnia (to było 1 października 1940 – mówi Mary), w słoneczne,
jasne popołudnie, Matka zawołała ją z okna. W jej głosie było coś tak dziwnego, że
Mary popędziła najszybciej, jak mogła. Mama szlochała, skulona na klęczkach, na
podłodze, w kuchni.

– Twój tatuś nie żyje!

Mary zapytała niepewnie:

– Co to jest „nie żyje”?

 Mama zajrzała dziecku w oczy i zastanowiła się chwilę:

 – To znaczy… poszedł do nieba.

 To brzmiało lepiej. Mała objęła matkę rączkami za szyję i powiedziała:

 – Nie płacz, znajdziemy drugiego.

(…)

Z dnia na dzień życie zmieniało się na gorsze. Matka sprzedała stopniowo wszystkie
meble, ze wspaniałym pianinem na czele. Zabawki Charliego i Mary zniknęły z domu
już dawno. Żywność kupowano na kartki.  Cukru brakowało, używano sacharyny.
Kobiety nauczyły się gotować zupy bez mięsa, na odrobinie margaryny. Cała Szkocja
jadła owsiankę, której Mary nienawidziła. Osiągalna była ryba – i kości, tylko kości.

W okolicach Bożego Narodzenia bywało ciężej, niż latem. Dzieci kochały śnieg, robiły
z niego bałwany, ale kiedy topniał, buty przemiękały natychmiast. Miewali oboje z
Charliem  okropne  bąble  na  stopach,  które  próbowali  suszyć  i  ogrzewać  przy
kominku.



Węglarz przychodził raz w tygodniu. Węgla było w ogóle mało. Niedaleko ich domu
zaczynała się najuboższa dzielnica miasta. Ludzie tam wiedzieli, kiedy przybywały
pociągi z węglem i wtedy kto żyw ciągnął na tory: mamy, babcie, nawet pięcioletnie
dzieci, wszyscy zbierali drobny węgiel rozsypany na torach. Ładowali go do starych
wózków dziecinnych i taczek. Kobiety miały fartuchy pozszywane brzegami jak torby
i zginały się pod ich ciężarem w pół, ale to nie węgiel pokrywał pyłem ich twarze,
one były zawsze smutne i postarzałe przed czasem.

Dla dzieci wszystkich wyznań jednakowo, Boże Narodzenie było okazją jedyną w
roku. Dzieci życzyły sobie choinki i prezentów, takich jak w domach kolegów i na
wystawach wielkich sklepów.

Mary przypomina sobie, jak tuż przed którymiś świętami podczas wojny odkryła w
szafie  przygotowane  dla  niej  i  Charliego  paczki.  Bardzo  żałowała  wtedy  swojej
ciekawości.  Marzenia  i  oczekiwania  były  o  niebo  piękniejsze  niż  rzeczywistość:
szmaciana lalka, dwie mandarynki,  czekoladowe pieniążki – i  to wszystko. Miała
jeszcze nadzieję, że do świąt jej paczka się powiększy. Niestety. Była zawiedziona,
ale nie pisnęła słówka, bo dostałaby solidnego klapsa, gdyby matka wiedziała o jej
myszkowaniu po szafach.

Święta były i tak ciekawe, bo szkoły i teatry wystawiały przedstawienia dla dzieci,
jasełka,  musicale i  pantomimy:  występowali  prawdziwi  artyści,  światła  i  muzyka
wzruszały do łez, nawet jeśli się nie rozumiało ich sensu i nikt nie zadał sobie trudu,
by ten sens wyjaśnić.

Po  jednym takim przedstawieniu  Mary  postanowiła,  że  kiedy  dorośnie,  zostanie
artystką. Najlepiej tancerką.

Ogólnie – życie było piękne.

(…)

Matka była zawsze otoczona rojem mężczyzn różnych narodowości, miała w czym
wybierać. Chodziła z sympatycznym Kanadyjczykiem, nawet korespondowała z jego
rodziną  w  Kanadzie,  ale  zabito  go  na  froncie.  Potem  był  Henry  Lang,  oficer
brytyjskiej marynarki, też miły, ale Mama stwierdziła, że jest niepoważny. Następny,



Bill Johnson, był prawdziwym dżentelmenem, ale nie umiał tańczyć. A potem pojawił
się  Jan  Rogacki,  Polak,  olbrzymi,  przystojny  marynarz  o  łagodnych,  brązowych
oczach.

– Ciekawe – mówi Mary – Jan też nie umiał tańczyć, a jednak matka zaręczyła się z
nim.

Mary i jej brat Charlie.

Mary i Charlie zobaczyli Jana pierwszy raz w 1942 roku. Jego okręt „Błyskawica”,
przypłynął do Broomilaw dla przeprowadzenia przeglądu technicznego i niezbędnych
reperacji.  Jan poszedł z kolegami do klubu dla cudzoziemskich marynarzy i  tam
zawarł znajomość z dwiema Irlandkami, siostrami, które z kolei zapoznały go ze
swoją przyjaciółką. Nazywała się Sheila Ross (Catherine, ale kazała mówić na siebie



Sheila). Była samotną matką z dwójką dzieci. Stracił dla niej głowę od razu.

Mary  była  nim  zachwycona.  Był  łagodny,  nie  mówił  wiele,  podziwiał,  kiedy
popisywała się dla niego tańcem, przynosił im czekoladę. Matka dostawała od niego
jedwabne pończochy i  podarunki ze wszystkich portów, do których „Błyskawica”
zawijała w swoich rejsach.

Jan nie był jedynym Polakiem na horyzoncie. Ciotka też chodziła na randki z jakimś
polskim żołnierzem.  Jan pojawiał  się  na przepustkach dość często  i  zawsze coś
przynosił.  Matka rzuciła pracę i  zaczęła napomykać, że Jan będzie ich tatusiem.
Znowu spali  w normalnych łóżkach, jadali  regularnie posiłki,  a dom był czysty i
wysprzątany. Wraz ze swoją wypłatą Jan wnosił do ich życia normalność.

W wolnych chwilach majsterkował. Nie miał wprawdzie narzędzi, ale i tak potrafił
zrobić stolik do kawy, na trzech nogach. Zrobił ich kilka, a Mary sprzedała je swoim
koleżankom w szkole, po siedem szylingów i sześć pensów – to był majątek!

Jan potrafił zrobić sidła i złapać w nie gołębia. Pieczone gołąbki – to był prawdziwy
rarytas na ich stole. Jan postarał się o nowe ręczniki i pościel, a koce na pewno
pochodziły z „Błyskawicy”, no bo skąd? Były wprawdzie niewielkie, ale Mary znowu
było w nocy ciepło. Te koce miały jej służyć przez całe lata. Jadąc do Australii też
zabrała je ze sobą.

Któregoś dnia Jan przywiózł hamak. Powiesił go na podwórku, na hakach wbitych z
jednej  strony  w  ścianę  komórki  na  węgiel,  a  z  drugiej  do  muru  schronu
przeciwlotniczego, ponad workami z piachem. To była najpiękniejsza huśtawka w
całym Glasgow!  Hamak mógł  pomieścić  jednocześnie  nawet  trójkę  dzieci.  Mary
lubiła się na nim kołysać – i marzyć, patrząc na przepływające obłoki. Spokój nie
trwał jednak długo. „Błyskawica” popłynęła gdzieś daleko, a matka wymyśliła coś
nowego.

Mary  miała  zaledwie  osiem lat,   a  Charlie  sześć,  kiedy  matka  zgłosiła  się  na
ochotnika na wyjazd do Anglii. Była dobrym fachowcem, pracowała jako operator
dźwigu,  ale  nie  musiała  nigdzie  wyjeżdżać,  każdy  by  zrozumiał,  że  jej  dzieci
potrzebują jej na miejscu. Nie: pojechała. Nawet nie zgodziła się, żeby ją Charlie
odprowadził na stację, bo dzieciak nie miał odpowiedniego ubrania. Przyniósłby jej



wstyd. Oczywiście,  nie zostawiła ich na łasce losu, powierzyła ich opiece swojej
siostry, Christine. Właściwie Mary nawet lubiła tę ciocię. Tylko że ciocia Chris była
sama w trakcie rozwodzenia się z mężem, a jej własny synek został umieszczony w
domu dziecka z powodu zaniedbania.

Owa „opieka” wkrótce się cioci znudziła. Zaczęło się od wyprzedaży resztki mebli.
Zniknęły też zabawki. Spali na podłodze i trzęśli się z zimna, bo nie mieli ciepłej
odzieży. Pożerały ich pchły, wszy i świerzb. Mary płakała gorzko, kiedy ścinano aż do
skóry  jej  gęste  blond  włosy.  Charliemu  też  ogolono  głowę.  Dzieci  w  szkole
wyśmiewały się z nich, toteż Mary przestała chodzić do szkoły. Wagarowała całymi
tygodniami. Próbowała napisać do matki, nie dostała odpowiedzi.

Matka przysyłała ciotce co tydzień 10 szylingów na utrzymanie dzieci. Ciocia, tak jak
przedtem  mama,  wręczała  Mary  pieniądze  i  listę  zakupów  –  i  Mary  musiała
wystawać w kolejkach po żywność.

Któregoś  tygodnia,  wychodząc  na  zakupy,  Mary  zjeżdżała  po  poręczy  schodów.
Banknot wypadł jej z ręki i wyfrunął przez otwarte okno porwany przeciągiem. Przez
godzinę czołgała się na czworakach po ulicy, bezskutecznie szukając swojej zguby.
Ciotka  wpadła  w furię,  bo  pierwszą  pozycją  na  liście  zakupów były  zawsze  jej
papierosy.  Wrzeszczała:  „Nie  kłam,  gdzie  masz  pieniądze,  ukradłaś,  gdzie
schowałaś?!”   Zamknęła  Mary  w  pokoju  na  pół  dnia,  bez  jedzenia  i  picia,  a
wieczorem pojawiła się w drzwiach z trzcinową trzepaczką. Zbiła dziewczynkę tak
mocno, że krew spływała jej po nogach. Zachowywała się, jakby oszalała, aż ktoś z
sąsiadów z dołu usłyszał awanturę i interweniował.

Następnego dnia Mary poszła do szkoły – i dopiero wtedy podniósł się krzyk. Nie
wyglądała pięknie ze swoją łysą głową w bandażach, z siniakami i otwartymi ranami
na nogach. Postanowiono, że Mary i Charlie zostaną ulokowani w domu dziecka. Ich
matka pojawiła się w samą porę – po dziewięciu miesiącach nieobecności.

Niestety,  szczęście trwało krótko:  po tygodniu pojawił  się również matki  świeżo
poślubiony mąż. To nic, że była zaręczona z „głupim Polakiem”. Jan leżał ranny w
Algierze,  a  ona wyszła  za angielskiego marynarza z  Birmingham. To był  awans
społeczny.



Marynarz nienawidził dzieci, a co gorsze, był komunistą i bił matkę, a Mary gryzła go
i kopała krzycząc: „Zostaw mamę, daj mamie spokój!” – aż przyjeżdżała policja.
Małżeństwo rozsypało się wkrótce, ale rozwód matka dostała dopiero po wojnie,
kiedy  wrócił  Jan.  I  jeszcze  musiała  przy  rozwodzie  wziąć  na  siebie  winę
cudzołóstwa…

Los jest złośliwy – myślała Mary później, kiedy rozpamiętywała tę historię.

Ciotka Chris, która tak ją zbiła, miała długo wyrzuty sumienia. Na 12 urodziny, już
po wojnie, kupiła Mary najwspanialsze wrotki, jakie można było dostać w sklepach.
Mary jeździła na nich po ulicach jak szalona, skakała w górę, robiła salta i obroty w
powietrzu. Czuła się jak Sonia Heine. Nie rozstawała się z wrotkami nawet w nocy,
kładła je pod poduszkę. Niestety, jej swoboda trwała krótko. Niedługo potem musiała
się zająć małą siostrzyczką.

Sandra urodziła się w roku 1946, dokładnie w którąś tam rocznicę tego dnia, kiedy
jej ojciec, czyli Jan Rogacki, omal nie stracił życia na morzu. Ważyła dziewięć funtów
i  miała  oczy  jak  Jan.  Ojciec  trzymał  ją  w  rękach  wysoko  nad  głową,  tak,  jak
sportowcy prezentują swoje puchary stojąc na podium zwycięzców – i obwieszczał
światu radośnie: Moja kochana Sandrianna Rogacka!. Mary czuła się szczęśliwa, jak
nigdy w życiu.

Maleńka siostra była dobrym dzieckiem. Nigdy nie płakała i  była śliczna. Mama
robiła jej kaftaniki na drutach. Ojciec kupił maszynę do szycia, a że Sheila nie umiała
nawet nawlec igły, Mary z dumą pomagała jej opanować tajniki szycia, jako że tego
nauczono  ją  w  szkole.  W  końcu  wspólnym  wysiłkiem  sporządzono  nie  tylko
sukieneczki we wszystkich kolorach tęczy dla Sandry, ale i dwie spódniczki dla Mary,
jej pierwsze od lat nowe sukienki!

Jana zdemobilizowano w 1947 roku, a w październiku 1948 Sheila i Jan Rogacki
wzięli ślub. Wyprowadzili się do Kirkcaldy. I tak skończyła się epoka Glasgow – i
dzieciństwo.

 Rozdział 2 ukaże się w poniedziałek  13 marca 2017 r.



Miłość po szkocku. Prolog.

Warszawa, Plac Zamkowy

Fragment powieści polskiej pisarki z Perth (zachodnia Australia) opartej na historii
mieszkającej  w  Australii  Szkotki  Mary,  która  zakochała  się  w  Polsce,  dzięki
ojczymowi  Polakowi.  Jej  przybrany  ojciec,  w  powieści  Jan  Rogacki  (właściwie
Władysław Kolecki), podczas II wojny światowej pływał na słynnym kontrtorpedowcu
ORP „Błyskawica”.

Anna Habryn

Siedziała w taksówce, która wiozła ją do centrum Warszawy, słuchała jak kierowca
swoją kulawą angielszczyzną objaśnia jej znaczenie miejsc i budynków, które mijają –
i myślała:

Dlaczego czuję takie patriotyczne wzruszenie? Jakbym była w domu, jakbym urodziła
się w tym kraju. Przecież łączy mnie z nimi tylko taka cieniutka nić, jeden człowiek…

https://www.cultureave.com/milosc-po-szkocku-prolog/


Gdybym Janowi o tym opowiedziała, pewnie by tego też nie zrozumiał.

A przecież tą pielgrzymką do Polski oddawała mu cześć, deklarowała, że stoi po jego
stronie, że opowiada się za tym wszystkim, czego on się dobrowolnie wyrzekł. Czuła
w sobie  na  myśl  o  Janie  święty  gniew.  Zrezygnował  z  siebie  samego,  głupio  i
lekkomyślnie…  Tak,  jakby  zaprzedał  swojej  Sheili  własną  duszę  w  zamian  za
gwarancję szczęścia i miłości. Tylko, że Sheila nie dotrzymała umowy! I dlatego ona,
jej córka, musi Janowi zwrócić część tej zapłaty, to, co da się jeszcze ocalić.

Pojechała na Stare Miasto, zatłoczone tłumem turystów. Chodziła wśród obrazów
rozstawionych  pod  ścianami  domów  i  na  środku,  w  pełnym  słońcu,  wśród
akwarelowych i olejnych pejzaży i widoków Warszawy sprzedawanych wcale nie za
takie grosze. W starej baszcie, w sklepie przypominającym Sezam, oglądała cudnie
przejrzyste  bursztyny.  Wchodziła  do  mrocznych  kościołów  pełnych  rzeźbionych
ołtarzy,  i  stalli,  i  chórów,  i  kazalnic,  i  organów,  a  wszędzie  trwało  ciągłe
nabożeństwo.

W jednej z wąskich uliczek brukowanych kocimi łbami usłyszała nikły, wibrujący
dźwięk akordeonu. Sama kiedyś próbowała grać na akordeonie. Poczuła ciepło w
sercu.  Rozejrzała  się.  Na chodniku  pod ścianą  siedział  chłopiec  w łachmanach,
cygańskie dziecko, i grał piosenkę, której angielskie słowa dobrze pamiętała:

            Oh, how we danced on the

            Night we were wed…

Tę  piosenkę  grano  podczas  jej  własnego  ślubu.  Musiała  podejść  bliżej,  jakby
pociągana  nitką  dźwięków.  Idąc,  powstrzymywała  nogi,  żeby  nie  pląsały  zbyt
wyraźnie w rytm walca, przecież to nie wypada. Jej oczy lśniły jak gwiazdy, kiedy
dawała  chłopcu  wielką  garść  drobniaków.  Odpowiedział  uśmiechem  równie
radosnym,  jak  jej  własny.

Kupiła  sześć  lalek  w ludowych strojach  i  jeszcze  kilka  drobiazgów z  kryształu.
Drewnianą  płaskorzeźbę  z  godłem  Orła  Białego  –  dla  Jana.  I  kilka  polskich
proporczyków. I wisiorek z bursztynu – to dla siebie. Talerz z namalowaną Syrenką,
której polskiego imienia nie znała, ale wiedziała, że to symbol Warszawy i że słowa



wyryte na obrzeżu znaczą: Warszawa zawsze wolna.

Rozważała  przez  chwilę  pomysł  przejechania  się  dorożką,  ale  zarzuciła  go,  bo
poczuła się głodna. Nie, dość już polskiej kuchni. Znalazła pizzerię, gdzie podano jej
coś znanego i pewnego – i do tego piwo.

Potem znów wyszła w słońce.

Wędrowała wśród tłumu turystów fotografujących wszystko. Wiedziała, że Starówka
jest  tylko  rekonstrukcją,  odbudowaną z  ruin.  Ale  w zachowanych  gdzieniegdzie
fragmentach starych ścian widziała autentyczne dziury po niemieckich kulach. Te
kule zabijały tu niegdyś ludzi, zwykłych ludzi. Dobrze, że te znaki zostawiono dla
przyszłych  pokoleń,  aby  wiedziały.  Czuła,  że  to  miejsce,  tak  pieczołowicie
odbudowane  ze  szczątków,  jest  święte.  (…)

Zeszła nad Wisłę, w dół po zielonym stoku. Woda płynęła spokojnie. To byłby piękny
obraz, gdyby go namalować, z dołu patrząc na ten most – pomyślała. Jacyś chłopcy
próbowali łowić z brzegu ryby.

Przypomniały jej się dzieci, które spotkała podczas porannego spaceru koło hotelu.
Zapytała je, gdzie jest najbliższy przystanek autobusowy. Chciała po prostu nawiązać
rozmowę. Powiedziała, wskazując na siebie:

  -Nie polskie, Scottish.

Obstąpiła  ją  cała  czwórka.  Znały  kilka  angielskich  słówek  i  prześcigały  się  w
wysiłkach, żeby się z nią porozumieć. Udało im się nawet dać jej do zrozumienia, że
przejęły  się  śmiercią  księżnej  Diany.  Mary  bawiła  się  tą  rozmową  znakomicie.
Powiedziała im, że jest z Australii i nawet spróbowała naśladować kangura! Pękały
ze śmiechu. A potem już musiały iść.

-Do widzenia pani – powiedziały. – Szkoła.

 Patrzyła za nimi, pewna, że tego dnia będą miały co opowiadać nauczycielce.

 A teraz pomyślała obserwując małych urwisów nad rzeką: Dzieci są nie skażone
przeszłością, szczęśliwe i mają wielką, wspaniałą przyszłość przed sobą.



Siadła na trawie, w cieniu drzewa, wyciągnęła z torebki długopis i nabazgrała na
skrawku papieru: Vistula…, nie, polskie słowo Wisła będzie lepsze:

Wisła, Wisła, daleko płyniesz

Od Krakowa do Bałtyku.

Z warszawskiego mostu w dół

Moje oczy śledzą nurt.

Myślę o twoich synach

Zabitych wiele lat temu.

Walczyli, żeby cię bronić

Wolność dla Polski – krzyczeli

Swoim ostatnim oddechem.

Bracia i siostry

Trzymajcie głowy wysoko

Polska jest wolna

Polska nigdy nie zginie.

Przyjrzała się temu tekstowi. Tak, to było to. Była z siebie zadowolona.

Kiedy wspinała się z powrotem pod Barbakan, przy schodach wiodących do góry
zobaczyła posąg powstańca, żołnierza. Stał na małym, białym cokole, w hełmie, z
karabinem. Było w tym widoku coś znajomego. Chwilę trwało, zanim zrozumiała, co
to takiego – i struchlała. Rozejrzała się dookoła i ze zgrozą zobaczyła, że to „coś” jest
wszędzie:  graffiti.  Czarną  farbą,  na  starych,  poranionych  kulami  ścianach,  na
nowych białych domach, na cokołach pomników. Najobrzydliwsze słowa, ozdobnie
przybrane w zawijasy, albo brutalnie proste, grube, bez osłonek. Dobrze jej znane.



Starszy pan, z trudem wspinający się po schodach, z laską w ręku, przystanął koło
niej,  zdyszany.  Popatrzył  na  nią,  za  jej  wzrokiem,  na  ten  pomnik  powstańca  z
ozdobnym „Fucken”… a potem powiedział z ironią:

-No cóż, cała młodzież uczy się dziś angielskiego.

 Nie zrozumiała jego słów. Potoczył laską dookoła:

  –English – powiedział.

To było tak,  jakby ją uderzył.  Chciała wytłumaczyć:  ja jestem Szkotką… ale nie
powiedziała nic. A on pokiwał głową – i poszedł dalej.

Dalszy ciąg ukaże się w poniedziałek 27 lutego 2017 r.


