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Gdyby zapytac licealiste lub nawet studenta polonistyki piagtego roku, kto to jest
Jerzy Narbutt, obawiam sie, Ze najczesciej nie otrzymatoby sie zadnej odpowiedzi.
Dzwiek samego nazwiska by¢ moze wydawalby sie naszemu respondentowi znajomy,
ale zwigzany raczej z brzekiem szabel powstanczych niz z literatura. Jerzy Narbutt
po dzis dzien bowiem jest jednym z najszczelniej zamilczanych pisarzy
wspoltczesnych, mimo ze jego dorobek siega dwudziestu pozycji ksiazkowych, a
kazda z nich jest w szczegdlny sposob znaczaca. Autor oficjalnego od 2000 roku
hymnu Solidarnosci (...), specjalnie zaproszony na jubileuszowe zebranie jej regionu
mazowieckiego, potaczone z koncertem, nie tylko nie doczekat sie od tej organizacji
jakiegokolwiek wyrdznienia czy pamiagtkowego medalu, ale rowniez wykonania
swego hymnu (z muzyka Stanistawa Markowskiego), wbrew zapowiedziom oraz
gotowosci artystow, ktorzy nauczyli sie piesni i zamierzali ja zasSpiewac.
Organizatorzy do tego nie dopuscili. - A wiec bojkot trwa nadal - szepnat do mnie
rozgoryczony pisarz.

Tym bardziej wiec jest naszym obowiazkiem przypomnie¢ oryginalng twdrczosc¢ i
niecodzienng biografie tego twodrcy, ktorego kazdy kolejny tom prozy, poezji,
eseistyki czy artykutow publicystycznych powinien byé wielekro¢ analizowany,
przyblizany czytelnikom i promowany przez krytyke, gdyz jest to (i przyszli historycy
na pewno to potwierdza) jedna z najwazniejszych i najwiekszych pod kazdym
wzgledem postaci literatury i szerzej kultury polskiej, o ktorej czystosé i wysoka
jakosc¢ niestrudzenie sie dopomina. Docenit to rozporzadzajacy czutym sejsmografem
sfery kultury i cywilizacji Waldemar Lysiak, obdarzajac Jerzego Narbutta w jednym z
tomow swego ,Malarstwa biatego cztowieka” mianem najwiekszego zyjacego
mysliciela polskiego.

Prozaik

Sam pisarz najwieksza wage przywiazywat do swoich utworéw prozatorskich, wsrod
ktorych jest przede wszystkim kilka tomoéw nowel (pierwszy - ,Debiut i inne
opowiadania” z 1965 r., potem ,W miescie wesele”, ,Znowu zakwitnie listopad”, az
po ,Benefis” z roku 2004) i jedyna powies¢ pod niezwyklym tytutem ,Ostatnia twarz
portretu”, pierwotnie wydana w drugim obiegu w 1981 roku (przy sprzeciwie
Wiktora Woroszylskiego, ktory oskarzyt ja o nadmierny patriotyzm!), a ponownie
przez opatrznosciowa dla pisarza katowicka Unie Jerzego Skwary w roku 2002.



Wtedy to impuls, zrodzony jeszcze w okresie walki z komung, zaindukowat
Krzysztofa Mastonia, krytyka literackiego ,Rzeczpospolitej”, do napisania bardzo
pieknej rekomendacji powiesci, do przypomnienia jej niezwyklych waloréw (na
tamach dodatku ,Plus Minus”), co na chwile przetamato betonowa tawe bojkotu
pisarza, po czym...wszystko wrdcito do normy.

A tymczasem mamy tu do czynienia ze zjawiskiem wyjatkowym. Juz ponad
dwadziescia lat temu za takie uznano nowele pisarza, pomieszczone we
wspomnianych tomach, takie jak ,Bal u senatora”, ,Druga twarz portretu” czy
,Benefis”. Pisarz, poprzez swoje osobiste zycie integralnie zwigzany z Warszawa,
siegal w nich do miejsc zwiazanych z biografig jego bezposrednich przodkow i po
mieczu i po kadzieli, tj. do Kreséw, ewokujac nastroje, zdarzenia, psychospoteczna
atmosfere panujaca na tamtych ziemiach w réznych kluczowych momentach polskiej
historii. Przy tym momenty te jak gdyby wylaniaja sie z historycznej mgtawicy, w
widzeniu narratora, ktérym jest dziecko lub niedorosty chtopiec i sa efektem
rzutowania autora w przesztosé siegajaca daleko przed jego date urodzenia (na ogét
pisze w pierwszej osobie). A jednoczesnie to dziecko czy 6w chlopiec, niekiedy
mtodzieniec jest uwiktany w jakis rodzinny i osobisty dramat, zwigzany albo ze
$Smiercig rodzicéw (za ktéra czuje sie jakos winny?), albo z nieobecnoscia ojca -
latwo domyslamy sie, ze zestanego na Sybir - do ktorego przerazliwie teskni, czy z
dziwnym postepowaniem matki. Zdarzenia wytaniaja sie i przebiegaja jak we Snie.
Tak samo jawia sie niektore postacie, posrod ktorych wazna jest babka, ostoja
trzezwego spojrzenia i roztropnosci, brat (w przeciwienstwie do narratora, zdrow i
zdolny do walki, cho¢ w jednym utworze doprowadzony do ostabienia i Smierci
wydaje sie tragiczny, dopoki nie okazuje sie, ze to byt tylko sen!), stary Hrycio,
wierny stuga rodziny (jeszcze ojca narratora wykotysat w swych silnych ramionach) i
wreszcie mtody Ukrainiec, Kola, nieco starszy, jak to sie dawniej mowito, prawie
,roOwiennik” bohatera, ktérego w chorobie ogrzewa wtasnym ciatem, ale kiedy indziej
potrafi zdradzi¢, miotany sprzecznymi emocjami to etnicznego, to znéw politycznego
autoramentu. Miejscem akcji jest najczesciej dwor ziemianski, jego strych peten
zapomnianych pamiatek przesztosci, wies wokot dworu, z kosciotem i plebania,
pejzaz kresowy z jego intensywnymi barwami. Bywa i wspomnienie zestania, a
kulminacja w kilku przypadkach jest przybycie do dworu po raz pierwszy od stu lat
polskiego (legionowego) wojska, przezywane jak olSniewajaca iluminacja.



Jest to proza na wskros nowoczesna, mozna zreszta wymienié kilka utworéw, by tak
rzec, czysto groteskowych (jak ,Deszcz” czy ,Przypowies¢”), odbiegajacych
catkowicie od opisanych wyzej klimatow, ale 6w generalnie nietradycyjny sposob
konstruowania opowiesci nie stuzy jakiemus rozbijaniu rzeczywistosci, a zwtaszcza
podwazaniu tradycyjnych zasad ludzkiego zachowania sie (jak to bywa w prozie
Gombrowicza), lecz uintensywnia niejako obraz tej rzeczywistosci, czyni go w jakims
sensie wazniejszym, bardziej widocznym, bardziej dotykalnym. Jest to bowiem proza,
ktorej zrodta sa zwiazane z jakas$ tajemnica czy tajemnicami, ale my ich nigdy nie
poznamy, skazani na domyst, na wtasng wyobraznie, co prawda mocno przez autora
rozwibrowanga; proza pelna niedopowiedzen, pojawien i zniknieé niewyjasnionych,
wieloznacznosci wnetrza gtdwnej postaci. Jednoznaczny jest tylko duch tych
opowiesci, catkowicie i niewatpliwie polski, catkowicie i niewatpliwie niepodlegty,
wolny ta polska wolnoscia, o ktorej marzyli wieszczowie romantyczni, a ktora
wtasnie w tych opowiadaniach (niekiedy) sie ziszcza.

Jesli miatbym szukac¢ jakichs, choéby odlegtych, paralel dla nowelistyki Narbutta, to
mogtbym odwotaé sie, ale tylko w niektorych przypadkach, do nowelistycznej prozy
Cypriana Kamila Norwida: u obu autorow odnajdujemy przenikanie sie dwdch
planéw: przyrodzonego i nadprzyrodzonego, ,fizyki” i metafizyki, a poza tym w
podobny sposéb traktowana jest problematyka postaw moralnych. Proza Narbutta
wyroznia sie przy tym jeszcze swoista gestoscia poetyckich sformutowan,
muzycznoscia czy rytmicznoscia zdan (niekiedy brzmiacych jak w wierszu, a nie w
prozie), niezwykta trafnoscig rozmaitych trzezwych sadow i mysli, zwtaszcza gdy
padaja w otoczce wspomnianej onirycznosci. Konkret wywiedziony jak gdyby ze snu,
dotykalnos¢ przedstawionych scen, ktére w strzepach pozostaja w pamieci, a takze
postaci, rowniez tych marginalnych, jak owa ciotka Emilia ulegajaca chwilowe;]
pokusie erotycznego przezycia z mtodziutkim bohaterem (i jego dwubiegunowa
reakcja na to: wysoka temperatura podniecenia potaczona z obrzydzeniem), sktadaja
sie na ten osobliwy konglomerat, z ktérego z tatwoscia wytuskujemy sktad zasad
drogich autorowi, w ktérym piekno, dobroé¢, prawda, wiara, nadzieja i mitos$é sa
najwazniejsze.

Podobne cechy odnajdujemy w mniej licznych opowiadaniach (i mini-esejach) o
tematyce wtoskiej, tak bliskiej autorowi , Tesknoty za Wenecja”, wzdychajacego jakze
czesto za ,felice Italia”. Mniej w nich wprawdzie tajemnic, za to nie mniej subtelnych



nastrojéw, sublimacji uczuciowych, wiecej zdarzen zwigzanych z ,wiekiem meskim,
wiekiem kleski” (bo tu juz narrator czy sam autor nie jest dzieckiem, lecz dojrzatym
mezczyzna), a przy tym zachwyca jakies niemozliwe zdawatoby sie pogodzenie
sprzecznosci: trzeZwosci spojrzenia na te miejsca ukochane przeciez jakze goracym
uczuciem. Jak w tym fragmencie podsumowujacym odczucie Wenecji: I wtasnie te
dwa doznania stanowiq o niepowtarzalnosci przezycia, jakie daje Wenecja. Urok
morza z urokiem nierealnego theatrum. Kamienna wizja posrod wodnego zywiotu.
Gdzie takie drugie miasto na swiecie?

A ze niektore kanaty na zapleczu cuchng? Nie spotkatem jeszcze pachnqgcych kulis.
(,Wenecja”, w rozdziale ,Wspomnienia wtoskie”, w tomie ,Wyrzucony na brzeg
zycia”, Katowice 2005).

Metoda ,nowelowa” napisana jest réwniez jedyna powies¢ Narbutta ,Ostatnia twarz
portretu”, to znaczy przy zachowaniu wszystkich czy prawie wszystkich cech jego
prozy opowiadaniowej, ale ciggto$¢ narracji, ewolucja postaci, szczegélnie jednego z
dwéch gtéwnych bohateréw, zawitosci i nieoczekiwane zwroty losow innych oséb
(zwlaszcza kobiet, niekiedy bezimiennych), wreszcie powazne wymierzanie
sprawiedliwosci widzialnemu (i zarazem ginacemu) sSwiatu, ,tak strasznie
sfatszowanemu” (ks. prof. Janusz Pasierb) - wszystko to nadaje jej wyrazista ceche
epickosci. Odnajdujemy w niej te same nastroje, uczucia i pragnienia indywidualne,
co w nowelach, dotyczace poszczegolnych postaci, w zwiazku z rozwojem ich
charakteréw i zdarzen w ich zyciu. Tu rowniez, jak tam, nie wiemy czasem, skad i
dlaczego pojawia sie ta lub inna postac¢ i domyslamy sie jedynie, dlaczego to wtasnie,
a nie co innego z nia sie dzieje, przy czym caty czas mamy do czynienia z rosngcym
napieciem dramatycznym, czy tez raczej zwiekszajacym sie stopniem narastajacego
tragizmu (nie myli¢ z tzw. suspensem, bo nie o to chodzi). Dodajmy, ze rzecz dzieje
sie (w ten sposob) w czasie podwojnej okupacji po 1939 roku, w Warszawie, w
miastach kresowych, w Krakowie, a takze na prowincji (w lesniczéwce i gdzie
indziej), a chodzi w gtéwnym nurcie o ,portret” pokolenia Polski walczacej. Prézno
by jednak szukac jakichs scen zbiorowych, jakichs$ walk, to jest zdecydowanie portret
wewnetrzny, zindywidualizowany, oparty na kilku postaciach i relacjach miedzy
nimi, obraz postawy i losu polskiego, jego psychologii i wyrazu spotecznego, co
sprawia, ze rzecz jest zarazem lokalna i uniwersalna.



Pisarz w naturalny sposob wtapia w te powiesé scene rozgrywajaca sie miedzy
Moscickim, Smigtym i Beckiem, na moment przed przekroczeniem granicy Polski we
wrzesniu 1939 roku, dazac do sprawiedliwego werdyktu i dostrzegajac zarazem
jedyny w swoim rodzaju dramat tych postaci. Charakterystyczne, ze ocena Smigtego
wypada mniej surowo niz ocena Becka, przy czym nie chodzi naturalnie o jego stynne
przemoéwienie sejmowe, lecz o zachowanie podczas kampanii wrzesniowej. Ksigzke
wienczy tragiczna scena palenia munduru, w symboliczny sposéb ukazujaca
dyferencje postaw, a zarazem jak gdyby przekazujaca tres¢ ostatniego rozkazu gen.
Leopolda Okulickiego rozwiazujacego Armie Krajowa, mimo ze w ksigzce nie ma o
tym mowy.

Tuz po wznowieniu powiesci w 2002 roku napisatem, ze jest to arcydzieto polskiej
prozy wspétczesnej; po ponownej lekturze potwierdzam to w catej rozciagtosci,
jakkolwiek nie umiem (jak widze) tego udowodnic. Ale czy mozna w ogdle dowiesc,
ze jakis$ utwor jest arcydzietem? To sie po prostu wie.

W powiesci jest takze interesujacy watek zydowski, krawca Cyngielbluma; jego
wzruszajaca troska o chudnacego stale bohatera wiecej mowi o stosunkach miedzy
obu narodami przed wojna, niz wszystkie oskarzenia o pogromy (to raczej
specjalnos¢ rosyjska) i antysemityzm. Stach jest bezradny, jesli chodzi o ratowanie
Cyngielbluma i jego rodziny z getta, gdzie go znajduje i gdzie dowiaduje sie, jaki
krawcowi przysnit sie sen: oto - opowiada - jestem przed wojna na Krochmalnej i
widze napis: Precz z Zydami! - Czy ty mozesz to zrozumie¢?! - zwraca sie do Zony. -
Tylko napis!

Poeta

Dysponujemy jedynie niespeina osiemdziesieciostronicowym tomikiem,
zatytutowanym charakterystycznie ,Troche wierszy” (wyd. w 1997 roku). Wierszy,
ktore autor zaczat pisa¢ dopiero po pieédziesiatce, zadziwiajac nie tylko $.p. ks. prof.
Janusza Pasierba, ktéry napisat w jednym z listéw do autora, ze dziwi sie, iz chce mu
sie pisa¢ wiersze, gdy ma tak swietng proze (miat na mysli wtasnie ,Ostatnig twarz
portretu”). Jak wiekszos¢ wydan Narbutta, wiersze te przeszly rowniez bez echa, co
wystawia jedynie zte swiadectwo zwiedtej w Polsce po 1989 roku krytyce literackiej.
Sa one bowiem znacznie mniej skromne w swej poetyckiej skali i wartosci niz tytut



tomiku. Ich specyfika jest - sit venia verbo - rozumnos¢, powsciagliwos¢, ukrywanie
waznych czy nawet wielkich znaczen pod przykrywka zdawatoby sie zwyktych i
skromnych stow, jest tutaj ton osobisty i ton obywatelski. Sa swiadome nawigzania
do Norwida (Bytem u Ciebie w te dni bardzo czarne - ,Puzak”) i moze mniej
Swiadome przetworzenia poetyki Norwidowskiej. Sa wiersze krotkie, zwarte, jak
jedno rozswietlenie mroku, i sa poematy, jak np. ,Michat Aniot siedem razy” czy ,W
dawnym stylu”. Jest to poezja, ktorej sie nie czyta, lecz z ktéra sie obcuje, wracajac
wielokrotnie do poszczegdlnych wierszy, by odkrywac¢ na nowo ich tresc¢ i wlasna
Narbuttowa forme, bez ktérej ta tres¢ nie bytaby tym, czym jest. I jest w nich caty
ten nietradycyjny tradycjonalista, jak w wierszu ,Pomnik Powstania
Warszawskiego”, nawiazujacym, oczywiscie, do Borowskiego, ale w catkowitym
sprzeciwie wobec jego przeswiadczen:

Zostanie po nas miasto gruzow

i barykada z naszych ciat,

zostanie po nas kpina gtupcow,

ptacz matek i litania skarg

I pozostanie niepodlegta

mitos¢ wolnosci - i ta jedna

urosnie w pomnik, w krzyk kamienny,
co zerwie nardéd, aby wstat

i by zrozumiat jaki cenny

byt nasz rozumny szat.

Mitosnicy czystej, osobistej liryki tez nie powinni by¢ zawiedzeni, choé przewaza, jak
to u Narbutta, poezja odpowiedzialnej walki o imponderabilia, w stylu Patrz na usta
relatywistom, ich jezyk, to wieza Babel (...) Odpowiednie daje rzeczy stowo.



Kiedy jesteSmy przy poezji, trzeba tez wspomnie¢ o ,Czarnym krélu”, wierszowanej
dwuaktéwce zamieszczonej w tomie ,Benefis”, napisanej jezykiem z epoki Jana
Chryzostoma Paska, w ktorej wszakze chodzi o sprawy wazne réwniez dzisiaj, m.in. o
kwestie wtadzy i zréznicowanego do niej stosunku Polakow, z czego wynikto w
historii i moze nadal wynika sporo nieszczes¢. Niestety, rzecz sceniczna, barwna,
kostiumowa idealnie nadajaca sie do Teatru Telewizji, nie znalazta uznania w oczach
jego kierownictwa, zezujacego na reklamodawcdédw. To oni dzi$ okreslaja jakos¢
telewizji, zwanej publiczna chyba tylko z przyzwyczajenia.

Eseista i publicysta

Napisatem: wielki zamilczany. A nie napisatem: dlaczego. Wyjasnienie tego zjawiska
jest niemalze takie samo, jak w przypadku ksiazek publicystycznych Waldemara
Lysiaka, ktére sa czytane powszechnie, lecz ignorowane przez kregi opiniotworcze w
polskojezycznych (a niekoniecznie polskich) mediach. I wyjasnienie to mozna znalez¢
w licznych ksigzkach Jerzego Narbutta zawierajacych eseje literackie i artykuty
publicystyczne, przedtem drukowane w czasopismach. Z tym, ze o ile ksigzki
Fysiaka, o ktérych mowa, sa najczesciej ostrymi pamfletami (zawierajacymi zreszta
wiele prawd niepoprawnych politycznie), co zapewnia im poczytnos¢ mimo braku
promocji, to eseje i publicystyka Narbutta jest wchodzeniem w powazny spor nie
tylko z ideowymi przeciwnikami, lecz czasem z reprezentantami tego samego
Swiatopogladu, w ktorych postawie jednak czy w pracach autor dostrzega
niebezpieczne zaniechania, zamazania, dysproporcje itp. Dla siebie - Narbutta jako
mysliciela, ucznia znakomitego ,Tatara” (prof. Wiadystawa Tatarkiewicza, ktérego
sam sobie wybrat na mistrza), eseiste i publicyste (z koniecznosci tacze te dwie
formy, choé¢ nalezaloby je omawia¢ osobno) - nazywam ,straznikiem tadu
moralnego”. A mozna by do tego dodac takze tad estetyczny, tad psychologiczny,
spoteczny i kilka innych postaci tadu, z ktérych pewni ludzie (szczegdlnie lewica i
liberatowie, a takze kosmopolici) niekiedy rezygnuja, na rzecz bataganu (np.
myslowego, w ktorym buszuja schematy i stereotypy), roznego rodzaju zaniedban,
dysproporcji, braku rozréznien itp. Autor jasnymi stowy zwalcza wszelka sub- i
kontrkulture, na rzecz kultury tout court, wszelkie sitwy i koterie, jako narosla
rakowate na ciele danej spotecznosci, irenizm i dynamiczny fanatyzm (raczej



lewicowy niz prawicowy, cho¢ endecji nie znosi, a kocha i ceni Pilsudskiego),
wystepuje przeciw wszelkiej sztucznej poprawnosci na rzecz prawdy i prawdziwosci,
jest jednoznacznym niepodleglosciowcem i uwaza jak Jan Pawet II, Zze wolnos¢ jest
zadaniem.

W pewnym momencie zarzucit pisanie prozy literackiej na rzecz prozy dyskursywnej,
walczacej o to, co nazywa sie wtasciwym porzadkiem rzeczy. To znaczy takim, w
ktorym jest miejsce na tradycje, na to, co w niej najcenniejsze, gdzie kréluje prawda
i mito$¢, a nie interes i hucpa. Sztuka przetrwa (,,piesn ujdzie cato”) - rozumowat, a
rézne wazne imponderabilia wymagaja obrony, gdyz od pewnego czasu najlepiej na
Swiecie maja sie wieczni rewolucjonisci, ktorzy uwazaja, ze wszystko polega na
zmianie, podczas gdy warunkiem trwania czlowieka jest wlasnie niezmiennosé tadu
Swiata. Oni sa niebezpieczni, a jeszcze bardziej niebezpieczni sa ci, ktorzy
mimowiednie ich wspieraja lub im sie nie sprzeciwiaja. Naturalnie, nie znaczy to, ze
kazda zmiana jest zta. Ale nie moze naruszac podstaw.

Styl tej logomachii jest niestychanie czysty, krystaliczny, rozréznienia, zachowywanie
proporcji, precyzja okreslen - wzorcowe, jak gdyby autor pokazywalt w swojej
stylistyce to wtasnie, o co mu chodzi, zeby byto u innych. Mozna sie w jakims$
szczegodle z nim nie zgadzacd, ale tej czystosci i precyzji dowodzenia i perswadowania
odméwi¢ mu niepodobna.

Nikomu nie trzeba tltumaczy¢, ze taki pisarz, ktory nie tylko ,atakuje” krytycznym
stowem komune, ludzi pokroju Kuronia czy Michnika, ale takze Pascala za sprzyjanie
jansenizmowi, czy S.p. ks. Bronistawa Bozowskiego za to m.in., ze jak mawiat miat
1500 przyjaciot (!), w ujeciu milosnikow poprawnosci politycznej, jest
niebezpiecznym przeciwnikiem, ktérego najlepiej zamilczeé. I tak sie stato.

Tym bardziej, ze Narbutt ma jeszcze jedna wade: czysty zyciorys, nigdy nie dat sie
uwies¢ PRL-owskim ,powabom”, od 1945 roku swiadomie uczestniczac we ,froncie
odmowy” (ktéry sam sobie wymyslit, bo niestety frontu jako takiego nie byto, tylko
pojedyncze przyczotki: Herbert, Narbutt, Jerzy Braun, Grzedzinski i moze dwdéch-
trzech jeszcze). A tego dzisiaj w Polsce i na swiecie sie nie wybacza. Dlatego
debiutowat dopiero sporo po trzydziestce, nie skalat sie tez pisaniem do prasy PAX-
owskiej. Pisat:



Mam tylko gote ciato moje i to Zycie w prawdzie
co nie utatwia zycia. To zycie w prawdzie,
z ktorego sie natrzqsajq, szturchajqc sie tokciami

1 zwg mnie ironicznie: ,Nasz ksigze nieztomny...”

Rzecz jasna, taka postawa ma swojg cene, w przypadku Narbutta jest to, jak sam
napisal, wyrzucenie na brzeg zycia, a ponadto skrajne ubdstwo, zycie przez wiele lat
W nie ogrzewanej norze i zwyczajny, wstretny, niepokonany gtod. I kompletna niemal
cisza nad jego ksiazkami. Ale Ksieciem Nieztomnym jest bez ironii i autoironii,
Ksieciem stowa, méwigcego prawde z mitoscia (lub przynajmniej z wyrozumiatoscia,
ktorej nie ma tylko dla wystepnych), stowa, ktore jest jak czyn. To najwyzsza miara.

Ramka

Jerzy Narbutt urodzit sie w Warszawie 12 pazdziernika 1925 roku. Wywodzi sie z
rodziny ziemianskiej z Kreséw pdéinocno wschodnich dawnej Rzeczypospolitej. Jego
dziad Ferdynand byt uczestnikiem Powstania Styczniowego, a ojciec Antoni
reaktywowat na krétko i byt redaktorem naczelnym Lelewelowskiego jeszcze
,Tygodnika Wilenskiego” (przed wybuchem I Wojny Swiatowej). W rodzinie matki,
Stanistawy z ksiazat Glinskich, byto kilku literatow i publicystéw. Rodzinne gniazdo
Narbutta to Szyrwinty, majatek ziemski po stronie Litwy Kowienskiej. Swiadectwa
rodzinne z Kreséw i jeden wakacyjny pobyt w okolicach Kostopolu zadecydowaty o
kresowej tematyce wielu jego utwordw literackich. Wiekszos$é zycia spedzit w
Warszawie, gdzie przezyt i Wrzesien 1939 roku i Powstanie Warszawskie.
Zaprzyjazniony z mtodymi uczestnikami konspiracji (m. in. z Tadeuszem Zawadzkim
- ,Z0ska"”), sam nie mdgt uczestniczy¢ w walce z powodu stabego zdrowia (nazywa
siebie , zdechlakiem”).

Przypisywane mu niekiedy w biogramach uczestnictwo w Szarych Szeregach i w
walkach powstanczych nie jest wiec prawda, co sam wielekro¢ prostowat. Po 1945
roku przez szes¢ lat ukrywal sie, zagrozony poborem do ludowego wojska



(orzeczono, ze jest zdolny do stuzby, mimo choréb trapigcych go od dziecinstwa).
Wreszcie aresztowany i osadzony w wiezieniu, wychodzi dzieki amnestii. Debiutuje
dopiero w 1957 r. na tamach , Tygodnika Powszechnego”, ktérego kierownictwo i
wiekszos$é zespotu nie akceptuje go z powodu pogladdéw, patriotyzmu i
ewangelicznego radykalizmu (m.in. stale musiat wystepowaé¢ w obronie
krytykowanego przez nich Prymasa Tysiaclecia). Wspoétpraca, w zwigzku z tym nader
kulawa, trwa kilkanascie lat. Studiuje (najpierw po wojnie, potem po 1956 roku) jako
wolny stuchacz u prof. Wtadystawa Tatarkiewicza, jest najlepszym recenzentem jego
fundamentalnej ksiazki ,O szczesciu”, Profesor wyrdznia go przyjaznia, az do swej
$Smierci. Przesladowany za dziatalnos$¢ opozycyjna, w grudniu 1975 r. objety zostaje
zakazem druku, powodem bezposrednim stato sie podpisanie przezen ,listu 59-ciu”,
przeciwko zmianom w Konstytucji. Publikuje w pismach drugiego obiegu takich jak
,Zapis”, a poza tym w ,Spotkaniach”, ,Opinii” i ,Rzeczpospolitej”. Cztonek Komitetu
Obrony Wiezionych za Przekonania Zbigniewa i Zofii Romaszewskich przy NSZZ
Solidarnos¢. Autor tekstu hymnu Solidarnosci. W latach stanu wojennego ponownie
ukrywa sie, tym razem przed internowaniem, m.in. w klasztorach w Serpelicach i
Lubartowie. Cztonek dawnego ZLP, a obecnie SPP i P.E.N. Clubu. Od 1988 r.
publikuje felietony i eseje w ,Ladzie” (az do jego upadku w 1994 r.), w ,Naszej
Polsce” (do 1999) i w ,Tygodniku Solidarnosc¢”. Jest laureatem nagrody im. Leszka
Proroka, nagrody m.st. Warszawy, posiadaczem lauru poetyckiego , Bialego Piora” w
Ptocku, nagrody specjalnej ministra kultury i dziedzictwa narodowego. Zamrt w 2011
roku w Warszawie.

Ksiazki (poza juz wymienionymi w tekscie): ,Uciec z wiezy Babel” (Arcana,
Krakow 1999), ,Awantury polemiczne” (2000), ,0d Kraszewskiego do
Parnickiego” (2000) ,Spory o stowa, spory o rzeczy (2001)”, ,Dwa bunty”
(2003) i ,Wyrzucony na brzeg zycia” (2005). Wszystkie pie¢ wydane przez
»Unie” w Katowicach, ostatnia z inicjatywy prof. dr. Ryszarda Szawlowskiego.
Przedtem wydal ponadto: ,List nie wystany poczta” (1975), ,S06l ziemi”
(1980), ,Nasz jest ten dzien” (1981), ,Druga twarz portretu” (1982), ,Z
ziemi polskiej, z ziemi wloskiej” (1983), ,, Szkice historyczne” (1984).



