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rsze? Rozewicz odpowiada - da sie i pisze sie, aby
kurz zapomnienia nie pokryt pokrzywdzonych i zamordowanych.







Adam Lizakowski czyta ksiazke Magdaleny Grochowskiej o Tadeuszu Rézewiczu




Zrodta: Wszystkie cytaty pochodzq 2z Magdalena Grochowska, Rézewicz.
Rekonstrukcja. Tom 1, Wydawnictwo Dowody na Istnienie, Warszawa, 2021 .
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Wankowicz po latach: towarzysz
podrozy historykow
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Melchior Wankowicz, fot. Wtadystaw Miernicki - Narodowe Archiwum Cyfrowe,
Sygnatura: 20-112

Marcin Kula (Polska)

Ksiazka Aleksandry Ziétkowskiej-Boehm imponuje rozmiarami oraz zapleczem
materiatlowym. W swoich opisach i analizie autorka wykorzystuje po pierwsze
wiedze, jaka zyskata, bedac przez lata sekretarka i asystentka Melchiora
Wankowicza. To jej przekazat swoje, skrupulatnie prowadzone archiwum, totez miata
dostep do notatek pisarza, jego listdow i wycinkéw. Sama korespondowala z
mnostwem ludzi, ktorzy mieli z nim kontakt. Przesledzita publikowane reakcje na
jego ksiazki. Przejrzata odnoszace sie don akta w archiwum paryskiej ,Kultury” i w
IPN... To nie jest ,tylko” ksiazka wspomnieniowa. Wspomnienia zostaty w niej
potaczone z rezultatami wielkiej pracy, ktérej trud przede wszystkim historyk potrafi



docenic.

Aleksandra Ziotkowska-Boehm stata sie naszym przewodnikiem po drogach zycia
Wankowicza. Widzimy jego codzienne bytowanie, rézne prywatne sprawy, czytamy
listy - co zreszta jest ciekawe nie tylko dla tej postaci, ale rowniez dla refleksji nad
historia kultury szeroko rozumianej. Towarzyszymy pisarzowi w smutku ostatniego
okresu, kiedy byl chory:

Gdy pytatam, co go gnebi, opowiadat historie czesto sprzed lat, przypominat
catozyciowe przykrosci. Wszystko to, co mowit, byto smutne, przygnebiajqce,
czasami zdumiewajqce... - S. 97.

Z ksiazki mozna sie dowiedzie¢ o najrézniejszych sprawach, z ktorymi Wankowicz
mial kontakt - na przyklad o historii wydawnictwa ,R0j”, o zyciu emigracji, o
paryskiej ,Kulturze”. Takze o sporach i namietnosciach nie tylko literackich wokét
dziet pisarza (na przykitad o druku przez Zwiazek Niemieckiego Wschodu
niemieckiego ttumaczenia ,Na tropach Smetka”, z numerowanymi egzemplarzami,
dla poznania metod Polakow - co mojemu pokoleniu niestety zywo przypomina,
dajmy na to, biuletyny tekstow zachodniej prasy, nawet tekstow audycji WE,
przygotowywane dla osob zaufanych w PRL).

Badania autorki w zakresie zycia i tworczosci Wankowicza byty zbiezne - bowiem
dzieto pisarza bylto wyjatkowo splecione z jego zyciem. To byt cztowiek, ktory nie
przestawat by¢ reporterem

Wankowicz: Gdy jade tramwajem, cos zmusza mnie do tego, bym sie dowiedziat,
jakq ksigzke czyta 6w pan w przeciwleglym kqcie wozu. Sledze jakqs parke na
przestrzeni kilku ulic, aby sie dowiedziec, jakim mowiq jezykiem. Zaglgdam do
cudzych okien, odczytuje wszelkie szyldziki na drzwiach mieszkan kamienicy, do
ktorej przybywam w odwiedziny, szukam na cmentarzu znajomych nazwisk.
Obojetnych mi ludzi wypytuje o ich zZycie. Niezwykte nazwy ulic zmuszajq mnie do
zastanowienia sie, dlaczego one tak wtasnie brzmiq. Chciatbym przetrzqsnqc
kazdq rupieciarnie i kazdy stos starych papierow. Kazdy napis ,Wstep
wzbroniony” neci mnie do przekroczenia zakazu, kazda tajemnica zacheca do jej
zgtebienia - s. 181.



Przeprawiajac sie wptaw przez Dniestr pod koniec wrzesnia 1939 r., Wankowicz
przeniost maszyne do pisania (!). Potem pisat czy to o ,codziennosci” wojennej
tutaczki, czy o wielkich sprawach. Gdzie go los rzucit, tam obserwowat i opisywat
otoczenie. Gdy go ten los uwiklal go w wojne, tworzyt obraz wojny. Gdy zaniost go do
Palestyny, to tam rozwijal swoje zainteresowanie Zydami i syjonizmem. Fascynowal
sie Ameryka, gdzie spedzit dziewie¢ lat. Zyjac wéréd emigrantéw, obserwowat i
definiowatl dylematy, wobec ktorych stali

Wankowicz: W 1949 roku sqdze, Ze Rosja zwyciezy, ale nie potrafi urzqdzic¢
swiata. I rozleci sie. IS¢ za stronq skazanqg na przegranie przeciw Rosji, jest
bezmysinym samobadjstwem, a walka o rzekome walory kultury zachodniej -
zaktamaniem publicystow, ktorzy potrafig recytowac¢ Wyspianskiego, ale z
ekonomii politycznej nie przeczytali nawet jednego podstawowego podrecznika - s.
278.

Gdzie Wankowicza co$ interesowato - tam starat sie pojechac¢ (bolszewicka Rosja,
Meksyk okresu wojny religijnej). Po latach Ryszard Kapuscinski zaczat pewien ustep,
chyba nie zdajac sobie sprawy jak charakterystyczne dla siebie formutuje zdanie:
,Gdy jechatlem na rewolucje do...” (dalej padta nazwa jakiegos kraju afrykankiego,
ktdérej juz nie pamietam). Podczas jakiej$ konferencji o problemach spotecznych w
Ameryce Lacinskiej Kapuscinski wyszedt, mowiac, ze wroci pdzniej - bowiem dotarto
do niego, ze wtasnie w tym miescie, troche dalej, rozgrywa sie bijatyka
manifestantow z policja; poszedl tam zatem, by samemu obejrze¢ ekspresje
probleméw spotecznych. Wtasnie taka byla odpowiednio wczesniej postawa
Wankowicza. Kapuscinski nie musiat go oczywiscie nasladowac - ale przynajmniej w
tym wymiarze postawa wielkich twdércéw reportazu byta podobna.

Piszac swoje reportaze, Wankowicz z pewnoscia nie myslat o przysztych historykach.
Stworzyt jednak dla nas niezwykle zrédlo - i w tym sensie stal sie towarzyszem
naszej podrozy w czasie. Dysponujemy réznymi zrédtami - ale reportaze z epoki
moéwia do nas w inny sposéb niz materialy aktowe, nawet niz réznego typu raporty.
To sa opisy zawodowych i zapasjonowanych obserwatorow, ktérzy najczesciej umieja
patrze¢, analizowaé i uogdlniaé. Wystarczy zreszta popatrze¢ na wspotczesnych
polskich reporteréow (by wymieni¢ przykladowo: Jacka Hugo-Badera, Adama



Leszczynskiego, Matgorzate Rejmer, Ziemowita Szczerka, Mariusza Szczygta,
Malgorzate Szejnert, Wojciecha Tochmana...).

Przyzwoity reporter to obserwator nieraz bardziej wiarygodny niz wielu innych
autorow zrédet opisowych, gdyz najczesciej jest mniej od nich zainteresowany
osobiscie sprawaq, o ktorej pisze. Nadto najczesciej stara sie zrozumiec
obserwowanych ludzi, wczué sie w ich pasje. Istnieje oczywiscie niebezpieczenstwo,
ze reporter pojdzie mocno w kierunku literatury, ze - jak wielki malarz - przedstawi
atmosfere sytuacji nawet kosztem doktadnosci jej odzwierciedlenia. Wankowicz, jak
pisze autorka, ,wprowadzit reportaz polski na szerokie drogi literatury faktu” (s.
175). Czasem obserwowano takie podejscie u Kapuscinskiego, ktérego teksty czyta
sie znakomicie i z pozytkiem dla zrozumienia biegu spraw, ale czasem z pytaniem,
czy odmalowane w szczegodtach sytuacje doprawdy tak wygladaly. Teksty
Wankowicza chyba moga by¢ jednak zZrédiem nawet dla historyka najbardziej
wiernego kanonom uprawianego zawodu. Nie da sie dzis pisa¢ o Polakach w Prusach
Wschodnich, czy o COP-ie, bez ich lektury. Sam notabene z pozytkiem korzystatem z
wankowiczowskich reportazy dotyczacych Palestyny i Meksyku. Ciekawe byty
wrazenia pisarza z bolszewickiej Rosji. Niektore z jego reportazy byly dostownie
unikalne - jak wywiady z Rydzem-Smigtym i z Beckiem w Rumunii, czy z Abrahamem
,Yairem” Sternem, zydowskim terrorysta poszukiwanym przez Anglikow.
Wankowicz, bedac w Palestynie, starat sie o kontakt z nim. Nie mogt go uzyskac - co
nie jest dziwne. W koncu dostat wiadomos¢, ze ktos$ przyjdzie do niego wieczorem i
od przebiegu rozmowy zalezy, czy dojdzie do spotkania. Rozmowa toczyla sie przez
cala noc. Gos¢ ulotnit sie po koncu godziny policyjnej. Troche pdzniej Wankowicz
wyszed! na ulice i na plakatach z ogtoszeniami o osobie poszukiwanej zobaczyt
Swojego rozmowece.

Watkiem interesujacym dla historyka jest jednak takze samo zycie Wankowicza.
Biologowie mawiajg, ze patrzac na krople wody pod mikroskopem mozna wiele
dowiedzie¢ sie o nadspodziewanie szerokich zagadnieniach. Bogate zycie
Wankowicza mogtoby by¢ pryzmatem, przy pomocy ktérego datoby sie napisaé¢ kawat
historii Polski. Niektére jego etapy dokumentowalt sam Wankowicz, inne - albo te
same - opisata oraz zilustrowata dokumentami autorka. W ksiazce pojawia sie zycie
przedwojenne pisarza, dzieje wydawnictwa ,R0j”, zawirowania wojenne, jego zZycie
na emigracji i (co wazne!) wsrod emigrantéw, kontakty z ,Kultura”, decyzja o



powrocie i jej echa w Srodowisku emigracyjnym... no i zycie w PRL. Ten ostatni etap
bardzo mnie zainteresowat - bowiem nasunat mi pytanie jakie okolicznosci sprawity,
ze w komunistycznej Polsce Wankowicz mogt by¢ tak wielka postacig. Potwierdzit tez
moje przekonanie, wywiedzione zaréwno z pracy zawodowej, jak ze wspomnien, o
niekoherencji tego systemu, przynajmniej po 1956 r.

Stwierdzenie, ze Wankowicz byt wielka postacia bowiem byt wielkim pisarzem, jest
tylko czesciowa prawda. W PRL nie on jeden byt wybitnym pisarzem, a mato kto
zostal tak zapamietany. W koncu wladze mogty nie dopuscié, by rost w site jako
pisarz. Mysle, ze jego popularnos¢ w pierwszym rzedzie budowaty cechy osobiste.
PRL byla w znaczacym stopniu krajem ludzi szarych i typowych. Nawet wsrod
relatywnie znanych postaci malo bylo oryginaldow, osdb nietuzinkowych,
nieszablonowych. Takich wladza zreszta nie lubita. Wankowicz zas$ taki byt. Robit
wrazenie swojg postawa, przynajmniej zewnetrzna pewnoscia siebie, rozbudowanym
ego

Ilez roznych cech miat w sobie ten czlowiek! Byt jednoczesnie i egoistq, i gotowym
do poswiecen, wielkim tgarzem, egocentrykiem, gruboskérnym, a takze wrazliwym
na ludzkie cierpienie, lekajgcym sie o sobie myslec¢ jako o wielkim pisarzu,
delikatnym, czutym, tkliwym. Byt sprzecznosciqg. Sama nie wiem, ktore cechy
dominowaty, zalezato to od ludzi, od uktadow, od sytuacji - s. 101,

Byt sprzecznosciq: i chciat, i nie chciat nagrody panstwowej, orderu, uroczystego
pogrzebu, wielkiej Smierci - s. 110.

Bardzo mato byto w PRL ludzi utrzymujacych styl cztowieka ,do wypitki i do
wybitki”, przypominajacych szlachcica we dworze, prowadzacych otwarty dom, gdzie
bywata ,cata Warszawa”.

Lubit przyjmowc ludzi, lubit dawac¢ dobrze zjes¢. Ugaszczat ich delicjami,

smakotykami, wyszukanymi réoznosciami, jak osmiorice, slimaki, Zaby itp. - s. 103.

Byt troche cztowiekiem dawnych czaséw - co w PRL nie zdarzato sie czesto,
przynajmniej wsréd osoéb funkcjonujacych publicznie. Utrzymywat szeroka



korespondencje, masowo otrzymywat listy od najrézniejszych nadawcoéw, w tym od
,ZWyktych ludzi”. Watpie, czy wiele znanych os6b w éwczesnej Polsce
odpowiedziatoby na list z pytaniem, czy dziecko ma nazwac psa ,Dupek” (imie psa
Wankowicza), czy ,Melchiorek” (oczywiscie od imienia samego pisarza). Jeszcze
mniej odpowiedziatoby nastepujaco:

Drogi Kubusiu, odbytem z Dupkiem narade, ale na razie do niczego nie doszlismy:
on chciat, Zeby Twaj piesek nazywat sie Dupek, a ja - Zeby Melchiorek. Ale stato
sie tak, ze juz jedna dziewczynka nazwata swaj jasiek Melchiorkiem, a biednego
Dupka nikt jeszcze nie uczcit. Wobec czego powiedziatem Dupkowi ,maqdry
glupiemu ustgpi”, na co on zamerdat ogonkiem. Ale powiedziatem: dobrze, niech
piesek Kubusia zostanie Dupkiem Nr 2 i nie przynosi wstydu, ale na drugie imie
niech ma Melchiorek. Na co Dupus polizat mnie w nos, a wiec sie zgodzit. Tak
wiec, jesli Twoj piesek bedzie miat synka, to mu koniecznie wpisac¢ nalezy imie
ojca: ,Dupek-Melchiorek”. Daj mu z powodu tych chrzcin jakgs honorowq kosc.
Catuje Ciebie - Melchior Wankowicz (s. 63-64).
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Grupa polskich uczestnikéw kongresu podczas pobytu w poselstwie polskim, X
kongres PEN Clubow w Budapeszcie w 1932 roku. Stoja od lewej: Wiadystaw
Korsak, Mieczystaw Grydzewski, Romana Kaden-Bandrowska, Jan Tomcanyi,
Breiterowa, Witold Hulewicz, Julisz Kaden-Bandrowski, Szalom Asz, Melchior
Wankowicz, Zdzistaw Kleszczynski, Stefania Podhorska-Okotéw, profesor
Huzarski, Kazimierz Wierzynski, siedza: Dobrowolska, Wankiewiczowa, Wielezynska,
Lepkowska, poset Stanistaw Lepkowski, ks. Lubomirska, Stella Olgierd, rtm. Nitman,
fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe
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Pisarz byt - co wowczas rzadkie - cztowiekiem-firmg, autorytetem otwartym na
kontakty, wrecz lubigcym chcacych sie do niego zblizyé. Zatrudniat sekretarke,
budowal dom, gromadzil wilasne archiwum, produkowat mndstwo tekstéw. Byt
atrakcyjny jako cztowiek z Zachodu. Jako ten, ktory wrocit, byt dla wtadz do pewnych
granic wygodny. Jego dzieta znajdowaly uznanie czytelnikéw w réznych gronach -
takze w szeroko rozumianym srodowisku ludzi wltadzy. Wowczas byto w nim przeciez
juz znacznie wiecej ludzi o mentalnosci z grubsza przecietnej niz charakterystycznej
dla wiekowych komunistow. W latach szesc¢dziesigtych PZPR coraz bardziej uderzata



w nute patriotyczna. Robita to i dawniej, ale wowczas ta patriotyczna stopniowo
stawala sie niemal jedyna. Coraz czesciej wracatl klasyczny dyskurs o bohaterstwie
Polakéw. Oczywiscie, cata ta ewolucja miata ograniczenia - ale zaryzykuje
powiedzenie, ze wlasnie dlatego mowienie o Monte Cassino byto dla 6wczesnych
wladz wygodniejsze niz mowienie na przyktad o AK i Powstaniu Warszawskim. W
ramach tej ewolucji Wankowicz mdgt by¢ nawet wygodny z punktu widzenia wtadz.
Prawda, bywaty z nim ktopoty. Nie chciat siedzie¢ cicho. Podpisat list 34. Praktycznie
nie ukrywat swoich mysli. Gdy przyszedt kiedys do mojego liceum na spotkanie z
mtodzieza, ktos z uczniow (nie ja!) zapytat go dlaczego nie pisze o... i tu wymienit
jakas sprawe wtedy drazliwg, doprawdy nie pamietam juz jaka. Pisarz odpowiedziat
jednym stowem: ,Dlatego”. Brak mi talentu Wankowicza (sic!), by oddac te scene -
ale nikt na sali nie miat watpliwosci, ze miato to znaczy¢, iz wtadza nie pozwala.
Niemniej jednak narastajacy w latach szesédziesiatych moczaryzm go potrzebowat.
On zreszta przyjmowal w domu niektérych ludzi wyraznie o takiej orientacji
(Zatuskich, Jana Zygmunta Jakubowskiego) - trudno powiedzieé, czy cynicznie, czy z
prawdziwej checi. Na tym tle proces Wankowicza byt czyms$ wiecej niz strzeleniem
sobie przez establishment w stope:

Ostatecznie proces przyniést Wankowiczowi jeszcze wiekszq popularnosé, stat sie
kims w rodzaju bohatera. Ludzie zatrzymywali go na ulicy, otrzymywat kwiaty i
listy od czytelnikow. Znany byt powszechnie wypadek, kiedy przyszedt do teatru,
zajgt miejsce w pierwszym rzedzie i w potowie aktu jeden z aktorow, rozpoznawszy
go, podszedt do rampy, uktonit sie i dopiero potem wznowit gre. Brawa
publicznosci pokwitowaty to zdarzenie - s. 358.

Ten proces byt czyms sprzecznym z logika 6wczesnej ewolucji PZPR. Cale posuniecie
bardziej pasowato do Gomutki niz do Moczara i wszystkich éwczesnych arywistéw z
tego okresu. Nie mam na to zadnych dowoddéw, ale odnosze wrazenie, ze proces
Melchiora Wankowicza (1964) byt nie tylko ukaraniem pisarza przez Gomutke ze
ztosci za niepodporzadkowywanie sie PRL-owskim wladzom, ale réwniez
komunikatem dla $rodowiska literackiego, ze wladza jest zdecydowana wymoc
postuszenstwo (jesli nie zawahata sie zamknaé, postawi¢ przed sadem i skazac na 3
lata tak wybitnego pisarza, na dodatek majacego wtedy 72 lata...). Ostatecznie
wladza nie zdecydowata sie uwiezi¢ Wankowicza - choc istnieje legenda jakoby on w



pewnym sensie nawet chcial tego. Trudno oczywiscie powiedzieé, ze ktos chce
siedzie¢ w wiezieniu - ale on tez w swojej roli oskarzonego cos rozgrywat.

Logiki trudno sie byto doszuka¢ w systemie takze w przedstawianych w ksigzce
mniejszych sprawach. Po przyjezdzie do Londynu pisarza odlegtego duchowo (i
zaznaczajacego swdj dystans ukrytymi, ale przeciez wyczuwanymi przez wladze
czynami) wital na miejskim teminalu lotniczym konsul z koniakiem i kwiatami.
Zastuzony dla wydawania Wankowicza wydawca utrzymywat jakieS metne
konszachty z SB w wysitkach pozyskania jego archiwum, zreszta nie udanych. Jak
owego wydawce dzisiaj oceniaé¢ - nawet tylko w ramach tematu ,Wankowicz”? Co
byto wazniejsze?

Jézef Tejchma, wicepremier i Minister Kultury, ostaniat pisarza i pozostawat z nim w
prywatnych stosunkach tak bliskich, ze ten do jego zony pisat wierszyk: ,Tejchmo
Alicjo, Moja delicjo...” (s. 84). Pisarz aresztowany, z rewizja przeprowadzona nawet
w zawodowych materiatach, byt jednak przetrzymywany w dobrych warunkach poza
regularnym wiezieniem. Zostat skazany, ale zwolniony od odbycia kary. Skazany, ale
przyjety na rozmowe przez samego Gomuike:

Pisarz mowit, Ze jedynie w Polsce mozliwa jest sytuacja, aby skazany zyt z
wyrokiem poéttorarocznego wiezienia, poruszat sie swobodnie, a nawet wyjezdzat
za granice - s. 358.

Nawet jezeli w tle moze kryty sie rozgrywki wewnetrzne w ramach PZPR, ktorych nie
znamy - to opisywane zjawisko byto jednak gtebsze.

Wankowicz, pisarz opozycyjny, procesowat sie z Tadeuszem Walichnowskim -
czotowa postacia moczaryzmu, jedna z gtdéwnych postaci ofensywy marcowej, jedna z
najmocniejszych postaci éwczesnego establishmentu policyjnego. Dobrze,
procesowat sie o to, ze tamten w swoim dziele napisat, iz ,Na tropach Smetka”
przyczynilo sie do Smierci wielu oséb (wskazujac je Niemcom). Niemniej jednak
procesowat sie. Proces zreszta wygrat - co niestety niewiele mu przyniosto, gdyz nie
dozyt wyroku.

Ten system byl niekoherentny, niespojny, zas Wankowicz swoja postacia i swoja



tworczosciag, nawet okrawang, owa niekoherencje powiekszat. W Polsce czytano
,Bitwe o Monte Cassino”, nawet jesli okrojona, w wielkich naktadach,
nieporownywalnych z ewentualnym przeszmuglowaniem pewnej liczby tej ksiazki z
Zachodu - co pewno miatoby miejsce, gdyby tam pozostat. Barwnos¢ postaci pisarza
tez byta elementem zdrowia w niezdrowej PRL. Chocby dla takich przyczyn cenne
bylo, ze wrécil - whrew wszystkim krytykujacym ten jego krok.

Z punktu widzenia cech systemu PRL - pomijajac oczywisty ludzki aspekt sprawy -
ciekawe sg ostatnie momenty zycia pisarza. Aleksander Matachowski odnotowat:

Umierajgcy Melchior Wankowicz wezwat mojq zone oraz mnie i przez wiele
nocnych godzin przekonywat nas, dlaczego nie mozemy dopusci¢, by mu
sprawiono uroczysty, paristwowy pogrzeb. Oni - mowit - zechcq to zrobic nie dla
mnie, ale po to, by sie sfotografowac przy mojej trumnie.

Pisarz wyrazil Zyczenie, by w nagrobku na rodzinnym grobie nie naprawia¢ rzezby
uszkodzonej kula wystrzelona podczas Powstania Warszawskiego. Skadinad dzis
powszechnie uwazany za nieskonczenie tepiony Kosciol, wysytal ksiedza z ostatnig
postuga cho¢ Wankowicz o niego nie prosit. W pogrzebie uczestniczyl minister
kultury, pogrzeb prowadzil jeden z biskupéw, kamery TV filmowaty (unikajac widoku
ksiezy w kadrze), SB spisata swoje raporty z pogrzebu, cenzorskie zapisy w
sprawach zwigzanych z Wankowiczem trwaty, rzecz jasna, po jego Smierci. W sumie:
totalne pomieszanie, ale lepiej byto tak, niz inaczej.

Last but not least, dla historyka ciekawe jest widoczne w sprawach Wankowicza
dhugie trwanie pewnych spraw dziejowych. One sie w Polsce - choc nie tylko tu - nie
moga skonczy¢, niektére nawet odradzaja sie. Za PRL niektdére byly wyciszane, ale
moze tym bardziej zyly. Gomutka pomodwit Jasienice o sprawy z grubsza ¢wier¢ wieku
wczesniejsze - a potem miata miejsce okropna rozmowa Wankowicza z umierajacym.
Upad! komunizm, a Polska wciaz zyje historia. Inni teraz mdéwia o Watesie sprzed pét
wieku. Mnostwo ludzi jest przekonanych, ze tak trzeba i Ze w ogdéle mozna rozwigzac
wszystkie dawne sprawy. Takze o tym, ze o obraz przesztosci trzeba walczy¢ (w
praktyce przy odwotaniu sie do niego trzeba walczy¢ z przeciwnikami). W sumie:
mato to zachecajace, przynajmniej z punktu widzenia historyka, ktéry wolatby
widzie¢ poparcie dla badan niz boje prowadzone w ramach tzw. polityki historycznej.



Aleksandra
Ziotkowska-Boehm

wokot
Wankowicza

Aleksandra Zidtkowska-Boehm, Wokot Wankowicza, PIW, Warszawa 2019, s. 696

Recenzja Marcina Kuli ukazal sie w PAMIETNIKU LITERACKIM, Londyn,
grudzien 2019 r.
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Pisarskie delicje i remanenty

Adam Wiercinski

et Aleksandro
A Liotkowska-Boehm

14 -Pisarskie
.. .delicje

,Pisarskie delicje” Aleksandry Zidtkowskiej-Boehm (Bellona 2019) to silva rerum.
Prawdziwy las rzeczy. Tyle tam spraw, tematow, postaci znanych i mniej znanych,
tyle dopowiedzen do ksiazek wczesniejszych i dodatkowych opowiesci. I tyle
przytoczen. Listy, rozmowy, wywiady, fragmenty ksiazek wtasnego i cudzego
autorstwa. A wszystko udokumentowane, sprawdzone i autoryzowane, kiedy trzeba.


https://www.cultureave.com/pisarskie-delicje-i-remanenty/

Polot, szczesliwe przypadki, szczescie do spotkan z pieknymi ludZzmi, ponadto -
dyscyplina pisarska. I jeszcze sztuka uwaznego stuchania.

W pierwszym rozdziale zajmuje sie Autorka reportazem literackim, rozprawia ze
znawstwem, ktorego mdégtby jej pozazdrosci¢ wyktadowca na wydziale
dziennikarstwa, o literaturze faktu, ttumaczy, skad sie wzieta popularnosc¢ tego
rodzaju pisarstwa.

Czytelnik wspodtczesny oczekuje dokumentacji, jest gtodny faktow, przekazow z
pierwszej reki. Staramy sie sledzic, co sie dzieje w réznych miejscach swiata, ktory
dzieki telewizji i gtdwnie internetowi wszedt w nasze Zycie ze swoimi dylematami,
problemami, katastrofami i biedq (s. 11-12).

To pisarstwo wywodzi sie z literackiego dziennikarstwa, przypomina, ze w latach 70.
XX w. popularnoscia cieszyt sie tzw. literary journalism, kiedy autorzy starali sie
przedstawi¢ punkt widzenia przecietnego cztowieka. A kiedy i to okreslenie stato sie
nazbyt rozmyte, wprowadzono inne:

Termin ,creative non-fiction” (uzywany zamiennie jako ,literary non
fiction”) brzmi by¢ moze zagadkowo. Wyraz ,creative” wskazuje, Ze autor uzywa
metod i sposobéw wyprobowanych w fikcji, czyli uprawia sztuke przenoszenia do
narracji rozmaitych strategii i form opowiadania (s. 12).

Teoretyczne rozwazania ilustruje Autorka przyktadami, przypomina, jak sie
przygotowywata do pierwszego spotkania z Melchiorem Wankowiczem, jak doszto do
spotkania z Januszem Brochwiczem-Lewinskim (,Gryf” w czasie powstania
warszawskiego byt swiadkiem $mierci corki Wankowicza). Wspomina o lojalnosci
wobec rozmoéwcy:

Pojawiajq sie momenty, kiedy rozméwca nie ukrywa, nie cenzuruje swoich stow,
odczuc, wspomnien - mowi o nich swobodnie. Nie znaczy to, ze piszqcy ma o tym
napisac¢, aby ,swiat sie dowiedziat”. Ustalamy z moimi bohaterami, Ze swojq
opowies¢ snujq bez oporow, ale przed publikacjq kazdq wypowiedZ z nimi
autoryzuje. Majq do tego swiete prawo. Zawsze usuwatam fragmenty wspomnien,
ktorymi dzielili sie ze mnq, ale nie chcieli obwieszczac ich innym.



Rozmowcy zastugujq na szacunek, poszanowanie ich zycia i prywatnos¢. Zaufali
mi, ja mam obowiqzek postepowania etycznego (s. 41-42).

A po teoretycznym wstepie ciagna sie opowiesci o ludziach z réznych czaséw i z tylu
przestrzeni. O ich wedréwkach z wyboru i tych odbywanych kiedy$s mimo woli. O
rodzinie Rodziewiczéw (z opowiadania Romana Rodziewicza powstala ksigzka
Wankowicza ,Hubalczycy”); o Aleksandrze Jordanie Lutostawskim, synu stawnego
filozofa, Wincentego Lutostawskiego; o ks. Prof Januszu Ihnatowiczu, teologu i
poecie; o stawnym pilocie Januszu Zurakowskim. O skomplikowanych losach
niektorych ludzi. Janusz Dukszta, lekarz psychiatra i polityk kanadyjski, rodem ze
Szczuczyna (miedzy Grodnem a Nowogrodkiem), méwil Ziotkowskiej-Boehm o
swojej ztozonej tozsamosci:

Uwazam sie za Polaka litewskiego pochodzenia, od lat mowie, Ze jestem polskim
Litwinem, ale to jest troche skomplikowane. Odwiedzitem kilka lat temu Wilno, i
stwierdzitem, Ze na pewno nie jestem Litwinem, pojechatem do Krakowa,
stwierdzitem, Ze nie jestem Polakiem. Odwiedzam Anglie, gdzie ukornczytem
uczelnie, i gdzie mieszka moja przyrodnia siostra Izabella, ale nie czuje sie
Anglikiem. Jestem Kanadyjczykiem - bo Kanada pozwala mi byc... cudzoziemcem.
To jest moje ,identity” (s. 64).

Ciekawe, ile papieru zuzyliby wspétczesni socjolodzy na opisanie tej wielostopniowej
tozsamosci, ile teorii stworzyliby dzisiejsi kosmopolici i narodowcy. A pisarka
zostawia wyznanie potomka szlacheckiego rodu z Wielkiego Ksiestwa Litewskiego
bez komentarza. Zostaje cenne swiadectwo. Gdzie indziej opowie Autorka o Tomaszu
Lychowskim, poecie i malarzu Brazylii (przyznaje sie, ze to, co pisze, jest polskie, a
to co maluje - brazylijskie). Jego ojciec pochodzit z Kijowa, ozenit sie z Gertruda,
Niemka spod Berlina. A stato sie to w portugalskiej wtedy Angolii w latach 30. XX w.
W roku 1938 Lychowscy z kilkuletnim Tomaszem przyjechali do Polski. A potem
wojna, konspiracja, matka Niemka okazata sie polska patriotka zwiazana z AK.
Osadzono ja z siedmioletnim synkiem na Pawiaku.

Obecnie Tomasz t.ychowski ma ponad 80 lat i jest prawdopodobnie najmtodszym
Zyjgcym wieZniem Pawiaka.



Pamieta, Ze codziennie o szostej rano byt apel. Ustawione w dwurzedzie wiezniarki
sktadaty po niemiecku meldunek. Tomasz zapamietat, Ze po pewnym czasie jemu
przypadta ta funkcja i meldowat: ,Fiunfundzwanzig Frauen und ein Kind” (25
kobiet i dziecko). Na to Komendant: ,Funfundzwanzig Frauen und ein Man” (25

kobiet i jeden mezczyzna) i bardzo zadowolony ze swojego dowcipu wybuchnagt
Smiechem (s. 240).

Poeta pisze w trzech jezykach: po polsku, po angielsku i po portugalsku, maluje i
pisze wiersze (coraz czesciej po portugalsku), w jednym z wierszy wspomina o swojej
multiosobowosci:

Jaka moja w tym wina

- urodzony w Angoli -

ze nie jestem czarny?

Zaadoptowany przez Brazylie

ze jestem gringo?

Jaka wina?

Ze jestem synem Niemki w Polsce

Polaka w Niemczech?

Dos¢ nierzeczywistych win!

Czy nie wystarczq te prawdziwe?

(s. 252)
Jak to dobrze, ze bohaterowie o takich skomplikowanych losach znalezli rozumiejaca
stuchaczke, ktéra z taktem i empatig potrafita ich wystucha¢, a potem zapisac

niezwykte koleje losu (powiesciopisarz pomiescitby te opowiesci w kilku zapewne
tomach). A tu skrét, dane do opowiesci i ewentualne rozwiniecie. Jak z Kaja



od Radostawa:

Najkrocej: Cezaria Iljin-Szymanska - pseudonim ,Kaja” - dziataczka podziemia,
uczestniczka powstania warszawskiego, cztonek zgrupowania ,Radostaw”. Po
powstaniu aresztowana w Biatymstoku i osadzona w obozie NKWD nr 41 w
Ostaszkowie. Do Polski wrocita w 1946 roku z malariq i tyfusem. Skoriczyta studia
1 zostata cenionym architektem, wigczyta sie w odbudowe Warszawy (s. 89).

Jeszcze o jednym szkicu nalezaloby wspomnie¢. Zaczyna sie tak:

Jezeli Warnikowicz jest mi wdzieczny, to zapewne za wymiane przedmowy... Ze
przekonatam wielkiego redaktora Giedroycia, ktory do swojej korespondencji z
pisarzem napisat nowq. Pierwsza jej wersja zawierata okreslenia niesprawiedliwe,
niepoparte zadnym dokumentem (s. 257).

A jak to sie stalo, ze propozycje Zidtkowskiej-Boehm, zeby dodal Giedroy¢ kilka
zdan...

- wtasnie, ze uwaza go Pan za ,czotowq postac¢ polskiej literatury” (...). Obok
krytyki i ostrych rzeczy, czy nie moze Pan dodac, zZe - jak Pan do mnie pisze -
jednak ,,wysoko go Pan ceni”?

zostaly uwzglednione, wnikliwy czytelnik, przeczyta sam. A uparta i wdzieczna
Autorka, dbajaca o dobre imie swojego mistrza, napisze o Giedroyciu z uznaniem:
Jego wielkos¢ z pewnosciq zawiera sie takze w fakcie, ze dat sie przekona¢. Bardzo

go za to podziwiam i doceniam (s.293).

Tekst ukazat sie [w:] PAMIETNIK LITERACKI, Londyn, grudzien 2020, s. 243-246
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,King i Krolik”- powrdt Melchiora Wankowicza
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Kaja od Radostawa, czyli historia Hubalowego krzyza

»Fryzjerka” Danuty Blaszak

~ DANUTA BLASZAK

Na pokuszenie losu

Zbigniew Mirostawski (Tarnéw)

Powies$¢ pt. Fryzjerka. Na pokuszenie losu Danuty Blaszak zostata wydana przez
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szacowna, lubelska Oficyne NORBERTINUM, dziatajaca od 1989 r., a w ofercie
reklamujaca sie m. in.: poezjami ks. Janusza Pasierba pt. Blask cienia, tomem pt.
Chmura, o Leonie Zdzistawie Stroinskim piéra Hanny Zofii Etemadi czy ksiazka Anny
Marii Mickiewicz, Londynskie bagaze literackie.

Do siegniecia po te pozycje zachecaja nie tylko: nazwisko autorki, Danuty Btaszak,
dziennikarki, edytorki, poetki, thumaczki i dziataczki polonijnej z Florydy, takze
piekne i staranne wydanie, szata graficzna wedtug projektu Agnieszki Herman. Na
oktadce zamieszczono graficzna zapowiedz tego o czym przeczytamy: sa to unoszaca
sie w powietrzu paralotnia, lezaca na trawie, rozmarzona dziewczyna, szybujaca
wyobraznig w przestworzach. Ciepte, miodowe barwy.

Na stronie ostatniej résumé, z ktorego wyjmuje kilka zdan na temat gtownej
bohaterki, fryzjerki Joli. Brzmi banalnie, ale intryga wcigga niepostrzezenie, bo
narracja jest dynamiczna i ciekawa. Przeczytamy

Jolka zdecydowanie zmienia swoje Zycie. - JuZ nigdy nie wezme pieniedzy od
mezczyzny - deklaruje. Zrywa z kochankiem i dotychczasowq rutyng. Odwaznie
wywraca wszystko do gory nogami.

Faktycznie uzaleznienie od zonatego Romualda, chorujacej matki i faktycznych i
»przyszywanych” ciotek, Stefy, Romy i Kwiety zdaje sie tworzy¢ splatanie, trudne do
odciecia sie od tych toksycznych zwigzkéw. Relacja z kolezanka z pracy Michaling
jest wazna ale réwniez podlega wahaniom, kiedy pojawiaja sie mtodsze ubiegajace
sie o prace, Kasia i Mela.

Nie ujawniajac zbytnio tresci trzeba zauwazyé zarysowanie wyraznych charakteréw i
starszych i mtodszych kobiet, w tym Titki i Kitki, takze pandéw Huberta i Jakuba.
Pewna role odgrywa rowniez przypadkowy tzw. tut szczescia, a konkretnie wygrane
uczestnictwo w kursie paralotniarskim.

Niezbyt czesto w zyciu spotykamy sie z taka odwaga rzucenia sie w nieznane.
Przypuszczam, ze lektura powiesci moze uskrzydla¢ i dawac nadzieje iz niekorzystne
,ukltady” mozna zmieni¢. Liczy sie determinacja, pasja przynoszaca radosc¢ i
wytchnienie od codziennosci.



Nowe spojrzenie na sama siebie, uwalnia energie. Nawet ktopoty finansowe, wysoki
kredyt mieszkaniowy do sptacania nie zatrzymaja Joli w realizacji marzen. Recenzent
NORBERTINUM stawia pytania ,...Czy wrazliwa, delikatna dziewczyna poradzi sobie
z wyzwaniem, przed ktorym sama siebie postawita? Czy bedzie umiata zgodzic sie na
mitos¢, jakiej dotad nie znata?...”.

Oryginalna dygresja jest wspominanie przez autorke, w imieniu swojej bohaterki Joli,
znanych poetek: Anny Marii Mickiewicz, Agnieszki Jarzebowskiej i... same]j
wspolpracujacej z Danuta Blaszak poetki i autorki projektu okladki tej ksiazki
Agnieszki Herman.

Innym aktualnym watkiem jest nadchodzaca i rozwijajaca sie pandemia. Refleksje na
temat przebiegu zakazenia koronawirusem. Obecnie czyta sie to inaczej niz miejmy
nadzieje za pare lat. Kwestia ta jednak pozostanie rodzajem dokumentacji trudnych
lat 20201 2021.

Dla zainteresowanych lataniem interesujace moga staé¢ sie opisy kursu
paralotniarskiego, zaje¢ z meteorologii, lotow helikopterem i skokéow
spadochronowych w tandemie i indywidualnie. Zwtaszcza tych na Florydzie nad
Sebastian River, w Zephyrhills.

Warszawianka, Danuta Btlaszak, wraz z rodzing wyemigrowata do Standéw
Zjednoczonych, mieszka w Orlando. Pisze o tym na czym zna sie bardzo dobrze.
Sama jest pasjonatka latania, skokow na spadochronie, paralotniarstwa. Od wielu lat
zajmuje sie promocja polskiej kultury. Prowadzi literacka strone miasto literatéow
++ i we wspotpracy ze wspominana juz dwukrotnie w tym tekscie Anna Maria
Mickiewicz z Londynu wydaje serie wydawnicza Contemporary Writers of Poland.
Jest to seria dwujezyczna, polsko-angielska. Trzeba wyrazi¢ nadzieje, ze pisarstwo
Danuty Blaszak nadal bedzie sie rozwijac¢. Za soba ma juz publikacje w Radarze na
tamach ktérego od 1986 r. pisata recenzje i informacje z plenerdow literackich.
Wydata tomiki: Wiersze, Tereska ze smutnego raju (1995); Anegdoty liryczne - tomik
wydany przez NZS, NURT, w drugim obiegu, 1989. W dorobku posiada réwniez
ksiazki reportazowe: Plotki z Florydy z przedmowa Marka Kasza (WKMS 1993); Seks
przez telefon - wywiad z dziewczyng z 0700” (IbiS); Group Home Recollections -
Bianka B. Bird (Dreammee Little City 2014); Notatnik z autyzmu - o osrodku



pomagajacym ludziom dorostym z autyzmem (Dreammee Little City 2005); oraz
tomiki wierszy, m. in.:. Otrzymata wiele nagrod, medale i wyrdznienia.

Danuta Blaszak
Fryzjerka. Na pokuszenie losu

» Wydanie: pierwsze

= Miejsce i rok: Lublin, Norbertinum, 2021
= Objetos¢: 197, [2] s.

» Format: 147 x 208 mm

= Oprawa: miekka klejona

» [SBN: 978-83-7222-712-6

http://norbertinum.pl/ksiazka/811/Fryzjerka-Na-pokuszenie-losu?fbclid=IwAR3f1.98al
zC-fpt5kgixkYSDnjYo1N8X9r6sDfwZ0OMtGjjyfYLUxx OMAs

Zbigniew Mirostawski, redaktor Wspotczesnej Polskiej Poezji i periodyku -
Magazyn Literacki, Aspiracje. Laureat ogdlnopolskich nagréd literackich.

Polscy poeci w Ameryce
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Fot. , A Different Perspective” z Pixabay

Zdzistaw Antolski

Danuta Btaszak i Anna Maria Mickiewicz przygotowaly niezwykla ksiazke pt. Zza
oceanu. Prezentacja poetéw amerykanskich polskiego pochodzenia. Ksiazka
powstala z inspiracji Bohdana Wroctawskiego, ktory zapragnal mie¢ prezentacje
polskich poetéw mieszkajacych w Ameryce na swoim portalu internetowym:
Pisarze.pl. Temat byl na tyle ciekawy, ze obie autorki postanowily go poszerzyc¢ i
wyda¢ w postaci ksigzki. Wstep napisat znany krytyk literacki Leszek Zulinski, ktory
stwierdzit m.in.: Zamieszczone tu biografie Autoréw - jakze rozZne - sq na wage ztota.
A wiec wracajcie do nas wierszami - ja to uznaje za wazne wydarzenie literackie.
Odzywajcie sie co rok, co pie¢ lat, bo tylko w ten sposob stale bedziemy razem. A to
dla polskiego zycia literackiego jest istotne.

Istotnie zyciorysy zamieszczone w ksigzce moga postuzy¢ jako przyczynek do historii
Polski i historii literatury polskiej w Ameryce. Zwtaszcza, ze wiek autorow jest
bardzo rézny. Chyba nestorem wsrod prezentowanych tu poetow jest Janusz Artur
Thnatowicz, ktérego zyciorys to jakby skrécona historia II wojny i nastepnych lat i


https://pixabay.com/pl/users/a_different_perspective-2135817/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=1457994
https://pixabay.com/pl/?utm_source=link-attribution&utm_medium=referral&utm_campaign=image&utm_content=1457994

dekad, az do dzisiaj. Tu pozwole sobie na prywatna dygresje. Otéz poznatem
osobiscie Janusza Artura Thnatowicza na podworku stynnego Seminarium
Duchownego w Kielcach. Mieszkat tam podczas jednych ze swoich wakacji. Jest
bowiem Ihnatowicz ksiedzem diecezji kieleckiej. Dostalem w prezencie jego ksiazki,
ktore sa bardzo trudno dostepne, opatrzone odrecznymi dedykacjami autora.

Inna znang postacia jest Kazimierz Braun rezyser teatralny i telewizyjny. Ponadto
opublikowat on 60 ksigzek i ponad 400 artykuléw na temat teatru w wielu réznych
jezykach. Jest takze poeta. W Stanach Zjednoczonych mieszka od 1985 roku.

Kolejnym znanym autorem jest Adam Lizakowski, o ktérym autorki pisza: , Studiowat
na Columbia College Chicago - creative writing gdzie uzyskat tytut Bacher of Arts.
Studia ukonczyt z wyréznieniem Cum Laude.”

Lizakowski jest znany rowniez z wielu publikacji internetowych. Jego poezja zawiera
duzo humoru i ironii. W wierszu ,Adam Lizakowski, dlaczego jest w Warszawie...?”
poeta pisze troche ironicznie:

Dom Literatury

na Krakowskim Przedmiesciu
poeci siedzq w

piwnicznej Sali obiadowej
poeci siedzq na

parterze w kawiarni

poeci siedzq na

pierwszym pietrze w ZLP i SPP
poeci siedzq na

drugim pietrze w bibliotece
w Pen Clubie

zastanawia sie

skaqd tylu poetéw sie wzieto
skqd oni sie biorg

poezja nie jest

biznesem

pienigdzem



przyjemnosciq
chlebem
pracq

czym jest poezja
skoro tylu jest poetow

poezje lubi
nic wiecej
rachunki czekajg w Chicago

Adam Lizakowski jest niewatpliwie wybitnym poeta, niezaleznie od tego, czy
aktualnie mieszka w Polsce czy w Ameryce. Jest autorem na miare Rozewicza czy
Herberta, ktorych echa przebijaja w jego wierszach. Jednak jest to poeta na wskros
indywidualny i odrebny. Zagadnienie czy autorzy prezentowani w ksigzce sa polskimi
poetami mieszkajacymi w Ameryce, czy amerykanskimi poetami majacymi polskie
korzenie, nigdy nie zostanie rozstrzygniete. Chyba kazdy z nich musi sam sie
zdeklarowacC w tej sprawie. Tym bardziej, ze w ksiazce zaprezentowana zostata
twérczos¢ Polakdéw drugiego i trzeciego pokolenia, ktérzy urodzili sie i wychowali w
Stanach. Czes¢ z nich pisze juz tylko w jezyku angielskim, dlatego do potrzeb
antologii trzeba byto zamiesci¢ ttumaczenia ich wierszy. Anna Maria Mickiewicz
stwierdzita w lisScie do mnie: Poeci z duzym entuzjazmem przyjeli nasze zaproszenie.
Wciaz czuja sentyment do kraju dziadkéw i ojcow. W antologii znalazly sie wiersze:
Marianny Szlyk, Thaddeusa Rutkowskiego i Leonarda Kressa

Ciekawym poeta, piszacym w jezyku angielskim jest John Guzlowski, ktorego
zyciorys takze jest przyczynkiem do historii Polski. Jak pisza autorki urodzit sie w
obozie pracy przymusowej w nazistowskich Niemczech. Mimo, ze cale zycie mieszkat
i pracowat w USA, w jego wierszu ,Zajety wieloma sprawami” dedykowanemu
Tadeuszowi Rézewiczowi, wida¢ duzy zwiazek duchowy z krajem jego rodzicow.

W antologii znaleZli sie takze poeci bedacy jednoczesnie przedstawicielami polskiej
nauki Anna Frajlich, doktor slawistyki na New York University oraz Wtodek
Holszynski - uznany na swiecie matematyk.



Mozna by tak wymienia¢ wielu autoréw. Na przyktad Sylwia Kokot Martin (od
kilkunastu lat mieszka na Florydzie), z ktérej wierszami spotkatem sie po raz
pierwszy. Natomiast jestem mitosnikiem jej prozy, w tym wybitnej powiesci
,Potrawka z surojadki”. W tym potudniowym stanie Barbara Voit, ttumaczka, w
antologii mozemy przeczytac parafraze wiersza ,dziad i baba”.

Mieszkanka Florydy jest rowniez Danuta Btaszak, ktéra jest autorka wielu ksiazek,
wybitna poetka. W antologii umieszczono fantazyjny wiersz o walce.

Nad gtowami huczq drony helikoptery i bombowce

podobnie kiedys szukano marihuany

ale dzis celowniki sq zaprogramowane na zboze
(dozynki bezglutenowe)

Wspédtautorka tej ksigzki, Anna Maria Mickiewicz, obecnie mieszkanka Londynu, jest
réwniez znana poetka, eseistka i publicystka. Przy tym jest wybitna ttumaczka
wspotczesnej poezji na jezyk polski.

Odrebna grupe w ksigzce stanowig poeci z Chicago stowarzyszeni w ,Klubie
Literackim Forum Poezji Chicago Art”. Klub zostat stworzony z inicjatywy Janusza
Klisia, wybitnego polonijnego poety, by promowac¢ polska literature i kulture.
Zatozycielami klubu byli Mariusz Parker i Krystyna Kowal. Przy okazji warto dodac,
ze zycie kulturalne i artystyczne Polonii Chicagowskiej jest bardzo bogate. Ukazuje
sie kilka czasopism polonijnych m. in. ,Monitor”, ,Kurier” i ,Dziennik zwigzkowy”. Z
tego srodowiska pochodza autorzy tekstow umieszczonych w antologii ,,Zza oceanu”:
Mateusz Parker, Katarzyna Jabtonowska, Ewelina Zielinska, Marzena Muszynska,
Stefania Stanistawa Murawska, Krystyna Jadwiga Anna Kowal, Sophie Spanier,
Grazyna Jachymiak, Beata Korzeniak, Joe Gajek, Ewa Belicki.

Na zakonczenie nalezy stwierdzi¢, ze ksiazka Danuty Btaszak i Anny Marii
Mickiewicz jest bardzo wazna literacko i czytelniczo. Zapoznaje nas z polska poezja
w Ameryce i tworzy pomost pomiedzy emigracja a krajem.



Zza oceanu. Prezentacja poetow amerykanskich polskiego pochodzenia, red. D.
Blaszak, A. M. Mickiewicz, Dreammee Little City 2019, 88 s.

Czar , bialej wrozki”


https://www.cultureave.com/czar-bialej-wrozki/

Akwarela przedstawiajaca Marie Kalergis z jej autografem autorstwa Caroline
Delessert,

zamieszczona w zbiorze listow Marii Kalergis, opracowanego i wydanego przez
Marie Lipsius na pocz. XX w.

Jolanta tada-Zielke
Hamburg

O Marii Kalergis (1822-1874) ustyszalam po raz pierwszy w wieku dziesieciu lat,
kiedy omawialiSmy na lekcji jezyka polskiego okolicznosSci premierowego
wystawienia Halki Stanistawa Moniuszki w Warszawie, w 1858 roku. Maria Kalergis
pomogta kompozytorowi finansowo i logistycznie w tym przedsiewzieciu. P6Zniej
dowiedziatam sie, ze wspierata rowniez dziatania innego przedstawiciela nurtu opery



narodowej w dziewietnastowiecznej Europie, mianowicie Ryszarda Wagnera.
Ostatnio uzupeinitam swoja wiedze o niej, czytajac ksiazke Maria Kalergis-
Mouchanoff, z domu hrabianka Nesselrode. Pamietniki i korespondencja biatej
wrozki [1], ktéra ukazata sie w jezyku francuskim w styczniu 2020, naktadem
wydawnictwa BoD. Autorem opracowania jest Luc-Henri Roger, belgijski pisarz
zamieszkaly w Bawarii, ktory napisat kilka ksigzek o tematyce zwigzanej z krélem
Ludwikiem II i Ryszardem Wagnerem.

Obejmujaca szesc¢set stron samego tekstu ksigzka sktada sie z dwoch gtéwnych
czesci: biograficznej, w ktdérej znajdujemy zyciorys Marii Kalergis-Muchanow([2]
autorstwa powiesciopisarza Constantina Photiadesa, oraz epistolarnej zawierajacej
zbior listéw bohaterki, opracowanych i wydanych przez niemiecka muzykolozke
Marie Lipsius (pseudonim La Mara). Listy Marii Kalergis, pisane gtéwnie do jej cérki
hrabiny Marii Coudenhove i do jej meza uzupetniaja tres¢ biografii. Roger zamiescit
w koncowej czesci wybor korespondencji Franciszka Liszta. Ksiazke zamyka wykaz
utworéw poetyckich i muzycznych poswieconych Marii Kalergis (m. in. streszczenie
dramatu Pierscien wielkiej damy Norwida), oraz wybdr wspomnien stawnych ludzi
na jej temat. Luc-Henri Roger korzystatl takze z polskich Zrddel, takich jak biografia
Marii Kalergis autorstwa Stanistawa Szenica, Dzieta Cypriana Norwida (Parnas
Polski, 1934) oraz listy bohaterki do Adama Potockiego, w opracowaniu Haliny
Kenarowej, wydane w 1986 roku przez PIW.

Romantyczna inspiratorka

Maria Kalergis-Muchanow, z domu Nesselrode, urodzita sie i zmarta w Warszawie.
Jej ojcem byt niemiecki hrabia Fryderyk Karol Nesselrode, petnigcy stuzbe
dyplomatyczna w rzadzie carskim, matka polska szlachcianka Tekla z Gorskich.
Kiedy Maria miata szes¢ lat, jej rodzice rozstali sie z powodu niezgodnosci
charakteréw. Tekla byla polska partiotka i zarliwa katoliczka, przekonana, zZe
wychodzac za maz za Niemca w stuzbie rosyjskiej ,zdradzita wiare i ojczyzne”.
Przezywala wewnetrzny konflikt, ktory doprowadzit ja do choroby psychicznej.
Sadzac, ze nie poradzi sobie z wychowaniem corki, oddata ja pod opieke rodziny
brata meza, kanclerza Rosji Karola Nesselrode. Od tego momentu Maria
wychowywala sie w Petersburgu u wujostwa, ktérzy mieli juz dwie corki, w tym
jedna o imieniu Maria; dlatego nazwali bratanice dla odrdznienia ,Marie la



Polonaise”. Odebrata tam staranne wyksztalcenie, gtéwnie w zakresie jezykow
obcych i muzyki, do ktérej miata wyjatkowy talent. Juz w wieku jedenastu lat
Swietnie grala na fortepianie, jak donosit listownie Karol Nesselrode jej ojcu, ktéry
pozostal w Warszawie. Wczesna roztagka z matka sprawita, ze Maria zachowata
melancholijne usposobnienie i smutny wyraz twarzy, ktory podobnie jak jej
nieskazitelnie biata cera, inspirowatl poetow, takich jak Teofil Gautier i Henryk
Heine, oraz nasz Cyprian Kamil Norwid. W wieku siedemnastu lat wyszta za maz za
Jana Kalergisa, z rodziny greckich emigrantéw, ktory peitnit w Rosji funkcje
sekretarza stanu. Byl chorobliwie zazdrosny o Marie, wiec po niespeilna dwdch
latach matzonkowie zdecydowali sie na separacje. Jan zachowat sie wielkodusznie i
zabezpieczyl finansowo malzonke oraz ich cérke. Dopiero po jego Smierci w 1863
roku, Maria zdecydowatla sie ponownie wyjs¢ za maz za pulkownika Siergieja
Muchanowa, prefekta warszawskiej policji, a nastepnie dyrektora Teatrow
Rzadowych w Warszawie, ktéry byt jej bardzo oddany.

Przez cale swoje zycie Maria Kalergis otaczala sie stawnymi ludZzmi z wyzszych sfer,
politykami, dyplomatami i artystami. Najbardziej lubita towarzystwo artystow,
zwlaszcza muzykdéw, ktérych byta zagorzata protektorka, zwlaszcza w Paryzu, gdzie
prowadzita salon muzyczny w swoim mieszkaniu przy rue Anjou 6. Przyjmowata
gosci w biatej, koronkowej sukni, zawigzanej w talii szerokim, czerwonym paskiem.
Ztote loki ozdabiata biata opaska. Przypominata wygladem postaé¢ z legend
skandynawskich, dlatego nazywano ja ,poinocna dziewica”, ,biata wrézka”, ,kobieta-
tabedziem”, ,biatym sfinksem”, albo ,krélowa Sniegu”. Wszystkie te okreslenia
zawart Teofil Gautier w swoim poemacie poswieconym Marii Biata symfonia w
tonacji durowej[3]. Henryk Heine zadedykowat jej wiersz zatytutowany Biaty ston,
inspirowany dalekowschodnia legenda o biatym stoniu, mieszkajacym na dworze
kréla Syjamu i nieszczesliwie zakochanym w istocie jeszcze bielszej niz on, ktora
ujrzal we $nie. Utwér ten, utrzymany w sentymentalno-ironicznym tonie, traktuje
zartobliwie o uczuciu Teofila Gautier do Marii Kalergis. Heine uwazat, ze rownie
dobrze mogtby sie on zakocha¢ w jednym z himalajskich szczytow; ,biata wrozka”
byta piekna i nieosiagalna.



Marie Kalergis;ﬁ.ﬂuu'éhanoff
née comkessje Nesselrode

Tesrtes choisis of commentés par Luc-Henri ROGER

Oktadka ksigzki o Marii Kalergis

Franciszek Liszt i Ryszard Wagner

W 1835 roku w Baden-Baden Maria Kalergis zachwycita sie wirtuozowska gra
Franciszka Liszta, ktéry dat tam koncert fortepianowy. Poznali sie osobiscie dopiero
w 1843 roku i to byt poczatek ich wielkiej przyjazni. W sierpniu 1845 roku Maria
przyjechata do Bonn na uroczystos¢ odstoniecia pomnika Ludwika van Beethovena,
postawionego tam z inicjatywy Liszta. Potem pielegnowata kompozytora w czasie
choroby. W ramach wdziecznosci zadedykowat jej swoja fortepianowa transkrypcje
utworu Salve Regina de Jerusalem Giuseppe Verdiego. Zaprotegowat tez Marie jako
zdolna pianistke u Fryderyka Chopina, ktory udzielit jej kilku lekcji. Sam Liszt
twierdzit, ze grata jak nikt inny, a ci, ktorzy jg ustyszeli, nigdy nie zapomna jej gry,
lub inaczej mowiqc, jej unikalnej interpretacji. Maria Kalergis takze podziwiala jego
kompozycje. Jej zdaniem oratorium Liszta Chrystus stato sie tym samym dla muzyki
religijnej, czym Pierscien Nibelunga Wagnera dla muzyki operowej. Swoje listy do
Liszta podpisywata catkowicie i szczerze oddana, albo catuje Pana rece.

Liszt poznat ja z Ryszardem Wagnerem, przy okazji premiery Tannhdusera w
Dreznie, w pazdzierniku 1845 roku. Wagnerowi pochlebito zainteresowanie Marii,
ktére przyjat za dobry omen. Zupetnie stusznie, poniewaz w 1860 roku ,biata



wrézka” podarowata mu dziesie¢ tysiecy frankow na pokrycie deficytu, jaki
spowodowatly jego koncerty w Paryzu. Pisal potem do swojej muzy Matyldy
Wesendonck, ze madame Kalergis wzbudzita jego zainteresowanie, poniewaz
zauwazyt u niej dziwny przesyt, wrecz pogarde dla Swiata, a jednoczesnie silng i
gteboka namietnos¢ do muzyki i poezji, oraz wielki talent. Byta takZe pierwszq osobaq,
ktora -zupeilnie spontanicznie - zaskoczyta mnie naprawde wspaniatomysinym
zrozumieniem mojej sytuacji... dodat na koncu. Znalazta sie w Scistym gronie jego
przyjaciot, ktérym prezentowat prawykonania swoich oper, w domowym zaciszu przy
fortepianie. W ten sposéb poznata drugi akt Tristana i Izoldy w wykonaniu samego
kompozytora i sopranistki Pauliny Viardot. Ale jej ukochana opera stat sie Lohengrin,
ktory wyzwalat w niej tak silne emocje, ze ptakata na przedstawieniach (rozumiem ja
doskonale, bo tez nie moge powstrzymac tez). Niemcy dobrze znali upodobanie
madame Kalergis do Lohengrina i kiedy przybywata do Monachium, krél bawarski
Maksymilian II kazal wystawiac te opere w Teatrze Krolewskim. Za posrednictwem
swojego kuzyna, barona von Seebach, Maria uzyskata dla Wagnera od kréla Saksonii
cofniecie zakazu powrotu na teren Niemiec, jakim zostal objety po udziale w tzw.
,rewolucji majowej” w Dreznie 1849 r. Zatatwita mu tez koncerty we Wiedniu oraz w
Sankt Petersburgu. Po obejrzeniu w Monachium Spiewakdéw Norymberskich,
stwierdzita, ze to dzieto stawia Wagnera w jednym rzedzie z Szekspirem i
Ajschylosem.

Wagner odwdzieczyl sie jej w nieco kontrowersyjny sposob, zadedykowat jej
mianowicie druga, wyostrzona wersje pamfletu Das Judenthum in der Musik (Zydzi
w muzyce), wydanego w formie broszury w 1869 roku. Poczuta sie tym zaréwno
zaszczycona, jak i zaskoczona. Owszem, nie przepadata za tworczoscia Meyerbeera
ani Mendelssohna, ktérych Wagner krytykowal, ale nie byla antysemitka. Wrecz
przeciwnie, cenila spoltecznos¢ zydowska Warszawy za to, ze chetnie brata w
organizowanych przez nig akcjach charytatywnych. Kiedy wyszedt na jaw romans
corki Liszta, Cosimy von Billow z Ryszardem Wagnerem, ktory zbulwersowat opinie
publiczng, Maria Kalergis pozostata w przyjazni z obojgiem, nie oceniajac ich, ani nie
potepiajac. Chwalila wielkodusznos¢ Hansa von Bilow, ktéry zgodzit sie na rozwdd i
posredniczyta listownie miedzy Cosima a jej ojcem, ktory na trzy lata zerwat kontakt
z corka. Przetrwanie tego trudnego okresu Cosima i Ryszard zawdzieczali
uspokajajacemu wplywowi i taktownemu postepowaniu ich wspdlnej przyjaciotki.



Dzieki jej korespondencji czytelnik ma mozliwos¢ ,zajrzenia” do domu Wagnerow w
Tribschen. Wspierata ich takze przy przedsiewzieciu budowy teatru w Bayreuth.
Wczesniej obejrzata premierowe przedstawienia Ztota Renu i Walkirii w Monachium.
Prawdopodobnie to ona jako pierwsza nazwata Bayreuth ,nowa Mekka” dla
muzykéw. Dzi$ okreslamy to miasto mianem ,Mekki wagnerianéw”. Niestety, nie
dozyta wystawienia tetralogii Pierscien Nibelunga, byta za to obecna przy potozeniu
kamienia wegielnego pod Festspielhaus 22 maja 1872 roku i ogladata plany teatru.
Wreszcie nie bedziemy mieli czego zazdrosci¢ Ateniczykom i ich niesmiertelnemu
teatrowi, pisata z satysfakcja do corki.

Zmarta doktadnie dwa lata pdzniej, 22 maja 1874 roku na nowotwdr narzadow
rodnych. Jeszcze przed $Smiercia podarowata dwa tysiace talaréw na rzecz
zalozonego przez Liszta Towarzystwa Muzycznego w Weimarze. Otrzymawszy
wiadomos¢ o jej Smierci, Liszt usiadl natychmiast do fortepianu i zaczat
improwizowac¢ na temat pierwszej ze swoich Elegii, a potem opatrzyt jej nuty
dedykacja dla Marii. W rok pdzniej zorganizowal w Weimarze uroczysto$¢ muzyczng
upamietniajaca te niezwykla kobiete. W trakcie obchodéw wystawiono na widok
publiczny jej portret pedzla Franza von Lenbacha, ozdobiony kwiatami. Jako oprawe
muzyczng wykonano trzy utwory Liszta: Elegie o Smierci Marii Kalergis, Requiem na
czterogtosowy chdr meski, Ave Maria oraz Hymn dziecka po przebudzeniu na
trzygtosowy chér zenski do stéw poety Lamartine’a. W domu Liszta w Weimarze
staneto popiersie Marii Kalergis wyrzezbione przez Cypriana Godebskiego. Nawet po
uplywie siedmiu lat kompozytor zwierzat sie ich wspolnej przyjaciotce, ksieznej
Paulinie von Metternich, ze odejScie Marii wywotato w nim pustke, ktérej nic i nikt
nie jest w stanie wypekic¢. Zycie stracito swdj urok, odkqd jej zabrakto, stwierdzit ze
smutkiem.

Miedzy patriotyzmem a lojalizmem

Aktywnos¢ polityczna ,biatej wrézki” wywotywata najwiecej krytycznych opinii.
Prowadzila ona w Paryzu dziatalnos¢ dyplomatyczng, tzw. ,,dyplomacje krynolinowg”,
wraz z dwiema arystokratkami Katarzyna Lieven i Katarzyna Bagration. W jej salonie
spotykali sie przedstawiciele réznych, nieraz wrogich ugrupowan politycznych.
Posadzano ja o bycie tajna carska agentka, z racji pokrewienstwa z kanclerzem Rosji,
ale w swoich listach do wuja zamieszczata raczej plotki z zycia towarzyskiego. Jej



finezyjne spostrzezenia i przewidywania dotyczace polityki okazywaty sie stuszne,
przewidziata na przyktad pomoc militarng Austrii dla przeciwnikow Rosji w wojnie
krymskiej. Dziatalno$¢ Marii i jej przyjaciotek zakonczyta sie po klesce Rosji, kiedy
kanclerz Nesselrode podat sie do dymisji, zas jego nastepca ksigze Aleksander
Gorczakow nie zamierzat korzysta¢ z pomocy dam. Zaréwno Photiades jak i La Mara
oceniajq krytycznie dzialalnos¢ polityczng Marii Kalergis. Photiades twierdzi, ze
gubita sie w tym jak w labiryncie, a przeciez nie byta Ariadna.

W rozdziale Maria Kalergis a Polska Photiades opisuje stosunek Marii Kalergis -
Muchanow do polskich dazen niepodlegtosciowych, ktéry tez budzi kontrowersje.
Wychowana w rodzinie niemieckich dyplomatéw, pozostajacych w stuzbie carskiej,
zachowata lojalistycznag postawe w stosunku do Rosji. Poza tym byta kosmopolitka.
Maria Lipsius uwaza, ze ,biata wrdzka” obrata sobie cel nierealny do osiggniecia,
mianowicie pogodzenie Polakéw i Rosjan, co w dwczesnych warunkach bylo
niemozliwe. W glebi serca czuta sie Polka, zwlaszcza dzieki muzyce Chopina, ktora
chetnie i z powodzeniem wykonywata publicznie. Przezywata podobne rozterki, co jej
matka, ktore skutkowaly okresowymi napadami melancholii. Poczatkowo bliskie jej
byly romantyczne ideaty wolnosciowe, ale w wieku dojrzalym reprezentowata
poglady zblizone do margrabiego Wielopolskiego. Chciata dla Polakéw autonomii,
wlasnej administracji, swobod kulturowych i wyznaniowych, ale watpita w ich
zdolnos¢ do samodzielnego rzadzenia panstwem uwazajac, ze zbyt wiele u nich
demagogii. Bedac swiadkiem przygotowan do powstan, do ktérych doszto w okresie
jej dorostosci - krakowskiego 1846 i styczniowego 1863 odradzata spiskowcom te
dziatania, przewidujac, niestety stusznie, kleske obu zrywdéw i represje ze strony
zaborcow. Nie przylaczyla sie do pan z arystokracji warszawskiej wspierajacych
powstancéw styczniowych. Mimo swojej zachowawczej postawy, nigdy nikogo nie
zadenuncjowata. Wiaze sie z tym pewna anegdota. Przebywajac w Warszawie, w
zimie 1846 roku, Maria dostata na przechowanie dokumenty tajnej polskiej
organizacji patriotycznej, ktére niefrasobliwie wtozyta do pudta na kapelusze.
Podczas rewizji, zarzadzonej zreszta przez jej ojca, nikomu z carskich inspektoréw
nie przyszto do gtowy tam zajrze¢, mimo ze pudto przez caly czas stato otwarte na
stole.

Nic ujac, lecz raczej dodac



W 1860 roku Maria Kalergis zorganizowata w Warszawie bal charytatywny i dwa
koncerty, z ktérych dochdd przeznaczony zostal na zalozenie tamtejszego
Konserwatorium, ktérego dyrektorem zostat Stanistaw Moniuszko. Jej role w
przedsiewzieciu zwigzanym z wystawieniem Halki przedstawil Roger w koncowej
czesci ksigzki, omawiajac tres¢ filmu Rybkowskiego z 1950 roku Warszawska
premiera. W jednym z listow Maria opisuje okolicznosci $mierci Moniuszki i jak
potem starala sie pomodc jego rodzinie, organizujac w Warszawie koncert benefisowy
Mikotaja Rubinsteina, ktéry przyniost dochéd w wysokosci dwoch tysiecy rubli. W
marcu 1869 roku donosita z entuzjazmem o sukcesie opery w Moskwie, wystawionej
tam w jezyku rosyjskim. Po zakonczeniu przedstawienia odbyly sie na zyczenie
publicznosci trzy bisy, w tym jeden z mazurem. Ale polscy czytelnicy na pewno
zwroca uwage na fakt, ze w ksigzce Rogera jest sporo informacji o Wagnerze, ale
zbyt mato o Moniuszce. Znalaztam jeszcze jedna rzecz wymagajaca uzupetnienia.
Maria opisuje, ze w Poniedzialek Wielkanocny 1869 roku byta na wspodlnej kolacji z
hrabig Chtapowskim i jego zong, piekng i utalentowana aktorka z Krakowa, ktora jej
maz Siergiej zaangazowatl na biezacy sezon zimowy. Polski czytelnik zorientuje sie
od razu, ze chodzi tu o Helene Modrzejewska i zdziwi, ze brak na jej temat przypisu.
Mimo ze pani Muchanow nie wymienia jej z nazwiska, nalezato dopisa¢ cho¢ pare
stow o tej wielkiej polskiej aktorce, ktora zrobita pdzniej kariere w Stanach
Zjednoczonych. Jesli wiec tak sformutowana biografia Marii Kalergis miataby ukazac
sie w jezyku polskim, konieczne bylyby pewne uzupemienia.

Photiadés stara sie odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego brakuje nazwiska Marii
Kalergis-Muchanow w kronikach swiatowych i w ogdle w historii. Upatruje
przyczyny w tym, ze brakowalo jej ojczyzny, ktorej szukala przez cate zycie. Jej
kuzyn, dyplomata angielski sir Fryderyk Saint-John napisat, ze byla Niemka z
pochodzenia, Polka ze strony matki, Rosjanka przez wychowanie, Greczynka za
sprawa matzenstwa; ale stowianski temperament dominowat zdecydowanie w jej
osobowosci.

Ksigzka opracowana przez Luca-Henriego Rogera potwierdza, ze Maria Kalergis-
Muchanow stanowczo wyprzedzata epoke, w ktorej zyta. Jej dziatalnosé promujaca
artystOw miata charakter ponadnarodowy. Trudno nazwac ja emancypantka, ale byta
z pewnoscia kobieta Swiatowq, ktora zrobita wiele dla krzewienia miedzynarodowej
kultury. Miata po temu mozliwosci, ktore doskonale wykorzystata.



Luc-Henri Roger

[1] Oryginalny tytut: Maria Kalergis-Mouchanoff, née comtesse Nesselrode.
Itinéraires et correspondance de la Fee blanche.

[2] W tekscie artykutu stosuje polska pisownie drugiego nazwiska bohaterki, podczas
gdy w ksigzce pojawiaja sie jego rézne warianty, najczesciej ,Mouchanoftf”.

[3] Oryginalny tytut: La Symphonie en Blanc Majeur.
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Franceska Michalska
Marek Klecel (Warszawa)

Wsréd licznych swiadectw o deportacjach Polakéw na Wschod w gtab Rosji
wspomnienia Franceski Michalskiej, zawarte w niewielkiej ksigzce pod zaskakujacym
tytutem ,Cala rados¢ zycia. Na Wolyniu, w Kazachstanie, w Polsce”, wyrdzniaja sie
do$¢ odrebnym tonem i sposobem przedstawienia tych straszliwych czesto przezyc
podczas aresztowan, wysiedlen i pobytdow w obozach. Zostaly one spisane po
dhuzszym czasie jako rezultat zyciowych przemyslen, zachowujac tym samym pewien
refleksyjny dystans do opisywanych wydarzen.

Autorka pochodzi z Wotynia, z tej jego czesci, ktora po Traktacie Ryskim w 1921
roku znalazta sie po stronie sowieckiej. Miliony Polakow na Kresach zostaly wtedy
pozostawione radzieckiej witadzy. Rodzina autorki po klesce wielkiego gtodu na
Ukrainie na poczatku lat 30. zostata wywieziona do Kazachstanu jeszcze przed wojna
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w roku 1936. Ci, co przezyli gtéd, byli represjonowani, wywozeni do tagrow,
rozstrzeliwani. Wymieraty cate wsie, a jednoczesnie zakltadano kotchozy.

Wtadza ogtosita wkrotce - pisze autorka - ze osiggnieto catkowitq, dobrowolngq i
powszechng kolektywizacje.Nie byto juz ,jednolicznikow”. Wszyscy pracowali w
kotchozie.

Rodzicom autorki zabrano gospodarstwo, co oznaczato rychta deportacje na Wschdd.
Trafita do Kazachstanu, majac 13 lat. Transport okolicznych mieszkancéw przez
Wotge i Ural trwat trzy tygodnie. Wysiedli w pustym stepie, tam, gdzie skonczyly sie
szyny kolejowe. Komendant transportu powiedziat im: ,zdies budietie gorod stroit”.

Jak podaje Tomasz Bohun w postowiu do ksiazki, do Kazachstanu wywieziono w 1936
roku prawie 36 tysiecy Polakéw, z czego ponad 12 tysiecy dzieci:

Czesc¢ osiedlano w istniejqcych juz sowchozach, jednak z reguty osadzano ich na
pustkowiach, gdzie musieli zaczyna¢ od zera. Za sprawgq tych ludzi powstato 37
nowych wsi. Szacuje sie, Ze w latach 1926-1939 liczba Polakow na radzieckiej
Ukrainie zmniejszyta sie - w wyniku egzekucji, deportacji, gtodu - o 120 tysiecy i w
koncu lat 30. wynosita 357,7 tysigca osob.

Podczas kleski wielkiego gtodu na poczatku lat 30. zgineto na Ukrainie okoto 3
milionow ludzi. Wiadomo, ze dochodzilo wtedy do sytuacji straszliwych i
makabrycznych,

do aktow kanibalizmu i nekrofagii - pisze Tomasz Bohun. Zwykle dramat
rozgrywat sie w tonie rodziny lub grupy sqsiedzkiej, kiedy dogorywajqce albo
martwe dzieci zjadali rodzice czy krewni. Dziataty tez wyspecjalizowane szajki,
ktore przekazywaty zwtoki (wczesniej z reguty mordujqc ludzi) do swoistych
masarni, ktore po przetworzeniu dostarczaty makabryczny towar na targi, a nawet
zaopatrywaty w niego restauracje.

W Kazachstanie zestancy byli nowoczesnymi niewolnikami w obozach bez Scian i
drutow, ograniczonych tylko calkowicie wolng, niezmierzong, nie do przebycia



przestrzenia. Mieli budowac osady dla siebie i Kraju Rad. Ci, co przezyli gtdd i mréz,
budowali lepianki z bryt btota i trzciny w srodku bezkresnego stepu, zaludniali i
uprawiali pustynie. Po pierwszej epidemii zapadali na glodowy szkorbut, czyli cynge
i kurza slepote. Kobiety umieraly przy porodach, az przestaty rodzi¢. Mezczyzni
préobowali beznadziejnych ucieczek. Autorka zaczeta chodzi¢ do szkoty do odlegtej
wsi. Kiedy$ omal nie zamarzla, wracajac do domu. Brat, ktory rzucit katamarzem w
portret Stalina, pojechat na dziesie¢ lat zsytki do kopali Magadanu.

Dzieki nieludzkim wysitkom w ciaggu kilku lat przetrwali najwiekszy gtdd i
najtrudniejszy, udany w rezultacie, okres zasiedlenia egzotycznej ziemi. Zaczeli
dostawa¢ wiadomosci z rodzinnych stron na Wotyniu. Byly to jednak najczesciej
wiesci o nowych aresztowaniach i wywozkach. Z trudem udato sie autorce jako
przymusowo osiedlonej zapisa¢ do szkoty felczerskiej, na co musiata uzyska¢ zgode
NKWD. Po wybuchu ,wielkiej wojny ojczyznianej” w 1941 roku udato sie jej tez
wydostac¢ z Kazachstanu na dalsze studia medyczne. Przez Nowosybirsk i Omsk
trafita do Alma-Aty, gdzie zapisata sie do Instytutu Medycznego. Wkrétce jednak
wyrusza dalej, do Charkowa zrujnowanego wojna. Na zime dostaje mieszkanie bez
okien. Nie ma papieru do robienia notatek, dostepne sa tylko dzieta Stalina, na tyle
jednak wygodne, ze mozna pisa¢ miedzy linijkami druku. Kolezance, ktéra uszyta
sobie sukienke z materiatu znalezionego w lesie wytoczono sledztwo. NKWD
podejrzewato jg o przechowywanie desantu spadochroniarzy.

W poszukiwaniu lepszych warunkow autorka przenosi sie do Czerniowiec, juz na
granicy rumunskiej. Stale mysli o powrocie do Polski. Koniec wojny nie oznacza
mozliwosci powrotu, jest juz bowiem obywatelem sowieckim. Tylko dzieki r6znym
zabiegom, wcale nie dyplomatycznym, uzyskuje zgode, czyli odpowiednie papiery, na
repatriacje.

Przed wyjazdem do Polski odwiedza jeszcze swa wies na Wotyniu i dom rodzinny
zajety przez kotchoz, oglada zrujnowane gospodarstwo. Nie moze wejsé do domu, bo
w gldwnej izbie zamknieto niebezpiecznego buhaja, ktérego wszyscy sie boja.
Przyjezdza do Polski i na pierwszej stacji kupuje sobie mydto i butke z szynka. Jest
zaskoczona, ze mozna kupi¢ wiecej, nieomal wszystko ,skolko ugodno”. Dziwi sie, ze
do dalszej podrdzy potrzebny jest tylko bilet, a nie specjalne dokumenty. Ale tak
dobrze byto tylko po wojnie. Polska miata sie sta¢ rowniez sowiecka, taka, jak kraj, z



ktérego autorka uciekata. Z trudem wiec udato sie jej skonczy¢ studia medyczne we
Wroctawiu, byla bowiem podejrzliwie traktowana przez nowe wtadze komunistyczne
jako repatriantka, uciekinierka ze Wschodu.

Jej podroz do Polski trwata dziesie¢ lat i zajeta wieksza czes¢ jej dziecinstwa i
mtodosci. Moze powiedzie¢, ze ta podrdz skonczyta sie naprawde szczesliwie.
Radosé, o ktorej wspomina w tytule swych wspomnien, wynika w tym wypadku nie z
odbywania samej podrozy, lecz z jej zakonczenia, rados¢ z kresu podrézy. Rados¢
wynikajgca z cudu ocalenia, bo wielokrotnie uszla z zyciem, ktore inni tracili. Byta w
tym innym Swiecie, z ktérego wrocili nieliczni. Swe wspomnienia z tamtego Swiata
napisala juz z innej perspektywy catego pozniejszego zycia, zostaly przefiltrowane
przez uptywajacy czas, dlatego moze sa skrotowe i powsciagliwe. A jednak przez te
oszczednos¢ tym bardziej wstrzasajace w swych szczegdtach i obrazach, w
sytuacjach ktore moga oddac¢ cho¢ czes¢ prawdy o tak nieludzkim Swiecie. Pozostaja
w pamieci jak widma czegos nierzeczywistego, o czym wiemy jednak, ze sie zdarzyto,
pozostaja jak cienie ludzi, ktorzy to wszystko przezyli, ale, by¢ moze, sami juz nie
bardzo wierza, jak to wszystko byto mozliwe.



franceska Michalska
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Na Wolyniu, w hamchs tanie, w Pols
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Franceska Michalska, Cata rados¢ zycia. Na Wotyniu, w Kazachstanie, w Polsce.
Wspomnienia, Noir sur Blanc, Warszawa 2007.

Marek Klecel doktor nauk humanistycznych, historyk, wyktadowca literatury
polskiej XX wieku na Uniwersytecie Kardynata Stefana Wyszynskiego w Warszawie,
publicysta, wydawca, redaktor.

Franceska Michalska (ur. 10 sierpnia 1923 w Kamiencu Podolskim, zm. 29
listopada 2016 w Siemiatyczach) - polski lekarz pediatra i pisarka.

Rodzice Franceski - Waskowscy - prowadzili gospodarstwo rolne na Wotyniu, we
wsi Maraczowka. Po zakonczeniu wojny polsko-bolszewickiej, w wyniku
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podpisania traktatu ryskiego wies znalazta sie kilkanascie kilometrow na wschdd od
granicy II Rzeczypospolite;j.

W 1936 r. rodzina zostata przymusowo przesiedlona do Kazachstanu. Na rok przed
wybuchem II wojny swiatowej dostata sie do trzyletniej szkoty felczerskiej
w Pietropawlowsku, ktéra ukonczyta w przyspieszonym tempie, a nastepnie zostata
wystana do jednego ze szpitali polowych Armii Czerwonej, skad po krotkim czasie
zostata przeniesiona do pracy w domu dziecka. W 1941 r. zdata egzaminy wstepne
do Instytutu Medycznego w Alma-Acie, skad przeniosta sie do Charkowa, a nastepnie
do Czerniowiec, caty czas kontynuujac studia medyczne. Po zakonczeniu II wojny
Swiatowej uzyskata (nie do konca legalnie) status polskiego repatrianta i zostata
skierowana do Wroctawia, gdzie kontynuowata studia na tamtejszej Akademii
Medycznej. Absolutorium na tej uczelni uzyskata w 1949 r., a dyplom lekarza
w 1950.

Po studiach nakazem pracy zostata skierowana do Ktodzka, gdzie pracowata wraz z
mezem w miejscowym szpitalu w latach 1951-1954; urodzita w tym czasie troje
dzieci. W 1955 r. zdecydowata sie przeniesc z calg rodzing do Siemiatycz, do szpitala
powiatowego im. dr Jézefa Brudzinskiego. W 1956 r. w Instytucie Doskonalenia Kadr
Lekarskich w Warszawie uzyskata specjalizacje I stopnia z pediatrii. Specjalizacje
drugiego stopnia otrzymata w 1966 r. Od tego roku do 1985 petnita funkcje
ordynatora oddzialu dzieciecego w szpitalu w Siemiatyczach.

W 1991 r., bedac juz na emeryturze, Franceska Michalska zaczeta spisywac¢ swoje
wspomnienia. Wydala je poczatkowo w formie dwdch artykutéw prasowych w ,Zyciu
Warszawy”. W trakcie Smiertelnej choroby jej syna Jana, ktéry wyemigrowat
do Szwajcarii, aby pocieszy¢ jego cérki, a swoje wnuczki, zaczeta spisywacé
wspomnienia w bardziej obszernej formie. W 2007 r. wspomnienia te w formie
ksigzkowej zostaty opublikowane przez Oficyne Literacka Noir sur Blanc. W 2008 r.
ksigzka znalazla sie w finalowej siodemce nominowanych do literackiej nagrody
COGITO. Ksigzka ta zostata przettumaczona i wydana w 2009 r. we Francji.
(Wikipedia)



