Wszystko jest
opowiescig. Miljenko
Jergovic:

, Wilimowski1”

Barbara Lekarczyk-Cisek

Jesli cos nie zostalo opowiedziane - tego nie ma. Cztowiek
zapomina, a w koncu umiera. Nieopowiedziany - twierdzi
autor znakomitej powiesci: ,Wilimowski”. Bo wszystko jest
opowiescia.
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szeleszczqcy ostry i jekliwy
P8 8888888989 prrerazat i zdumiewat. Kiedy
styszeli go z daleka, zaczynali gtosno spiewac pobozZne piesni,
zeby uchronic sie przed jego diabelskq mocq. Coz to za jezyk tak
przerazat okoliczng ludnosc¢? Otoz byt to jezyk polski - mowa
podobna do ich mowy, a przeciez odmienna. A skoro Polacy
mowig takim jezykiem - sadzili tubylcy - musi to by¢ niechybnie
podstep szatana. Skad ten lek przed polska mowa i dlaczego
Polacy znalezli sie w tej odlegtej krainie, opowiada najnowsza
powies¢ znakomitego chorwackiego pisarza - Miljenko
Jergovica, laureata Literackiej Nagrody Europy Srodkowej
Angelus za proze ”Srda $piewa o zmierzchu w Zielone Swiatki”.

Karadoz, czyli jak rodzi sie opowiesc

Kiedy w spokojnej wiosce pojawia sie nagle tajemnicza



karawana, to trzeba ja jakos opowiedziec¢, aby zrozumiec, co to
oznacza. Mieszkancy jednak sa zbyt lekliwi i ostrozni, a czasy sa
niepewne, wiec lepiej nie zadawac¢ pytan, bo moga sie okazac
bardziej szkodliwe niz odpowiedzi. Tylko jeden z mieszkancow,
zwany Amerykaninem, bo po trzydziestu latach pracy w hucie w
Pittsburgu powrocit do wioski, oznajmia, ze przybyt Karadoz.
Wprawdzie nikt nie wie, kto to taki, ale wszyscy udaja, ze
rozumieja. I tak zaczyna rozchodzi¢ sie po wsi opowiesc¢ o
Karadozie i jego orszaku, w ktorej ludowe wierzenia mieszaja sie
z najnowszymi wiadomosciami.

Na koncu opowiesci - twierdzi autor - znajdzie sie tez
najbardziej trwata prawda o tym wydarzeniu, ktorq dzieki
jednemu jedynemu stowu pamieta sie i przekazuje
siedemdziesiqt lat pozniej, kiedy zapomniane zostato wszystko,
co sie naprawde wydarzyto, i kiedy juz nikt we wsi nie pamieta
niezwyktej kolumny wedrujqgcej do Niemieckiego Domu
wczesnym rankiem 4 czerwca 1938 roku.

Nie ma juz zadnych materialnych sladow tamtego wydarzenia,
zapomniane zostato nawet samo wydarzenie, ale imie Karadoza
trwa. Zostanie przypomniane po latach, w 1978 roku, kiedy
papiezem wybrano rodaka Karadoza. Wtedy wszystko ozyje na
nowo. Opowies¢ bowiem nie tylko trwa, ale ksztattuje ludzi,
ktorzy ja ustyszeli - bez niej byliby zupetnie inni:



Nawet jesli w Mirilach Frankopanskich jej nie pamietajq,
opowiesc¢ ta, jak wiele innych, zapamietanych i
niezapamietanych, przekazywanych przez wieki, uczynita ludzi
takimi, jakimi sq dzisiaj.

Kazdy ma wlasna opowiesc¢, ale czasami czlowiek umiera
niedopowiedziany

Wszyscy bohaterowie powiesci majg swoje historie, ktore
niekiedy tacza sie i przeplataja w sposob zgota nieoczekiwany.
Gdyby jeden z nich - emerytowany krakowski profesor, nie
wspomagal jednego ze swoich studentow, ten by¢ moze nie
przezytby swojej choroby i nie opowiedziat po latach swemu
darczyncy o niezwyklym hotelu, zwanym Niemieckim Domem,
ktory znajduje sie gdzies hen, koto Crikvenicy. Tam wtasnie
podazy emerytowany profesor ze swoim chorym na gruzlice
kosci synem, aby... No, wtasnie, nie mozna jednoznacznie
odpowiedzie¢ na pytanie, po co. Po przybyciu instaluje na
wzgorzu antene i uruchamia wtasnorecznie sporzadzone radio,
by wystucha¢ transmisji z meczu Polska - Brazylia, ktory
przeszedt do historii, gdyz byt to jedyny przypadek, kiedy jeden
pitkarz - Ernest Wilimowski strzelit az cztery gole. I chociaz
mecz skonczyt sie przegrana Polakow 5:6, to jednak jego bohater
stat sie kims$ szczegélnym i bliskim dla profesora Tomasza
Mieroszewskiego i jego chorego syna. I nie tylko dla nich.



Opowiesc¢ rozwija sie w gtab. Poznajemy piekng i dramatyczna
historie mitosci profesora i jego mtodej, przedwczesnie zmartej
pieknej zony, a takze ich syna Dawida, owego Karadoza z
opowiesci mieszkancow wsi. Przedwczesnie dojrzaty i niezwykle
wrazliwy chtopiec o wielkiej wyobrazni, oswojony ze smiercia jak
mato kto, zdaje sie rozumie¢ wiecej od innych. Mato tego, jest
wtasciwie zadowolony ze swego stanu, pomimo cierpienia.
Uwaza, ze zdeformowane choroba ciato jest Bozym
btogostawienstwem i znakiem misji, ktora jest mu przeznaczona.
To on zdecyduje o wygranej Polski. A jednak staje sie inaczej.

Wilimowski - bohater dwudziestej trzeciej minuty

Ernest Wilimowski, 1936



Mecz, ktory 4 czerwca 1938 roku rozegrat sie pomiedzy Polska i
Brazylia, a scislej - transmisja z tego meczu - sg punktem
kulminacyjnym powiesci. Szczegdlnie zas istotne jest to, co
rozgrywa sie w dwudziestej trzeciej minucie, kiedy to Ernest
Willimowski toczy walke z poteznym Brazylijczykiem Hérculesem
- niczym Dawid i Goliat. Kiedy sedzia zarzadza rzut karny, wsréd
polskich kibicow, ktérzy znajduja sie na emigracji, zapada wielka
cisza.

Dotychczas spiewali o Polsce, ktora wciqZ jeszcze nie zgineta,
cho¢ samotna i opuszczona stoi w pustce, na ziemi niczyjej,
miedzy dwiema oddalonymi od siebie nieczutymi potegami.

Wtedy do pitki zbliza sie Wilimowski, ktéry jest Gornoslazakiem,
tzn. Niemcem i Polakiem zarazem, ale na ten moment staje sie
tylko Polakiem, choc kilka lat pdZniej bedzie stuzyt w niemieckim
wojsku, i wyréwnuje wynik meczu. A potem gra w uniesieniu i
rozpaczy jakis swoj wlasny mecz przeciw catemu swiatu, jakby
chcial sprawic¢, aby nie zostali zapomniani - on i jego koledzy,
kiedy - juz wkrotce - nadejdzie czas Smierci i zapomnienia.

Wszystko jest opowiescia - zdaje sie méwic Miljenko Jergovic.



Opowiescig, ktora trwa, dopoki jest ktos, kto ja snuje i ktos, kto
jej stucha. Jesli cos nie zostato opowiedziane - tego nie ma.
Cztowiek zapomina, a w koncu umiera. Nieopowiedziany. Choc
sam przyznaje, ze bywaja opowiesci nieinteresujace, z calg
pewnoscia nie nalezy do nich skromna rozmiarami, ale jakze
piekna i pasjonujaca opowies¢ o Wilimowskim.

Powiesc¢ ,Wilimowski” Miljenko Jergovica ukazata sie w
wydawnictwie Ksigzkowe Klimaty, w ttumaczeniu Magdaleny
Petrynskiej.

/Z Krakowa do Toronto
czyli teatr dla
emigranta
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Scenografia Joanny Dabrowskiej do sztuki Kazimierza Brauna
,Promieniowanie” o Marii Sktodowskiej-Curie, fot. Yarek

Dabrowski.

Izabela Joanna Barry (USA)

Z jakiego$ powodu, ktérego wyjasnia¢ tu nie ma potrzeby,
przecietny Polak w Polsce nie ma zbyt wysokiego mniemania o
rodaku, ktéry kiedys podjal wyzwanie losu, opuscil swoja
ojczyzne i wyruszyt na podbdj nowego Swiata. Najczesciej - o ile
w 0gole o nim méwi - nazywa go, dosS¢ protekcjonalnie, by nie
rzec - pogardliwie - Polonusem. Zycie owego , Polonusa” takze



nie jest przedmiotem specjalnego zainteresowania, chyba ze
chodzi o coraz czestsze gtosy domagajace sie odebrania Polakom
mieszkajacym za granica prawa gtosowania w wyborach. Ta,
dos¢ marna trzeba powiedzie¢ opinia, niestety, nie ulega
zmianie, nie wyprostowuje sie i - co wiecej - nie oddaje
sprawiedliwosci ogromnej rzeszy polskich emigrantéw; nie
zauwaza i nie docenia pracy, wytrwatosci i talentow, z ktorych
emigranci - pokonujac trudnosci nieznane i czesto trudne do
wyobrazenia - potrafili zrobi¢ uzytek daleko od swojego kraju.

Dlatego niezwykle dobrze sie stato, ze powstata ksiazka, ktora
nie tylko broni dobrego imienia polskiego emigranta, ale takze
opisuje szczegotowo pewien fenomen, ktorego rola i wartosc sa
nie do przeceniania: Salon Poezji, Muzyki i Teatru w Toronto,
czyli teatr stworzony, zbudowany od zera przez Marie
Nowotarska, aktorke Teatru im. Juliusza Stowackiego w
Krakowie.

Joanna Sokotowska Gwizdka, autorka ksiazki Teatr spetnionych
nadziei. Kartki z Zycia emigracyjnej sceny przekazuje
czytelnikowi historie niezwykta - historie pasji, wytrwatosci,
samozaparcia, a takze jakiegos niezwyktego zbiegu okolicznosci,
ktory takze pozwolit na to, by szalenczy pomyst Nowotarskiej
zmienit sie w rzeczywistos¢. Bo doprawdy, los musiatl jej
sprzyjac, skoro w obcym dla niej miescie, kraju nagle znalazto sie
tak wielu ludzi sktonnych przytozyc sie do niezwyktego sukcesu



Salonu.

Ale od poczatku... Historia powstania tego teatru brzmi
zaskakujgco: mtoda aktorka, Agata Pilitowska, postanawia
opuscic¢ Polske i wyjechac¢ do Kanady. Ma trojke matych dzieci, a
jej zycie sktada sie nie tylko z zabiegania o dobre role i grania na
scenie i w filmie, czyli robienia tego, do czego przygotowata jg
szkota, ale takze, a moze przede wszystkim, z walki o kawatek
sera, miesa czy czekolady. Zmeczona beznadziejng sytuacja
Agata podejmuje decyzje wyjazdu - tak daleko jak tylko mozna -
do Kanady. Nie jest pierwsza - w tym czasie, w latach 80. XX w.
Polske opuscito kilkaset tysiecy ludzi. Nie wiemy, czy Agata
zdawata sobie w tym momencie sprawe z tego, ze zapewne
bedzie musiata zrezygnowac¢ z zawodu, nauczy¢ sie czegos
nowego i diametralnie zmieni¢ swoje zycie. Tak czy inaczej,
opuscita Polske i znalazta sie najpierw w Montrealu, by wkrotce
przeniesc sie do Toronto. Tymczasem w Polsce zostali rodzice -
Maria Nowotarska, swietna krakowska aktorka i jej maz, Jerzy
Pilitowski, architekt. Bardzo szybko tesknota za corka i wnukami
sktania ich do wizyty w Kanadzie. Wkrotce podejmuja decyzje
pozostania w Kanadzie na state. Decyzja ta, z jednej strony
fantastyczna, bo podyktowana najpiekniejszymi uczuciami -
mitoscia, tesknota i troskg, z drugiej moze wydawac sie zupetnie
niezrozumiata. Oznaczata bowiem zmiane catego zycia,
rezygnacje - najpewniej - z zawodu, z kariery, porzucenie
srodowiska, przyjaciét, domu. A jednak.



Pierwszy rok pobytu Marii i Jerzego w Toronto to
przyzwyczajanie sie do nowych warunkow, ale przede wszystkim
pomoc zapracowanej Agacie. Ale przeciez w jakiejs chwili
pojawia sie potrzeba minimalnego chocby powrotu do dawnych
zajeCc. Maria Nowotarska wspomina, Ze na jakims przyjeciu
towarzyskim powiedziata wiersz Tetmajera ,Jak Janosik tanczyt z
cesarzowa”. Goscie nie dos¢, ze stuchali w milczeniu to jeszcze
zareagowali z entuzjazmem i poprosili o wiecej. Tu wtasnie
zaczyna sie historia tego niezwykitego teatru, opartego na
pomysle Marii Nowotarskiej i Jerzego Pilitowskiego, teatru bez
scian, bez wtasnego miejsca, teatru ubogiego,
samowystarczalnego, positkujacego sie talentami i praca czesto
przypadkowych ludzi, ktorzy nigdy przedtem z teatrem nie byli
zwigzani 1 - rzecz jasna - czerpigcego z polskiej tradycji
teatralnej. Czytelnik znajdzie tu fascynujacy, zywy zapis
dziatalnosci 22 lat sceny torontonskie;j.

Joanna Sokotowska-Gwizdka postanowita skonstruowa¢ swoja
ksigzke nie tyle chronologicznie, ile tematycznie. Zbierajac
materialy uporzadkowata dziatalnos¢ Salonu Poezji, Muzyki i
Teatru wedlug rodzaju artystycznych przedsiewziec¢ dzielac
wszystkie zrealizowane projekty na kilka dziatow -
przedstawienia poetyckie, muzyczne, historyczne, kabaretowe.
Nie mogto zabraknac rozdzialu poswieconego wystawianym
przez Salon sztukom Kazimierza Brauna, a poswieconym
kobietom. Emigrantki - Modrzejewska, L.empicka, Maria Curie,



Pola Negri staly sie tematem dramatow napisanych specjalnie
dla Marii Nowotarskiej i Agaty Pilitowskiej, ktora po
poczatkowym okresie sceptycznego podejscia do pomystu matki,
zaangazowata sie w te teatralng prace bez reszty. Wazna sztuka
byt tu takze American Dream, ktéorego bohaterkami sa dwie
aktorki, matka i corka, emigrantki, ktore probuja wréci¢ do
zawodu. Te sztuke rezyserowat sam autor, Kazimierz Braun,
ongis dyrektor wroctawskiego Teatru Wspotczesnego, wyrzucony
z pracy w 1984 roku po wystawieniu Dzumy weditug Alberta
Camusa. Braun znalazt sie w potowie lat 80. w Buffalo, gdzie
podjat prace na miejscowym uniwersytecie.
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Wracajac do ksigzki - zadziwia i
budzi szacunek skrupulatnosc¢
autorki. Joanna Sokotowska
wykonata mréwcza prace gromadzac
i porzadkujac fakty,
przeprowadzajac wielogodzinne
rozmowy z bohaterami tej ksigzki.
Sa to przede wszystkim rozmowy z
Maria Nowotarska, przeprowadzane
w Toronto, ale takze w New Jersey,
gdzie po jakims czasie przeniosta sie
autorka. Ale tez sa to wielogodzinne
rozmowy z dziesigtkami osob, ktore
wigzaly sie z torontonska sceng badz
na chwile - jak goscinnie
wystepujacy aktorzy z Polski
(Krzysztof Kolberger, Jerzy Zelnik,
Andrzej Grabowski) badz na dtuzej -
jak na przyktad Kinga Mitrowska -
urodzona, wychowana 1
wyksztatcona w  Kanadzie

Owa skrupulatnos¢ autorki moze na poczatku budzi¢ obawy, czy
ksigzka nie bedzie zbyt drobiazgowo opowiadata historii teatru i

czy w zwiazku z tym nie okaze sie nuzagca dla kogos$ spoza



srodowiska czy tez dla teatralnego laika. Nic bardziej mylnego.
Sokotowska w bardzo przemyslany sposob przeplata fakty z
rozmowami juz to z gtowna bohaterka ksigzki - Maria
Nowotarskg, juz to z Agata Pilitowskg, juz to z innymi osobami,
ktore przez teatr sie przewinety. Uzupeia swoja relacje listami,
chocby Kazimierza Brauna, zapiskami dziennika niezyjacego juz
Jerzego Pilitowskiego, recenzjami z prasy, wreszcie wtasnymi
refleksjami, bo przeciez sama brata udziat w Salonie, najpierw
jako sceptyczny widz, potem juz jako wierna przyjaciotka teatru i
recenzentka, a takze wspotautorka jednej z wystawianych sztuk.

I tu nalezy wspomnieC o jeszcze jednej warstwie Teatru
spetnionych nadziei: to ksiazka niestychanie osobista, zaré6wno
jesli chodzi o bohaterke, Marie Nowotarska i jej rodzine, jak tez i
0 sama autorke - Joanne Sokotowska. Wspomnienia nie
ograniczaja sie jedynie do pracy, kolejnych premier i sukcesow,
ale w naturalny sposob mowia takze o ktopotach rodzinnych,
problemach finansowych, chorobach, zmeczeniu - jednym
stowem o Zzyciu tej teatralnej rodziny, ktéra w Toronto
powiekszyla sie o aktorow, scenografow, muzykow, projektantow
kostiumoéw, artystow grafikow itd., itd. Nie ma watpliwosci, ze
specyficzny ton autorki, ciepta emocjonalna narracja nadaje
ksigzce dodatkowej wartosci - czyni ja jeszcze ciekawsza i

wciggajaca.

Sokotowska nie zaniedbata Zzadnego szczegotu - wiemy, gdzie



odbywaly sie proby, w jakich okolicznosciach spotykali sie
aktorzy i autorzy, kto projektowat kostiumy, kto je szyi, ile byto
rocznie premier, jakie inne dziatania, oprocz teatralnych
podejmowano, ile podrézy odbyty Nowotarska i Pilitowska, w
jakich miastach swiata je oklaskiwano, kto im pomagat i jaka role
odegrata trojka wnuczat, ktore przez te wszystkie lata dorosty.
Dostajemy pelny obraz unikatowego przedsiewziecia, ktore
powstato z pasji i mitosci do stowa, do literatury polskiej i do
tradycji polskiego teatru. Ale dostajemy takze ciekawa i
zapewne dla niektorych zaskakujaca relacje z zycia emigracji
polskiej. Emigracji, ktora postarata sie o to, by jej zycie nie byto
pozbawione polskiego teatru, ktora potrafita skutecznie zadbac o
swoje zycie kulturalne i o to, by miato ono profesjonalny wymiar i
stato na najwyzszym poziomie.

I na koniec nie mozna nie wspomnie¢ o znakomicie
przygotowanym opracowaniu zrodel, przypisow, szczegotowe;j
bibliografii. Teatr spetnionych nadziei to niezwykle wartosciowa
pozycja i znakomity przyczynek do historii polskiego teatru.

Recenzja ukazata sie w ,Pamietniku Literackim” , Tom LIII,
wydawanym przez Zwiqgzek Pisarzy Polskich na Obczyznie,
czerwiec 2017 r., Londyn.



Joanna Sokolowska-Gwizdka: Teatr spelnionych nadziei.
Kartki z zycia emigracyjnej sceny. Novae Res, 2016.

E1 / NOVAE RES

YHNYOL

TEATR
SPELNIONYCH
NADZIEI

KARTKI Z ZYCIA
EMIGRACYINE] SCENY

;
:
3
i
o
2
=
g
=
2
4
(o]
=
0
ES
=
:
N
e

s ] ]
[

Lo O

POLOMIA
NOVAE RES




TEATR

SPELNIONYCH
NADZIEI

KARTKI T ZYCIA
EMIGRACYINE] SCENY

ganna Sokofowska-Gwizdka

Joanna Sokotowska-Gwizdka podpisuje ksigzke na Targach
Ksiazki w Warszawie, maj 2017 r.




,Czapla. Listy pilota”
- Najnowsza ksigzka
Ryszarda Sawickiego.

Ryszard Sawicki, ,Czapla. Listy pilota”, wyd. Lena, 2017,
Wroclaw, s. 355, info@wydawnictwo-lena.pl
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Zbigniew Lubicz-Miszewski

Bohaterem ksigzki jest p. por. Tadeusz Sawicki, ktory byt
obserwatorem w trzydziestej trzeciej eskadrze armii ,Poznan”.
Pigtego wrzesnia 1939 roku nie powrdcit z lotu zwiadowczego w
rejon Poddebic nad Warta. Z pozogi wojennej ocalato okoto stu
jego listow. Sa to listy do rodzicow, rodzenstwa i przyjaciot
zamieszkalych we Lwowie. Szczegdlnie duzo listow zachowato
sie z okresu pobytu Tadeusza w szkole lotniczej w Deblinie.

Tadeusz w listach nie tylko opisywat swoje zycie, ale barwnie
przedstawiat krajobrazy, wydarzenia i swoje lotnicze fascynacje.
Na podstawie tych listow, przedwojennych notatek prasowych i
wielu ocalatych zdje¢ z archiwum rodzinnego, Ryszard Sawicki -
bratanek Tadeusza - nakreslit jego sylwetke - bystrego
obserwatora oraz inteligentnego epistolografa, lotnika,
zapalonego turysty, cztowieka silnie zwigzanego ze swoja
rodzing, Polaka zakochanego w rodzinnym Lwowie. W 2016
roku, po 77 latach od tragicznych zdarzen, archeolodzy znalezli
szczatki samolotu Tadeusza Sawickiego, a takze jego ryngraf,
ktory cudem przetrwal w ziemi - w miejscu upadku samolotu.

Ryszard Sawicki, absolwent Uniwersytetu Wroctawskiego,



ukonczyt bibliotekoznawstwo. W latach 1977-1994 mieszkat i
pracowat w Stanach Zjednoczonych. Artysta, pisarz, nauczyciel
akademicki, ttumacz, uczestnik wielu wystaw indywidualnych i
grupowych w Stanach Zjednoczonych, Europie i Azji.

»Czapla. Listy pilota”
- rozdziaty

Rozdzial pierwszy (lata 1929-1934)

Rowerem do Tarnopola. Przez most na Serecie do Czortkowa
jedziemy w ulewnym deszczu. W Kopyczyncach jest tadna panna.
Dowiedziatem sie z radia o locie Idzikowskiego i Kubali.
Widziatem czaple, a potem trzy inne lecace nad jeziorem. W
srode jedziemy do Truskawca, w czwartek na Urycz. Kapiel w
Serecie. Potow pstragéw. Kajakiem po Dniestrze. JesteSmy w
Haliczu, a gdyby nie stota, bylibySmy w Nizniowie. Na nartach
przez Municotl do Zwardonia, zjazd do Zywca. Praca w lesie.
Zwigzek Czterech Patalachéw. Praca w tartaku.

Rozdzial drugi (rok 1935)

Studia na Politechnice Lwowskiej. Stuzba w piechocie. Na
pomiarze pod Magurka: widoczno$¢ nieograniczona az po Slask i
Krakow. Film ,Bengali” w kinie ,Lotnik”. Ze skokoéw bardzo
dobry. Na nartach w Czarnohorze. Generat Zaruski. Bal w
Warszawie: na sali balowej mndstwo tadnych twarzy. Zamelduje
sie pan w Szkole Podchorazych w Deblinie 3 stycznia 1936 roku
najpozniej o godzinie 8 rano.



Rozdzial trzeci (rok 1936)

Druga eskadra. Kawaleria ladowa i powietrzna. Egzaminy na
Politechnice. Zostalem kierownikiem sekcji tenisowej. Wisnia
japonska kwitnie za oknem pokoju. DostaliSmy ekwipunek
lotniczy, zaczynaja sie loty. Ziemia podobna do mapy. Probny lot
pasazerski z instruktorem. Maj - Spiewaja stowiki. Fotografie ze
szkoty. Pierwszy lot nad Wistg. Putk manewrowy koto
Rembertowa. Forsowne marsze. Defilada w Warszawie.
Nareszcie jestesmy soba - czyli lotnikami. Zaczynam kochac
szkote. Samodzielne loty. Zaufanie do samolotu. Zawody
ptywackie. Warunki na RWD. Imieniny: ,Lataj wysoko i nigdy nie
spadaj”. Swieta w Wiszence.

Rozdzial czwarty (rok 1937)

Patrze z gory na swiat. Pierwsze zdjecia z lotu. Siostra na filmie
o lotnikach, wzruszona - ptacze. Wislane mielizny, btyszczaca
woda. Szyja nam nowe mundury. W komisji mundurowej. Lekcje
tanca. Walki powietrzne. Kiedy bede dostawat wynagrodzenie -
sptace diugi. Warszawskie muzea. Spacery po Warszawie.
Kajakiem po Wisle. Przyjezdzam do Lwowa, wszystko opowiem w
domu. Latatem do Sandomierza. RWD 13 - Sliczna limuzyna.
Biata czasza spadochronu. Licytacja w powietrzu. Z gitarg w
pociagu. Przedstawienie na akademii w Warszawie. Napisatem
stowa piosenki.

Rozdzial piaty (rok 1938)



Piekna nieznajoma w pociagu do Warszawy. Z wedrowek po
Tatrach. Kurs narciarski. Panna Asia: srodowisko artystyczne
Warszawy. Zbiorowa petla w powietrzu. Sok brzozowy z lasu.
Loty na radio. Loty nad chmurami. Zaczynamy zy¢ w powietrzu.
Ucatowac kwiaty. Zorza. Szkota ognia. Operetka we Lwowie.
Czuje sie w powietrzu doskonale. Odwiedzam chorych kolegow.
Ktopoty z aparatem fotograficznym. Lot nad jezioro Switez.
Polesie zaczyna mnie fascynowaé. Noc wenecka. Smier¢
przyjaciela. Latam na Karasiu. Egzaminy. Uroczystosci
promocyjne. Obejmuje regularng stuzbe w Poznaniu. Mieszkanie
przy Sniadeckich, potem przy Reja. Coraz wiekszy porzadek.

Rozdzial szosty (rok 1939)

Dolina Chochotowska. Zawody narciarskie w Zakopanem.
Planuje wyjazd do Paryza. Teatry warszawskie. Kiedy zaczniemy
budowe wielkiego lotnictwa? Spotkanie z czeskim emigrantem.
Warta wyglada wspaniale. Poznatem dwie Amerykanki.
Spotkanie w poznanskiej palmiarni. Na spacery w miescie
chodze w nowym, szarym garniturze. W jesieni kupie nowy
ptaszcz. Kwitna drzewa morelowe. Zostalem sekretarzem
zarzadu kasyna. Nocne loty. Cwiczylem jezyk francuski w
konwersacji z corka attache rumunskiego. Lwow daleko od
frontu. Koledzy na manewrach. Ostatni list z 27 sierpnia:
chodzimy po miesScie, pozegnania w restauracjach miedzy
zakochanymi parami, zaproszenie dla brata. lotnika.



,Siedem rozdziatéw
z zycia Vaclava
Netusila” Ivana
Binara: Podréz

przez komunistyczne
Inferno

Barbara Lekarczyk-Cisek

»Siedem rozdzialow z zycia Vaclava Netusila albo rowerem
dookola swiata” Ivana Binara jest fascynujaca,
szkatulkowa opowiescia o tym, jak komunistyczny
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totalitaryzm gleboko niszczyl ludzi oraz laczace ich wiezi.

Ivan Binar, fot. wikipedia

Niech nikogo nie zwiedzie majacy pozytywne konotacje tytut
powiesci czeskiego pisarza Ivana Binara. Jego nawigzania do
powiesci przygodowej maja ukryte dno - sa ironiczne: to raczej
podroz przez pieklto, cho¢ nie opatrzono jej mottem z Dantego,
ale cytatem z ,Przygod dobrego wojaka Szwejka” Jaroslava
Haska. Tym nie mniej jest to podroz fascynujaca. Zmieniajg sie
jej przewodnicy, a kazdy z nich prébuje opisa¢ swiat peten grozy
i absurdu. Ale c0z to sa za narratorzy! Jaka wyobraznia! Blisko
400-stronicowa powies¢ Ivana Binara trzyma w napieciu od
pierwszych scen po ostatnie.



Poczatek i koniec Wienczystawa Pawia - poety i podroznika

Autorem wstepu i zakonczenia powiesci (pisanym kursywa dla
odroznienia od pozostatych narratorow) jest Wienczystaw Paw -
poeta i podréznik, jak zwyktl sie przedstawiac. Podréznikiem
zostaje sie po przejsciu przez... szafke na narzedzia w elektrowni
Zwycieski Luty, podobnie jak Alicja przechodzita przez tafle
lustra. Z lustrem sie nie udato, z szafka tak. Z przygod Pawia po
drugiej stronie szafki powstatla opowies¢ poprzetykana jego
wierszami, ktéra po Smierci przyjaciela zostala wystana (wraz z
szafkq) przyjacielowi, ktory przebywat wowczas na emigracji w
Wiedniu. W ten sposob Wienczystaw Paw stal sie naszym
przewodnikiem po ,drugiej stronie swiata”, ktora rzadzi absurd.
Co odkrylt? O tym mozna sie dowiedzie¢ z siedmiu rozdzialow
powiesci.

Walka Vaclava Netusila o niezycie

Pierwszy sposrod nich jest opowiescia o cztowieku, ktory za nic
nie chcial przyjs¢ na swiat, jakby wiedzial, ze nic dobrego go na



nim nie spotka. Sama scena narodzin jest przedstawiona z iScie
czeskim humorem. Otoz jest zima, na zimnej kuchni siedzi ojciec
majacego narodzi¢ sie bohatera, totez nie mozna rozpali¢ ognia.
Prosby stuzacej puszcza mimo uszu i juz trzeci dzien siedzi tak z
kotka Cica (ktéra odegra w powiesci istotna role) i gra na oboju
prosta melodie. Bedzie ja grat takze pdzniej, kiedy narodzony juz
syn i zona beda go raz do roku odwiedza¢ w zaktadzie
psychiatrycznym. Jego choroba jest raczej ucieczka do innego,
spokojnego swiata, w ktérym wszystko jest przewidywalne.

Ale wracajac do sceny porodu, jest ona iscie dantejska.
,Nieurodek”, jak go okresla narrator, protestuje i walczy,
szarpigc sie tak skutecznie, ze doktora odrzuca daleko. Z
sypialni, gdzie rozgrywa sie akcja porodowa, poprzez obszerng
sien, wpada do kuchni, otwierajac w ten sposob droge

Pastuchom, ztym duchom (tekst melodii) do tona rodzacej
oraz do nienarodzonych jeszcze uszu Vaclava Netusila, ktéry
zdecydowanie opierat sie naciskom.

Ale poniewaz walka otumania i czyni z istoty rozumnej nieomal
szalenca, doktor nie daje za wygrana i nie przyjmuje
argumentow malca przeciw narodzinom, ktore w innych
okolicznosciach moze by do niego dotarty. I mimo ze Vaclav bit
sie 0 niezycie - o prawo do nieistnienia, przegrat z kretesem i



wydatl ostatecznie ,peten boélu krzyk czlowieka skazanego na
zycie”, zagtuszajac nim nawet monotonne dzwieki oboju.

Dlaczego narrator zdecydowat sie uczyni¢ go bohaterem swojej
opowiesci? Otoz dlatego, ze - jak mowi wprost - ,stat mu sie
bliski w nieprzychylnych czasach, poniewaz byl swiatetkiem w
mroku”... Vaclav Netusil to inna twarz Wienczystawa Pawia oraz
- jak sie okaze na koncu powiesci... Nie, nie zdradze
zakonczenia!

Wedrowki rowerem dookola swiata

Powies¢ Binara ma szkatutkowa strukture, w obrebie ktorej =
znajdziemy opowiesci kilku narratorow, w tym historie samego
pisarza, ale najciekawsze sa fragmenty rekopisu Pawia. Choc¢
narratorzy maja rozne doswiadczenia zyciowe, opowiadaja
roznymi (w sensie stylistycznym) jezykami, to taczy ich jedno:
prébuja opisa¢ opresyjny, komunistyczny swiat, ktérego de facto
opisac sie nie da, tak jest absurdalny. Chtopczyk ,z dobrej
rodziny”, w marynarskim ubranku, dorastajacy w dostatku, choc
bez ojca, musiat jakos sobie poradzi¢ w swiecie, w ktorym mozna
byto ,za nic” znaleZ¢ sie w wiezieniu, gdzie poddawano
delikwentow psychologicznej i fizycznej ,obrdébce”, zas na



wolnosci alternatywa byto wojsko, a nastepnie praca w kopalni.
Studia - tylko w przypadku odpracowania ,na dole” kilku lat, a w
praktyce - gdy podpisato sie zgode na wspolprace z tajnymi
stuzbami. A jednak niektorzy akceptowali ten stan rzeczy i
probowali sie dostosowac i ,urzadzi¢”. Na Nowej Fajdlandii
(nazwa znaczaca) ludzie mieszkaja w okropnych warunkach, w
malutkich mieszkaniach. Mezczyzni sga impotentami i siedza
catymi dniami w kuchni jedzac rozne wzdymajace pokarmy.
Ubrani w tzw. pierdzistry, ,produkuja” gaz i dostarczaja go do
wiatrowni, a ta przerabia go na energie elektryczna.
Wienczystaw Paw - podroznik i badacz obcych kultur postanawia
opisac takze i to ciekawe doswiadczenie. Dodajmy, Ze na Nowej
Fajdlandii panuje system totalitarny. Obywateli pilnuja urzednicy
Gtownego Urzedu Wewnetrznej Naprawy, zwanego w sKkrocie
GUWNO.

Vaclava NetusSila zywot podwojny

Kiedy Vaclav Netusil nie jest Wienczystawem Pawiem, dopada go
rzeczywistos¢ o wiele gorsza, niz przygody na obcej ziemi,
chocby byla nig Fajdlandia. Wieziony, naklaniany do wspotpracy,
gwatcony i zamykany w karcerze, w koncu godzi sie na
wspoliprace i pisze taki oto autodonos:



Osadzony Netusil Vaclav, numer 08157 5288, prowadzi
przygotowania do ucieczki z wiezienia. W tak zwanym czasie
wolnym prowadzi rozmowy z gotebiami zamieszkujacymi
dachy zaktadu karnego na Borach, bedacymi wtasnoscia
socjalistycznego panstwa i namawia je do wspétudziatu w
czynie przestepczym, tj. opuszczenia wraz nim miejsca
odbywania przezen kary. (...) O swoich planach opowiedziat
oswojonej myszy Krystynie, zamieszkujacej warsztat, z ktora
utrzymuje kontakty, wbrew postanowieniom regulaminu.
Wspomnianej Krystynie obiecat, ze zabierze ja ze sobg, jezeli
ta nauczy sie stuzyé¢, czyli siedzie¢ na tylnych tapkach,
machajac przednimi.

Przytoczytam ten obszerny fragment nie tylko po to, aby przyszty
czytelnik powiesci mogt uchwycic ten rodzaj humoru, ktory jest
charakterystyczny dla catej tej powiesci. Chodzi o co$ wiecej:
absurdu nie da sie opisac¢ inaczej, jak wtasnie jezykiem absurdu,
nie ma w nim bowiem zadnej ludzkiej logiki. Nieludzki swiat
rzadzi sie swoimi prawami, ktérych pojac nie sposob. Niekiedy
brakuje jednak stow, aby go opisac i w takiej sytuacji autor
tworzy nowe stowa, jak cho¢by wspomniany juz ,pierdzistry”
(potaczenie kanistrow z pierdzeniem) czy ,pszczowa”
(kontaminacja pszczoty i krowy). Tym wieksze uznanie nalezy sie
ttumaczce tej nietatwej prozy, Dorocie Dobrew, ktora stworzyta
w jezyku polskim stosowne odpowiedniki.



Smier¢ bohatera

Smieré Wieficzystawa Pawia vel Véclava Netusila jest czyms, co
musi nastapi¢. Na koniec przyznaje, ze jego wedrowka byla
ucieczka przed tzw. rzeczywistoscia i przed soba. Nie zatuje
zycia - nareszcie zazna spokoju. Ale pomimo to - juz pod
postacia pieknego motyla: rusatki zatobnika - nadal poszukuje
odpowiedzi na dreczace go pytania. Chce je zada¢ swojemu
,0Ssobistemu upiorowi” - oficerowi SB:

Co dobrego mogto wynikna¢ z tamania ludziom charakterow,
z manipulowania nimi, z przesladowania ich i niszczenia?
Jaki sens miato krzywdzenie bliznich, na co sie to komu
zdato?

Zamiast odpowiedzi spada na motyla miazdzaca tapa
przedstawiciela tajnych stuzb i dusza nieszczesnika rusza w
dalsza droge przy dzwiekach znanej od dnia narodzin melodii:
,Pastuchy, zte duchy, wyscie naszga wyke, wyscie nasza gryke

wypasli...”.



Powies¢ Ivana Binara ,Siedem rozdziatow z zycia Vaclava
Netusila albo rowerem dookota Swiata” jest fascynujaca,
szkatutkowag opowiescia o tym, jak komunistyczny totalitaryzm
gteboko niszczyl ludzi oraz taczace ich wiezi. Proba opisu tego
absurdalnego swiata, poprzez rozne narracje, pozwala wniknac
w mechanizmy nim rzadzace i zrozumie¢ ogrom krzywd, ktore
wyrzadzono zupeinie niewinnym ludziom, nigdy im niczego nie
rekompensujac ani nawet nie ujawniajac catej prawdy.

Czekalem na to - pisze z gorycza autor, ktéry poznat
wprawdzie liste donosicieli, ale tez odkryt, ze wiele
dokumentéw ,zaginelo” - az nowi, prawdziwi
przedstawiciele narodu, wybrani w wolnych wyborach,
odkryja prawde, bo bez prawdy nie istnieje sprawiedliwe,
demokratyczne spoteczenstwo. Winnych trzeba wymienic
z nazwiska, dopiero potem mozna odpuszcza¢ winy.

Powies¢ Ivana Binara: ,Siedem rozdziatow z zZycia Vdclava
Netusila albo rowerem dookota swiata” ukazata sie w
Wydawnictwie Amaltea, w przektadzie Doroty Dobrew.



Ivan Binar, fot. kukatko,pl

Ivan Binar

Urodzony w 1942 w Boskovicach. Ukonczyt filologie czeska,
historie oraz wychowanie plastyczne w Instytucie Pedagogiki w
Ostrawie. Pracowat jako nauczyciel, redaktor naczelny
czasopisma Tramp i wspoOtpracowat z teatrem. W latach
1971-1973 byt wieziony za podzeganie do buntu. W 1977 roku
wyemigrowat do Wiednia, gdzie utrzymywat sie pracujgc jako



ttumacz i konserwator ceramiki. Po szesciu latach przenidst sie do
Monachium, gdzie pracowat w redakcji Wolnej Europy. W 1994
roku wrdcit do Pragi. Jest autorem czternastu ksigzek. Pisze
ksigzki dla dzieci (ostatnio ,Krolik Fiala“, 2012) oraz dla dorostych
(, Tylko smuga na niebie*, 2013).

www.kukatko.pl

Polskie teatry
Sg wszedzie...

Joanna Sokolowska-Gwizdka, Teatr spetnionych nadziei.

Kartki z zycia emigracyjnej sceny, Novae Res. Gdynia, 2016,
ss. 248, liczne ilustracje i reprodukcje dokumentow.
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Jan Klossowicz

Ksigzka pod wieloma wzgledami niezwykta. Przede wszystkim
dlatego, ze nie dotyczy historii rodzin ziemianskich, ktére sa tu
zwykle omawiane, ale teatru. A co za tym idzie, niezwykta dla
mnie, bo wlasnie o teatrze i dramacie pisze przez cale zycie.
Jednak to nie tylko teatr - wspominane w tej ksiazce spektakle i
wydarzenia, ktore kiedys omawiatem i w ktérych uczestniczytem,



ale tez ludzie dobrze mi znani, z ktérymi od dawna juz sie nie
spotykam - kawatek historii polskiego teatru i dramatu, ktory
znalazt swoja kontynuacje w odlegtej Kanadzie.

Teatr, ktoremu Joanna Sokotowska-Gwizdka poswiecita tak wiele
pracy, nazywa sie obecnie: Salon Muzyki i Poezji, a zatozyta go w
latach dziewiecdziesiatych, w Kanadzie, znana krakowska
aktorka Maria Nowotarska, ktora niegdys, nie raz na scenie
ogladatem.

Rozmach i inwencja z jakimi ten teatr poprowadzita doprawdy
imponuje. Repertuar - od Krasickiego po Galczynskiego, od
poezji do kabaretu i piosenki. Goscinne wystepy w Ameryce i
Europie. A do tego umiejetnosc¢ przyciggniecia do wspotpracy
naprawde wybitnych tworcow: Jarek Abramow-Newerly, Krzys
Jasinski, Kazik Braun i wielu innych, prawie wszyscy... dobrzy
znajomi. Przypomina sie i STS i Teatr Stu i lubelski Teatr im.
Osterwy i Teatr Wspotczesny w Wroctawiu... Niezwykty przyktad
nawigzania do naszego wspaniatego teatru lat szes¢dziesiatych,
siedemdziesiatych, osiemdziesigtych - za oceanem.



Maria Nowotarska w roli Heleny Modrzejewskiej, w monodramie
Kazimierza Brauna, fot. Alfred Mrozicki.

Mozna by powiedzie¢, ze to ogromna monografia jakiej nie
doczekata sie prawie zadna z najwazniejszych polskich scen. To
jednak cos zupetnie innego. To barokowa kompozycja
najroznorodniejszych materiatow: opisow, wywiadow,
wspomnien i glebszych refleksji. Czasem pasjonujaca, czasem
denerwujaca, niezwykla opowies¢ czy reportaz o wielkim
umitowaniu Polski i polskiego teatru, ktory pojawiat sie i pojawia



wszedzie, gdzie rzuci nas los.

Jako czytelnik, cho¢ czasem rozgniewany nadmiarem materiatu,
musze ja pochwalic. Jako historyk teatru mam bardzo mieszane
uczucia. Ale to przeciez - powtorze - nie monografia, a
wspotczesna i po staropolsku, cudownie chwytajaca za serce
gaweda...

Recenzja ukazata sie w ,Wiadomosciach Ziemianskich”, nr 69,
wiosna 2017 r.

,Zwiac¢ za wszelka
cene” Jarostawa
Molendy: Dlaczego
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uciekalli z PRL-u?

Barbara Lekarczyk-Cisek

[x]

Jarostaw Molenda i jego
publikacje, fot. Stawomir
Ryfczynski.

Pasjonujace historie, sklaniajace do refleksji nad
meandrami ludzkiego losu, nie tylko w czasach PRL-u.

Ksigzka Jarostawa Molendy: ,ZwiacC za wszelka cene. Stynni
uciekinierzy i emigranci z PRL” zawiera dziewie¢ biografii, z
ktorych kazda jest wlasciwie materiatem na ksigzke. Historie
bohaterow réznia sie od siebie niekiedy diametralnie, inne sa
takze ich motywy i losy w tzw. wolnym swiecie. Autor przeglada
uwaznie rozmaite zZrodta, aby odda¢ mozliwie najrzetelniej cechy
ich osobowosci, zrozumie¢, dlaczego wtasnie oni i w jakich
okolicznosciach dokonali wyboru, a wreszcie - jak potoczyly sie
potem ich losy. Nie zawsze udaje mu sie to rozwiktac i bywa, ze
pozostajemy z uczuciem niedosytu, ale nie jest to przeciez zadna
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wada. Przeciwnie, staje sie zacheta do przemyslen.

Jarostaw Molenda probuje we wstepie dociekac, jakie sa
mechanizmy taczace te wszystkie ucieczki. Dochodzi jednak do
wniosku, ze osoby te nie tgczy zgota nic, tak sa rozne.

Wazniejsze sq warunki duchowe pracy artystow przebywajgcych
poza ich macierzystym krajem - konkluduje autor - ale i tu nie
istniejg reguty obowigzujgce wszystkich emigrantow. Jedni ging
na wygnaniu, inni znajdujq tam dobre warunki dla swojej pracy.

Potwierdzatby to casus Marka Hlaski, ktory na emigracji sie nie
odnalazl, w przeciwienstwie do Jerzego Panufnika, ktorego
kariera rozkwitla, choé¢ i on nie czul sie w nowych warunkach
komfortowo.

Pierwsza uciekinierka, ktorej pozostanie na Zachodzie odbilo sie
szerokim echem, byta baletnica Mazowsza - Krystyna
Bujnowska. Stato sie to podczas pobytu zespotu w Paryzu i
wcale nie bylo takie tatwe, zwazywszy, ze mtodzi artysci mieli
zawsze opiekunow ze stuzby bezpieczenstwa. Krazyly nawet na
ten temat przerdézne zarty, jak choc¢by ten o skrzypku, ktory
marzyl o zagraniu na Stradivariusie i tlumaczyt swemu
,Strézowi”, ze to przezycie podobne do tego, gdyby pozwolono
mu wystrzeli¢c z rewolweru Dzierzynskiego. Bujnowska
szczesliwie nie musiata nic thumaczy¢ - po prostu nikt jej o to nie



podejrzewat. Udzielita tez wywiadu dla Radia Wolna Europa,
ktorego mozna dzis postuchac¢ bez zagtuszania i w ktorym wyraza
rados¢ z powodu nagtej stawy (jej fotografie ukazaty sie we
francuskich gazetach) i w ogdle jest zachwycona.

Krystyna Bujnowska nie miata w Polsce zadnej rodziny, tym
bardziej wiec pragneta potaczyc sie z mieszkajaca w Stanach
Zjednoczonych ciotkg. Wyszta za maz za Polaka i oboje
podtrzymywali polskie tradycje, m.in. uczac dzieci jezyka
polskiego. Niestety, autorowi ksiazki nie udato sie dotrzec¢ do
rodziny, nie wiadomo wiec, jakie byty dalsze losy pierwszej
uciekinierki. Wiadomo natomiast, ze dzieki niej zrobit sie
medialny szum wokét zespoltu Mazowsze i widzowie gesto
wypeili widownie. Jak sie nietrudno domysli¢, nikt tego nie
rozumiat i nie docenit, przeciwnie - dziewczyna zostata
napietnowana przez cztonkow zespotu, nie wspominajac juz o
komunistycznych wtadzach. Ale i tak nie byta ostatnia, ktora
odwazyla sie na taki krok, bo byl do krok w strone wolnosci.



Najbardziej tajemniczym
JAROSEAW

uciekinierem na Zachéd byt MULENDA

- 1 nadal takim pozostat -
Jozef Swiatlo, putkownik a“-& -
UB, ktérego opowiesci o
zbrodniach rezimu, mimo ze
sam brat udziat w
zbrodniczym systemie,
wptynety znaczaco na bieg
historii. Audycje radiowe, w
ktérych podawal wiele
skrywanych dotad faktow,
przyczynity sie bowiem do
zmian szeregach partyjnej BELLONA
elity (uwolniono m.in.
Wtadystawa Gomutke i innych aresztowanych), ale przede
wszystkim - wypuszczono wreszcie polskich zoinierzy
przetrzymywanych w ZSRR. Dlaczego Swiatto uciekt i zeznawat -
nie wiadomo tego do dzis. Istnieja hipotezy, ze byl agentem
Moskwy i zostal wystany za Zachdd po to, aby przyspieszyc¢
zmiany, ktore nastapily po $mierci Stalina. Nie wiadomo takze,
co dzialo sie ze Swiatla potem. Prawdopodobnie, podobnie jak
Ryszard Kuklinski, otrzymat nowa tozsamosSC, zacierano
wszelkie prowadzace do niego slady i mylono tropy. Dopiero w
2008 roku IPN wystapit do USA o odtajnienie dokumentéw CIA,
gdyz rozpoczelo sie przeciwko Swiatle postepowanie. Jak sie




bowiem okazato, przyczynit sie on do aresztowania ok. 150
cztonkow AK, ktorych potem torturowano, zabijano lub wystano
do tagrow. Jednak w odpowiedzi uzyskano tylko lakoniczna
informacje, ze Jozef Swiatto zmart 2 wrzesnia 1994 roku w
Stanach Zjednoczonych. Kolejne pisma pozostaty bez
odpowiedzi. Pozostaje mie¢ nadzieje, ze zaro6wno w tej, jak i
innych sprawach odpowiedzi nalezy szuka¢ w archiwach
NKWD...

Ksigzka Jarostawa Molendy o uciekinierach z PRL jest rzetelna,
choC nie pierwsza publikacja na ten temat. Znajdziemy w niej -
oprocz wspomnianych - takze biografie Piotra i Mieczystawa
Ejsmontow, Stefana Korbonskiego, Wtadystawa Kozakiewicza,
Stanistawa Mikotajczyka, Andrzeja Panufnika i Tadeusza
Teodorowicza. Pasjonujace historie, sktaniajgce do refleksji nad
meandrami ludzkiego losu, nie tylko w czasach PRL-u. Moze
tylko tytut publikacji niezbyt fortunny, bo zbyt pospolity i
tabloidowy.

Jarostaw Molenda: ,Zwiac za wszelkq cene. Stynni uciekinierzy i
emigranci z PRL”, wyd. Bellona 2017 r.
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W 2015 roku naktadem
opolskiego wydawnictwa Piotr Guzy
»Nowik” zostaly wydane trzy Stan wyjatkowy
ksigzki Piotra Guzego: zbior
opowiadan Odwiedziny u
duchow i inne opowiadania,
Krotki zywot bohatera
pozytywnego oraz Stan
wyjgtkowy. Autor w wieku
93 lat postanowit jeszcze raz
przypomniec¢ o swojej prozie
w Polsce, wznawiajac edycje
swoich utworow w jednym

wydawnictwie, tworzac w
ten sposdb zamknieta calosc.

Rodzinne strony Piotra Guzego to Zawadzkie oraz Tarnowskie
Gory. Zyciorys pisarza naznaczony jest wojennymi
doswiadczeniami, jako zolnierz walczyt w Pierwszej Dywizji
Pancernej gen. Stanistawa Maczka. Wraz z rodzina powrocit do
Polski w 1949, podjat prace jako dziennikarz w ,Gazecie
Poznanskiej” i ,Tygodniku Zachodnim”. W potowie lat 50. XX
wieku. opublikowal w kraju cztery powiesci sensacyjne,
szpiegowskie: Nastepny odchodzi 22:25 (1955); Nocny zrzut
(1955); Cienie na gwiazdach (1956) i Wenus z brgzu (1956). Rok
1957 stat sie kolejnym punktem zwrotnym w zyciu pisarza.



Wowczas zdecydowat sie przedostac do Anglii. Pracowat w
biurach miejskiej gazowni, po roku otrzymat prace w
monitoringu radiowym BBC. W 1968 roku zaproponowano mu
stanowisko redaktora w Rozgtosni Radio Wolna Europa w
Monachium. Wspoéipracowat takze z pismami ,Kultura” i
»Wiadomosci”, w ktorych publikowat teksty literackie, artykuty i
recenzje.

Na emigracji ukazaty sie jego najbardziej znane i cenione przez
krytykow powiesci: Krotki zywot bohatera pozytywnego (wyd.
Instytut Literacki, 1966) oraz Stan wyjqgtkowy (wyd. Instytut
Literacki, 1968), ktore zostaly nagrodzone i wyrdznione przez
literackie srodowiska emigracyjne[1]. Za Krotki Zywot bohatera
pozytywnego otrzymat nagrode paryskiej ,Kultury” (w 1967
roku), zas Stan wyjgtkowy uhonorowano nagroda
,Wiadomosci”[2]. Jeszcze dwukrotnie - w 1972 i 1973 roku - byt
nagradzany przez londynskie pismo za utwory drukowane na
jego tamach.

W 1977 roku Piotr Guzy wyjechat do Hiszpanii, gdzie obecnie
mieszka w miasteczku Daimuz pod Walencja. Bedac juz na
emeryturze, poswiecit sie catkowicie pisarstwu, publikujac trzy
kolejne powiesci: Wielkie nieszczescie (wydang we fragmentach
w 1983 roku przez Oficyne WE); Requiem dla pani Tosi (wyd.
Aneks, 1990) oraz Zwidy na wysokosciach (wyd. Krajowa
Agencja Wydawnicza, 1994). kraju jego opowiadania ukazaty sie



na tamach ,Zeszytow Literackich” (Bedziesz mitowat kata swego
1984, nr 7; Ze ona jest, Ze w ogdle jest, 1999, nr 67; Wstyd,
2006, nr 94; Odwiedziny u duchow, 2007, nr 97; Ostatnia
postuga, 2009, nr 107); ,0dry” (Biedna Lilo, 2012, nr 10);
,Slaska” (Frieda, 2013, nr 7/8) oraz ,Frazy” (Mata Nusia z
misiem, 2013, nr 4).

Powies¢ Stan wyjgtkowy pierwotnie byta wydana w 1968 roku
przez Instytut Literacki w serii - Biblioteka , Kultury” jako tom
159. Zostata ona uhonorowana przez londynskie , Wiadomosci” w
kategorii za najwybitniejsza ksigzke pisarza polskiego wydana na
emigracji w 1968 roku. Zdaniem autora jest to jego najlepsza
powies¢, ktora nie doczekata sie szczegdétowych omowien i
recenzji.

Drugie wydanie Stanu wyjgtkowego Piotra Guzego to szansa na
ponowne odczytanie powiesci przez pryzmat wspotczesnego
odbiorcy. Stanem wyjatkowym staje sie polska historia, w ktora
uwiktane sg ludzkie losy. To stan zagrozenia, niebezpieczenstwa,
dominacji strachu, ale i wewnetrznego labiryntu wypetnionego
gtosami przesztosci:

tak to sie powtarza w tym kraju z jakas piekielna
regularnoscia z pokolenia na pokolenie i kazde pokolenie po
kolei tudzi sie, ze jego cierpien starczy juz na wszystkie




czasy i nigdy wiecej, ale temu nigdy nie ma konca, zawsze
zyjemy w stanie wyjatkowym, ledwie jedne rany sie zagoja,
ledwie cztowiek troche odzipnie, juz jakas nowa zawierucha
(s.9).

Powies¢ Stan wyjgtkowy sklada sie z czterech, integralnych
segmentow, w kazdym z nich czytelnik poznaje indywidualna,
osobista historie cztonka rodziny Niesztoréw. Pierwsza czesc,
ukazuje historie Jadwigi Niesztorowej, matki i seniorki rodu,
ktora mieszka wraz z corka, wynajmujac pokoje mitodym
kobietom. Podczas codziennych, rutynowych czynnosci, rozmoéw,
kobieta wspomina przesztosc:

duchy moich umartych nie opuszczaja mnie nigdy, trwam w
Swiecie umartych i w Swiecie zywych, ani tu, ani tam
catkowicie, rozerwana, sktdocona ze soba, bez przerwy
grzebie w pamieci jak w kupie rozrzuconych klockow, z
ktorych chciatoby sie sklecic¢ logiczna catos¢, lecz wszystko
sie ciagle na nowo rozsypuje (s.6).

Jej maz - Stefan oraz synowie zgineli rozstrzelani przez gestapo.
Obrazy wojny przeplataja sie z jej intymna historig - Smiercia
ojca zastrzelonego i powieszonego przez Ukraincow, zdrada
meza, fascynacja cielesnoscia, tesknota za synem Jurkiem, ktory



walczyl w Armii Krajowej, a teraz poszukiwany jest przez Urzad
Bezpieczenstwa. Opisywane wydarzenia maja miejsce w 1947
roku, kiedy to ustroj komunistyczny powoli zaczynat sie
formowac¢ w Polsce.

Akcja drugiej czesci zostata osadzona w 1945 roku. Roman
Niesztor, byly Zoilnierz walczacy pod dowodztwem generata
Maczka, probuje odnalez¢ swoja zone Aleksandre w jednym z
niemieckich obozow. Podczas swoich poszukiwan obserwuje
Niemcow, nie potrafi im wybaczy¢, szuka zemsty. Jego mysli
podazaja ku wspolnej przesztosci, retrospekcje ujawniaja
dychotomiczny niejako stosunek do zony, ktéra na rowni darzy
zar6wno mitoscia jak i nienawiscia. Zrédlo takiej postawy wobec
Aleksandry tkwi w jej niewiernosci, ucieczkach i powrotach, a
przede wszystkim w negatywnym odniesieniu kobiety do
macierzynstwa. Zona prébowala za wszelka cene poronié, aby
nie obdarzy¢ meza potomkiem. Jej stosunek do dziecka nie
zmienit sie nawet po porodzie, czego nie mogt zrozumiec i
wybaczyc gtéwny bohater.

Trzecia czes¢ usytuowana jest w 1957 roku, w okresie amnestii
politycznych po odwilzy pazdziernikowej. Z wiezienia po 11
latach wychodzi Jurek, ktory odwiedza swojego brata Romana
oraz bratanice - Joasie i Wande i siostre Helene. Jego historia
tworzy kolejna czes¢ dramatycznej uktadanki. Uznany za wroga
przez witadze PRL, byly zoinierz AK, powraca do domu na



Wigilie. Przed jego oczami staja znowu obrazy zamordowanego
przez gestapo ojca i braci. Przesztos¢ wywotuje w nim wyrzuty
sumienia. Bohater czuje sie winny $mierci bliskich, swoja
nieostroznoscia i dziatalnoscia dywersyjng, sprowadza na rodzine
niebezpieczenstwo. Kolejna zadra z przesztosci Jurka jest romans
i zdrada ojca. Mtody wowczas bohater nie potrafi pogodzic sie z
ta sytuacja, staje jednoznacznie po stronie skrzywdzonej matki.
Postanawia sam rozmowic¢ sie z kochanka ojca. Podczas
spotkania dochodzi do ich zblizenia, mimowolnym swiadkiem
staje sie ojciec Jurka. To wydarzenie ktadzie sie cieniem na
relacjach syna z ojcem.

Bohaterka ostatniej czesci powiesci Guzego jest Wanda Niesztor,
corka Romana, ktora przybywa na proces hitlerowskiego
oprawcy Wieshoffa, eksperymentujacego na wiezniach w obozie
koncentracyjnym. Dziewczyna dowiaduje sie, ze zbrodniarz jest
jej biologicznym ojcem. Swiadomosé, ze jest owocem okrutnego
zwiazku, w ktorym matka byta ofiarg, nie daje jej spokoju.
Pragnie poznac¢ swoja prawdziwa tozsamosc. Podczas spaceru po
niemieckim miescie budza sie w niej koszmary zwigzane z
obozem koncentracyjnym, w ktorym przebywata jej matka. Nie
moze pamieta¢ tych zdarzen, ale ich intensywnosc¢ i
emocjonalnos¢ pokazuja, ze matka oprocz zycia przekazala jej
takze strach, bol, dziedzictwo dziecka obozow. Jej opowiesc
dopetnia historie losow Aleksandry Niesztor, zony Romana, ktory
zaopiekowat sie Wandg, wracajac z nia do Polski.



Powies¢ Piotra Guzego obrazuje rézne oblicza zta, bolesna,
jatrzaca sie polska przeszios¢ oraz naderwane wiezi
miedzyludzkie, zaburzone relacje miedzy rodzicami, a dzie¢mi,
mezem a zona. Kazdy z bohaterow - matka, ktora stracita swoich
najblizszych podczas wojny, syn szukajacy swojej zony, cztowiek,
poswiecajacy w imie ojczyzny swoje zycie i bliskich, corka
zbrodniarza nazistowskiego i wiezniarki, wcigz od nowa probuja
przetrawic, zrekonstruowa¢ dramatyczna przesztosc. Tytutowy
stan wyjatkowy istnieje w kazdym z nich, podszyty strachem,
nienawiscig, zazdroscia, bezradnoscia, zatruwajac psychike i
teraZzniejszosc¢ kazdej z postaci. Sposéb prowadzenia narracji
ujawnia gtebokie rysy psychologiczne, nagromadzenie mysli,
niesktadnych, wyptywajacych lawinowo, tgczacych przesztosc z
chwilag obecna, a takze nieustannie powtarzanie zdan, dajg
poczucie ogromnej realnosci. Autor uzewnetrznia swoje postacie,
wnika w ich sfere intymnosci, wplata w tok opowiadania ich
mysli, fantazje, emocje, rodzace sie w wyniku zderzenie sie ze
ztem czy to pod postacia wojny, gestapo, sSmierci, obozéw
koncentracyjnych, wtadzy komunistycznej. Najbardziej
dramatyczna postacia wydaje sie by¢ Jurek, w okresie wojny
bohater, a przez wtadze PRL uznany za wroga i zdrajce.

W czterech kadrach, wypelnionych gaszczem mysli,
mozaikowych obrazéw przesztosci, precyzyjne zostaja
uchwycone wszelkie demony pokolenia rodziny Niesztorow.
Powtarzajace sie jak mantra zdania (np. ,A jakiez to prawo ty



sobie uzurpujesz, zeby wtasnego ojca sadzic?”; ,Twoja matka
potrafita mi przebaczyé, a ty nie potrafisz?”; ,Zebys wiedziat,
powiedziata, jakich ja rzeczy nie robitam, zeby sie tego dziecka,
Ukarze cie za to, wyrodna matko, ty!”), pojawiajace sie nagle,
zaburzajace tok fabularny brzmig w powiesci jak wyrzut
sumienia tych, ktorzy zgineli, odeszli. Znamienne daty 1
listopada, 3 listopada, 24 grudnia oraz 23 czerwca majg wymiar
nie tylko symboliczny, nawiazujacy do listopadowego swieta
zmartych, Wigilii czy dnia ojca lecz kazda z tych dat rodzi
dodatkowy kontekst. Szczegolnie listopad ewokuje wspomnienia
bliskich zmartych, tradycja wigilijnej wieczerzy rowniez
nawigzuje do nostalgicznej zadumy i tesknoty za niezyjacymi
krewnymi. Dzien ojca przypadajacy 23 czerwca natomiast
obrazuje trudne relacje miedzy dzieckiem a ojcem. Portret
rodzica jest pokryty grubymi i gtebokimi rysami w postaci
matzenskiej zdrady, rywalizacji z synem, oklamywania
najblizszych oséb. W przypadku Wandy - ojcem okazuje sie byc¢
potwor, skazujacy tysiace ludzi na sSmier¢ w obozie
koncentracyjnym.

Zto w powiesci Stan wyjqgtkowy przybiera rozne oblicza, kryje sie
w stowach bohaterdw, ich zapetlonych myslach. Nie mozna go
pogrzebac¢ wraz z konhcem wojny, mrok stalinizmu spowija
Polske:



cztowiek stracit zaufanie do Swiata, do siebie, drugiego
cztowieka, zreszta co to jest za pokdj? ludzie boja sie jak za
okupacji, nawet gorzej, wtedy sie wiedziato, kto wrog i
dlaczego, a dzisiaj? mowia, ze Polacy, a zachowuja sie jak
najwieksi wrogowie”(s.17).

Wojna rozktada w cztowieku to, co ludzkie - Roman, byly zoinierz
snuje na jawie koszmarne wizje zagtady Niemcow oraz wcielenia
w zycie kodeksu Hammurabiego. Stany wyjatkowe napedzaja
machine zla, strachu. Czy wiara lub Bog moga poméc zrozumiec
wojenne piekto, tortury, obozy? Bohaterowie powiesci Guzego
bezradnie pytaja Boga o sens cierpienia, wojny, zagtady. Nie
znajduja odpowiedzi, poniewaz stowa traca znaczenie w obliczu
piekta, obumierajg, rozsypuja sie w pyt korpusy moralne,
kategorie dobra i zta - pozostaje goly, mroczny instynkt. Wybory
bohateréw zdaja sie miec zwielokrotnione konsekwencje, ktore

wloka sie przez cale zycie, rozprzestrzeniaja sie jak kregi na
wodzie, coraz wieksze, coraz wiecej zgarniajace ludzi,
ktorych los zostal nieopatrznie wprzegniety w tancuch
przyczyn i skutkow, z ktérymi nie mieli nic wspolnego
(s.127).




Powiesc zdaje sie sktada¢ z fragmentarycznych obrazow,
tkwigcych gteboko w pamieci. Postacie stworzone przez Guzego
zyja zawieszone w dwoch swiatach - przesztosci i terazniejszosci.
Na ich portrety, ukazywane jakby przez mgte, splataja sie
wspomnienia, koszmary, wyobrazone, alternatywne zdarzenia,
domysty. Pomimo naktadania sie niektorych obrazow i wydarzen,
obserwowanych z perspektywy kilku bohateréw, nie poznajemy
szczegotowo losow rodziny Niesztorow. Autor nie stosuje
prostych konstrukcji zdaniowych, przeplata narracje,
wydarzenia, odwzorowujac metlik panujacy w ludzkiej psychice.
W umysle zderzaja sie i polemizuja rézne gtosy, nalezace do
sumienia, wewnetrznego ,ja” czy wyobrazonego obserwatora.
Mowa wewnetrzna, monologi, techniki strumienia swiadomosci,
wskazuja na narracje personalng, bliska konstrukcji powiesci
psychologiczne;j.

Polska historia w oczach bohaterow Stanu wyjgtkowego to
nieustanne odradzanie sie mechanizméw, ktore odbieraja
ludziom poczucie bezpieczenstwa i wolnosci. Wielka historia
przektada sie na losy rodziny, kazdego z jej cztonkow, ptynac w
krwi i zakotwiczajac sie w pamieci dziadkow poprzez dzieci i
wnuki. Nie ma mozliwosci obrony przed machinag wojny czy
totalitaryzmu, historie tkaja ludzie, ich dziatania, obierane drogi i
cele. Autor akcentuje, ze zto nie jest tworem wyobcowanym,
jednobarwnym, bezpostaciowym. Jest trucizng, przenikajaca do
sfery ludzkiego umystu, podsycajaca zywiot destrukcji i



niszczenia. Czy jest to przestrzen wojenna czy swiat PRL-u,
ludzie sa niewolnikami wtasnych traum, strachu, nieufnosci.
Postacie Stanu wyjgtkowego nie rozmawiaja na trudne tematy,
spychaja przesztos¢ w strone tabu, tylko indywidualnie, we
wtasnych umystach probuja nazwac to, czego stowa nie potrafia
wyrazi¢. Proza Piotra Guzego w warstwie narracyjnej
przypomina miejscami Bramy raju Jerzego Andrzejewskiego.

Stan wyjqtkowy Piotra Guzego byl mocnym i stanowczym
gtosem, traktujacym o polskiej przesztosci i wspotczesnosci PRL-
u, tematach tabu (chociazby o polskim antysemityzmie podczas
wojny czy w czasach komunizmu), dziataniach UB i inwigilacji
polskich obywateli. Srodowisko emigracyjne docenilo autora za
oryginalnosc¢, zaskakujaca autentycznosc¢, jak twierdzit jeden z
cztonkow jury, wybierajacy najlepsza ksiazke roku 1968 na
emigracji - Juliusz Sakowski:

Martyrologia polska ukazana jest tu w sposéb odmienny od
wszystkich znanych nam w literaturze (...). Tyle jest ksigzek
o rzeczywistosci wojennej i powojennej, o Polakach i
kleszczach czy to bezpieki czy gestapo, a tu po raz pierwszy
widzimy te upiorna rzeczywistos¢ w innym przekroju i innym
napieciu, tetnigca nieznanym dotad rytmem (,Wiadomosci”
1969, nr 25, s. 2.).




Czy rowniez dzisiaj autor bedzie mogt zachwyci¢ czytelnika tak
jak prawie pot wieku temu?

Atutem Stanu wyjqgtkowego jest jego forma, psychologiczne
fascynacje pamiecia, przeszitoscia, a takze pogtebione analizy
funkcjonowania zta obecnego w rzeczywistosci XX wieku. Byc¢
moze wszystko juz zostato opisane, przetrawione, a wszelkie
zbrodnie wojenne i stalinowskie ujrzaty swiatto dzienne. Nie
sposob jednak tych osobistych historii wyprze¢ z pamieci.
Mroczne czasy wracaja niczym bumerang i1 odzywaja sie w
umystach pojedynczych jednostek - swiadkow i uczestnikow
wplatanych w historie. Guzy oddaje gtos swoim postaciom,
obserwatorom, pozostawiajac ich samym sobie. Czytelnik, ta
polifonicznos¢ labiryntow mysli, musi rozszyfrowac sam.

Piotr Guzy, Stan wyjqgtkowy, wyd. II, Opole, ,Nowik” 2015.

[1] Jerzy Giedroyc uznal powies¢ Krotki Zywot bohatera
pozytywnego za ,rzecz o wielkiej wartosci”, wydajac ja w
Bibliotece “Kultury”. Zob. J. Giedroyc, Autobiografia na cztery
rece, Warszawa 1994, s. 197

[2] Powies¢ Stan wyjqtkowy zostala uhonorowana przez
londynskie "Wiadomosci” w kategorii za najwybitniejsza ksigzke
pisarza polskiego wydana na emigracji w 1968 r.



